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Sapar Begliýewiň gürrüňi:

– 1957-nji ýylam bolmagy ahmal. Garrygala raýkomynyň birinji
sekretary Nowruz Dusaýewdi.
Meni Aşgabat obkomyndan Garrygala — festiwalyň geçilýän ýerine
iberdiler.  Dusaýew  meni  Könekesire  iberdi.  O  ýerde  mekdep
direktory Nepes Kakaýewiň öýünde Mämmet Jülgäýew bilen on bäş
gün ýaşadyk. Uly festiwal geçirdik. Dagyň ýüzünde “Miru-Mir”
diýip özüm ýazyp, pagta bilen otlanam özüm.
(Biz o wagtlar oglan. Ýöne şo festiwal ýadymda. Öňde-soňda
munuň  ýaly  festiwal  soň  bolmady.  Näçe  ýyl  geçensoň  şo
festiwaly guran adama duşanyma az begenemok. Sapar aga ikimiz
bir  edarada  işleýäs.  Häzir  ol  uruş  weteranlarynyň  Azatlyk
etrap  geňeşiniň  başlygy.  Men  Türkmenistanyň  Uruş
weteranlarynyň Merkezi geňeşiniň jogapkär guramaçysy – Allaýar
Çüriýew).
Iki aýaly göreşe-de çykardyk. Biriniň eli sypdy weli, Dusaýew
“uçguryndan  tut,  uçguryndan”  diýip  aýtdy.  Gülüşdik.  Gelip
obkomyň  birinji  sekretary  Ata  Myradowa  aýtsam,  hezil  edip
güldi.  “Aý,  gazaklarda  şeýle  däp  bardyr-da”  diýdi.  Nowruz
aganyň özi gazakdy.
Nepesi soň köp wagt geçensoň aýlawda gördüm. Köp öýe äkitjek
boldum. Gitmedi, adresimi aldy. Soň görmedim.
Könekesirden  gaýdyp  Mämmetlere  geldik.  Içdik.  Mämmet  şonda
pýan boldy. Aglady. Birinji aýaly ölen eken. Ikinji aýalynyň
ady Rozady. (tatarka – A.Ç.). kakasy onuň şo ýerde MTS-iň
direktory eken.
Garrygalada geçirip gelemsoň, Saragtda, Tejende şeýle festiwal
geçirdik.  Soň  Büzmeýinde,  “14-ýyllykda”  geçirdim.  Şeýle
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festiwalyň geçirilişinn men Azerbaýjanda öwrenip gelipdim.

Žurnalist Kakabaý Gurbanowyň gürrüňinden:

– Maňa nobatym ýetensoň rasşireniýe diýip jaý berdiler. (Ol şo
wagt  “Sowet  Türkmenistany”  gazetiniň  jogapkär  sekretary  ýa
redaktoryň  orunbasary  bolup  işleýärdi  –  A.Çüriýew).  Öňki
jaýymy öý uprawleniýesine tabşyrdym. Şonda onuň başlygy rus
adamsy maňa ýüzlenip:
– Men öz ömrümde gaty kän duraklary gördüm. Ýöne seniň ýaly
duragy birinji gezek görşüm – diýdi. Bolmanda köne jaýy bir
garyndaşyň adyna propiska edäýmeli weli, etmedim.

7. 04. 2003

Agamyradyň gürrüňinden:

– Muny men Poda Annaorazowyň öz dilinden eşitdim: – Orsyýetde
Ýelsiniň tarapdarlary köpelip, öwülip ýörkä şo ýurt baştutany
bolsa,  ýurduň  ýykyldygydyr  diýipdir.  Bir  gezek,  80-nji
ýyllaryň başlarynda Ýelsin Swerdlowsk obkomyň I sekretaryka
Gapurowyň çagyrmagy boýunça Türkmenistana dynç almaga geldi.
(Çärjew obkomynyň I sekretary Rozy Hudaýberdiýew bilen Ýelsin
dost eken diýip şo wagtlar gürrüň edýärdiler – A.Ç.).
—Ol  Botanika  bagyndaky  myhmanhanada  ýerleşdirildi.  Gapurow
ikimiz irden myhmanhana bardyk. Myhmany “Sosializm” kolhozyna
äkitmek üçin. Ýolda Gapurow myhmany türkmen tebigaty bilen
tanyşdyryp  barýar.  “Ine,  biziň  ahal-teke  bedewlerimiz”
diýende, pýan Ýelsin «…Твой ахал-текинский конь” diýdi. Jogap
berilmedi.
Bardyk. Gördük. Nahar berdiler. Gapurow tost göterdi. Ýelsinem
sen-men ýok, “Gel, gowsy ikimiz aýallarymyzy çalşaly” diýdi.
Gaharym geldi. Etjek alajyň ýok…
Bu gürrüňi men bilýän adamlardan eşidipdim. SK-nyň medeniýet
bölüminiň  orunbasaryna  Oleg  Dmitriýewiç  Kuzmin  diýerdiler.
Içegen adamdy. Garynlak. Ýelsin gelende, “içip bilýär” diýip,
Ýelsiniň ýanynda goýupdyrlar.
Birküç gün geçenden soň Kuzmin özüniň çydap bilmejekdigini



gelip  SK-nyň  sekretary  Maýa  Mollaýewa  aýdypdyr.  Irden
myhmanhana  gelse,  Ýelsin  pýan,  ýüzi  ýap-ýaşyl  diýýär.

9.04.2003

Muny eýranly türkmen hajy Samady gürrüň berdi:

– Atasy ogluna “Üç adama syryňy aýtma” diýýär. Biri aýalyňa,
biri milisiýa dostuňa, üçünjisi täze baýan dostuňa.
Atasy  ölýär.  “Gel,  şuny  barlaýyn-la”  diýip,  bir  geçini
öldürýär-de, halta salyp, ýerzeminde goýýar. Aýalyna birini
öldürendigini,  gije  ony  äkidip  gömjekdigini  aýdýar.  Şo
aralykda-da  gepi  azaşyp,  aýalyny  urýar.  Aýalam  baryp  onuň
milisiýa  dostuna  habar  berýär.  Milisiýa  gelip  onuň  elini
baglap durka, täze baýan dosty dükanda oturyp synlap oturan
ekeni. Ylgap gelip, “alan bergiňi ber” diýip talap edýär.
Şonda ol adam öz atasynyň aýdyp giden wesýetiniň dogrudygyny,
olary barlandygyny aýdypdyr.
Ýene bir gürrüň:
Bir adamyň bir akylly gyzy bolan. Sawçylyga gelýärler. Soň
ýene iki adam gelýär. Olaň ikisine-de “geliberiň” diýipdir.
Aýaly oňa “Seniň bir gyzyň bar. Olaryň üçüsine-de geliberiň
diýip aýtdyň-a’ diýip soraýar
Onuň bir doňzy, bir eşegi bar eken. Olaram gyza öwrülýär.
Gyzlar durmuşa çykýar. Gyzlarynyňka barsa biri eşek häsiýet,
beýlekisinde doňzuň häsiýetini görýär. Üçünji gyzynyňka barsa,
bir gawuny üç gezek getirýär weli, “Hä, hakyky gyzym şol eken-
ow” diýýär.

9.04.2003

Agamyradyň gürrüňinden:

– Seýit işan Durundan. Durun dört obadan ybarat. Hukduş (demir
ýoldan gaýrada), Aýnabat, Gyzgyn suw, Durun. Seýit işan bilen
Ak işan bir döwürräkde ýaşan. Seýit işanyň kürt aýalyndan
şumat Abdy ahun bar.
Akdepede Alguly. Torbada getirlen. Ondan Gurbanguly, Şyhguly,
ýene bir oglan bolýar.



Şyhgulyny 37-de basýarlar. Sibirde bolýar. “Şonda-da kapyrlaň
dilini öwrenen däldirin” diýýärdi. Orusça çörek, suw diýibem
bilenokdy. Oba şlýapaly barsaň, “Sen şuň ýaly ýeriň çagasy
bolup şlýapa geýýäňmi?” diýerdi.
Gurbanguly çopandy. Dilewardy, gürrüňçidi.
Oba Sowet bilen ara dawa düşýär. Şonda oba Sowet prokurora
“Muny  gepletmän  alyň,  gepletseňiz  başartmaz”  diýýä.  Öldi
pahyr.  Bir  ogly  Çary  häzir  şäherde  komitetiň  başlygynyň
orunbasary.
Hawa, Seýit işanyň ogly Ýarajynyň gaýrasynda ýerleşýän Mehinli
obasyna gelnalyja gidýär. Gaýdyşyn Akdepä ýetiberenlerine “Oba
ýagy çozdy” habary gelip, gelnalyjydaky erkek adamlar kömege
baranda Seýit işanyň ogly Mäti ölýär. Gelnalyjy heniz Duruna
barmanka  Seýit  işan  öýündäkilere  “Howlyny  süpüriň,  keçe
taşlaň” diýip aýdypdyr. Öňünden oglunyň ölenligini bilipdir.
Gully  ahun,  Mollajyk  ikisi  Seýit  işandan  pirligi  ak  pata
almakçy bolupdyr. Sowatly adamlar. Şerti bar. 9 gün dagy öýden
çykman okamaly eken.
Şol  günleriň  birinde  Gullynyň  doganoglanynyň  öldi  habary
gelýär. Adamlaryň içinde her hilisi bar. Biri aýdypdyr. Gully
gaýdýar. Mollajygam “Gullyň ýok ýerinde menem ýok” diýip bile
gaýdýarlar.  Durundaky  öwlüýäniň  gonambaşysy  onuň  ogly
Rahmanberdi. Özi soň ölýär. Ýogsam ol “bize gonambaşy düşýän
däldirem” diýýär.
Hywadaky  piri  ölüm  ýassygynda.  “Jynazaňy  kim  aýtsyn?”
diýseler, “Seýitjan okar” diýipdir. Ýogsam Seýit işan Durunda.
Pir  onuň  geljekdigini  öňünden  görüpdir.  Ýolda  bir  obada
düşleýärler.  Birini  ýylan  çakypdyr.  Molla  kän.  Okaýarlar.
Haýyr edenok. Ahyry horaşaja geýnen işan aga “Menem bir okap
göreýin” diýipdir.
Okap  başlaýar.  Çyzyk  çyzyp,  “Eger  ýylan  gelip  çyzykdan
kellesini geçirse öldüriň, bolmasa-da öldürmäň” diýipdir.
Birnäçe wagt okanyndan soň uly bir ýylan süýşüp gelip, çyzykda
kellesini goýýar. Okap otyr. Indi adam ogluna degme, gitsin –
diýenden soň ýylan yzyna süýşüp gidýär. Nähoş bärisine bakýar.
Hywa baranda “Näme, Seýit jan gijä galdyň-la?” diýip, pir
sorapdyr.  Işan  aga  bolan  ýagdaýy  aýdýar.  Wagt  geçmän  pir



ölýär. Jynazasyny hem işan agamyz okapdyr.
Durunda ýaşan Garry işan (1951-52-nji ýyllarda ýogalan) ýadyma
düşýär. “Garry işan ýogalypdyr” diýseler, bütin Bäherden paý-
pyýada Duruna süýşüp geldi.
1937-nji  ýylda  ony  Bäherdene,  NKWD,  ak  howla  çagyrýarlar.
Kakam ony idip barýar. Kördi pahyr. Milisiýaň başlygy orus
adam, ony görüp: “Şumy indi Eýrana geçip wagyz-nesihat edýän.
Tapdyňyz  bir  içalyny”  diýip,  işgärlerine  käýäpdir.  Uruş
başlananda “Nemes orusy alyp bilmez. Ýöne haramçylyk eder”
diýenem Garry işandy.
Kakam 1981-nji ýylyň sentýabrynda ýogaldy. Bir doganoglanymyz
ony  keselhana  soramaga  barýar.  “Men  ertir  Tejene  gitjek”
diýende, “Ertir geljek bol” diýipdir. Ertesi agşam hem kakam
jan berdi. Jan berjek bolanda kyrk ýasyn okaýan bendesenli şyh
Baba işan. Kakam janyna aram tapanok. “Halyk işany getiriň“
diýdi. Bäherdene baryp gelýänçä birküç sagat gerek. Geldi.
Halyk işan okap başlandan kakamyň janyna aram girdi. Şeýdibem
sessiz-üýnsüz jan berdi.
Halyk işanyň owazy, onuň okaýşy ýaly hiç kim okanok. Diňe
Müsüre baramda şoň sesi ýaly sesi eşitdim.
Halyk  işan  Garry  işanyň  ogludy.  Garry  pir  bolsa  iň  soňky
pirdi.
Halyk işan 1982-nji ýylyň sentýabrynda ýogaldy. 1983-nji ýylyň
sentýabrynda hem kakamyň kiçi dogany aýryldy.
Halyk  işanyň  çyn  ady  Şyhymguly,  familiýasy  Garryýewdi,  70
ýaşlarynda ýogaldy.

9.04.2004

Aga ýaşuly Garajaýewiň gürrüňinden:
–  Men  Baýramaly  raýon  komsomolynyň  birinji  sekretary.
Minosakýans diýibem raýkompartiýanyň birinji sekretary bolup
işleýän ermeni adamy bar. Bir gün ol jaň edip, öz ýanyna
gelmegimi  tabşyrýar.  Barsam  ýanynda  Babaýewa  diýip  SK-dan,
Döwletowa diýibem obamyzdan wekil bar. “Bulary men “Täze ýol”
kolhozynyň  başlygy  Annaly  Saparyň  ýanyna  äkitmeli.  Orta
mekdebi gutaran gyzlary ýokary okuw jaýlaryna ibermek hakda.



Bardyk. Annaly aga tanalýan adam. Deputat. Gahryman.
– Men size çynymy aýdaýynmy ýa ýalanymy?
– Çynyňy aýt — diýdiler.
– Çynymy aýtsam, men şu gyzlaryň okuwa gitmegine razy däl.
Sebäbi edil şu wagt onuň döwri däl. Bir wagt geler, şol okuw
jaýlar gyzlardan dolar. Okuwa girip bilmezler. Häzir bize her
ýyl  „Pagta  ekýän  ýeriňizi  giňeldiň,  sentneriňizi  köpeldiň”
diýip aýdýarlar. Gyzlar pagta üçin dörän. Hemme işimizi edýän
şi gyzlar. Erkekler çopan-çolukçylyk edýärler. Ýolda-yzda.
Ikinjidenem, iber diýseňiz men gyzlary okuwa ibererin. Obamda
sözüme  ýok  diýen  tapylmaz.  Ýöne  siz  olary  şäherde  saklap
bilseňiz.  Barybir  ata-enesi  öz  gyzlaryny  iki-üç  aýdan
getirerler – diýdi. Häzir biziň kolhozymyzyň bir özünde 63 müň
dowar bar – diýeni meniň şu günki ýaly ýadymda.
Minosakýansyň  adyny  adamlar  dogry  tutup  bilmän,  Manasikýan
görnüşinde ulanýardylar. Şonuň üçinem onuň familiýasyny tutman
adyny “dýadýa Mişa” diýip tutmaly edildi. Bu bütin oblastda
şeýle boldy. Raýkomyň plenumy gidip durmy, söz berilmeli bolsa
“Häzir dýadýa Mişa söz berilýär” diýlerdi. Obkomyň ýygnagynda-
da şeýledi. Adamlaryň dogry aýdyp bilmezligi sebäpli, onuň
familiýasyny tutmak gadagan edilipdi.
Ambarsumow  diýibem  Mary  oblispolkomynyň  başlygy  bardy.  Ata
Ýolbarsly diýibem kolhoz başlygy bar. Bir gezek ol „Onuň bilen
meni  telefonda  gürleşdiriň“  diýip,  işgär  gyzyna  tabşyrýar.
Telefonçy  gyzlaram  ony  Gaýyp  Öküz  diýen  başga  bir  kolhoz
başlygy bilen çatýarlar.
– Men Gaýyp Öküz – diýýär. Ambarsumow bolsa Ata Ýolbarslynyň
adyny ýadyna salyp bilmän:
– Sen kimiň başga bir haýwan bardy. Onuň ady nämed-ä? – diýip
gülüşdirýärdiler.
Baýramalyda işlämde raýkomyň ikinji sekretaryna Açylow diýip
bir ärsary ýigidi işleýärdi. Degişgen adamdy.
–  Pendi  çölüne  maldarlaryň  üstüne  gitjegimi  eşidip,  10–12
çüýşe konýak getirdiler. Birküç çüýşäni içdik. Dört çüýşäni
ýanyma aldym, üç-dört sanysynam öýde goýdum. Şo uçurlar ejem
ýaranok. Derman bolar diýip konýakdan az-owlak guýup berdim.
Içdi. Köşeşdi. Ertesi “Şo dermanyň-a gowy eken oglum, ýene



ýokmy?” diýdi. Ýene berdim. “Ine, şu çüýşe gelýänçem ýaramasaň
içersiň” diýip tabşyrdym. Galan üç çüýşänem ýygşyryp goýdum.
Çölden geldim. “Oglum, o dermanyň-a şeýle gowy eken. Ýene
ýokmy?” diýýä. Üç çüýşäni goýan ýerime seretsem ýok. Olaram
ejem görgüli içip gutaraýsa nätjek.
Soň Açylowy Çärjewe bir edaraň başlygy edip iberdiler.
– Raýonda gije sagat 11–12-lerde gapyň kakylsa zat getirip
berýärler. Nursoltan ikimiz şonda bir-birimizden öňünçä gapyny
açýardyk.  Çärjewe  bardyk.  Gelen  adam  boş  gelýär.  Gijesi-
gündizi ýok. Dogan-garyndaş köp. Ýadap, “Indi gapyny açmaly.
Çyralary söndürip hiç kime açmaly” diýişdik. Ilkagşam bolandan
gapy kiltlenýändir. Bir agşamam biri gapyny kakyp goýar ýerde
goýanok. Daşaram sowugrak. Gapyny kakyp-kakyp özi ýadap özi
goýdy.
Irden turup gapyny açsak, daşarda oturan Nursoltanyň kakasy.
Sowukdan ýaňa doňupdyr pahyr.

Uruş weterany Aşyr aga Öwezowyň gürrüňinden:

–  Gara  Amanmyrady  Nyýazow  etrabynyň  uruş  weteranlarynyň
geňeşiniň başlygy etdik. Gara sakgal, telpekli-donly geldi.
Başlyk bolandan soň edarada bir duşuşyk geçirdik weli olam
geldi. Uzyn sakgaly syrylan, ak köýnek, galstukly.
Duşuşykdan soň birki gezek hödür etdim weli, stakandaky aragy
jyňkytdy. Maşynda öýüne äkidýärkäk, „Namaz wagtymam bolandyr”
– diýdi.

Sapar Begliniň gürrüňinden:

– Gije sagat 1-de öýe geldim. Gäwers obasyndan gyzyň bahasyny
16  mlýondan  12  milliona  getirtdim.  Aýallar  hiç  diýeniňi
edenoklar.
– 9 sany gyzyňyz gaçanda ýaraşdyrmak üçin meni äkidýäňiz. Biri
gapysynyň  öňünde  eli  ýaragly.  “Doganyňy  …..,  Sapar  Begli,
gelme golaýma” – diýdirtdim. Indi olar-a süýji-süýji gatnaşyp
ýörler. Men bolsa onuň şo sözüni gaty görüp, ondan öýke edip
ýörün.
Aý, how, kürtäniň özi 5 million. Wagtlaýyn aljak bolsaň. Özem



iki hili kürte almaly. Biri ZAGS-a gidende, birem öýde.
Mylly agany mysal getirdin. Diňlän adam ýok.
Mylly aganyň gyzyna inime gudaçylyga baramyzda zadyň üstünde
aýallar oňuşmadylar. “Iki keteni” diýýärler. Bizem iki sowsana
güýjümiz ýetýär.
Ahyry Mylly aga çydap bilmän, aýallary kowup, özi çözdi. “Iki
sowsanam bolýar” diýip goýberdi.

14. 04. 2003

Aşyr aganyň gürrüňinden:
–  Azyk  senagaty  assosiasiýasynyň  başlygy  Kakajan  Öwezowdan
uruş weteranlar guramasyna haýyr-sahawat üçin kömek soradyk.
Ol öz işgärinden 300 müň manat iberipdir. Azyndan 2–3 mln.
geçirer öýdüpdik.
Men ol puly yzyna gaýtardym. “Kisesiniň boş ýerine dyksyn”
diýdim. Bir hepdedenem işinden boşadyp, tussag etdiler. Käşgä
pulsuz bolsa.

Sapar Begliniň gürrüňinden:
—Ýeňşiň  58  ýyllygy  mynasybetli  uruş  weteranlarynyň  Azatlyk
etrap  guramasy  weteranlary  maddy  kömek  bermek  üçin  spisok
etdi. Raýsobesden spisok aldyk. Spisok biziňki bilen gabat
gelmedi. Ep-esli adam ýetenok. Häkimiň orunbasarynyň ýanyna
bardyk. Raýsobesiň başlygyna jaň edip, ýagdaýy aýtdy. Olam
“Sapar  Begliýew  öldi”  diýdi.  Akmyradam  “Ol-a  şumat  meniň
ýanymda otyr” diýdi.

15. 04. 2004

Türkmenistanyň  uruş  weteranlary  guramasynyň  başlygynyň
orunbasary Aga Garajaýewiň gürrüňinden:
–  1966-njy  ýylda  çölde  çopanlara  edilýän  medeni  hyzmatyň
ýagdaýy bilen tanşyp, Gurbandurdy aganyň öýüne sowuldym. MK-
nyň  sekretary  Ýazguly  Hudaýberdiýew  “Gurbandurdy  aga  salam
aýdyber!”  –  diýensoň,  onuň  ýumşuny  bitirmekçi  boldum.
Kellebaşaýak iýip oturan eken. Özümi tanatdym. O wagt MK-da
propaganda bölüminde işleýärdim.



Birwagt Baýramalyda raýkomyň sekretary bolup işlän Jumageldi
Taňryberdiýewiň inilerinden diýsem, “Wah, Jumajanyň inisimiň”
diýdi. Şonda ol maňa “Seni görüp, Atabaýew ýadyma düşäýdi”
diýdi.
Bir wakany gürüň berdi: Gaýgysyz Atabaýyň kabinetine girdim.
Ol şonda menden bir adam hakda sorady. Menem “Edil paýapyl
ýaly” diýsem, “dogry aýdýaň” diýdi.
Gurbandurdy  aga  otuzynjy  ýyllarda  Merkezi  Ispolnitel
Komitetiniň  başlygynyň  orunbasary  bolup  işläpdir.  Şo  wagt
Aýtakow Aşgabatda ýok eken.

***

Ussat dokumentalçy režissýor Çerkez Şamyradow (ýarym aý mundan
öň ysmaz boldy) telefonda:
–  Teleoperator  Wladimir  Ahmedow  bir  ýarym  ýyl  mundan  öň
açlygyndan öldi. Bizi garry diýip işden boşatdylar. Birinji
pensiýa puluny-da almaga ýetişmedi. Öýünde kreslonyň üstünde
açlygyndan öldi. Barsak birki sany garyndaşy bar eken. Şolar
hem orus ýolundan hem musulman ýolundan onuň belli gününi
sowdular – diýdi.

16. 04. 2003

Düýn  Halmyrat  özüniň  bäş  ýyllap  döwlet  gümrükhanasynyň
başlygynyň  sürüjisi  bolup  işländigini  aýtdy.  Men  ondan
başlygyň adyny soradym.
– Meret Halöwezow – diýdi.
– Çary Halöwezowyň oglumy?
– Hawa.
– Men Çary aganyň gowy adamdygyny aýdyp, “Ýaşuly barmydyr?”
diýip sorasam, ol onuň bir ýarym ýyl mundan öň ýogalandygyny
aýtdy. Men gynandym. Ol adamy men ýekeje gezek – ýalňyşmasam
1973-nji ýylda “Ýaş kommunist” gazetinde işleýärkäm görüpdim.
Şol gün meni SSKP-niň çlenligine kandidat edip kabul etdiler –
raýkomyň býorusynda. Ol Sowet raýkomynyň (häzirki Аzаtlуk) I
sekretarydy.  Şondan  soň  ony  görmedim.  Ýuwaş,  salyhatly
adamdygy görnüp durdy.



Ol  Änewde  bankda  işleýän  eken.  Çyrçykda  ýaşaýan  eken.  Öz
howlusy,  jaýy  bar.  Çyrçykdaky  jaýlaryň  köpüsi  wremýanka
bolmaly. Irden ýola çykanda, sagat 7-de “Dostluk” magazininiň
ýanynda bir raf maşyny kakyp gaçypdyr.
—Bir hepdeläp gözledik. Tapmadyk. Bir hepdeden soň Nyýazow
keselhanasyndan tapdyk. Iki hepdedenem ýogaldy. Äkiden däri-
dermanlarymyzam doly ulanmadylar. Geplänok. Spirt getirdik. 6
litr.  Endamynyň  gatan  ganlaryny  ýuwmaga.  Şonam
arassalamandyrlar. “Başlyk, men ýanynda bolaýyn” diýsem Meret
etmedi.  “Serederler”  diýdi.  Bir  hepdeläp  oňa  hiç  hili
seredilmändir.  Seredilen  bolsa  ölmeli  däldi.
Haýran  galmaly,  alkaş  ölse,  bir  günde  tapylýar.  Onuň  bir
hepdeläp tapylmaýşy haýran galdyrýar. Çary aga meni partiýa
kabul etdi. Şondan soň meni Moskwa, Ýokary komsomol mekdebine,
žurnalistika ugrundan okamaga okuwa iberdiler.

Allaýar!

Bu gün seniň baýramyň
Gutly bolsun aýdaýyn.
Çyn ýürekden men saňa
Köp arzuwlar edeýin.

Bar sende bir ak ýürek
I… gör sen nähili päkize.
Arzuw edýärin men saňa
Bolgun şeýle hemişe!

23/II 74 ý. Moskwa.

Bu goşgyny maňa bile bir ýerde okan gyzymyz ýazan ekeni. Muny
men köp ýyllaryň geçmegine garamazdan saklapdyryn. Bu goşgy
meniň üçin has eziz. Çünki bu ömrümiň bir ajaýyp pursatyny
ýatladýar.

***

16. 04. 2003.



Aşyr aganyň gürrüňinden:
–  Ellinji  ýyllarda  men  Sowet  raýispolkomynyň  başlygynyň
orunbasary.  Territoriýamyza  degişli  Staliniň  ýadygär-
heýkellerini  aýyrmaly  diýdiler.  Portretler  aňsat.  Betondan
ýasalany aýyrmak kyn. Demir ýol wokzalynyň seýil bagynda giren
ýeriňde  sag  tarapda,  kinoteatryň  garşysynda  Lenin  bilen
Staliniň bile oturan ägirt uly heýkelini aýyrmak kyn. Şäherde
ony  göterjek  kran  ýok.  On  tonnadan  gowrak.  Döwmäge-de
goýanoklar. Ahyry bir türkmen raboçiý adam „Bir gije rugsat
ber, özümiz ugruny taparys” diýdi.
Gijesi bilen heýkeliň töweregini çuň gazdylar. Heýkelem şoň
içine çökdi. Üstünem ýapdyk. Raýkomyň I sekretary Gaýybow:
“Nätdiň?” diýdi. “Gömdük” diýsem, haýran galyp “Ýör, göreli”
diýdi. Gelsek, tep-tekiz. Ýadygärlik durany belli däl. Soň
Sowminiň  gapysynyň  bir  tarapynda  Leniniň,  bir  tarapynda
Staliniň  heýkelleri  bardy.  Gylyjow  Ýokary  Sowetiň  başlygy
boldy-da, “Aýyryň” diýip buýruk berdi.
Bir  gijede  aýyrmaly.  Stalini  aýyrdyk.  Leniniň  heýkelinem
getirip  demir  ýol  wokzalynyň  öňündäki  postamente  mündürip,
swarit  etdik.  Ertir  irden  uly  goh.  Şäherkomyň  sekretary
Satilow «Kim size Leniniň heýkelini açmaga rugsat berdi» diýip
alyp  barýar.  Barsak  ýadygärligiň  töweregi  SK-nyň,  Sowminiň
işgärlerinden doly. Demir ýol uprawlenýesiniň başlygy Maksudow
5-10 sany işçi aýala ak matadan uly çadyr tikdirip otyr. Ak
matany  geýdirdiler.  Öýlänem  ony  dabaraly  açdylar.
Beýtmelidigini  kim  bilýär?  Aýyr  diýdiler,  aýyrdyk.  Ýogsam
postamentiň bir günlük -ýatym günlük işi bardy.

— 14-nji aprelde general Aleksandr Terentýew 81 ýaşapdyr. Uruş
weteranlarynyň guramasy 150 müň manat pul kömegini ýazdy. Ony
ýaşuly Aga Garajaýew gowşurmak üçin öýüne baranda, öýüne-de
salman, şo ýerden ugradypdyr. Aga ýaşuly: “Indiki gezek men
gelmen.  Özüň  gelersiň”  diýip  gaýdypdyr.  Ol  uruş  weteran
guramasynyň başlygynyň orunbasary bolubam birtopar ýyl işledi.
«Harby  bilediňi  göreli»  diýsek,  bir  gezegem  görkezmedi  –
diýip, Aşyr Öwez aýtdy.
Şahsy listok dolduranda-da “Nirede söweşdiňiz?” diýen ýerine



“Ýaponiýa,  Mançžuriýa”  diýip  ýazýardy  diýýär.  Ol  özüne
“boýewoý  general”  diýse-de,  gümürtik  ýerleri  köp  bolmaly.
Häzir şoň ýaly adamlar köpelipdir.

21. 04. 2003

Enäniň gürrüňinden:

– Kakam Sary Durdyýew öz wagtyndan öň doglan ýalydy. Ýüregi
şeýle ýuka adamdy. Garyp-gasar görse, ýanyndan arkaýyn geçip
gidip bilenokdy. Şonda-da onuň garşydaşlary köpdi.
Kandidatlyk  dissertasiýasyny  goranda  üstünden  arza  ýazyp,
Moskwa iberipdirler. Moskwada kakamyň işi bilen gyzyklanýan
adam “Sary, sen arzaçyny daşdan gözleme, ony öz dostlaryňdan,
has  takygy,  Eýrandan  bile  gelenleriň  arasyndan  gözle”
diýipdir.  Kakamy  “dissertasiýany  özi  ýazmady”  diýip
aýyplapdyr.
Soň  kakam  ejemiň  ýanynda  şo  arza  ýazanyň  Aşyrpur  Meredow
bolaýmagynyň  ähtimaldygyny  ýaňzydypdyr.  Şonda-da  ol  muny
ejemiň ýanyndan başga ýerde aýtmady. Aşyrpuruň ýanynda oňa
göwnüçiglik edýändigini birjik-de duýdurmady. Kakam ýogalandan
soň, Aşyrpur gelip, ejemden kakamyň kitaplarynyň içinden arap
dilnde ýazylan bir kitaby diläp äkitdi. Soňky ýazan kagyzlary
saklanan papkany hem tapmadyk. Ol kitaby getirip bermedi.
Eýrana gidende Aşyrpur kakamyň dogany Kerim dädemiň ýanynda
biziň kakamy har saklandygymyzy, onuň aýagyna galoş geýip köçä
çykandygyny aýdyp, bizi ýamanlapdyr. Ol bütin ömrüne kakamyň
gowy maşgalasynyň bardygyna gözi gidipdir. Muny kakama hem
aýdan eken.
Kakam bize – çagalaryna öz dostlaryna, ejemiň garyndaşlaryna
“däde” diýip ýüzlenmegi öwretdi. “Baýram däde, Ensary däde,
Ýegdäde  (daýym)  we  ş.m.  oňa-da  “Nury  däde”  diýýärdik.
Ýamanlanyny  eşidip,  men  oňa  däde  diýmegi  goýdum.
Soň bir gezek poliklinika gelende, “Sen nämüçin maňa däde
diýeňok” diýip sorady. Men onuň nädogry hereketlerini ýüzüne
aýtdym. Ýüz görmedim.
Kakam namysjaň adamdy. “Namys özüňize gerekdir” diýerdi. Ejemi
raýkoma işe aljak bolanlarynda ejem kakam bilen maslahatlaşdy.



Ol şonda ejeme “Çagalary goý-da, gidiber” diýipdir. Sebäbi
aýal adamyň uly işe çekilende nähili hapalaýandyklaryny gözi
ýetýärdi.

21. 04. 2003

Oraz Nepesowyň gürrüňinden:
Şu gün işde, uruş weteranlarynyň guramasynyň jaýynda, ( Azady,
35) gürleşip otyrys. Ýazyjy Kakaly Berdiýew, jogapkär sekretar
Aşyr Öwezow, men. Şonda Oraz aga şeýle bir zat aýtdy.
– Adyny aýtjak däl. Hemmäňizem tanaýaňyz. Meniň Orsyýede dynç
almaga gitjegimi eşidip, ol menden bir zady haýyş etdi. Bir
gezek ol – türkmen adamsy bir wagonda är-aýal orus bilen bile
gelýär. Ýolda içýärler. Ol şonda “biz ilki holodilnigiň çykan
wagty onuň nämedigini bilmän, içinde köwşümizi goýardyk” diýip
aýdan ekeni. Rus adamsam geňräk görüp, ony öz ýandepderçesine
ýazyp alypdyr.
Wagt geçipdir. Indi bolsa ol öz gürrüňinden utanyp, Orazyň şol
ýere gidýänini bilip, ondan haýyş edipdir. Ýagny, onuň hiç
ýerde öz adyna salgynamazlyk hakda.
Oraz aga: “Bardym, onuň ýaşaýan ýerini tapdym“ diýýär. Gapyny
aýaly  açdy.  Ýatyr  –  diýipdir.  Oýadyp  bolmazmy?  –  diýip
soradym.  –  Ýok,  ýatyr  –  diýdi.  Äkiden  gawundyr  çakyrymy
berdim. Çakyry açyp, ujundan 50 gram. stakana guýup, içdim.
Tanyşlyk üçin. Haýyşymy aýtdym. Baryp ýandepderçäni getirdi.
Okap görsem, gününe, aýyna, kimiň aýdanyna çenli bar. Ýazgynyň
aşagynda öz haýyşymy ýazyp gaýtdym – diýip, bize gürüň berdi.
Muňa  nähili  düşünmeli?  Nähili  düşünseň,  düşünip  oturmaly.
Gorkaklykmy,  namysjaňlykmy,  ýöwsellikmi,  ýöntemlikmi?  Alla
bilsin!

27.04.2003

Düýn  Orazgülüň  ýylyny  berdik.  Öň  mekdep  mugallymym  Eke
Öwezmyrady getirdim. Şonuň beren gürrüňinden:
– Eýrana gitdim. Öňümden hajy Maksut ahun çykdy. Ahun meniň
ýegenim. Ol Molla hajy Ysmaýyl ahunyň ogly Atagarry ahunyň
ogly. Atagarry ahuny men gördüm. Uzyn boýly adamdy. Onuň aýaly



meniň kakamyň (Öwezmyrat hajy) inisi Nowruzaly hajynyň gyzy.
Hajy Maksut ahun şeýle bir dili süýji, mylakatly adamdy.
Goçmyrat ahun, Molla Ysmaýyl ahun, meniň kakam, Nowruzaly,
ýene birküç sany honurly, Ahaldan, Marydan uly ahunlar Mekgä
bile gidip gelipdirler. 6 aý 1 gün diýlende. Muny maňa Hajy
Maksut  ahun  aýtdy.  Marydan,  Ahaldan  gidip  gelen  ahunlaryň
adyny aýtdy welin, ýadymdan çykypdyr. Şonda men ondan: “Näme
üçin ýurduňy (Könekesire) görmäge geleňok?” diýip sorasam, “O
ýerde  aýal-ebtat  ýarym-ýalaňaç.  Bu  meniň  bilimime  zeper
ýetirer” diýdi. “Gapur ahun gidip gelýär, şo bolýar” diýip
jogap berdi. “Gideýin diýsem, meni Könekesiriňem, Daýnanyňam
garşysyndan  goýbererler.  Rafsanjany  (Eýranyň  şol  wagtky
Prezidenti –A.Ç.) öz uçary bilen gelip, meni görüp gitdi”
diýdi. Ýogalanda kyrkyna bardym. Şo ýeriň Nurmuhammet Talaýy
diýip, uly ahuny bar. Gaty köp ahun jynazasyna durdy. Munuň
ýaly gaty seýrek. Homeýnide-de şeýle boldy. Başga meniň ýadyma
düşenok” – diýdi.
– Eý-ho, mundan nähili şir ýaly adamlar geçen eken. Kä gije şo
adamlary ýatlap, tä daň namazyna çenli gözümi ýumman geçýän.
Çüri, Nepes, Orazmämmet… Obada şolar barka men arkalydym. Oba
boşap  galdy.  Gürleşere,  derdinişere  adam  ýok.  Mämmetýaryň
ýanyna baraýynmy? Onuň bilen näme hakda gürleşeýin?
Bir gezek urşuň soňky ýylymy, ýa 1945-nji ýylmy, Durdyhan
bilen (Garrygala raýzosydy) Aşgabada Ata Bekiniň (Ýokary suduň
başlygydy) öýüne myhmançylyga geldik. Onuň asly Kürüždeýli,
aýaly şo wagt keselhanadady.
–  Men  näme  etsem,  sizem  maňa  kömekleşiň  –  diýdi.  Nahar
bişirsem ýa çaý goýsam, bile etmeli — diýip şert goýdy.
Bir gün irden Durdyhan eline çekiç alyp, tarkyldadyp otyr.
Görsem, gatap giden ak peýnir. Stoluň üstünde şony döwýär. Ata
Beki-de  oýandy.  “Näme  boldy?  Ýatyraňzok”  diýip.  “Nämedi?”
diýsem,  Durdyhan  “Aý,  Ata  Bekiniň  atasynyň  kellesini
döweleýän”  (ýençýän)  –  diýdi.
Bir gezegem Durdyhan raýkomy, raýispolkomy uly ýygnakdan soň
öýüne  nahara  çagyrýar.  Nahara-da  bölek-bölek  edip,  galoş
atýar. Öňlerine nahar çekilýär. Çemçe bilen jamdaky nahary
bulasalar, galoş bölekleri, öýde Durdyhanyň özi ýok. Gaçypdyr.



Bularam öýdäki çäýnek-käseleri döwüşdirip, gaýdýarlar. Birküç
günläp Durdyhany gözleýärler. Tap-da!
Ine, adamlar şeýlerägem degişýärdiler.

27.04.2003

Halymadan (buhgalterimiz):
– Bas gyzym Äpipä,
Sen basmasaň men basam.
Seniň basgan yzlaryňga
Men-dä ketirip basam…
(Tatar aýdymyndan)

Eke Öwezmyrat:
—Seýitguly mergen Towy mergene topbuk (topuk) beripdir. Wagt
geçipdir.  Bir  gezek  olar  Porderedäki  çowlumda  suwa
düşüpdirler. Şonda Seýitguly mergen “Topbugymy ber” diýipdir.
Towy mergenem topbugy agzyndan çykaryp beripdir.

* * *

—Annamämmet  Baly  maňa  topbuk  berdi.  Uruş  ýyllary.  Men
mugallymçylyk  tehnikumynda  okaýan.  Häzirki  “Turist”
myhmanhanasynyň  ýerleşýän  ýeri.  “Annamämmet  Baly  Aşgabada
gelýär.  Laçyn  diýip  bir  bedew  sylag  berjekler”  diýseler,
taýýarlandym. Gelmedi. Soň men oba gitdim. Nohurdan Ata Ady
dagy bilen eşekli Könekesire gaýtdyk. Ata Ady Meret mollanyň
giýewsi. Obada mekdep direktory.
Ýolda men Annamämmet Balydan zeýrendim. “Topbugyny wagty bilen
soramady. Indem ýitiripdirin. Sorasa men ýeňiljek” diýip.
Oba  geldik.  Ata  Ady  Annamämmet  Balyny  görüp,  oňa  muny
aýdypdyr.  Öýde  otyryn.  Annamämmet  Baly  eli  pilli  geldi.
“Topbugymy ber” diýdi. Men oýun eden kişi boldum. “Öýe girip
çykaýyn” diýen boldum. Olam has ekezlenip, “ýok, çykar” –
diýip otyr. Menem topbugy jübimden çykaryp berdim. Annamämmet
bir sözem diýmedi. Turdy-da, gidiberdi.
Soň bizi nahara çagyrdy. Üýtgeşik zat ýok. Köne armyt kakyny
goýupdyr.



28. 04. 2003

Oraz Nepesow (1924 ý. doglan):
– Terjimeçi Sapa Baýry meniň halypamdy. Gaty dilewar adamdy.
Gürrüň berende özüne çekijidi. Degişme aýtmagy gowy görýärdi.
Ýöne bir häsiýeti – aýalyň ýanynda dili baglanan ýalydy.
Bir gezek ýomut gelni bilen tanyşdyrdyk. “Pobeda” maşynyna
mündürip, ojuk-bujuk almak üçin öz öýüniň ýanyndaky (Krupskaýa
bilen sepleşýän çüňkünde) dükana girýär. Gelin maşynyň yzky
hatarynda otyr. Edil şo wagtam onuň aýaly Jahan (Jahangir –
baptistka) dükana girip, o oturan gelniň kimligini soraýar.
Sapa-da köne çekist, şonda aljyraman -zat etmän, “Ol Oraz
Orazowiçiň (ol meni şeýle atlandyrýardy) tanşy. Özüni şumat SK
çagyrdylar. Wagty bolmansoň, ojuk-bujuk almagy menden haýyş
etdi”  diýipdir.  Soňam  meni  gözläpdir.  “Birden  gepimiz  iki
çykaýmasyn” diýip.

* * *

—Bir gezek ellinji ýyllaryň başlary bolsa-da bolýandyr, dynç
alyş  güni,  bir  tanşymyzy  Nebitdaga  ugratdyk.  Demir  ýol
wokzalyndan başlanan içişlik Kakalylarda gutardy. Men, Kakaly,
Orazdurdy Myradow (biz oňa ýaşuly diýýärdik) şo gün piwo,
şampany hasap etmäniňde, Orazdurdynyň içen aragy dört çüýşe
arak. Özem şo gün gaty yssy boldy. Kakalylara geldik. Görsek,
Kakaly çişip barýar. Aljyradyk. Nätmeli, ejesem aglaýar. Aşak
ýanlarynda wetleçebnisa bardy. Tanşymyz işleýärdi. Dynç güni
bolansoň  adam  ýok.  Bagtymyza,  “Gaz-51”-ä  däl,  ondan  uzyn
maşyny  sürýän  şofýor  oglan  bar.  Ýagdaýy  aýtdyk.  Maşynyň
kuzowyna  keçe  ýazdyk.  Kakalyny  göter-göter  edip,  maşyna
mündürdik. “Men-ä şofýoryň ýanynda oturjak, sen gaýrat et-de
Kakalynyň ýanynda otur” diýdim.
Wodoprowodyň ýokarsynda Bekreweden gaýdýan suw turbasy bilen
suw akýan aryk bardy. Şo ýerde Nurtäç Annamyradowanyň adamsy
Annadurdy Annabaýewiň, Ogulbossan Beknepesowanyň adamsy (SK-da
instruktor  bolup  işleýärdi)  şo  ýerde  ölendigini  eşidipdik.
Kakalyny suwa saldyk, sowuk suwda goýduk. Özümizem gorkýas.
Masgara bolmaly diýip. Wagt geçensoň ol özüne gelip başlady.



Birki sagatdan soň ony ýene öýüne getirdik.
Biz ýaşymyzyň kiçiligine garamazdan, Durdy Haldurdy (ol 1905
ý. doglan, biz bolsa 24-25-nji ýylda doglan oglanlar) dagy
bilen  içişýärdik.  Bir  gezek  Pöwrizeden  gaýdamyzda  Köşiň
gaýrasyndan geçýän otly ýolundan maşyny sürýär.
Onuň  Priwalow  diýip  bir  gowy  şofýory  bardy.  “Men  nogaý”
diýerdi. Haldurdy şonda beýtmäňem diýenok.
Içişýänlerimiz Ata Kerimow (žurnalist)… dagy.

30. 04. 2003

Agamyrat Setdarow:

–  Türkmenistanyň  Alyjylar  soýuzynda  guramaçylyk  bölüminiň
işgäri bolup işleýärdim.
1994-de  Gurban  Melekäýewi  başlyk  etdiler.  Gelýän  hatlary
bölümlere  ibermeli.  Onuň  üçin  başlyk  iş  kagyzynyň  ýüzüne
“Pylany  Pylanyýewe  ýa-da  bölüme”  diýip  ýazmaly  weli,  ol
kagyzyň ýokarsyna “Oglanlara” diýip ýazýar.

Aga Garajaýew (1922 ý.):

—Rahym Esen men uruş weteranlarynyň şäher geňeşinde işlämde,
“Truskawese gidýän, pul kömegini berseňiz” diýip geldi. “Sen
urşa gatnaşan dälsiň-ä. 1927-nji ýylda doglan-a sen” diýsem,
“Men MWD-de gulluk etdim” diýdi. Ilki-ilkiler ol doglan ýylyny
1927 diýip ýazýardy, soň 24 ýa-da 25 diýip ýazypdyr.
Men pul bermedim, etrapdan 50 müňmi ýa 100 müňmi pul kömegini
alan eken (şo wagtyň puly bilen).
Urşa gatnaşman aferistlik edip ýeňilliklerden peýdalanýanlaryň
birnäçesiniň üstüni açdym.

1. 05. 2003

Filologiýa  ylymlarynyň  kandidaty,  görnükli  edebiýatçy,
Türkmenistan  SSR-niň  Döwlet  baýragynyň  eýesi,  merhum  Sary
Durdyýewiň öýüne bardym. Ogly Myrat ýeke özi ýaşaýar. Garyp
howluda 4 sany kerpiçden ojak ýasalypdyr. Şol ojagyň ýanynda
ýagyş  damjalaryna  ezilen  1972-nji  ýylda  çykan  “Mugallymlar



gazetine”  dolangy  kagyzlar  ýatyr.  Açyp  okadym.  Maşynkadan
geçirilen golýazma. 200-näçenji sahypa, öňi ýok. Tutaşdyryk
hökmünde  ulanypdyr.  Golýazmada  Sary  aga  türkmen  klassyk-
şahyrlarynyň pars şahyrlaryndan täsirlenişleri hakda ýazypdyr.
Magtymgulynyň Omar Haýýamdan alan täsirleri. Mysallar kän.
Pikir  Omar  Haýýamyňky.  Ol  golýazma  çap  edilipmi  ýa-da
edilmänmi,  bilemok.
Gyzlarynyň rugsady bilen ezilen golýazmany alyp gaýtdym. Wah,
Sary däde öz golýazmasynyň şeýle gözgyny ýagdaýa düşjegini şo
wagt göz öňüne getirenem däldir!

2. 05. 2003

Aga Garajaýew (1922 ý.):

–Stalingrad söweşine gatnaşan uruş weterany meniň bilen uruş
weteranlarynyň Aşgabat şäher guramasynda işledi. Men başlyk,
olam ýönekeý işgär. Edara haýyr-sahawat berlen zatlar (60 kg.
greçka, köwüş, jemper, balak we ş.m., 5 müň metr biýz matasy…)
uruş weteranlaryn berilmeli zatlary özi alypdyr.
Işden çykarylanda arza üstüne arza ýazýar. Merkezi geňeşiň
başlygy Oraz Nepesiň, meniň üstümden töhnet ýagdyrýar. OON-dan
başga ýere ýazdy. Arzasyna seredilmeli däl edildi. Prokurora
düşündiriş ýazyp berdim. Onuň bilen gürleşip otyrys welin,
gapydan ýaňky “şikaýatçynyň” kellesi göründi. Prokuror şonda
oňa “Indi şu gapydan gelme, git” diýip kowup goýberdi.
Bir gezek Çary Söýünowiç Garryýewden soradym. Ozal ikimiz bir
jaýda, ol ýokarky gatda ýaşaýardy.
Garryýew  Sowminiň  başlygy  bolup  işlände  gürrüňini  edýän
weteranymyz Sowminde jogapkär işdedi.
–  Wagtynda  aýraýdyk,  ýogsam  tutuş  Sowmini  süýşürip  öýüne
äkitjek.  Işden  aýyrjak  bolsam,  Gapurow  aýyrtmady  –  diýip,
Garryýew aýtdy.

5. 05. 2003

Kompozitor Weli Muhadowyň öýüne baryp, ony doglan güni bilen
gutladym. “Pasportda 4 ýaş ulaldylan” diýdi.



Keýpi gowy. “Alp Arslan” diýip uly eser ýazýandygyny aýtdy.
Meniň  uly  şahyrdygymy,  uly  žurnalistdigimi  guwanyp  aýtdy.
Özüniň meň ýazan taryhy oçerklerimi yzygider okandygyny guwanç
bilen aýtdy.
“Siz meniň gardaşym” diýdi. Inim Merede, oglum Serdara salam
aýtdy. “Watannama” aýdymymyz hakda gürrüň etdik.

14. 05. 2003

Ýeňiş  güni  mynasybetli  beýleki  guramalar  ýaly  Azatlyk
etrabynyň  uruş  weteranlarynyň  guramasy  weteranlara,  olaryň
yzlarynda galan naçarlarynyň azda-kände atlaryny tutdy. Şu gün
bir  weteranyň  gelni  gelip  sowgady  äkidip,  soňam  taşlap
gidipdir. “Siz ogry, muň içinde hiç zat ýok” diýipdir.
Etrabyň başlygy uruş weterany Sapar Begliýew ol gelniň sözüne
kemsinip, biziň ýanymyzda bozuldy.
80 ýaşly frontçunyň göwnüne degen o gelin nähili adamkan?
Sapar aganyň gözüne ýaş aýlap oturyşyna ýüregim awady.

* * *

15. 05. 2003.

Aşyr aga Öwezow (1924 ý. doglan):

– Obamyzda Guly aga diýip magazin müdiri ýaşaýardy. Ölemen
küştçüdi. Irden işe gaýdanda küşt oýnaýan adamlary görse, aýak
çekýän  ekeni.  Işini-zadyny  ýatdan  çykaryp,  küşde  gümra
bolýardy. Onsoň işgärleri dükany wagtynda açyp bilmän, Guly
aganyň gözlegindedirler.
Guly aganyň bu häsiýetine belet adamlar, käte garagolluk edip,
onuň geçjek ýolunda bilgeşleýin küşt oýnaýardylar. Olara näme
gülüşmek gerek-dä.
Bir gezek oba ýaşulularynyň birnäçesi 9-my ýa 12 litr zawod
ýagy satyn alypdyrlar. Bidona guýlan ýagy öýlerine äkidip, üç
litrden bölüşmeli ekenler.
Birine  ýetmändir.  Üç  litr  ýetenok.  Ýaşulular  baryp,  oňa
ýagdaýy aýtdylar.
–  Äý,  nätdiňiz-aý.  Özüňizem  ak  sakgal  adamlar.  “Bölüşýäs”



diýip,  öňünden  aýdyp  bilmediňizmi?  –  diýip,  gaýtam  olaryň
özlerini utandyrypdyr.

Ýasmansalykly Aga ýaşuly:

–  Men  dokuz  ýyllap  oba  mekdebinde  hojalyk  müdiri  bolup
işledim.  Irden  işe  gelip,  işgär  aýallara  etmeli  işlerini
görkezip, özümem Bagyryň agzyna küşt oýnamaga gidýärdim. Her
gün şeýle. Olam bir neşe ýaly zat. Onsoň men gerek bolsam,
meni küşt oýnalýan ýerden tapýardylar.
Häzirem şeýle.

Sapar Begliýew (1924 ý.):

–  Ellinji  ýyllaryň  başlarynda  men  komsomolyň  Aşgabat
raýkomynyň  I  sekretary  bolup  işledim.  Geldi  Hojagulyýew
dostum.  Wraç.  Aýaly  hem  Suhan  Babaýewiň  (TKP  MK-nyň  I
sekretary) gyzy. Ady Sona. Ýigitlik garagollugyny edýäs. Men
onuň  öýüne  baryp,  “Pylany  keselläpdir.  Şoňa  seretmeli”
diýmeli.  Günde-günaşa,  bir  ýyllap  şeýle.  Özümem  her  gezek
“Sapar Begli, şu gezek götüň açylaýsa gerek” diýip barýan.
“Geldi,  beýtmäli-le,  kakasyna  aýtsa,  meni  işden  kowar”
diýsemem edenok. Bir günem “Geldi barmy?¬” diýip bardym. Sona
gapyň agzynda maňa sögünip başlady. Menem ýüzüme urlan ýaly
gapyny ýapyp, köçä çykdym. “Garagyň çyksyn Sapar Begli. Saňa
geregem şudy” diýdim.
Aga  Ýusup  Aly  (Baýramalyly,  meşhur  kolhoz  başlygy)  ZIL
maşynyny Geldä satdy. Alyp gelmek üçin ikimiz Baýramala gidip
geldik.

Aga Garaja (1922 ý.):

– Aga Ýusup Alyň bir ogly bardy. Ýalňyşmasam, ady Döwletdi.
Ylymlaryň  kandidatydy.  Şähere  goýbermedi.  Ýanynda  ýaşady.
Döwlet eli çagaly aýal görse, maşynyny saklap, ol aýaly öýüne
äkidýärdi.Şeýle häsiýeti bardy.
Men  ellinji  ýyllaryň  başlarynda  Baýramaly  raýonynyň
komsomolynyň  I  sekretary  işleýän  döwrümde  raýkompartiýanyň
býuro mejlisine gatnaşýardym.



Anna  uzyn  diýip  bir  kolhoz  başlygynyň  üstünden  kolhozyň
partorgy gum sowurýar. Oňa ynansaň, başlygy partiýa hataryndan
çykaryp, işden kowmalydy.
Şonda Aga Ýusup Aly partorgyň sözüni bölüp, “Seniň özüň haýsy
tireden?”  diýip  sorady.  Olam  “pylan  tireden”  diýip  jogap
berdi. Şonda Aga Ýusup Aly: “Seniň tiräň galmagaly satyn alýan
tire”  diýipdi.  Şeýdibem  kolhoz  başlygynyň  meselesi  oňyn
çözüldi.

* * *

17. 05. 2003.

Amansoltan  gelneje  (frontçy  žurnalist,  merhum  Kakaly
Mommyýewiň  aýaly):
–  Kakaly  Saragt  raýkomkomsomolynda  sekretar  bolup  işledi.
Ellinji  ýyllaryň  başlaram  bolmagy  mümkin.  Raýon  gazetinde
Ýagdy Gurban “Kakaly Mommyýewiň aýaly ýaşmakly” diýip, bir
sahypa tankyt ýazdy.
SK-dan Oguljan Saparowa diýip biri geldi. Raýkoma çagyrdylar.
Ol meniň üstüme gygyryp başlady. Onuň özem erkek kitelinde.
Men ondan: “Sen kim? Aýalmy ýa erkek?” diýip soradym.
“Men ärime däl-de, gaýnyma gulak asýan” diýsem, “Äriňi işden
boşadaryn. Şonda bilersiň” diýdi. “Çykarsaň çykaryber” diýdim.
Işden boşatdylar. Aşgabada gaýtdyk. Kakaly ejesiniň garşysyna
gidip bilenokdy. Ýaşmak dakynýaň diýip kän bir azaram bermedi.
Uniwersitete  dokumentlerimi  düzetdiler.  Girmedim.  Gaýnymy
öýkeletmejek boldum. Şekersoltan gyzyma “Şetdat gyzym. Şundan
bir zat çykar” diýerdi. Ol gowy okaýardy.
Ömrümiň soňunda Kakalyň gözi kör boldy. Gelen adamyň ýanynda
aglaýardy. Ölende kärdeşleriniň köpüsi geldi. Bile işleşende
atalyk kömegini etse-de Tagangül (Tagangül Taganowa – A. Ç.)
yzy ýarasyna-da ýaramady. Şondan öýkeleýän.

Kakabaý  Gurbanow  (“Sowet  Türkmenistany”  gazetinde  1959-dan
1985-nji ýyla çenli işlän): Bile işleşdik. Ýagdy aga-da bizde
işledi. “Felýeton ýazdy” diýip gülüşýädik.



Наlmyrat aga (häzir Gämi metjidiniň ymamy):

– Tejende biriniň öýünde otyrys weli oturanlaryň biri menden
ýerligimi  sorady-da:  “Hä,  sen  şol  arkasy  suwly  ölen
bükrülerden  ekeniň-oň”  diýdi.  Bu  şeýle:
– Aňkar aga diýip birimiz bolan. Balguýudan Berzeňňä barýan
eken. Hany o döwür maşyn, ýolda ýykylýar. Habar gelipdir.
Gidip görseler öli ýaly ýatyr. Iki atyň arasynda sallançak
gurap, mündürip getirýärler. Ýuwaş-ýuwaşdan jana getirýärler.
Näme  üçim  dem-düýtsüz  ýatanlygynyň  sebäbini  sorasalar,
“Suwsuzlykdan” diýipdir.
“A-how, Aňkar aga, arkaňda düýe çally meşik bard-a” diýip
sorasalar,  “Aý,  ýadyma-da  düşmändir”  diýip  jogap  beripdir.
“Aňryň pylan şeýtanlarmy?” diýenlerinden, “Arkasy suwly ölen
bükri” diýselerem gowy-da.

* * *

19. 05. 2003.

Oraz aga Nepesow:

–  Halypam  Sapa  Baýry  “Haýyşam  iki  hili  bolýandyr.  Bir-ä
haýyşyň özi, ikinjisem haýyşa sygmaýan haýyş” diýerdi.
Marksizm — Leninizm institutynda Sapardurdy Kakabaýew diýen
bir tagtaly ýigit bilen işleşdim. Görmegeý adamdy. Gözleri
uludy. Aýallar tanyşjak bolup azara galýardylar. Şeýle owadan
adama duşan aýal betnyşandy. Şolam onuň işini gördi. Ýogaldy
pahyr.
Atda  Badany  çagalar  neşiriniň  redaktorlygyndan  çykardylar.
Wagtlaýynça  IML-de  bile  bir  kabinetde  oturdyk.  Ol  syýasy
zatlary terjime-de edip biljek däldi. “Ýuwaş Dony”, Lasisiň
“Täze kenara tarapyny” şu ýerde ogrynça terjime etdi.
Şyhmyradow başlygymyzdy. Bir gezek gonorar almaga gidende “Şu
gezeg-ä  öňümden  Şyhmyradow  çykmaz-da”  diýip,  ogryn  ýollar
bilen redaksiýalaryň ýerleşýän ýerine (Sowet köçesi) barýarka
öňünden Şyhmyradow çykýar. “Aý, meňki boljak däl” diýip geldi.
Bir gezek Sapardurdy biri bilen agşam sagat sekizde duşuşmagy



wadalaşyp duran wagty Kakaly onuň telefon nomerini belläp alan
ekeni. Telefon kitapdan onuň kimiň aýalydygyny bildik.

Sapar aga Begliýew:

–  Adamyň  erbedi  bardy.  Ol  ýaňky  aýaly  bilen  ýedi  gezek
aýrylyp, ýedi gezek birleşdi.

* * *

22. 05. 2003.

Oraz aga Nepesow:

– Orazly Tüýli bilen Ýokary Sowetde bile işleşdim. Ony özüm
işe aldym. Ol bir zat diýipdi, şo meniň ýadymda: “Ýüz gezek
maşynyňa mündür, ýöne bir gezek haýyşyny bitirip bilmeseň, ýüz
gezek mündüreniňi püçege çykarýandyr”.

* * *

28. 05. 2003.

Aşyr aga:

– Ata maýmyn diýip bir zawmag bardy. Bir gün ol magaziniň
podwalyndaky harytlary öýüne çekip, magazini otlapdyr.
Ertesi irden Aşpromtorga baryp, öz magazininde ýangyn emele
gelendigini aýdypdyr. Gelip görseler, hemme zat öňki-öňkülik.
Ot öz-özünden sönen ekeni.
Soň oňa ýyl kesdiler. Oturyp geldi. “Ýeri samsyk, otlaýaňmy,
ertir işe baraňda ilki magazini görüp geçäýmeli weli, şony
etmän, Aşpromtorga barypdyr-da”.

5. 06. 2003.

Sapar Begli:

– “Edarada Aga ýaşuly gowy çaý berýär. Çäýnegi gyzgyn suw
bilen  çaýkaýar”  diýip  öýde  gürrüň  etdim.  Uly  oglum  şonda
burnuna salybrak “O diýeniň şetdalydyr” diýdi. Ýogsam gelnem



otyr-la.

Aşyr Öwez:

– 9-njy maý güni. Uruş weteranlary bilen salamlaşyp, her kimiň
ýagdaýyny  sorady.  Şonda  ol  Annaorazdan  (Annaoraz  Çaryýew
–general, 1924 ý. doglan.) “Ýagdaýyň nähili?” diýip sorady.
Olam “Hiç neneň däl” diýdi-de, ýüzüni kese sowdy. Annaoraz
ikisi obadaş. Gypjakdan.

* * *

6. 05. 2003.

Oraz aga Nepesow:

– Mälik Babahanow Aşgabat oblastynyň halk magaryf bölüminiň
müdiridi.  Ýüzi  gaty  betgelşikdi.  Bir  gezek  onuň
garyndaşlarynyň  biri  bilen  baglanyşykly  işi  prokurora
düşüpdir. Aşgabat şäher prokuroryna bolsa Baýly Annamuhammedow
diýýärdiler. Olam gaty betgelşikdi.
Baýlyň ýanyna barmagy Mälige aýdypdyrlar. Mälik Baýlyň ýanyna
baryp, , arzyny aýdypdyr. Baýly bolsa onuň ýüzüne seredip-
seredip: “Häý, ýüzüň gursun. Güm bol şu ýerden. Haýyşyň bolsa
bitdigi bil” diýipdir.

* * *

17. 06. 2003.

Sapar Begliýew (80 ýaş):

– Iş bilen Tejene gitdim. Gaýdyşyn Duşagyň kazyýetine sowulyp,
mytyý  aldyk.  Ýedi  tonna.  Ýolda  äýnegimi  galdyranym  ýadyma
düşüp gynandym. Sebäbi gaty gowy äýnekdi-dä. Ýaşlyga geldik.
Şofýor ýigit „Putewoý liste näme diýip ýazaýyn?” diýdi. Menem
janym ýanyp, “Äýnek ýazaý” diýdim.
Ondan bäri üç ýyl dagy geçipdi. Bir gün prokuror çagyrýar.
Barsam,  näme  üçindir  çagyrylanymy  bildim.  “Edaraňyzyň
tualetine çenli barladyk. Oçki diýip şoňa düşündik. O ýerde-de



bary-ýogy üç göz bar. Bolany şol. Hany galan oçkylar?“ diýip
soraýarlar.  Menem  şo  waka  ýadyma  düşdi-de,  güldüm.  Bolan
wakany  gürrüň  berdim.  Bolsa-da  oglanlar  ýagdaýa  düşünýän
ekenler.

Sapar Begliýew:

– Düýn Oraz aganyň (Oraz Nepesow, uruş weteranlar guramasynyň
başlygy.  Sapar  aga  Azatlyk  etrabynyň  uruş  weteranlar
guramasynyň başlygy – A. Ç.) ýumşy bilen häkimlige bardym.
Häkim  gyssanyp  barýan  eken.  Bolsa-da  maşynyna  çenli  meni
diňledi. Meniň adym bilen žete bar, düzederler – diýdi.
Žet-iň  başlygyna  ýagdaýy  düşündirsem:  “Hek  ýok,  birki  gün
garaşyň” diýdi. “Oraz aga düşündir” diýsem, “Telefon nomerini
aýt” diýdi. Menem ýadyma saljak bolýan, bolanok. “Aý, şol-a
bolanok” diýdim. “Onda öz telefon nomeriňi aýt” diýdi. Öz
telefon nomerim ýadyma düşenok. Ýene-de durup-durup, “Aý, olam
bolanok” diýdim.
Güldi.

* * *

2. 07. 2003.

Gully Akynyýazow, filosofiýa ylymlarynyň doktory, professor:

– Medeniýet institutynyň rektory Çary Çopanow bir gün meni
ýanyna çagyryp: “Meniň gürrüňimi edýän ekeniň” diýdi.
– Hamana men işe gelemsoň adamlar işden çykarylypdyr. Şonda
sen olara “biziň işden gitmegimize rektor sebäp bolýar diýip
ýazyň” diýipsiň” diýdi.
Men onuň ýaly zat aýtmandygymy düşündirjek boldum.
– Siz ýanyňyzda adam şugullaýanlary saklaýaňyz. Olar bu gezek
sizi podwodit edipdirler. Näme gerek şugulçylar – diýsem, –
Aý, olam gerek bolýar-da – diýýär.
Bisowat. “Dissertasiýaňy getir” diýýär. “Kandidatlygymymy ýa-
da doktorlygymymy” diýip soraýan. Görüp otursam dissertasiýa
diýýäni planyňy diýdigi eken. Ýa-da bolmasa, “dislokasiýaňy
getir” diýýär. Olam planyňyzy getir diýdigi. Dislokasiýa bolsa



harby bölümiň ýerleşýän ýeri bolmaly-da.

* * *

8. 07. 2003.

Aga ýaşuly Mary welaýatynyň başlygynyň adyny tutup, „Ömründe
ýurt  üçin  alada  eden  adam  däl.  Altmyşynjy  ýyllarda  halk
kontrollygy komitetiniň bölüm müdiri bolup işlämde, Baýramala
komandirowka iberdiler.
Ol  şol  wagtlar  Mary  obkomynyň  ikinji  sekretary  bolup
işleýärdi.  Ony  wezipesinden  boşadyp,  Baýramalyň  ýetimler
öýüniň direktorlygyna bellediler. Birki ýyl işläp-işlemän, oňa
at  gazanan  mugallym  diýen  at  berdiler.  Obadaşlarym  baran
ýerimde muňa haýran bolup gürrüň edýärdiler. 30 ýyl, 40 ýyl,
50 ýyl işläp ýören bar. Olara berilmän, munuň ugurtapyjylygyny
geň galýardylar. Bu hakda menden Aşgabada baramda ýolbaşçylar
bilen  gürrüňdeş  bolmagymy  haýyş  etdiler.  Gelip,  komitetiň
başlygy Astan Işangulyýewe aýtdym. Wagt geçip-geçmänkä onuň
adyny  ýatyrdylar.  Raýondanam  onuň  üstünden  köp  hat  gelen
bolmaly. 4-5 ýyllykda ol Mejlisiň başlygy, Seýitnyýaz Ataýew
üçüsi delegasiýa bolup Belorussiýa gitdiler.
Gelenlerinden soň onuň şol öňki adynyň dikeldilýänligi hakda
perman çykdy. Şo ýerde-de şol adam gaty aldan bolmaly. Il üçin
işlän adam däldi.

Gürrüňe Oraz aga goşuldy:

– Ellinji ýyllardy. Ol adam partşkolda okanda Şura diýip bir
rus gyzy bilen gezdi. Är-heleý bolup. Soňam oňa Pylany öýlendi
– diýdi.
Oraz aganyň öýlendi diýýän adamyny men hem tanaýardym. Ol TKP
MK-da bölüm müdiri, soň redaktor bolup işläpdi. Ýatlamalar


