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Su gije ejem, Orazgul dagy diysume giripdir. Orazgilin
yogalanyna indi 23 yyl (26.04.1999 y.) gecipdir. Mahal-mahal
diysumde yasayar. Ejemin yogalanyna (31.01.2011 y.) 11 yyla
golay wagt gecipdir. Mahal-mahal diysime giryar. Yene bir diys
gordim — basgancakdan yokaryk c¢ykyp baryan wagtym, ayagym
ysman yykyldym. Yene turdum-da, cykyp basladym. Ydne 6fiiimizden
belent, c¢ykar dagy eder yaly dal, beton sitin dur.
Oyanypdyryn.

23.11.2022.
Su gin Ezizin doglan gunine 1 ay boldy.
25.11.2022.

Su gin institutda alymlar genesinin nobatdaky mejlisi boldy. 7
sany ylmy ise garaldy. Sol sanda menin «Tirkmen edebiyatyny
owrenijiler» atly isime hem seredildi. Filologiya ylymlarynyn
kandidaty Tazegul Hapyzowa esasy syncy. Gowy c¢ykys etdi.
Filologiya ylymlarynyh doktory Yazgylyc Orazgylyjow hem syncy
bolmasa-da, sonundan ¢ykys edip, gowy zatlary aytdy.

Isim Bertelsin, Aman Kekilin, Hally Sahberdinin ylmy mirasy,
olaryn omir pursatlary.

Bu tema dowamly. Indiki gezekde Tumanskinin, Skosyrewin,
Olesanyn mirasyny owrenerin. 0 glinlere-de Huday yetirsin.

29.11.2022.

Offin agsam Humaya yaglyk atylanda jan gelipdir. Resuly yene
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operasiya edipdirller. Yoéne «hic hili sans yok» diyipdirler.
Yaty jan edip, «N&me habar?» diysem, Enecepere “adam boljagy
belli dal» diyipdirler.

Diymek, Resul Orsyyedin hassahanasynda 6li yatan bolmaly. Gyzy
bilen giyewisi erte — birigine bilet alypdyrlar. Olisini
getirip bolmazmyka diyyan.

Yalilysmasam, ol 1968-nji yylda doglan bolmaly.

01.12.2022.

Resul yogalypdyr.
02.12.2022.

Ejem diysime giripdir.
04.12.2022.

Bir tansymyn dacadaky gonsusynyn kellesi uUytgapdir.
01l onki meshur kolhoz baslygynyn ogly. Kakasyndan son bu
dayhan hojalygyna hem yolbascylyk eden eken.

XXX
Su gin irden gar tozgajyklary yagdy. Ilkinji gar bolyar-da!
06.12.2022.

Oten agsam merhumy Krasnodardan getirdiler. Su gin sagat 10-da
ony Coganlyda jaylamaly.

08.12.2022.

Su gin bir tansym seyle girrin berdi: uly dogany Bagyrda
mugallym bolup isleyan yyllary okuwcgylardan guycli futbol
komandasyny hem doredipdir.

Ony oba cagyryarlar. Olam sert goyyar: — «Pylan aganyn uly
gyzyny alyp berseniz barjak, yogsam barjak dal» — diyipdir.
Munun Ucin garyndaslary obanyn arzyly yasulysy Mejit ussany
sawcylyga iberipdirler. Gyzyn kakasy kes-kellam garsy cykyar.
Mejit ussa lapykec agsam o6yine gaytmaly bolupdyr. Yolda



Myratberdi ahunyn mazarynyn basujunda yalbaryp, «Pylana bir
goz goérkez» diyip, Dawut pygambere doga okapdyr.

Ertir irden 6ten agsam sawcylyga baran yerinin dogany motorly
Mejit ussanyn oOylune baryp, ony agasynyn oOylune getiripdir.
Motordan diisen wagty gyzyn kakasy «Gel, ganhor» diyyar. Name
Uc¢inligini soranda ol su agsam menin « agzym gysardy»
diyipdir.

Ol gyzyny bermage razy bolupdyr.

Oylenjek oglan gyzyfn kakasy bilen gofisy yasayar ekenler. Irden
gyzyn kakasy oglanyn ejesine: «Wah, gyzy sizden gowy yere
berjek dal-e. Yéne menifi gyzym size mynasyp dal. 0 gyz «Okdir
waska» diyipdir. Okdir waska diyy&dnem obada ofisuksyz adam
bolmaly.

Dogrudanam son agam ejem bilen on yyl geplesmedi. Beyleki
agamyz bilenem seyle boldy. Masgalamyza mojek giren yaly boldy
— diyip, sOhbetdesim icini dokdi.

—Beyleki agamyn ayaly Gurbanmammet agamyzyn gyzy. Onun ejesi
caryklardan. Cary Nuryagdynyn bajysy. Agam wasi adamdy weli
ayaly ondanam beterdi.

09.12.2022.

Su gun Moskwa Russiyanyn grazdany Wiktor Butyn amerikan
turmesinden bosadylandygyny habar berdi. Ony amerikan sudy 25
yyl mohlet bilen tirma basypdylar. 15 yyl tirmede oturypdyr.
Butyn amerikan grazdany bilen calsyldy.

Mundan birki¢ yyl o6n rus grazdankasy Marina Butynany hem
amerikan tirmesinden bosadypdylar. Meni gen galdyran zat -
olaryn ikisinin hem familiyalary «But» bilen baslanyandygy.
Putinin familiyasyna menzes.

10.12.2022.

Su gin irden yazyjy Atajan Tagan «Yzy yarasyn» diyip, jan
etdi.

12.12.2022.

Pyotr I hakynda dowiirdes ayalyn yazyp goyup giden zady: bu



hékiimdar 6radn gowy, bir tarapdanam 6rdn akmak. Yéne ahlak
taydan 6z yurdunyn hakyky wekili.

(S.M.Solowyow. Cteniii rasskazy po istorii Rossii., M., izd..
t. 6, 1989, str. 479).

13.12.2022.

Diyn belli ginde otyrkam, zurnalist yoldasym M. menden «..islap
yormi?» diyip birini sorady. «Jercimi, sugulg¢ymy, yadyma
disenok» bir s6z diydi. Ol 6zi bilen bagly bir girrin etdi.
“Slusnigin basda yasan jayyna (6nki «Maral» magazini) kakamy
propiska etdik. Muny uUc¢ adamdan basga hic¢ kim bilenokdy.
Slusnik, yanky sagal hemem 6zim. Moskwa okuwa gidemde, arza
yazypdyrlar: «Kakasyny propiska etdirip, artykmac¢ yer aljak
bolyar» diyip. “Sagala gownum gitdi” — diydi.

14.12.2022.

Diyn isde kondisioner islemedi. Kabinet sowuk. «Ussa cagyraly»
diysem, yoldasym sesini c¢ykarmady. Isdes gyzymyzyn tansy
bolansofi, men ondan hayys etdim. Oye barsam, ussalar jaf
edyarler.

Bardym. Olar kondisioneri bejerdiler. «Name bermeli?» diysenm,
«250 manat» diydiler. Onun bilen hasaplasyp, yoldasyma jan
etdim, kondisionerin dizelendigini, munun Ug¢in 250 manat
sorandyklaryny aytdym. Telefonda ayylgan¢ bir ses c¢ykdy. «Pul
berjek dal. Pulum yok. Men sana ussa cagyr diymedim» yaly
bihaya samramalar esidildi. Men ona «Koses, men sana pul ber
diyemok. Kondisioneri isletdik. Sony aytjak boldum» diysemem
kosesmedi. Men ona: “Gonsy kabinetde oturan gyz hem
kondsionerini bejerdyar» diydim.

«Pul gerek dal» diydim weli kosesen yaly etdi. Sonundanam «Su
gin aylyk gecipdir» diyip aydyar. Aylyk gecen bolsa «Mende pul
yok» diymeli dal-de.

Oye geldim. Jan gelyar. Hic zat bolmadyk yaly, «0 gyzam 250
manat beripdir. Ertir pulufny bererin» diyyar. Mun mekirdigini.
Eyyam Oyunden gonsy gyzyn hem 250 manat berendigini bilipdir.
Menifn hem o puly 6zinden aljak bolyar diyip pikir edendigi



hakda oylananymda, gaty yigrenji gorindi. Men sonda-da «pulun
gerek dal» diydim.

«Ay, so edara lUcin hic¢ zat c¢ykarasym gelenok» diyyar. Men «Bu
0zUimiz Ug¢in» diydim.

XXX

Redaksiyalaryn birinin boldm midiri mana: «Rubagylaryny dal,
gosgularyny getir» diyipdi. «Rubagylaryny getirme» diyenine
indi men disundim. Cunki rubagylardaky pikirleri kesa c¢ekip
bolyan yerleri bar eken. Cuyrik pikir.

X XX

Bir adamy kopden bari gdérmesen: «Sen-a Nikolayyn yuzligine
dondun» diyyardiler.

Hazirki nesil bu jumlanin nameden doranligini bilmese gerek.
Nikolay ak patysa. Orsun in sonky patysasy.

26.12.2022.

Gije sagat 1l-den islande obadasymyz Polat yogaldy.
Irden sagat 11-de Magtymguly gonamc¢ylygynda jayladyk.

31.12.2022.

Gindiz 2-in yarlarynda Tirkis Jumageldini Taze yyly bilen
gutladym. Keypi hemisekisi yaly gowy. Men «Biwagt jan edaydim
oydyan» diysem, «Yok, gaty gowy. Gel, nahar iyeli, 100 gram
icersin» diydi. Men: «Icemok» diydim. «Namaz okayanmy?» diyip
degisdi. «Namaz okamok» diydim. Gutladym. Olam gutlagynda
«Hemise Nohur obalary dursun, Nohur cagalary hemise gulup
dursun» diyen yaly mazmunda gutlady. Men «Gelnejemi-de bizin
adymyzdan gutla» diydim. «Gelnejenem gutlaryn» diydi. Ayaly
Bibi, dostumyz merhum Derya Bayramgulyyewin dogany. 01
uniwersitetde kép yyllap rus dilini owretdi.

0 gin Atajan Tagan bilen telefonda geplesdik. Taze yyl
gutlaglary.

X XX



Kone yylyn in sonky agsamy, sagat 23-de ymyzganypdyryn.
Diysime kakam giripdir.

Obadasymyz Allanazar aga Towy bilen glrlesip durlar. Kakam ony
«YO6r, men safa bir zat aytjak» diyip, ony bir gyra cekyar. So
wagtam men oyandym.

Taze yyly yatyp geciripdirin.

02.01.2023.

Su gin sagat 10-da obadasymyz TYA-nyn ylmy isgari Myratgeldi
(Kakajan) Handowletowy sonlky yoluna ugratdyk. Dekabryn 10-na
75 yasy dolan eken. Dalagyny operasiya eden ekenler.

03.01.2023. (04:25)

0 glin Poladyn yedisi guni obadasym Gurbanyaz bilen gorusdik.
0l kakamyn jana-jan dosty Bayramsahet aganyn ogullarynyn biri.
«E11i yasadym» diydi. Ony men ilkinji gezek gorsim. Asgabatda
wra¢c bolup isleydn eken. 0l kakamdan girrin acdy. Yasuly
0lmezinden 6n agsam (ol 7-nji aprelde, dan bilen jan beripdi.
Taret kylyp, namazyny okapdyr. 1992-nji yyl) Bayramsahet aga
bilen uzak gurlesipdir.

— Bir gezek Resul kakamyn yanyna geldi. Kakam Resula «Sen atan
salan jayyny yykyp tazelanden, obada metjit gursan gowy
bolardy» diydi. Resul «Men 1-njy klasda okayan dowrim, kakama
jayymyzy tazelarin. Polun asagyndaky sycanlardan dynarys»
diyip s6z beripdim» diydi.

Men onun bu glrruninin yalandygyny aytdym. Cilnki obada o
wagtlar o jaydan onat jay yokdy.

04.01.2023.

Su gun Ak bugday (Gawers) etrabynyn dil we edebiyat
mugallymlarynyn 6fiinde, Anew sahercesinddki 45-nji mekdepde,
Cary Kulyyew bilen cykys etdik. Gosgularymy okadym. Magtymguly
we tirkmen edebiyatynyn owrenilisi hakynda soéhbet etdik.

Gen yeri, sohbetdeslik gidip durka, gapydan Ui¢ adam girdi.
Hemmeler yerlerinden turdy. Bizem turduk. Gelip salamlasdylar.
Gidyancaler dik durdular. Men gorsip, oturdym.



Son Carydan «bular kimler?» diyip sorasam, welayat biliminin,
etrap biliminin baslyklary eken. Men gurridnimin bir yerinde
howlymyzda bir okuwcynyn «Allayar aga, sen Magtymgulyny
gordunmi?» diyip soranlygyny hem aytdym.

06.01.2023.

Agsam Salyh aga Jumalyyew jan etdi. Saglyk-amanlyk sorasdyk.
Akademiyanyn onki prezidenti Asyrbayewin yyly bellenipdir.
Salyh aga 1iki gezek kandidatlygyny gorajak bolanda, ony
akademiyanyn alym- sekretary goratmandyr. Son ol Gyrgyzystanda
hem kandidatlygyny, hem doktorlygyny gorap gelip, alym-
sekretaryn kabinetine girjek bolanda, sekretar gyz ony
goybermejek bolyar. 01 gapydan girip: «Sen goratmajak boldun.
Ine, menin kandidatlygyma hem doktorlygyma glwa gecgyan
diplomym. Hudayyndan tap» diyip, c¢ykyp gaydypdyr.

09.01.2023. (dusenbe)

Asgabatda ilkinji gar yagdy. Su hepde howanyn has sowuk
bolmagy ahmal — 10-16 gradus bolmagyna garasylyar.

12.01.2023.

Su gije ayaz bolup, suwumyz dondy. Krandan suw akanok. Acyp
goyaymaly eken weli yatdan cykypdyr.

Su gin minus 15 gradus. Howa byurosy ertir Asgabatda howanyn
gije minus 6-15 gradus, gundizem minus 5-7 gradus boljagyny
habar berdi.

13.01.2023.

Su gin Serdar 50 yasayar. Irden gutladym. Glnortan Oylerine
baryp gaytdym. Irden Imran we onun yoldasy Dima bilen donan
turbamyzyn donuny cozjek bolduk. 3-den son don c¢ozildi, fen
bilen gyzdyrdy.

Gaty begendim. Suw akmasa, durmusyn hezili yok.

Ertir Resulyn kyrky.

15.01.2023.



Su gun «Mir» kanalynda Basgyrdystanyn ilknji prezidenti
Murtaza Gubaydulowic¢ Rahymowy hakynda syuzet berdiler. Halky
ofla «Babay» lakamyny goyan ekenler. Babay ata diymek. Yelsin
kolhozlary yok etmek hakynda buyruk cykaranda, ol buyruga
garsy cykyp, kolhozy dargatmandyr. Herki zady yok etmek igin
ilki bilen onun diybini esaslandyrmaly.

Belorusyn Prezidenti Lukosenko yaly suna disiunen yolbascy
eken. Ol birkic¢ gunlikde 80 yasynda (1934-nji yylda doglan)
yogaldy. Putin gelip hoslasdy. Yany ol hakynda syuZet
gorkezenlerinde, namic¢indir bokurdagym doldy. Bu mende seyrek
bolyar.

X XX

Birki gunlikde gazaklar Nazarbayewin (ilkinji prezident)
«ilbasy» — ilbasy adyny ayyrdy.

Iki sahsyyet — iki dirli taley. Nazarbayew soOhratparaz,
Rahymow hakykatdanam halk aladasy bilen yasan sahsyyet
bolmaly. Onun kakasy hem 6n kolhoz baslygy eken. Asly gowy
bolmaly. Yalan sohratparazlygyfi sofly Nazarbayewifki yaly
bolyar. Muny goja taryh gorkezyar-a!

Yene bir zat — Murtaza Rahymow sofiky yola ugradanlarynda 6z
basujunda basgyrt sazyny calmaklaryny pent edipdir. Sonam
berjay edipdirler.

X X X

Putin bilen bizin Prezidentimiz 18-nji yanwarda telefon
geplesiginde S. Berdimuhamedow Putine «Tirkmenistanda howanyn
sowuklygy 25 gradus boldy» diyip aydypdyr. Muny Putin 0z
yolbascylary bilen maslahat gecirende TW-de aytdy.

24.01.2023.

Déwlet kitaphanasynda «Magtymguly sézlar dili tirkmenin»
telegeplesigine gatnasdym.

27.01.2023.



Biri seyle gurrun berdi:

— Saherde, kupalkan yokarsynda stadion acyldy. Menin bolsa
gaty busugasym geldi. Cydar yaly bolmady. Howa-da sowugrak.
Doktor oglan gelip «Pylan aga, yuzunem uytgapdir. Name
bolyar?» diyip sorady.

— Gaty busugasym gelyar — diydim.

Birdenem busukmak islegim ayryldy. Doktor: «Endamyna sinendir»
diydi. Sondan barem calt-caltdan busugyan — diydi.

01.02.2023.

Gecen yyl Bertels, Aman Kekilow, Hally Sahberdiyew hakynda
ylmy isimi yazdym. Yafly kompyuterde acyp, so isimdaki Hally
aga bilen ayalynyn suratyna gozim disdi-de, olaryn gyzy
Guljahany yatladym. Ozal kakasy hakda maglumat toplamaga komek
beryardi, jan edyardi. «Ind-a nace wagtdan bari jan edenok»
diyip oyladym. Sondan bir minut gecip-gecmanka Guiljahan jan
etdi.

0l «Asgabat» gazetinde isleyardi. Indi yetginjekler kosglnde
isleyar, baslesik geciryarler, soha gosgy hayys edyar.

03.02.2023.

5-10 gunlikde «Dowlet kitaphanasynda c¢are bar» diyip,
institutyn kadrlar bélidminin midiri bizi so yerik iberdi.
Barsak, Magtymgulynyn 300 yyllygyna sohbetdeslige taze yazgy
edildi.

Geplesik efire gitmedi. Dowlet kitaphanasynyn bir isgari
«Geplesik gitmandir. Muny girrin edip yorman» diydi. Name
sebapden? Belli dal. Yanymdaky «Yuwaslyk bilen bilerin» diydi.
Diyn bir isgarimiz: «Geplesik gitdimi? Yanyhdaky yoldasyfy
ayyryn diyipdirler» — diydi.

Bu zatlar menin lc¢in natanys dal. 2001-nji yylda 30 minutlyk
«Ylham» zurnaly gidip durka sol yerde kesdiler. Geplesik altyn
zynjyryn eyesi Allayar Clriyew hakdady. 2005-nji yylda 60
minuda golay taze geplesik 40 minut ekrana gidenson kesildi.

Maksat adamy mayyp edip taslamak ya-da aradan oOmirlik ayyrmak
yaly gordim.



X X X

Su glin o6ylan edara Taryh institutyndan zenan masgala gelip
meni sorapdyr. Muny mana isdes yoldasym jan edip aytdy.. 0l
meni 8-nji martda gosgy okamaga cagyryar. «Gosgularyny okayan,
yatdan bilyanlem bar, aydymlarynyzy aydyan. Gowy yazyahyz»
diyip Owdi.

Agsam ucastkowoy jan edip, menin maglumatlarymy sorady.
«Tazeden gozden geciryas» diydi. Men ona «Sizinem sesinizi
esitmek bar-ow. Aylanyp duruf. Tigirim ogurlandy. Iki yyldan
bari tapylanok» diyip, nagileligimi bildirdim. Ol «Biz sizi
gowy tanayas. Bitiren hyzmatlarynyz koép» diyip, ugumy
yekeledi.

X X X

Agsamky tézeliklere seretdim. Yokary sudufi baslygyny, Milli
howpsuzlygyn baslygyny isinden ayyrdylar. Basga-da asaky
wezipelerden ayranlary bar.

X X X

Irden yatyrylan geplesik hakynda glrrin gidende men yolgasyma:

— 1994-nji yyldan bari men bu yagdaya belet.. Senem «Edebiyat
we sungatyn» redaktorykan suratymy kesdin. Ata Esadow, Gurban
Gummanow, Atageldi Garyagdyyew bilen bile disirilen
suratymyzda meni ayyrdyn — diydim.

Boyun almady.

— Men yok wagtym edilendir — diydi.

GOz-gortele yalan sozledi.

Bu ginki gin geplesikde onun 06zini gadagan etdiler. Ine,
adamlar muna dusunmeyarler.

09.02.2023.

1. PASMANNA s6zi nohurca. Elinden zat gelmeyan gelin-gyzlara
aydylyar.

2. NIST-NAWUT — yok bolmak. Nist s6zi Pyragynyn sygyrlarynda
hem gabat gelyar.



10.02.2023.

Irden 45 minutdan gowrak gezelen¢ etdim. Az-owlak gar
yagypdyr. Yolugra iki sany rubagy yazdym:

0558-0604

I1-gunin agysyn agladym ginde,
Agladym gundizde, agladym tumde.
«GOwlndes» diyenim gelip bir zaman,
S0z acdy g6z bilen, geplesdi umde.

XXX
0610-0612

Bu glinem yarama duz sepe-sepe,
Rubagy yazdyryan sen mana sepe.
Sen hakda yazypdyr dana Pyragy,
Kemine hem Seydi.. Allayar eke.

X X X

Has Tirkmen bilen Durdymuhammet Gurbanowyn yzy yarasyna
bardyk. 68 yasynda — 1-nji fewralda yogalypdyr. Siyji
keselden. Nohurda jaylapdyrlar.

Dort yyl Oyde yatypdyr. Basda insult bolupdyr. Men ony Bayram
Hudaynazarowyn 70 yas yubileyinde sonky gezek gdrsum. Gaty kan
horlanypdyr. Jahan Pollyyewa kan gezek Moskwa ise cagyrypdyr.
«Yok, men 6lsemem 6z yurdumda 6ljek» diyipdir.

Muny baramyzda kérpe ogly Yakup aytdy. Iki ogly, bir gyzy bar
eken.

21.02.2023.

«Sona Yazowa yogaldy» habary geldi. Sagat 3-de cykaryarlar.
Sonky yoluna ugratdyk.

Men uniwersiteti 1971-nji yylyfi tomsunda tamamlap, «Yas
kommunist» gazetinde islap baslapdym. Sona bilen bir kabinetde
oturyardyk.



1973-nji yylyfli sentyabryndan men Moskwada, Yokary komsomol
mekdebinde, zurnalistikadan talim aldym. Kafedra midirimiz
Nina Fyodorowna Rubanowady. Ol mundan on Asgabatda,
«Komsomoles Turkmenistana» gazetinin redaktory bolup islapdir.
Son Moskwada Jemgyyetcilik akademiyasynda okap, ylymlaryn
kandidaty bolyar we Moskwada islap baslayar. Biz okuwa
baranymyzda ol okuw jayymyzyn zurnalistika boéliminin kafedra
midiri eken. Okuwyn ilkinji aylarynyn bir gilininde adatdan
dasary waka boldy. Okuwa gelmanke 6z ilinde raykom komsomolyn
sekretary bolup islan buryat yigidi serhos halda 6zini yokarky
etazdan zynypdyr. Bu waka bilen bagly mekdepde terbiyecilik
gurrinleri bolup gecdi. Bizin kursumyza gurridn gecirmek dcgin
rektorymyzyn 06zi geldi. Ol komsomolyn taryhyndan gowrimli
kitaplaryn awtorydy, professor, ylymlaryn doktory, 0zem urus
weteranydy. Yanynda kafedra midirimiz Nina Fyodorowna hem
otyr. Rektor bolup gecen yaramaz yagday bilen bizi tanysdyrdy.
“Kimde nahili pikir bar?” diyip aytmagyna mahetdel men
yerimden turdum. Orusca o diyen gowy geplap bilmesem-de, bu
zatlara janym yanyp duransofn, pikirimi disidndirdim. “Meni
Moskwa okuwa iberenlerinde, bu yerde tertip-diizginin yokary
derejededigine hi¢ hili siibham yokdy. Hacanda okap baslanymdan
son, bu yerde tertip-dizginin yabygorludygyna g6z yetirdim. Bu
yerde okayanlaryn hemmesi-de partiya ¢lenleri ya-da partiya
¢lenligine kandidatlar. Okuwdan son su yerde c¢ilim c¢ekmeyan,
arak icmeyan adam yok. GOrup otursam, bu yeri bardak ekeni”
diyip aydanymy bilyan, Nina Fyodorwnanyn yuizi c¢cym ¢yzyl. Ol
yerinden turdy, ylregini tutup, gapa tarap yoneldi. Rektorymyz
sonda mafa yizlenip, “Yas yigit, bu zatlary ortadan ayyrmak
icin name teklibin bar?” diydi. Ona c¢enli otagdas yoldasym
tajik yigidi Seyitjalol Seyidow yerinden turdy-da, “Allayar
dogry aydyar” diyip, olam 6z pikirlerini aydyp baslady. Men
pursatdan peydalanyp, yerimde oturdym. Yogsam bolmasa, mundan
beter zatlary aydyp, bulasdyrmagym gaty ahmaldy. Elbetde, bu
sozleri aytmak lc¢in ilki bilen 6zin arassa bolmalydy. Men
bolsa o wagtlar ne ¢ilim c¢ekyardim, ne-de arak icyardim.
“Bardak” s6zi Uc¢in meni hic¢ kim yzarlamady, okuwymy arkayyn
dowam etdirdim.



25.02.2023. (03:45)

Otrawleniye boldum gije. Muna garamazdan, onun dasyndanam
birki sany rubagy yazdym.

0302-0306

Bar iyenim awy boldy bu gije,

Jan gerekmi, pycak? Atyldy bije.
Eydip-beydip zordan c¢ykdym dandana,
GOzum disdi, yene ymtyldym slyja..

28.02.2023.

Su gun Ylymlar akademiyasynyn uly zalynda Maral pedagogika
ylymlarynyn kandidaty diyen alymlyk derejesini almak ucin
dissertasiya gorady. Gorayys ustinlik bilen gecdi. Opponentler
doktor Bayram Basarow we Gindogdy Sadurdyyew alymyn isine uly
baha berdiler. Tema Gorkut atadan. Ilkinji is.

Maral son c¢ykys edip minnetdarlyk so6zini aytdy. Sonda
Gurbanjemal Ylyasowa bilen Allayar Ciriyewe hem
minnetdarlygyny bildirdi. Topar bolup surata dusduk.
Atajan Burunow Sacly Dursunowa hakda yazan makalamyn oran

sowly cykandygyny aytdy.
05.03.2023.

Diyn Bayramsahet yegen general Muhammetguly Atabayewi
sorandygyny, yagdayynyh agyrdygyny aytdy. On 10-15 ginlikde
Hajy Kakalyyew Muhammetgulynyn telefonyny sorap jan etdi. Jan
edipdir. Trubkany basga biri — oydakilerin biri alyp, onun
geplesip bilmejekdigini aydyar. «Hajy Kakaly jan etdi diyin”
diyip hayys etdim — diyyar. «Tanayan» diyipdir. Sondan sonh men
jan etmelimi ya yok diyip ic¢imi gepledip yoOrdim.

Jan etdim. Bir ayal masgala bilen girlesdim. «Geplesip
bolyarmy?» diyip sorasam, «yok» diyenson, men «Allayar Clriyew
jan etdi, yagdayyny sorady» diyip aydyn — diydim. «Bolyar»
diydi. «Huday komek etsin-da'!» diydim.

Yegenifi aytmagyna gdra, Muhammetgulynyh kellesinde cis



dorapdir.
X X X

Su gun oylan 17-den son, hazirem sagat 2120 — dokuz sany
rubagy yazypdyryn. Yzly-yzyna doredi. Kawagtlar seyle bolyar.
Ine, sonkusy:

Bir aylap bir setir yazyp bilmedim,
Inne bilen guyy gazyp bilmedim.
Yosgam-da bolmasa, 6fi yazan zadym
Azam dal, olary hasap bilmedinm.

2114-2116.
06.03.2023.

Su gin irden Serdar Muhammetguly Atabayewin yogalandygyny,
Nohura akidendiklerini habar berdi. 0l 1947-nji yylda doglan
bolmaly. M.Atabayew ilkinj nohurly general!

Yatan yerif yagty bolsun, gardas!

08.03.2023.

On Tolstoyyh «Mos Xu3Hb» atly eserini we basga-da ownukly-
irilerini az okamandym. «Mos xu3Hb»-de seyle setirler menin
unsumi hasam O6zune cekipdi:

«Sredi moih mysley o hozyaystwe, kotoryye ocen zanimali menya
w to wremya, mne wdrug prihodil w golowu wopros: «Nu horoso, u
tebya budet 6000 desyatin w Samarskoy gubernii, 300 golow
losadey, a potom?..». I ya sowersenno opesiwal i ne znal, cto
dumat dalse. Ili, nacinaya dumat o tom, kak ya wospitayu
detey, ya goworil sebe: «Zacem?» Ili rassuzdaya o tom, kak
narod mozet dostignut blagosostoyanina, ya wdrug goworil sebe:
«A mne c¢to za delo?». Ili, dumaya o toy slawe, kotoruyu
priobretut mne moi socineniya, ya goworill sebe: «Nu horoso,
ty budes slawnee Gogolya, Puskina, Sekspira, Molyera, wseh
pisateley w mire, — nu i ¢to z!..»

I ya nicego i nicego ne mog otwetit.



(L.N.Tolstoy, Izbrannyye soc¢ineniya w tryoh tomah., Tom
tretiy, Moskwa, Hudozestwennaya literatura, 1989, str.,
420-421, «Moya zizn»).

X XX

Su gin general Muhammetguly Atabayewin belli gini. Serdar
bilen gornip gaytdyk. Ol 30-nji mikrorayonynda, bazaryn
yanynda yasayar.

X XX
1755-2020

Ogly bir zat diyyar, kakasy basga,
Diymerin bu zadyn wakasy basga.
Menzemeyar adaty bir masgala,
Atasy bir basga, bikesi basga.

20.03.2023.

Asyr duysume giripdir. Atajan Tagan Nowruz bilen gutlady.
Diysimde men kert gayada. Bir tarapyn suw, bir tarapyn cun,
zaw. Ofiimde-de belent gaya. Yza-da yol yok. Incejik yol. Gowy
diys-a dal!

XXX

M. 140

Postanowleniye Politbyuro SK WKP(b) ob arestah Rukowodstwa
Turkmenii. 20 iyulya, 1937 g.

326 — Telegramma t, Anna-Muhamedowa.

Sanksirowat snyatiye raboty, isklyuceniye iz partii i peredacu
w organy NKWD Tasnazarowa, Kurban-Sahatowa i Aytakowa.

Porucit SK KB(b) turkmenii predstawit kandidaturu na post
predsedatelya SIK Turkmenistana. AP rf., f. 3., op. 24, d.
315, L., 23. Kopiya. Masinopis.

Ptotokol N 51.
W tekste imeyetsya masinopisnaya pometka o rassylke: «T.t —



Anna-Muhamedowu, YeZowu, Malenkowu, Kalininu».

(Lubyanka. Stalin i glawnoye uprawleniye Gosbezonasnosti NKWD,
1937-1938.

Dokumenty

Yzd. «Materik», Moskwa, 2004.

25.03.2023.

Azat Rahman bilen indi 30-40 yyldan bari yzygider janlasyp
durus. Gunde bir, kamahal iki-i¢ gezek janlasyan wagtlarymyz
hem bolyar.

Su giin ol ikinji gezek jaf etdi. «0Oye ayal gerek eken» diydi.
Onun ayalynyn yogalanyna, yalnysmasam, 5-6 yyl bolan bolsa
gerek. Caga-cugalary bolmady.

Azadyn ejesi Asgabat yer titremesinde yogalan. Kakasynyn sonky
ayalyndan cagasy kop.

Orazgulun awtomobil helakciliginde yogalanyna su yyl 24 yyla
golay. 1999-njy yylyn 26-njy aprelinde Bamy-Gyzylarbat
aracagine 2 km. galanda, Gyzylarbada gidenlerinde awariya
bolupdy.

X XX

Su gin agam Owez Orazowyfi yogalan gini — 25-nji mart, 1986 vy.
0l kop yyllap Ministr bolup isledi — 1959-njy yyla cenli.
Yatan yerif yagty bolsun!

0l Kemine kégesinin 120a jayynda yasayardy.

27.03.2023.

Su gun agsam agzacarda Jahan yegenin sadakasynda oba
feldserimiz Atageldi Remezan hakda (ol hazir 86 yasynda
bolmaly) ogly seyle gqurrin berdi.

Garrygala bolnisasynyn bas wracy Emirguly bilen oyde
otyrkalar, Asyr Garlynyn gardasy Begdyllanyn agyr yagdaydadygy
hakda habar gelyar. (Begdylla menin ilkinji mugallymymdy -—
A.C.) Baryarlar. Ukol etmeli welin, Emirguly damaryny tapanok.
Sonda Atageldi «Menem bir synanysyp goreyin» diyyar. Damar
tapylyar. Sonda Emirguly «Men ukoly 6zim ederin» diyip, ona



pysyrdap aydyar.

Emirguly ukol edyar. Yolda Atageldi ondan namiicin beydendigini
sorayar. Sonda Emirguly «Nahosyn yagdayy agyr. 15-20 minutdan
jan beryar. Eger sen so wagt ukol eden bolsan, olam yogalsa,
garyndaslary senden gorerdi. Men glaw wrag¢, name qurrin
etselerem men bas alyp c¢ykardym» diyyar.

04.04.2023.

Oten agsam Powrize Mammedowa, S&hribossan (sahyr), Semsat
Annagylyjowa (06nki ministr) oOye myhmancylyga geldiler.
Sahribossana bagyslap yazan gosgymy okap berdim. Kakamyrat
Ballyyewin gurrinini etdik. Sahribossany gadagan eden sol
eken. Samsyk ogly uniwersitetde okayan eken. Samsyk we gedem.
Baha goymandyr. Son ic¢in onun kakasy mugallyma azar beripdir.
Zawkafedra Hojamyrat Gocmyradow Ballyyewi pres-sekretar bolsa-
da, doly isleyan hokminde ony ise alypdyr. Ayzada hem
zawkafedra yaranjanlyk edyan eken.

Gyzlar «Yene geleris» diyip, hoslasdylar. Bir yarym sagat dagy
girlesip oturdyk. Agzacar wagty gelenson, olar gyssanyp
gitdiler.

08.04.2023.

Oten agsam Bayjanlarda kakamyzy yatlap ys cykardyk. Kakam
1992-nji yylyn 7-nji aprelinde 65 yasyn icinde (dogl. 1927, 17
noyabr) tarpa-tayyn yogalypdy. Ony yatlap oturan wagtymyz
Arkadagyn ejesinin hem su gin (07.04.2023) yogalandygyny
esitdik.

Gije otrawleniye boldum. Arada-da seyle boldum.

11.04.2023.

Yazgylyc Orazgylyjow (t.y.d.):

— Yazly Atayew bilen bir otagda yasadyk: Ilmyrat Mammet, men,
Yazly Ata (galan ikisi yadyma diisenok — A.C.). Yazy student
dowri, kanikul dowri ol raykomda isleyar. Pagta yygymyna
gitdik. Pagta yygyp yoéris. Bir gezek yenil masyn geldi.
Icinden rektorymyz Bibi P&lwanowa, partorg, sofiundanam Yazly



cykyar.

Raykomyn wekili hokminde muny rektoryn yanyna gosupdyrlar.
Student dowri ona dort otagly jay berdiler.

Obsidde vyasap yoris weli Yazlydan 6zgamiz kommunist.
«Kommunistler meni helakleyar» diyip, obsidin tualetinin
yanyndan bos otaga gecdi. Ayaly bilen 06zinin disen suratyny
asyp goyup, «0Onsarlygy barmy?» diyip bizden sorayar. Mati Kose
bilenem garyndas c¢ykdy. Bir gezegem «Menden razy bolun.
Gownunize degen bolsam, bagyslan. Meni ertir yygnayarlar»
diyip geldi. Gelibem «KGB-de menin portretlerim dos-doly eken»
diyyar. Bizem sada oglanlar. Sona-da ynanyas-da.

Yoldasow diyip Dértgiilden gelen student yoldasymyz bardy. 01
hem bizde okayar hem selhozda gayybana okayar. Onun dasyndanam
iki-lU¢ yerde garawul bolup isleyar. Bulan dasyndanam birki
sany gyz bilenem gezmage wagt tapyar.

Okuwymyzy gutardyk. On-on bas yyl gecenson men oha gabat
geldim. Hal-ahwal sorasdyk. Isleyan yerini soradym. «Mekdepde
nemes dilinden okadyan» diydi.

— Orazgeldi Rejebow diyip gowy psiholog mugallymymyz bardy.
Uly auditoriyada okap otyrdyk. In yzda oturan Akmuhammedow
diyip bir oglanymyz gollary bilen yaramaz hereket edyar. Sonda
Orazgeldi Rejebow: «Akmuhammedow» diydi-de, eli bilen gapyny
gorkezdi. Basga zat diymedi. Ol c¢ykyp gidenson, leksiyany
dowam etdi. Arakesme boldy. Ikinji sagatda Akmuhammedow hic
zat bolmadyk yaly gelip yerinde oturdy. Rejebow hem hig¢ zat
diymedi. Kayemedem. Bu ussat mugallymyn studentine uly
kayinjidi.

— Professor Kakajan Muhammetberdiyewin ayaly yogaldy. Belli
gunine Muhammetnazar Gapurow hem geldi. Ol o wagtlar
pensiyada. 0 yerde Oraz Orazowi¢ Syhmyradow hem otyr. Glrrin
beryar: Of birinif 500 sygry bolan, alty sanam o6kiizi. Sonufi
uclisi hem bicilen. Bicilmedikler sygryn Ustine bokyarler. Siri
urkiup gacyp baslayar weli bicilenlerem olar bilen den gacgyar.

Bicilen mallardan «Siz name gacyanyz?» diyip soranlarynda,
bicilmedik Oklzler: «Bizinem Ustlimize zynaymasyn diyip gacdyk»



diyya. 0zi weli hezil edip gilyar.
12.04.2023.

Diyn tirklerden gelen hata gora, mana terjimehal,
doredijiligim hakda maglumat yazdyrdylar — 3-e c¢cenli. 3-den
son kadrlar boldminin madiri jan edip, «Gol c¢ekip gitsin»
diyipdir.

Barsam, ol kabinetinden c¢ykypdyr-da, mana direktoryn
kabinetine yo6r diyen ysarat etdi. 0 yerde mana gol cekilyan
kagyzyn ustini yapyp, gol cekdirdiler.

Aydylysyna gora, gelen hat 9-njy marta c¢enli eken. Hatyn hacan
geleni belli dal. Kimde yatany belli dal.

Netijesiz bolarmyka diyyan. Sebabi baslesige hodirlenyan
adamlaryn ady 9-njy marta c¢enli. Bu gun bolsa 11-nji aprel.
Baslesige gatnasmaly hem alym hem doredijilik adamsy
bolmalymysyn.

18.04.2023. (2-nji gun)
Yafiyja habar geldi. Ogulgerek Ussayewa amanadyny tabsyrypdyr.
X X X

14-17-nji aprel aralygynda obada bolup, Oten-gecenlere sadaka
berip gaytdyk.

26.04.2023.

Su gun Orazgilun yogalanyna 24 yyl gecdi. Awtomobil
helak¢iliginde Orazgil bilen Mekan yegen yogaldy. Turan,
Jahan, Ristem kop wagtlap bolnisada yatdylar.

Hézir sol yeri yegenler Yarys bilen Bagtyyar ka&rendesine
alypdyrlar, yolugruna Orazgil bilen Mekanyn yogalan yerinde
yadygarlik bar.

X XX

Diyn howa gaty yaramaz boldy. Asgabat cafia biireldi. Yakymsyz
semal uzak gunlap dowam etdi.



X X X

Gije yazyjy Cary Asyr diysime giripdir. Aglady. Sonam 3-4 adam
bolup masyna munup gitdiler.

X XX

Diyn, irden, isde radiodan Seker Hojanowa bilen (“Miras”)
bedew hakynda yazgy etdik. Men Goroglydan, Magrupy, Seydiden,
Allaguly Allahydan, Matajiden gurrun berdim. Matajinin «Bedew»
gosgusynyn Gurbanmyrat isanyn minen atyna bagyslanandygyny
aytdym. 0z gosgularymdan okadym — «Kicidag», «Bedew»-den mysal
getirdim.. Ata Esadow bilen yazan «Ahal-teke atlary» aydymymyzy
yatladym.

Seyis Aman aga Garagul ogly hakda Pirguly Garayew, Geldi
Basiyew bilen onun yanyna barsymyzy, Arap at hakda, Arap atyn
Boynagyn neslindendigini, Boynagyn Ak isanyn atlarynyn
neslindendigini hem aytdym.

Seker:

— Geplesik 30-njy aprelde, dync¢ gini — bedew bayramcgylygy
glininde gider. Bir gezek gider, gaytalanmaz. Allayar aga, su
geplesik sonky geplesigim. Ponedelnikden wypuska gecgyan.
Yetisemok. Yadadym. Gyzyma-da seretmeli — diydi.

Men Sekere rowaclyk arzuw etdim. «Yatdan cykarma» diydim.

Ir déowirde men «Owadan gyzlaryn bagty bolmayar» diyip, bir
gosgy yazypdym. Sekerem sona gabat gelyar.

Gosgy, elbetde, metbugatda cap edilmedi. Cap edilmedik hem su
dowirde cap edilmejek gosgularym gaty kan. Suny yatlamda ylrek
agyryar.

Her dowlir — bir doéwir. Bu gosgularyn sonky ykbalynyn nicik
boljakdygy weli belli dal. Nireden cykjak?! Bir Huday bilyar!

X XX

Su gun Magymguly gonamcylygyna yetip baryarkak, koécede duran
awtoinspektor bizi yzymyza gaytardy. «Yol 6yleden sof acylar.
Ona cenli bedew bayramcylygy mynasybetli care bar» diydi.
Olmesefi, her hili zat esitjek ekenif, gorjek ekenif.



Masyny yzymyza doladyk.
29.04.2023.

Hezret bilen su gin onuf aspiranty Yazmuhammet Atayewifi toyuna
gérindik. Yazmuhammet adwokat Baymuhammet Nuryyewii giyewsi
eken. Oylenyan yigit Zahyr hojanyn ady dakylany.

Bay ekanin kakasyna Nury Nasyr diyilyan eken. 01 90 yaslarynda
1915-nji yylda yogalypdyr.

Bir gezek Nury Nasyr toya barypdyr. 0l toy edyan yerde, isigin
agzyndaky asylgy suzmeli haltany hemem iki sany gawuny alyp,
oye giripdir. Gutlag diyipdir.

Oydaki gelin das cykyp gatyk bilen gawun gbzleyar weli tapanok
diyya, ahyry ol yasmagyny ayryp, gatygyn hem gawunyn
0zlerinkidigini aytdy diyya.

Yusuby gérdim. Girlesdik.

— Cary Bayry hakdaky ocerkin barada onun yanyna bardym.
«Nohurlylar zor» diydi. So ocerkde Agajan Babayew (akademiyan
prezidenti) Cary Bayryny habarcy — agzalykdan c¢ykarmaga
razylyk bermeyar. Sonda Agajan Babayewin hem yanyna girip,
«Sag bol aytdym» — diydi.

Otuz yyl mundan 6frdk Ysup kér bolup, menifi yanyma gelende men
ona gowunlik beripdim. «Kitabyny hem sowgat etdin» diydi.

Bay eke bilen gulsip, dasarda kop oturdyk. Kakasy Nury
Nasyrowyh kop giilkili wakasy yatlanyldy. Yadygarlik surata
disirdiler. Bay eke Yakup hojanyfh neberesinden. Nohura

myhmangylyga cagyrdy.
09.05.2023.

Su gin irden sahyr Robert Rozdestwenskiy hakyndaky geplesige
tomasa etdim. Gyzy Yekaterina RoZdestwenskaya kakasy hakda
glirrdn berdi.

Robertin ejesi harby wrac¢. Kakasy Patkeyewic¢ Altayda doglan.
Olaryn ikisem ursa gidipdirler. Kakasynyn minip baryan otlusy
yarylyar. 0l Yurmaladan uzakda bolmadyk yerde jaylanyar.
«Kakam, ejem dagy bilen biz Yurmalada on bas yylyd dowamynda
dync aldyk» diyip gyzy aydyar.



Ol bir gezek atasynyn mazaryny yzlap baranda, so yerde
jaylanan 30-a golay esgerif mazary bar eken. «Yazgylar hem
gaty kici harplar bilen yazylan. Muncany gorjek bolsan, nace
wagt gerek?» diyip oylanan gyz, birinji plitany gdrende,
Patkeyewi¢ familiyasyna g6zi kaklysyar.

Robert birinji ayaly bilen birki¢ yyl yasapdyr. 0 gyz bilen
ony ejesi tanysdyrypdyr.

Yas sahyr Edebiyat institutyna girjek bolanda ekzamenden
yykylyar we bir yyllap Petrozawodskide islapdir. Son okuwa
giryar we 40 yyldan gowrak bile yasan ayaly Alyona bilen
institutda tanysyar. Rozdestwenskiy familiyasy Owey atasyna
degisli. Robert 1962-nji yylda Hrusyow tarapyndan tankyt
edilenden son, Gyrgyzystanda uc¢ yyllap yasapdyr. Gyrgyz
sahyrlarynyn gosgularyny rus diline terjime edipdir. Son
Moskwa gelyar. Ejesi Robertin Alyona o6ylenmegine garsy
cykypdyr. Cinki ol gyzyn yewrey milletinden bolanlygy lc¢inem
bolmagy mumkin.

Bir gezek Robert beyleki sahyrlar bilen uly auditoriyada gosgy
okanda, bir yerde saginmeli bolyar weli, 14 munlik stadionda
oturan adamlar gosgynyn yatdan cykan yerini bir adam bolup
gaytalapdyr.

Yazan gosgularyh cap edilmese, sahyr iicin if agyr hupbat.
Okyjylaryfi lnsini o6zine cekjek gosgularymyz az dal. Yéne
olaryn hacan cap ediljegi belli dal. Bu gynandyryjy yagday. Bu
gosgylaryn, rubagylaryn sonky ykbaly meni gaty biynjalyk
edyar.

X X X

Su gin Yefiis bayramy. Men 2003-2006-njy yyllarda Urus
weteranlar guramasynda ilki guramacy, son jogapkar sekretar
bolup isledim. Urus weterany, zurnalist-terjimeci Oraz Nepesow
baslygymyzdy. Arassa, gowy adamdy. Son ol yogalandan son
Tokayew diyip bir ofiseri getirdiler, ugursyz adam eken. Onun
bilen adam onusmayar. Az-owlak isledim. Onun yerine gelen Oraz
Nepesin ogly Gurban, polkownik. «Isden akiden zatlaryny
getirsin, getirmese zahmet depdercesini berman» diyenson,



edaradan alan zatlaryny yzyna getirip, depdercesini alypdyr.
Irden Murgapdan yas sahyr Siraly, Gyzylarbatdan mugallym
Atamammet dagy jan edip, bayramy gutladylar.

Kyrk yyldan bari aydylyp gelinyan «Urus weteranlary» aydymyny
Owezgeldi Tekayew bilen bile yazypdyk.

Yefiis bayramy bilen giinii dowamynda yene-de Annaberdi, Sé&het,
mugallyma Meryem Hudaybergenowa, Salyh aga we beylekiler
gutladylar. Meryem mugallymy men gormesem-de, ol Merjenden
o6zuni menin bilen telefonda glrlesmegimi hayys edipdir.

«Men siz hakda bilyan. Siz gowy sahyr, gowy adam» diydi. Ol
menif bilen rusca girlesdi. Ozbek masgalasy bolmaga cemeli.

14.05.2023.

Diyn «Tirkmenistan» gazetinde gindogary owreniji rus alymy,
professor Berezine bagyslanan makalam cykdy. Berezin 1862-nji
yylda nesir eden “Tirk hrestomatiyasy” atly kitabynda
Magtymgulynyn, Seydayynyn, Magrupinin gosgularyny, seyle hem
“Gorogly” eposyndan, “Dowletyar” dessanyndan gogulary
yerlesdiripdir. Jemi 17 gosgy.

Gije diysume kakam bilen sahyr Resul Gamzatow giripdir. Resul
mana «Kitabyny gorkez» diyyar. Kitabymy gbézleyan, yerinde yok.
Serdar mana aytman paylapdyr eken.

Resul bilen surata diseyin diysem olam bolmady.

X X X

Diyn Saparberdi bilen Bayjan Hojalarda — Bekrewede bolduk.
Nepes agamyn ejesi Orazgul mamanyn aydanlaryny yatlady:

— Anyrdan itler gelyar,
Guyrugy doly bitler gelyar.
Kisesinde puly yok,

Herrik itler gelyar.

Ya-da:

Oylinde yok gdéjelik,
Gowni istar hojalyk.



Orazgul mamany men goéripdim. Orazglil onun ady dakylanydy.
Yaliiysmasam, ol Cukuryurtly vyasuly Hallysahedifi dogany
bolmaly.
Hansahet Babayew Allanazar Towynyn ikinji ayaly Ogulbayramyn
ogludy.

15.05.2023.

Tlirkmenistanyn halk artisti, kompozitor Bayram Hudaynazarow:

— Medeniyet institutynyn prorektory bolup islap yoérdim. Bir
gin irden Go6zel Atayewa diyen isgarimiz:

— «Bayram aga, seni medeniyet ministrinin orunbasarlygyna
bellapdirler. Gazetde c¢ykypdyr» — diyip, eli gazetli geldi.
Oylédn meni ministrligin isgarleri bilen tanysdyrdylar. Son
Saparmyrat Nyyazowa jan etdim:

— Sapar Atayewic¢, menin bilen girlesman, zat etman
bellaydiniz-da'! — diydim.

— GuUrlesip nadeyin. Men seni gowy tanayan — diydi.

— Taze gimnin maslahaty boldy. «Sazam, tekstem taze bolmaly»
diydi. Sonda Asyr Mamiliyew elini galdyryp, s0z sorady:

— Ofki gimnin sazy gaty gowy cykypdyr. Sony &énkiligine
galdyrsak — diydi.

Sapar Atayewic:

— Yok, hemme zat t&ze bolmaly — diydi.

Her kim islan gimninin sazyny tabsyrdy. Sonda Weli Muhadow: -
Bayram Hudaynazarowyn sazy gimne gowy gelyar — diyip aytdy.
—0Onun gapdalyna yene birki sazy gosaysak diyip — Rejep
Allayar, Rejep Rejebow aytdylar. Sapar Atayewic¢ sazlary
dinlap, «Bayram senin sazyn sowly ¢ykypdyr» diyip aytdy. Menem
«Sonun soOzinde bir zat yetenok— «Tirkmenbasyn guran beyik
binasy» diysem, ol begenip, meni gujaklady.

Sahyrlar sOzlerini Powrizede yazypdyrlar. Her kimden bir zat
alnypdyr.

Sapar Atayewic:

— Gimnin so6zlerinin awtoryny hem goérkezemzok. Sazynyn awtoryny
gorkezjek dal — diydi.

Razylasdym. Yoéne “Sofi men senifi gadyryfy bilerin” diyibem



aytdy.
17.05.2023.

Diyn edara Tejenden Saryhan Cary ogly geldi. Ol 1944-nji yylda
doglan.

1993-nji yylda ol mana 6z agasy sahyr Saryhan Gylyc oglunyn
(ol 1937-nji yylda tutulan) sonky ykbaly bilen gyzyklanyp, hat
yazan eken. Men ona bu hakda KGB-a hat yazmagyny maslahat
beren ekenim. KGB-den ona ol hakda gysgaca maglumat
iberilipdir.

Saryhan aga 6z agasynyn gosgularyny hem getiripdir. Gosgular
tirmede yazylypdyr. Gaty gowy gosgular. 30 yyldan son menin
yanyma gelen Saryhan aga 6z omrini mugallymcylykda geciripdir.
«Hazir zahmet mugallymy bolup isleyan» diydi. Sowatly adam.

Men ona agasynyn gosgularyny kitapca gornisinde akademiyanyn
kitaphanasyna, institutyn golyazmalar fonduna, Merkezi dowlet
arhiwine tabsyrmagyny maslahat berdim. 0l 6z yany bilen menin
«Ylrek yatlamasy» atly kitabymy hem getiren eken, ofia awtograf
yazyp berdim.

Ol Ahmet Mammedin 93-nji yylda «Edebiyat we sungatda» cykan
gosgularyny hem getiripdir. So wagt gapydan Ahmedin gelni,
bizin isgarimiz Ayjemal gelip, Ahmet aganyn 18-nji mayda
yylyny belleyandiklerini aydyp gitdi. Sundan son Saryhan aga
gazeti bize gorkezdi. Gen pursat boldy. Biz ona Ahmet aganyn
yogalanyny aytdyk. Gynandy. Son Saryhan agany uniwersitetde
goydum. Ol bu yerde klasdasy Begliyew bilen gorismelidigini
aytdy.

Onun bilen hoslasdym.

18.05.2023.

Gije duysimde Baherden tarapda bugdayly meydanyn yanynda
masynymy goyup, gezeleng¢ Ulcin biraz oOne yorapdirin. Yzyma
gelsem, masyn yerinde yok. Goyan yerim tapylanok. Seydip,
masynyn gozleginde yorkam, ukudan acyldym.

Gaty begendim.

Gindiz Ahmet Mammedif yylyna goérindim. Anewde yene bir belli



gunde bolup saherde magazine sowulyp c¢yksam cagalar «Masyndan
benzin akyar» diydiler. Benzin slangalary desilipdir.
Masyny ussahana akitdik. Diyse weli gen galdym.

22.05.2023. (1934)

Yadly 5-10 minut mundan 6A Babadayhandan Bayram Saly jan edip,
«Kakajany aldyrdyk. Su gin 5-de Blzmeyinden obasyna getirip
jayladyk» diydi.

Kakajan uniwersitet yoldasymyz. 4-5 ginlikde ona jan etdim.
Glirlesdik. 20-sine Bayramyn toyuna barjakdygyny, menem hokman
sofia gatnassam gowy boljakdygyny aydypdy. Menem «Yagdayyma
serederin» diydim. 0zi gatnasypdyr. Ertesi Bayram jafn edip
soranda, «Su glin yagdayym gowy» diyen eken. 0l gaty yatkes
oglandy.

Yatan yerif yagty bolsun, Kakajan Tacmyradow!

25.05.2023.

Diyn isimize 90 yasa golaylan bir yasuly geldi. Isgarimizi
sorady. Ol bularyn yazan So6zligine syn yazypdyr. Men ona 1is
telefonyny berip, «Gerek bolsa su telefona jan edin» diydim.
Gulagy (cep gulagy) agyr esidyar.

0l bize 10-15 yyllykda c¢ykaran politehniki sézligini gorkezdi.
Men ony ugratdym. Das c¢ykamyzda ol menden «adyn name?» diyip
sorady. Men «Allayar Ciriyew» diydim. Ol gaty begendi. Meni
gujaklady. So wagt gyzy jan etdi welin, ol «Sen gyzym
bilyanmi? Men Allayar Clriyew bilen girlesip durun» diyip
begenip aytdy.

Ol ozal menin Saja Batyrow hakdaky makalamy okapdyr, 0zinin
Batyrow hakda kitap yazyanyny, menin maglumatlarymyn hem sol
kitabyn 6zenini diizyandigini aytdy. Ol meni wagty bilen
goybermedi.

Onun familiyasy Conanow, ady Gully. Carjew pedinstitutyny
gutarypdyr. 40 yyldan gowrak politehniki institutda mugallym
bolup islapdir.

Diynki pursat O6ran tolgundyryjy boldy. Seyle pursatlar
doredijilik adamlarynyn arasynda seyrek bolyarmyka diyyarin.



27.05.2023.

25-ne golyazmalarymyn (10 dany) ep-esli bdlegini institutyn
golyazmalar fonduna tabsyrdym. Fondun isgari Ayjemal «Allayar
aga, gosgularyny sypdyrman okayardym. Men senin musdagyndym»
diydi. 26-syna institutyn kitaphanasyna 100-e golay Zurnal
«Sowet edebiyaty» («Garagum») zurnalyny tabsyrdym.

XXX

Su gin akademiyada sagat 10-da Maksat Clriyew ylymlaryn
kandidaty adyny almak Uc¢in dissertasiya gorayar. Gatnasarys.
Maksadyn zasitasy gowy gecdi. Gowy baha berdiler. Seminara
t.y.d. N.Nazarow yolbascylyk etdi. Akademik Owez Hudayberenow,
professor Aman Garajayew we beylekiler ¢ykys edip, edilen isi
owduler.

Zasitanyn onidsyrasynda Atajan Tagan 25-nde c¢ap edilen
(«Edebiyat we sungat» gazeti) gosgularymyn gowudygyny jan edip
aytdy.

X X X

Yafiy Azat bilen jafilasdym.

— Berdinazar Hudaynazarow gazete hat iberipdir («Edebiyat we
sungat». Azat so dowirde gazetin orunbasary bolup isleyardi).
0l «Men Kasamyn tekstini yazamok. Menin adyma berilmegi yalan.
Suny gazetinizde cap edin» — diyipdir. Redaktor Tacmammet
Jirdekowyn 0zi Berdinazar aga bilen girlesaymeli weli,
«glrles» diyip mana haty berdi.

Men yazyja «Berdinazar aga, muny Sizin yazmajagynyzy biz gowy
bilyas» diyip kosesdirdim. So dowiirlerde onufn ayagynyn kesilen
dowri bolmagy ahtimal — diydi.

Bir yygnakda Berdinazar aga oglunyn gosundan bosadylmagyny,
cinki 6zlinin hem ayalynyn komege matacligi bilen baglydygyny
hayys edip, Nyyazowdan sorady. Nyyazow munun UGc¢in yasulyny
utandyrdy. Bu glrruni, elbetde, kopcllige yayratmasa-da
bolardy, yéne ol muny beytmedi. Yazyjynyfi ilif icindaki abrayy
ucin beytmeli daldi.



Menin esidisime gdra, bu meselani B.Hudaynazarow medeniyet
meselesini alyp baryan Oraz Aydogdyyew dagy bilen maslahat
eden bolmaly. Olam ona su maslahaty beren bolmaly. Pursaty
gelende-de yazyjy hayys eden bolmaly. Bolmanda-da Berdinazar
aga onufi 6z yanyna baryp, ikicék giirlesip bilyan bolmaly. Yéne
maslahat berenler bilgesleyin edipdirler.

Elbetde, kasamyn tekstini Berdinazar Hudaynazarowyn yazmajagy
belli. Yoéne so déwiirlerde Ministrler Kabinetinde medeniyet
béliminde islén yazyjy yoldasymyz Owezdurdy Nepes yazandyr
diyseler ynanardym, c¢lnki ol seyle .... zady yazmagyn ussadydy.

23.06.2023. (10:32) Dordunji gun.

Aleksandr Aleksandrowic Yeskowy keselhanada yogalandan sof, su
gun adaty masyna salyp getirdiler. 0Ol taryh ylymlarynyn
kandidatydy. Omrinif ahyrky déwri arhiwde, Maya Mollayewa
bilen bile isledi. Of Marksizm-leninizm institutynda, partiya
guramalarynda isledi. Taryh institutynda stat kemeldi bahanasy
bilen isden c¢ykardylar. 4-5 yyllykda men institutyn direktory
Bayram Tagana «ise al» diyip iki gezek hayys etdim. Etmedi.
R.S.: Oyleden sofi gofisym Atadan sorasam: «0 yasuly diri.
Keselhanadan oyline goyberipdirler» diydi.

24.06.2023.

Yeskow irden yogalypdyr. Masyna salyp akitdiler.
Yatan yerin yagty bolsun, Aleksandr Aleksandrowic!
Hossarsyz, hic kim gelmedi.

28.06.2023.

Su gin isdes yoldasymyz Sirinjemal Geldiyewa yogalan eken. 3-
un yarynda cykarypdyrlar. 87 yasyn icinde eken.

09.07.2023.

Su gije garry enem Nowbahar diysime giripdir. Ol 1979-njy
yylyd 27-nji iyulynda merhum bolupdy.

X XX



Onfiin Pirnazaryn yilregine stabilizator goyuldy. Yagdayy gowy.
Hirurgy Juma — Yoletenden. Telefonda girlesdik. «Aydymlaryiyzy
kop dinledik» diydi.

0l 1965-nji yylda doglan. «Gel,obamyn lalesi» 1968-nji yylda
yazyldy» diydim.

11.07.2023.

Su gije Orazgil diyslime giripdir. Kakamam bar. Ertir Asyryn
yogalan guni (2019 y.)

Diyn gaty yssy boldy. Megerem, 50 gradusdanam gecendir.
Epgekli howa.

12.07.2023.

Su gun Asyrddwletin yogalan guni. Hajy Molla Ysmayyl ahunyn
Asyr jalay diyip ogly bolan. Asyr jalayyn gyzy Nowbahar.
Nowbahar bizin garry enemiz. 0l Asyr bolanda ona 6z kakasynyn
adyny goyupdyr. Molla Ysmayyl ahunyn bir oglunyn ady Atagarry
ahun. Otuzynjy yyllarda Eyrana gecyar. Ondan Hajy Maksut
dogulyar. Garassyzlygyn ilkinji yyllarynda Eyranyn Prezidenti
Rafsanjany Asgabada geldi. Asgabada gelmezinden o6n ol Hajy
Maksut ahunyn bolyan Baglyk obasyna gelipdir. Baglyk obasy
bizin obamyz Koénekesir obasyndan bolsa birkic¢ kilometrlikde
yerlesyan eken.

Rafsanjany bizin dayymyz Hajy Maksuda «Tirkmenistana bile
gideli» diyipdir. Dayymyz gidip bilmejekdigini o&ran
sypayycylyk bilen aydypdyr. «Ildeslerine name sargydyn bar?»
diyip sorasa, ol Asgabatda nohurlylaryn metjidi bar, so yerde
namaz okasafi» diyipdir. Ol nohurlylaryf Yoldten kdcesinifi
ugrundaky metjidinde namaz okayar. 1 sagadynh deregine 1,5
sagat nohurlylaryn arasynda bolyar.

Muny saherde kommunal hojalygyna seredyan Pirnazar hem guwa
gecdi. Olar metjide baryan kdécani namaz wagtyna cenli, kocanin
cukur yerlerini zordan asfalt etmage yetisipdirler.

Rafsanjanyn Baglyk obasyna barandygyny Eyrandan gelen agamyz
Hajy Samady we beylekiler tassykladylar. Hajy Samady Bijnirt
saherinin hakimi bolup hem islan ekeni.



13.07.2023.

Diiysimde Asyrdowleti gordim.
19.07.2023.

Ejem diysime giripdir.
22.07.2023.

Yaly Cary Kuly bilen geplesdik. Myratgeldi Séyegowyn
yogalanyny habar berdi. «Ertir 11-de c¢ykaryarlar» diydi.
Yatan yerif yagty bolsun, dost!

25.07.2023.

Diysimde Tirkis Jumageldi, merhum Bayramdurdy Sahedow, yene-de
biri — yadyma disenok, adynam agzajak dal, ugursyz birini
gozleyarmisinler. Gozlenyanem gacypdyr. Tapdyrmayar.

Dolanyp gelip, Tirkis meni gujaklayar.

06.08.2023.

Gen galmaly, 5-ni awgust agsamsy gliycli tozanly yel boldy.
Sonundanam yagys yagdy.

22.08.2023.

Yafiy Babajan Halmyradowyfi agtygy jan edip, atasynyh
yogalandygyny, ertirem onun yedisidigini aytdy.
Yatan yerif yagty bolsun, dost!

26.08.2023.

Su gin yelli-harasatly gin. Saheri tozan gaplady. Hazir 11-in
yary. 1l1l-den son yagys cytyr-pytyr etdi.

Diyn Turanyi doglan giinidi. Yasap ydrse 52 yasynda bolmaly
(25.08.1971). So gije kakam, ejem, Caryyar diysiume girdi.

R.S.: — Yafiky yagys mafa 2-3 yyllykda 30-njy awgustda yagan
yagysy yatlatdy.



15.09.2023.

Su gin isdes yoldasymyz, zehinli alym Atamyrat Saryyewi in
sonky yoluna ugratdyk.
Yatan yerif yagty bolsun!

22.09.2023.

Diyn Tejenden sum habar geldi. 0O yerde - zyndanda
yatanobadasymyz Eke Owezmyradyi ogly Meret hassahanada
yogalypdyr. Su giin ony in sonky yoluna ugratdyk.

Yatan yerif yagty bolsun, inim!

08.10.2023.

Radionyn «Car tarapdan» kanalynda Hatyra gini mynasybetli — 6-
njy oktyabrda cykys etdim. GOokdepe wakalary, Nurberdi han —
Bulwerin makalasy (1879 y.), kapitan Batter, Weli KoOmegin
«Gokdepe mukamy» gosgusy, Beyik Watancylyk wursunyn
gahrymanlary Aydogdy Tahyrow, Annalygyc Atayew, Tagan
Bayramdurdy, Gylycnyyaz Azalow, Saparmat Hojayew, Asgabat yer
titremesi Yusup Owez.. hakda aytdym.

«Dykma Serdar» atly gosgymy okadym. Seyle gosgy radioda
birinji gezek yanlandy. Cinki 32 yyldan bari Dykma donik hasap
edildi. Hazir-a hic¢ kim hi¢ zat aydanok..

05.11.2023.

Su gun vyazyjy Komek Kulyyew aradan c¢ykdy. Magtymguly
gonamcylygynda jayladyk.

23.11.2023.

Sahyr Azat Rahmanow bilen su gin agsam janlasdyk. Ol 1991-nji
yylyn mayynda menin SSSR-in delegasiyasynynh diziminde
Owganystana gidisimi yatlady.

Dogrudanam men (¢ adam bolup — Belorussiyanyi Zurnalistler
soyuzynyfi baslygynyld orunbasary, Basgyrdystanyfi Zurnalistler
soyuzynyn baslygy, deputat , ady yalnysmasam Rizwandy, hemem
men — Ucimiz SSSR-ifi adyndan Owganystan Zurnalistler soyuzy



bilen hyzmatdaslyk barada sertnama baglasypdyk. So sertnamada
menin hem golum bar.

Azat basga bir zat barada glrrin berdi. 0l «Edebiyat we
sungatda» kop yyllap bas redaktoryn orunbasary bolup isledi.
Tacmammet Jirdekow bas redaktorka Berdinazar Hudaynazarow
redaksiya hat yazyp, su haty hem gazetde cap etmeklerini
sorapdyr. Hatyn mazmuny seyle: Tilrkmenistan dowletinin
kasamynda «dilim lal bolsun», «ayagym kesilsin» diyen yaly
jumleler bar. So dowlrlerde Berdinazaryn ayagy kesilyar. (Onun
ayagy Swesiyada operasiya edilyar. Sona gatnasan, yagny
Berdinazaryn yanynda giden wracy men tanayan. Muny mana onuf
0zi aydypdy. Ol meni hem keselimden saplanmaga yardam
beripdi).

Berdinazar il icinde yayran glrrini esiden bolmaly. «Kasamy
yazan Berdinazar, «ayagym kesilsin diyip yazdy, ayagy-da
kesildi» diyen yaly glrrunler.

Redaksiya gelen haty bas redaktor Azada tabsyryp, «0zi bilen
gurles» diyyar.

Haty berip boljak dal. Azat Rahman Berdinazaryn oOyline jan
edyar we yazyjynyn 0zi bilen glurlesyar. «Kasamy Sizin
yazmanlygyhyzy bizifi hemmémiz bilyas. Yéne haty su yagdayda
cap edip boljak dal» diyen yaly diplomatik ahende girleyar.
Sondan sofi yazyjam kdsesydr. «Yone so haty 6zimde saklaymaly
ekenim» diyip, Azat okindi.

25.12.2023.

Diyn gurjak teatryna spektakla tomasa etmek licin saher
etegindaki obalardan c¢agaly-cugaly eneler hem gatnasypdyr.
Sonky dowirlerde awtobusy dolduryp, tomasacy getirilyan eken.
Gapdallarynda-da yol gb6zegciligine seredyan GAI isgarleri.
Diynki gelen gelinlerin biri teatr isgarinden namaz okalyan
yeri sorapdyr. Her dowir — bir dowir.

15.01.2024.

Yafiy (11:15) Atajan Tagana jafn edip, yagday sorasdyk.
— Omrimden razy, 24 kitabym c¢ykdy. 850 min tiraz — diydi. —



Gecen yyl 16 manat gonorar alypdyryn, namicin meni metbugatda
kan bir cap edenoklar — diydi. Mana kitap sowgat berenlerin
arasynda iUc¢ adam — bir-a Cingiz Aytmatow «Atajanymga..» diyip
yazypdyr. Birem Berdi Kerbabayew «Atajana dostluk lcin» diyip
yazypdyr. Uclinjisem Kémek Kuly — olam meni gaty owipdir.

R.S. — Ertir men gdzimi operasiya etdirmeli. Ozimem diimewli.
Bilemok, nahili boljak?!

16.01.2024. (Ikinji gun)

Irden cep gOzimi wrag¢ Azat Seyidow operasiya etdi. Gowy gecdi.
Bolnisada bir gije yatdym. Ertesi powyazkany ayyrdy. GoOrsi
gowy. Palatada Hajybala Sikirow atly bir azerbayjan yasulusy
bilen bile bolduk.

82 yasynda. Bir g6zi glaukoma, bir g6zi 50 % goryar. Ayaly 5-6
yyllykda su bolnisada yatan eken. Medsestra ukol edende,
sanjylan yeri c¢isipdir. Onun O6limine so cisem sebap bolupdyr.
Bir ogly, bir gyzy bar. 0gly Iceri isler ministrliginin futbol
komandasynyn treneri. 1971-nji yylda doglan. Gyzy 1968-de
doglan. Medisina isgari. Ylgap yoren so gyz. Hajy aga boks
boyunca Tirkmenistan SSR-nin at gazanan masteri adyny hem alan
eken.

Son ayaly pul getir diyse, uly masynlarda islapdir. Ayalynyn
kakasy maryly tlurkmen, ejesi tatar eken.

17.02.2024.

6-njy fewralda Maksat Cliriyew ylymlaryn kandidaty diyen
alymlyk derejesini almak lc¢in akademiyada dissertasiya gorady.

. Nace yyllar gecenden son su gun kellame bir pikir geldi.
Megerem 1969 ya-da 1970-njy yyl, anyk yadyma disenok, gysky
ekzamenleri tabsyrdym. Ucligem bar. Dekanymyz Ode Abdyllayew
mana stipendiya bellemandir. Men munun lc¢in uniwersitetin taze
rektory Sahet Nepesowic¢ Myradowyn kabulhanasynda boldum.
«Masgalamyz uly. Isleyan dine kakam» diyip, yagdayy
dislindirsem, taze rektor meni dinleman, «Dekanyn bilen
disinis» diydi. Men onun yanyndan lapykec¢ bolup cykyp gaytdym.

. 2000-nji yyllardy. Men Gurbanmyrat Nobatow bilen birnace



aydym yazdym. Solaryn birem «Alla birdir, Watan birdir..» diyen
aydym. Tirkmenistanyn so wagtky Prezidenti S.Nyyazow bu aydymy
aytmagy aydandan son, hokimet yolbascylary aydymy owrendiler.
2001-nji yylam bolmagy miumkin, Garassyzlygyn bayramcylygy
bellenilyan ginlerde, bayramcylyk konsertinde ceper
howesjenler bilen bilelikde hokimet yolbascylary hor bolup bu
aydymy aytdylar. Aydym aydanlaryn arasynda Mejlisin baslygy
Sahet Nepesowic¢ Myradow hem bardy.

Eysem-de bolsa, ol rektor dowrinde stipendiyasy nahak kesilen
yas oglany — Allayar Ciriyewi dinleman: ” Muny bar-da dekanyn
bilen ¢o6zlis” diyip, basdansowma jogap beren wagty, yene nacge
yyllardan son 6z yanyna haray g6zlap gelen sol oglanjygyn
yazan gosgusyna dizilen aydymy sahna c¢ykyp aytjagyny g6z oOnine
getirenem daldir..

17.03.2024.

Akademik Bartoldyn «Eserlerinin» 2-nji tomunyn 2-nji kitabynyn
239-njy sahypasynda Nowayynyn halypasy Attaryn Nisapurda
aramgahini gurandygyny yazyar. Seyle aramgah bizin obamyzda -
Konekesirin Pordere diyen julgesinde hem gurlupdyr. Bu yer
Attaryn yogalan yeri bolmaly. Munam Nowayy gurduran.

18.03.2024.

Su giin irden Salyh aga jan etdi. Hojamguly atly bir ugursyz
adama: «56 gunden Olersin» diydim. «46 ginde yogaldy». Nahak
hereketi lUcin baga birine-de gargadymgargadym, olam yogaldy.
Yene-de birkiic sany adamy agzady. Yadymdan cykdy. «Men Tére
ahunyn neberesinden» diydi.

X X X

Salyh aganyn Hojamguly hakyndaky bir glirrinini yany yadymdan
cykarypdyryn. Ony cemodan ogrusy hokminde hasiyetlendirdi. 01
urus dowri Asgabat — Tejen aralygynda cemodan ogurlayan eken.

Olende-de yeke 6zi yasansoi, birndce ginldp hic kim bilméndir.
Ayaly 6n yogalan eken. Salyh aganyn ony halamayanynyn sebabi,
Salyh aga uniwersitetde islan doéwri onusmazlyk sol yerde



baslanyar.

Salyh aga Daskent medresesinde ¢ yyl okapdyr. «Uryarlar»
diyip dort sany tirkmen oglany bolup yzlaryna gacyp
gaydyarlar. Indi gacyp gaydanyna ahmyr edip, «Okamaly ekenik»
diydi. Men ondan Agajan Geldiyewic¢ Babayewi soradym. «Ayaklary
agyryar. Ayalam yarawsyz» diydi.

03.04.2024.

Diyn sag gozumi operasiya etdirip, su gun o6ye geldim. Wracg
Azat Seyidow.

Salyh aga jan etdi. Ata Salyhyn aslynyn Baherdendigini, onun
kakasy Gyysy sopy, ejesi Eyrandan getirilen gyrnak. Ata Salyh
doglanda kop bolup doglupdyr. 3-4 yaslaryndaka Tejene goclp
baryarlar. Suw az bolanson masgala Mara, Sordepe obasyna goculp
baryarlar. Salyh agan 06zi Sordepeden.

«Yazaymasam boljak d&l» gosgusynda ady agzalyan 19 adamyi
ahlisi basylypdyr.

Salyh aga “Tiurkmen sazy” kitabynyn awtorlarynyn biri
Belyayewin aspiranty. Belyayew 89 yasynda, 1968-nji yylda
Moskwada yogalypdyr. Ol Studenceskaya kocesinin 49-njy jayynyn
42-43 kwartiralarynda yasapdyr. Ayaly, gyzy we ogly bar eken.

14.04.2024 (yeksenbe).

Su gin Gogmyrat ahunyn cowlugy Annamuhammedi in sonky yoluna
ugratdyk.

16.04.2024.

Diyn Onkologiya insitutynda operasiya edilen bir nasagyn
yzyndan baranymyzda bir gelsiksiz waka boldy. Yoldasym
hassahanada wagty men masynlaryn goylan yerinde, tut agajynyn
asagynda kolegede garasyp durkam, bir yas oglan «Cilimini
tasladyn?» diydi. Elinde-de milisiya disgarinin
udostwereniyesi.

Gaharym geldi. Cilim cekmeyan adama «c¢ilim cekdin» diyseler,
name diyjegimi bilman «Cilim barmy su yerde. Bar, gim bol su
yerden» diyip aytdym. Gitdi.



Pahyryf puly gutaran bolmaly. Yatlamalar



