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Şu  gije  ejem,  Orazgül  dagy  düýşüme  giripdir.  Orazgülüň
ýogalanyna indi 23 ýyl (26.04.1999 ý.) geçipdir. Mahal-mahal
düýşümde ýaşaýar. Ejemiň ýogalanyna (31.01.2011 ý.) 11 ýyla
golaý wagt geçipdir. Mahal-mahal düýşüme girýär. Ýene bir düýş
gördüm  –  basgançakdan  ýokaryk  çykyp  barýan  wagtym,  aýagym
ysman ýykyldym. Ýene turdum-da, çykyp başladym. Ýöne öňümizden
belent,  çykar  dagy  eder  ýaly  däl,  beton  sütün  dur.
Oýanypdyryn.

23.11.2022.

Şu gün Eziziň doglan gününe 1 aý boldy.

25.11.2022.

Şu gün institutda alymlar geňeşiniň nobatdaky mejlisi boldy. 7
sany ylmy işe garaldy. Şol sanda meniň «Türkmen edebiýatyny
öwrenijiler» atly işime hem seredildi. Filologiýa ylymlarynyň
kandidaty  Täzegül  Hapyzowa  esasy  synçy.  Gowy  çykyş  etdi.
Filologiýa ylymlarynyň doktory Ýazgylyç Orazgylyjow hem synçy
bolmasa-da, soňundan çykyş edip, gowy zatlary aýtdy.
Işim Bertelsiň, Aman Kekiliň, Hally Şahberdiniň ylmy mirasy,
olaryň ömür pursatlary.
Bu  tema  dowamly.  Indiki  gezekde  Tumanskiniň,  Skosyrewiň,
Oleşanyň mirasyny öwrenerin. O günlere-de Hudaý ýetirsin.

29.11.2022.

Öňňin agşam Humaýa ýaglyk atylanda jaň gelipdir. Resuly ýene
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operasiýa edipdirller. Ýöne «hiç hili şans ýok» diýipdirler.
Ýaňy jaň edip, «Näme habar?» diýsem, Eneçepere “adam boljagy
belli däl» diýipdirler.
Diýmek, Resul Orsyýediň hassahanasynda öli ýatan bolmaly. Gyzy
bilen  giýewisi  erte  –  birigüne  bilet  alypdyrlar.  Ölüsini
getirip bolmazmyka diýýän.
Ýalňyşmasam, ol 1968-nji ýylda doglan bolmaly.

01.12.2022.

Resul ýogalypdyr.

02.12.2022.

Ejem düýşüme giripdir.

04.12.2022.

Bir tanşymyň daçadaky goňşusynyň kellesi üýtgäpdir.
Ol  öňki  meşhur  kolhoz  başlygynyň  ogly.  Kakasyndan  soň  bu
daýhan hojalygyna hem ýolbaşçylyk eden eken.

Х Х Х

Şu gün irden gar tozgajyklary ýagdy. Ilkinji gar bolýar-da!

06.12.2022.

Öten agşam merhumy Krasnodardan getirdiler. Şu gün sagat 10-da
ony Çoganlyda jaýlamaly.

08.12.2022.

Şu  gün  bir  tanşym  şeýle  gürrüň  berdi:  uly  dogany  Bagyrda
mugallym  bolup  işleýän  ýyllary  okuwçylardan  güýçli  futbol
komandasyny hem döredipdir.
Ony oba çagyrýarlar. Olam şert goýýar: – «Pylan aganyň uly
gyzyny alyp berseňiz barjak, ýogsam barjak däl» – diýipdir.
Munuň üçin garyndaşlary obanyň arzyly ýaşulysy Mejit ussany
sawçylyga iberipdirler. Gyzyň kakasy kes-kelläm garşy çykýar.
Mejit  ussa  lapykeç  agşam  öýüne  gaýtmaly  bolupdyr.  Ýolda



Myratberdi ahunyň mazarynyň başujunda ýalbaryp, «Pylana bir
göz görkez» diýip, Dawut pygambere doga okapdyr.
Ertir irden öten agşam sawçylyga baran ýeriniň dogany motorly
Mejit  ussanyň  öýüne  baryp,  ony  agasynyň  öýüne  getiripdir.
Motordan düşen wagty gyzyň kakasy «Gel, ganhor» diýýär. Näme
üçinligini  soranda  ol  şu  agşam  meniň  «  agzym  gyşardy»
diýipdir.
Ol gyzyny bermäge razy bolupdyr.
Öýlenjek oglan gyzyň kakasy bilen goňşy ýaşaýar ekenler. Irden
gyzyň kakasy oglanyň ejesine: «Wah, gyzy sizden gowy ýere
berjek däl-e. Ýöne meniň gyzym size mynasyp däl. O gyz «Ökdür
waska»  diýipdir.  Ökdür  waska  diýýänem  obada  oňşuksyz  adam
bolmaly.
Dogrudanam soň agam ejem bilen on ýyl gepleşmedi. Beýleki
agamyz bilenem şeýle boldy. Maşgalamyza möjek giren ýaly boldy
– diýip, söhbetdeşim içini dökdi.
–Beýleki agamyň aýaly Gurbanmämmet agamyzyň gyzy. Onuň ejesi
çaryklardan. Çary Nurýagdynyň bajysy. Agam wäşi adamdy weli
aýaly ondanam beterdi.

09.12.2022.

Şu  gün  Moskwa  Russiýanyň  graždany  Wiktor  Butyň  amerikan
türmesinden boşadylandygyny habar berdi. Ony amerikan sudy 25
ýyl möhlet bilen türmä basypdylar. 15 ýyl türmede oturypdyr.
Butyn amerikan graždany bilen çalşyldy.
Mundan  birküç  ýyl  öň  rus  graždankasy  Marina  Butynany  hem
amerikan türmesinden boşadypdylar. Meni geň galdyran zat –
olaryň ikisiniň hem familiýalary «But» bilen başlanýandygy.
Putiniň familiýasyna meňzeş.

10.12.2022.

Şu gün irden ýazyjy Atajan Tagan «Yzy ýarasyn» diýip, jaň
etdi.

12.12.2022.

Pýotr I hakynda döwürdeş aýalyň ýazyp goýup giden zady: bu



hökümdar örän gowy, bir tarapdanam örän akmak. Ýöne ahlak
taýdan öz ýurdunyň hakyky wekili.
(S.M.Solowýow. Çteniii rasskazy po istorii Rossii., M., izd..
t. 6, 1989, str. 479).

13.12.2022.

Düýn belli günde otyrkam, žurnalist ýoldaşym M. menden «…işläp
ýörmi?»  diýip  birini  sorady.  «Jerçimi,  şugulçymy,  ýadyma
düşenok» bir söz diýdi. Ol özi bilen bagly bir gürrüň etdi.
“Sluşnigiň başda ýaşan jaýyna (öňki «Maral» magazini) kakamy
propiska  etdik.  Muny  üç  adamdan  başga  hiç  kim  bilenokdy.
Sluşnik, ýaňky şagal hemem özüm. Moskwa okuwa gidemde, arza
ýazypdyrlar: «Kakasyny propiska etdirip, artykmaç ýer aljak
bolýar» diýip. “Şagala göwnüm gitdi” – diýdi.

14.12.2022.

Düýn işde kondisioner işlemedi. Kabinet sowuk. «Ussa çagyraly»
diýsem,  ýoldaşym  sesini  çykarmady.  Işdeş  gyzymyzyň  tanşy
bolansoň,  men  ondan  haýyş  etdim.  Öýe  barsam,  ussalar  jaň
edýärler.
Bardym. Olar kondisioneri bejerdiler. «Näme bermeli?» diýsem,
«250 manat» diýdiler. Onuň bilen hasaplaşyp, ýoldaşyma jaň
etdim,  kondisioneriň  düzelendigini,  munuň  üçin  250  manat
sorandyklaryny aýtdym. Telefonda aýylganç bir ses çykdy. «Pul
berjek däl. Pulum ýok. Men saňa ussa çagyr diýmedim» ýaly
bihaýa samramalar eşidildi. Men oňa «Köşeş, men saňa pul ber
diýemok. Kondisioneri işletdik. Şony aýtjak boldum» diýsemem
köşeşmedi.  Men  oňa:  “Goňşy  kabinetde  oturan  gyz  hem
kondsionerini  bejerdýär»  diýdim.
«Pul gerek däl» diýdim weli köşeşen ýaly etdi. Soňundanam «Şu
gün aýlyk geçipdir» diýip aýdýar. Aýlyk geçen bolsa «Mende pul
ýok» diýmeli däl-de.
Öýe geldim. Jaň gelýär. Hiç zat bolmadyk ýaly, «O gyzam 250
manat beripdir. Ertir puluňy bererin» diýýär. Muň mekirdigini.
Eýýäm öýünden goňşy gyzyň hem 250 manat berendigini bilipdir.
Meniň hem o puly özünden aljak bolýar diýip pikir edendigi



hakda oýlananymda, gaty ýigrenji göründi. Men şonda-da «puluň
gerek däl» diýdim.
«Aý, şo edara üçin hiç zat çykarasym gelenok» diýýär. Men «Bu
özümiz üçin» diýdim.

Х Х Х

Redaksiýalaryň biriniň bölüm müdiri maňa: «Rubagylaryňy däl,
goşgularyňy  getir»  diýipdi.  «Rubagylaryňy  getirme»  diýenine
indi men düşündim. Çünki rubagylardaky pikirleri kesä çekip
bolýan ýerleri bar eken. Çüýrük pikir.

Х Х Х

Bir adamy köpden bäri görmeseň: «Sen-ä Nikolaýyň ýüzlügine
döndüň» diýýärdiler.
Häzirki nesil bu jümläniň nämeden döränligini bilmese gerek.
Nikolaý ak patyşa. Orsuň iň soňky patyşasy.

26.12.2022.

Gije sagat 1-den işlände obadaşymyz Polat ýogaldy.
Irden sagat 11-de Magtymguly gonamçylygynda jaýladyk.

31.12.2022.

Gündiz  2-iň  ýarlarynda  Tirkiş  Jumageldini  Täze  ýyly  bilen
gutladym. Keýpi hemişekisi ýaly gowy. Men «Biwagt jaň edäýdim
öýdýän» diýsem, «Ýok, gaty gowy. Gel, nahar iýeli, 100 gram
içersiň» diýdi. Men: «Içemok» diýdim. «Namaz okaýaňmy?» diýip
degişdi.  «Namaz  okamok»  diýdim.  Gutladym.  Olam  gutlagynda
«Hemişe  Nohur  obalary  dursun,  Nohur  çagalary  hemişe  gülüp
dursun» diýen ýaly mazmunda gutlady. Men «Gelnejemi-de biziň
adymyzdan gutla» diýdim. «Gelnejeňem gutlaryn» diýdi. Aýaly
Bibi,  dostumyz  merhum  Derýa  Baýramgulyýewiň  dogany.  Ol
uniwersitetde köp ýyllap rus dilini öwretdi.
O  gün  Atajan  Tagan  bilen  telefonda  gepleşdik.  Täze  ýyl
gutlaglary.

Х Х Х



Köne  ýylyň  iň  soňky  agşamy,  sagat  23-de  ymyzganypdyryn.
Düýşüme kakam giripdir.
Obadaşymyz Allanazar aga Towy bilen gürleşip durlar. Kakam ony
«Ýör, men saňa bir zat aýtjak» diýip, ony bir gyra çekýär. Şo
wagtam men oýandym.
Täze ýyly ýatyp geçiripdirin.

02.01.2023.

Şu gün sagat 10-da obadaşymyz TYA-nyň ylmy işgäri Myratgeldi
(Kakajan) Handöwletowy soňlky ýoluna ugratdyk. Dekabryň 10-na
75 ýaşy dolan eken. Dalagyny operasiýa eden ekenler.

03.01.2023. (04:25)

O gün Poladyň ýedisi güni obadaşym Gurbanýaz bilen görüşdik.
Ol kakamyň jana-jan dosty Baýramsähet aganyň ogullarynyň biri.
«Elli ýaşadym» diýdi. Ony men ilkinji gezek görşüm. Aşgabatda
wraç  bolup  işleýän  eken.  Ol  kakamdan  gürrüň  açdy.  Ýaşuly
ölmezinden öň agşam (ol 7-nji aprelde, daň bilen jan beripdi.
Täret kylyp, namazyny okapdyr. 1992-nji ýyl) Baýramsähet aga
bilen uzak gürleşipdir.
– Bir gezek Resul kakamyň ýanyna geldi. Kakam Resula «Sen ataň
salan  jaýyny  ýykyp  täzeländen,  obada  metjit  gursaň  gowy
bolardy» diýdi. Resul «Men 1-njy klasda okaýan döwrüm, kakama
jaýymyzy  täzelärin.  Poluň  aşagyndaky  syçanlardan  dynarys»
diýip söz beripdim» diýdi.
Men  onuň  bu  gürrüňiniň  ýalandygyny  aýtdym.  Çünki  obada  o
wagtlar o jaýdan oňat jaý ýokdy.

04.01.2023.

Şu  gün  Ak  bugdaý  (Gäwers)  etrabynyň  dil  we  edebiýat
mugallymlarynyň öňünde, Änew şäherçesindäki 45-nji mekdepde,
Çary Kulyýew bilen çykyş etdik. Goşgularymy okadym. Magtymguly
we türkmen edebiýatynyň öwrenilişi hakynda söhbet etdik.
Geň ýeri, söhbetdeşlik gidip durka, gapydan üç adam girdi.
Hemmeler ýerlerinden turdy. Bizem turduk. Gelip salamlaşdylar.
Gidýänçäler dik durdular. Men görşüp, oturdym.



Soň Çarydan «bular kimler?» diýip sorasam, welaýat biliminiň,
etrap biliminiň başlyklary eken. Men gürrüňimiň bir ýerinde
howlymyzda  bir  okuwçynyň  «Allaýar  aga,  sen  Magtymgulyny
gördüňmi?» diýip soranlygyny hem aýtdym.

06.01.2023.

Agşam Salyh aga Jumalyýew jaň etdi. Saglyk-amanlyk soraşdyk.
Akademiýanyň öňki prezidenti Aşyrbaýewiň ýyly bellenipdir.
Salyh  aga  iki  gezek  kandidatlygyny  gorajak  bolanda,  ony
akademiýanyň alym- sekretary goratmandyr. Soň ol Gyrgyzystanda
hem  kandidatlygyny,  hem  doktorlygyny  gorap  gelip,  alym-
sekretaryň  kabinetine  girjek  bolanda,  sekretar  gyz  ony
goýbermejek bolýar. Ol gapydan girip: «Sen goratmajak bolduň.
Ine,  meniň  kandidatlygyma  hem  doktorlygyma  güwä  geçýän
diplomym. Hudaýyňdan tap» diýip, çykyp gaýdypdyr.

09.01.2023. (duşenbe)

Aşgabatda  ilkinji  gar  ýagdy.  Şu  hepde  howanyň  has  sowuk
bolmagy ahmal – 10-16 gradus bolmagyna garaşylýar.

12.01.2023.

Şu gije aýaz bolup, suwumyz doňdy. Krandan suw akanok. Açyp
goýaýmaly eken weli ýatdan çykypdyr.
Şu gün minus 15 gradus. Howa býurosy ertir Aşgabatda howanyň
gije minus 6-15 gradus, gündizem minus 5-7 gradus boljagyny
habar berdi.

13.01.2023.

Şu gün Serdar 50 ýaşaýar. Irden gutladym. Günortan öýlerine
baryp gaýtdym. Irden Imran we onuň ýoldaşy Dima bilen doňan
turbamyzyň doňuny çözjek bolduk. 3-den soň doň çözüldi, fen
bilen gyzdyrdy.
Gaty begendim. Suw akmasa, durmuşyň hezili ýok.
Ertir Resulyň kyrky.

15.01.2023.



Şu  gün  «Mir»  kanalynda  Başgyrdystanyň  ilknji  prezidenti
Murtaza Gubaýdulowiç Rahymowy hakynda sýužet berdiler. Halky
oňa «Babaý» lakamyny goýan ekenler. Babaý ata diýmek. Ýelsin
kolhozlary  ýok  etmek  hakynda  buýruk  çykaranda,  ol  buýruga
garşy çykyp, kolhozy dargatmandyr. Herki zady ýok etmek üçin
ilki bilen onuň düýbüni esaslandyrmaly.
Belorusyň  Prezidenti  Lukoşenko  ýaly  şuňa  düşünen  ýolbaşçy
eken. Ol birküç günlükde 80 ýaşynda (1934-nji ýylda doglan)
ýogaldy.  Putin  gelip  hoşlaşdy.  Ýaňy  ol  hakynda  sýužet
görkezenlerinde, nämüçindir bokurdagym doldy. Bu mende seýrek
bolýar.

Х Х Х

Birki  günlükde  gazaklar  Nazarbaýewiň  (ilkinji  prezident)
«ilbasy» – ilbaşy adyny aýyrdy.
Iki  şahsyýet  –  iki  dürli  täleý.  Nazarbaýew  şöhratparaz,
Rahymow  hakykatdanam  halk  aladasy  bilen  ýaşan  şahsyýet
bolmaly. Onuň kakasy hem öň kolhoz başlygy eken. Asly gowy
bolmaly.  Ýalan  şöhratparazlygyň  soňy  Nazarbaýewiňki  ýaly
bolýar. Muny goja taryh görkezýär-ä!
Ýene bir zat – Murtaza Rahymow soňky ýola ugradanlarynda öz
başujunda  başgyrt  sazyny  çalmaklaryny  pent  edipdir.  Şonam
berjaý edipdirler.

Х Х Х

Putin  bilen  biziň  Prezidentimiz  18-nji  ýanwarda  telefon
gepleşiginde S. Berdimuhamedow Putine «Türkmenistanda howanyň
sowuklygy  25  gradus  boldy»  diýip  aýdypdyr.  Muny  Putin  öz
ýolbaşçylary bilen maslahat geçirende TW-de aýtdy.

24.01.2023.

Döwlet  kitaphanasynda  «Magtymguly  sözlär  dili  türkmeniň»
telegepleşigine gatnaşdym.

27.01.2023.



Biri şeýle gürrüň berdi:
– Şäherde, kupalkaň ýokarsynda stadion açyldy. Meniň bolsa
gaty buşugasym geldi. Çydar ýaly bolmady. Howa-da sowugrak.
Doktor  oglan  gelip  «Pylan  aga,  ýüzüňem  üýtgäpdir.  Näme
bolýar?» diýip sorady.
– Gaty buşugasym gelýär – diýdim.
Birdenem buşukmak islegim aýryldy. Doktor: «Endamyňa siňendir»
diýdi. Şondan bärem çalt-çaltdan buşugýan – diýdi.

01.02.2023.

Geçen ýyl Bertels, Aman Kekilow, Hally Şahberdiýew hakynda
ylmy işimi ýazdym. Ýaňy kompýuterde açyp, şo işimdäki Hally
aga  bilen  aýalynyň  suratyna  gözüm  düşdi-de,  olaryň  gyzy
Güljahany ýatladym. Ozal kakasy hakda maglumat toplamaga kömek
berýärdi, jaň edýärdi. «Ind-ä näçe wagtdan bäri jaň edenok»
diýip oýladym. Şondan bir minut geçip-geçmänkä Güljahan jaň
etdi.
Ol «Aşgabat» gazetinde işleýärdi. Indi ýetginjekler köşgünde
işleýär, bäsleşik geçirýärler, şoňa goşgy haýyş edýär.

03.02.2023.

5-10  günlükde  «Döwlet  kitaphanasynda  çäre  bar»  diýip,
institutyň  kadrlar  bölüminiň  müdiri  bizi  şo  ýerik  iberdi.
Barsak, Magtymgulynyň 300 ýyllygyna söhbetdeşlige täze ýazgy
edildi.
Gepleşik  efire  gitmedi.  Döwlet  kitaphanasynyň  bir  işgäri
«Gepleşik  gitmändir.  Muny  gürrüň  edip  ýörmäň»  diýdi.  Näme
sebäpden? Belli däl. Ýanymdaky «Ýuwaşlyk bilen bilerin» diýdi.
Düýn  bir  işgärimiz:  «Gepleşik  gitdimi?  Ýanyňdaky  ýoldaşyňy
aýyryň diýipdirler» – diýdi.
Bu zatlar meniň üçin nätanyş däl. 2001-nji ýylda 30 minutlyk
«Ylham» žurnaly gidip durka şol ýerde kesdiler. Gepleşik altyn
zynjyryň  eýesi  Allaýar  Çüriýew  hakdady.  2005-nji  ýylda  60
minuda golaý täze gepleşik 40 minut ekrana gidensoň kesildi.
Maksat adamy maýyp edip taşlamak ýa-da aradan ömürlik aýyrmak
ýaly gördüm.



Х Х Х

Şu gün öýlän edara Taryh institutyndan zenan maşgala gelip
meni sorapdyr. Muny maňa işdeş ýoldaşym jaň edip aýtdy… Ol
meni 8-nji martda goşgy okamaga çagyrýar. «Goşgularyňy okaýan,
ýatdan  bilýänlem  bar,  aýdymlaryňyzy  aýdýan.  Gowy  ýazýaňyz»
diýip öwdi.
Agşam  uçastkowoý  jaň  edip,  meniň  maglumatlarymy  sorady.
«Täzeden gözden geçirýäs» diýdi. Men oňa «Siziňem sesiňizi
eşitmek bar-ow. Aýlanyp duruň. Tigirim ogurlandy. Iki ýyldan
bäri tapylanok» diýip, nägileligimi bildirdim. Ol «Biz sizi
gowy  tanaýas.  Bitiren  hyzmatlaryňyz  köp»  diýip,  ugumy
ýekeledi.

Х Х Х

Agşamky täzeliklere seretdim. Ýokary suduň başlygyny, Milli
howpsuzlygyň  başlygyny  işinden  aýyrdylar.  Başga-da  aşaky
wezipelerden aýranlary bar.

Х Х Х

Irden ýatyrylan gepleşik hakynda gürrüň gidende men ýolgaşyma:
– 1994-nji ýyldan bäri meň bu ýagdaýa belet.. Senem «Edebiýat
we sungatyň» redaktorykaň suratymy kesdiň. Ata Esadow, Gurban
Gummanow,  Atageldi  Garýagdyýew  bilen  bile  düşürilen
suratymyzda  meni  aýyrdyň  –  diýdim.
Boýun almady.
– Men ýok wagtym edilendir – diýdi.
Göz-görtele ýalan sözledi.
Bu  günki  gün  gepleşikde  onuň  özüni  gadagan  etdiler.  Ine,
adamlar muňa düşünmeýärler.

09.02.2023.

1. PASMANNA sözi nohurça. Elinden zat gelmeýän gelin-gyzlara
aýdylýar.
2. NIST-NAWUT – ýok bolmak. Nist sözi Pyragynyň şygyrlarynda
hem gabat gelýär.



10.02.2023.

Irden  45  minutdan  gowrak  gezelenç  etdim.  Az-owlak  gar
ýagypdyr.  Ýolugra  iki  sany  rubagy  ýazdym:

0558-0604

Il-günüň agysyn agladym günde,
Agladym gündizde, agladym tümde.
«Göwündeş» diýenim gelip bir zaman,
Söz açdy göz bilen, gepleşdi ümde.

Х Х Х

0610-0612

Bu günem ýarama duz sepe-sepe,
Rubagy ýazdyrýaň sen maňa şepe.
Sen hakda ýazypdyr dana Pyragy,
Kemine hem Seýdi… Allaýar eke.

Х Х Х

Has  Türkmen  bilen  Durdymuhammet  Gurbanowyň  yzy  ýarasyna
bardyk.  68  ýaşynda  –  1-nji  fewralda  ýogalypdyr.  Süýji
keselden.  Nohurda  jaýlapdyrlar.
Dört ýyl öýde ýatypdyr. Başda insult bolupdyr. Men ony Baýram
Hudaýnazarowyň 70 ýaş ýubileýinde soňky gezek görşüm. Gaty kän
horlanypdyr. Jahan Pollyýewa kän gezek Moskwa işe çagyrypdyr.
«Ýok, men ölsemem öz ýurdumda öljek» diýipdir.
Muny baramyzda körpe ogly Ýakup aýtdy. Iki ogly, bir gyzy bar
eken.

21.02.2023.

«Sona Ýazowa ýogaldy» habary geldi. Sagat 3-de çykarýarlar.
Soňky ýoluna ugratdyk.
Men  uniwersiteti  1971-nji  ýylyň  tomsunda  tamamlap,  «Ýaş
kommunist» gazetinde işläp başlapdym. Sona bilen bir kabinetde
oturýardyk.



1973-nji  ýylyň  sentýabryndan  men  Moskwada,  Ýokary  komsomol
mekdebinde,  žurnalistikadan  tälim  aldym.  Kafedra  müdirimiz
Nina  Fýodorowna  Rubanowady.  Ol  mundan  öň  Aşgabatda,
«Komsomoles Turkmenistana» gazetiniň redaktory bolup işläpdir.
Soň  Moskwada  Jemgyýetçilik  akademiýasynda  okap,  ylymlaryň
kandidaty  bolýar  we  Moskwada  işläp  başlaýar.  Biz  okuwa
baranymyzda ol okuw jaýymyzyň žurnalistika bölüminiň kafedra
müdiri  eken.  Okuwyň  ilkinji  aýlarynyň  bir  gününde  adatdan
daşary waka boldy. Okuwa gelmänke öz ilinde raýkom komsomolyň
sekretary bolup işlän burýat ýigidi serhoş halda özüni ýokarky
etaždan zyňypdyr. Bu waka bilen bagly mekdepde terbiýeçilik
gürrüňleri bolup geçdi. Biziň kursumyza gürrüň geçirmek üçin
rektorymyzyň  özi  geldi.  Ol  komsomolyň  taryhyndan  göwrümli
kitaplaryň awtorydy, professor, ylymlaryň doktory, özem uruş
weteranydy.  Ýanynda  kafedra  müdirimiz  Nina  Fýodorowna  hem
otyr. Rektor bolup geçen ýaramaz ýagdaý bilen bizi tanyşdyrdy.
“Kimde  nähili  pikir  bar?”  diýip  aýtmagyna  mähetdel  men
ýerimden turdum. Orusça o diýen gowy gepläp bilmesem-de, bu
zatlara  janym  ýanyp  duransoň,  pikirimi  düşündirdim.  “Meni
Moskwa okuwa iberenlerinde, bu ýerde tertip-düzgüniň ýokary
derejededigine hiç hili şübhäm ýokdy. Haçanda okap başlanymdan
soň, bu ýerde tertip-düzgüniň ýabygorludygyna göz ýetirdim. Bu
ýerde okaýanlaryň hemmesi-de partiýa çlenleri ýa-da partiýa
çlenligine kandidatlar. Okuwdan soň şu ýerde çilim çekmeýän,
arak içmeýän adam ýok. Görüp otursam, bu ýeri bardak ekeni”
diýip aýdanymy bilýän, Nina Fýodorwnanyň ýüzi çym çyzyl. Ol
ýerinden turdy, ýüregini tutup, gapa tarap ýöneldi. Rektorymyz
şonda maňa ýüzlenip, “Ýaş ýigit, bu zatlary ortadan aýyrmak
üçin näme teklibiň bar?” diýdi. Oňa çenli otagdaş ýoldaşym
täjik ýigidi Seýitjalol Seýidow ýerinden turdy-da, “Allaýar
dogry aýdýar” diýip, olam öz pikirlerini aýdyp başlady. Men
pursatdan peýdalanyp, ýerimde oturdym. Ýogsam bolmasa, mundan
beter zatlary aýdyp, bulaşdyrmagym gaty ahmaldy. Elbetde, bu
sözleri aýtmak üçin ilki bilen özüň arassa bolmalydy. Men
bolsa  o  wagtlar  ne  çilim  çekýärdim,  ne-de  arak  içýärdim.
“Bardak” sözi üçin meni hiç kim yzarlamady, okuwymy arkaýyn
dowam etdirdim.



25.02.2023. (03:45)

Otrawleniýe  boldum  gije.  Muňa  garamazdan,  onuň  daşyndanam
birki sany rubagy ýazdym.

0302-0306

Bar iýenim awy boldy bu gije,
Jan gerekmi, pyçak? Atyldy bije.
Eýdip-beýdip zordan çykdym daňdana,
Gözüm düşdi, ýene ymtyldym süýjä…

28.02.2023.

Şu gün Ylymlar akademiýasynyň uly zalynda Maral pedagogika
ylymlarynyň  kandidaty  diýen  alymlyk  derejesini  almak  üçin
dissertasiýa gorady. Goraýyş üstünlik bilen geçdi. Opponentler
doktor Baýram Basarow we Gündogdy Şadurdyýew alymyň işine uly
baha berdiler. Tema Gorkut atadan. Ilkinji iş.
Maral  soň  çykyş  edip  minnetdarlyk  sözüni  aýtdy.  Şonda
Gurbanjemal  Ylýasowa  bilen  Allaýar  Çüriýewe  hem
minnetdarlygyny  bildirdi.  Topar  bolup  surata  düşdük.
Atajan  Burunow  Saçly  Dursunowa  hakda  ýazan  makalamyň  örän
şowly çykandygyny aýtdy.

05.03.2023.

Düýn  Baýramsähet  ýegen  general  Muhammetguly  Atabaýewi
sorandygyny, ýagdaýynyň agyrdygyny aýtdy. Öň 10-15 günlükde
Hajy Kakalyýew Muhammetgulynyň telefonyny sorap jaň etdi. Jaň
edipdir. Trubkany başga biri – öýdäkileriň biri alyp, onuň
gepleşip bilmejekdigini aýdýar. «Hajy Kakaly jaň etdi diýiň”
diýip haýyş etdim – diýýär. «Tanaýan» diýipdir. Şondan soň men
jaň etmelimi ýa ýok diýip içimi gepledip ýördüm.
Jaň  etdim.  Bir  aýal  maşgala  bilen  gürleşdim.  «Gepleşip
bolýarmy?» diýip sorasam, «ýok» diýensoň, men «Allaýar Çüriýew
jaň etdi, ýagdaýyňy sorady» diýip aýdyň – diýdim. «Bolýar»
diýdi. «Hudaý kömek etsin-dä!» diýdim.
Ýegeniň  aýtmagyna  görä,  Muhammetgulynyň  kellesinde  çiş



döräpdir.

Х Х Х

Şu gün öýlän 17-den soň, häzirem sagat 2120 – dokuz sany
rubagy ýazypdyryn. Yzly-yzyna döredi. Käwagtlar şeýle bolýar.
Ine, soňkusy:

Bir aýlap bir setir ýazyp bilmedim,
Iňňe bilen guýy gazyp bilmedim.
Ýosgam-da bolmasa, öň ýazan zadym
Azam däl, olary hasap bilmedim.

2114-2116.

06.03.2023.

Şu  gün  irden  Serdar  Muhammetguly  Atabaýewiň  ýogalandygyny,
Nohura äkidendiklerini habar berdi. Ol 1947-nji ýylda doglan
bolmaly. M.Atabaýew ilkinj nohurly general!
Ýatan ýeriň ýagty bolsun, gardaş!

08.03.2023.

Öň Tolstoýyň «Mоя жизнь» atly eserini we başga-da ownukly-
irilerini az okamandym. «Mоя жизнь»-de şeýle setirler meniň
ünsümi hasam özüne çekipdi:
«Sredi moih mysleý o hozýaýstwe, kotoryýe oçen zanimali menýa
w to wremýa, mne wdrug prihodil w golowu wopros: «Nu horoşo, u
tebýa budet 6000 desýatin w Samarskoý gubernii, 300 golow
loşadeý, a potom?..». I ýa sowerşenno opeşiwal i ne znal, çto
dumat  dalşe.  Ili,  naçinaýa  dumat  o  tom,  kak  ýa  wospitaýu
deteý, ýa goworil sebe: «Zaçem?» Ili rassuždaýa o tom, kak
narod možet dostignut blagosostoýanina, ýa wdrug goworil sebe:
«A  mne  çto  za  delo?».  Ili,  dumaýa  o  toý  slawe,  kotoruýu
priobretut mne moi soçineniýa, ýa goworill sebe: «Nu horoşo,
ty budeş slawnee Gogolýa, Puşkina, Şekspira, Molýera, wseh
pisateleý w mire, – nu i çto ž!..»
I ýa niçego i niçego ne mog otwetit.



(L.N.Tolstoý,  Izbrannyýe  soçineniýa  w  trýoh  tomah.,  Tom
tretiý,  Moskwa,  Hudožestwennaýa  literatura,  1989,  str.,
420-421, «Moýa žizn»).

Х Х Х

Şu  gün  general  Muhammetguly  Atabaýewiň  belli  güni.  Serdar
bilen  görnüp  gaýtdyk.  Ol  30-nji  mikroraýonynda,  bazaryň
ýanynda ýaşaýar.

Х Х Х

1755-2020

Ogly bir zat diýýär, kakasy başga,
Diýmerin bu zadyň wakasy başga.
Meňzemeýär adaty bir maşgala,
Atasy bir başga, bikesi başga.

20.03.2023.

Aşyr düýşüme giripdir. Atajan Tagan Nowruz bilen gutlady.
Düýşümde men kert gaýada. Bir tarapyň suw, bir tarapyň çuň,
zaw. Öňümde-de belent gaýa. Yza-da ýol ýok. Inçejik ýol. Gowy
düýş-ä däl!

Х Х Х

№ 140
Postanowleniýe  Politbýuro  SK  WKP(b)  ob  arestah  Rukowodstwa
Turkmenii. 20 iýulýa, 1937 g.
326 – Telegramma t, Anna-Muhamedowa.
Sanksirowat snýatiýe raboty, isklýuçeniýe iz partii i peredaçu
w organy NKWD Taşnazarowa, Kurban-Sahatowa i Aýtakowa.
Poruçit  SK  KB(b)  turkmenii  predstawit  kandidaturu  na  post
predsedatelýa SIK Turkmenistana. AP rf., f. 3., op. 24, d.
315, L., 23. Kopiýa. Maşinopis.

Ptotokol № 51.
W tekste imeýetsýa maşinopisnaýa pometka o rassylke: «T.t –



Anna-Muhamedowu, Ýežowu, Malenkowu, Kalininu».
(Lubýanka. Stalin i glawnoýe uprawleniýe Gosbezonasnosti NKWD,
1937–1938.
Dokumenty
Yzd. «Materik», Moskwa, 2004.

25.03.2023.

Azat Rahman bilen indi 30-40 ýyldan bäri yzygider jaňlaşyp
durus. Günde bir, kämahal iki-üç gezek jaňlaşýan wagtlarymyz
hem bolýar.
Şu gün ol ikinji gezek jaň etdi. «Öýe aýal gerek eken» diýdi.
Onuň aýalynyň ýogalanyna, ýalňyşmasam, 5-6 ýyl bolan bolsa
gerek. Çaga-çugalary bolmady.
Azadyň ejesi Aşgabat ýer titremesinde ýogalan. Kakasynyň soňky
aýalyndan çagasy köp.
Orazgülüň awtomobil heläkçiliginde ýogalanyna şu ýyl 24 ýyla
golaý.  1999-njy  ýylyň  26-njy  aprelinde  Bamy-Gyzylarbat
araçägine  2  km.  galanda,  Gyzylarbada  gidenlerinde  awariýa
bolupdy.

Х Х Х

Şu gün agam Öwez Orazowyň ýogalan güni – 25-nji mart, 1986 ý.
Ol köp ýyllap Ministr bolup işledi – 1959-njy ýyla çenli.
Ýatan ýeriň ýagty bolsun!
Ol Kemine köçesiniň 120a jaýynda ýaşaýardy.

27.03.2023.

Şu  gün  agşam  agzaçarda  Jahan  ýegeniň  sadakasynda  oba
feldşerimiz  Atageldi  Remezan  hakda  (ol  häzir  86  ýaşynda
bolmaly) ogly şeýle gürrüň berdi.
Garrygala  bolnisasynyň  baş  wraçy  Emirguly  bilen  öýde
otyrkalar, Aşyr Garlynyň gardaşy Begdyllanyň agyr ýagdaýdadygy
hakda habar gelýär. (Begdylla meniň ilkinji mugallymymdy –
A.Ç.) Barýarlar. Ukol etmeli welin, Emirguly damaryny tapanok.
Şonda Atageldi «Menem bir synanyşyp göreýin» diýýär. Damar
tapylýar. Şonda Emirguly «Men ukoly özüm ederin» diýip, oňa



pyşyrdap aýdýar.
Emirguly ukol edýär. Ýolda Atageldi ondan nämüçin beýdendigini
soraýar. Şonda Emirguly «Nähoşyň ýagdaýy agyr. 15-20 minutdan
jan berýär. Eger sen şo wagt ukol eden bolsaň, olam ýogalsa,
garyndaşlary  senden  görerdi.  Men  glaw  wraç,  näme  gürrüň
etselerem men baş alyp çykardym» diýýär.

04.04.2023.

Öten  agşam  Pöwrize  Mämmedowa,  Şähribossan  (şahyr),  Şemşat
Annagylyjowa (öňki ministr) öýe myhmançylyga geldiler.
Şähribossana  bagyşlap  ýazan  goşgymy  okap  berdim.  Kakamyrat
Ballyýewiň  gürrüňini  etdik.  Şähribossany  gadagan  eden  şol
eken. Samsyk ogly uniwersitetde okaýan eken. Samsyk we gedem.
Baha goýmandyr. Şoň üçin onuň kakasy mugallyma azar beripdir.
Zawkafedra Hojamyrat Goçmyradow Ballyýewi pres-sekretar bolsa-
da,  doly  işleýän  hökmünde  ony  işe  alypdyr.  Aýzada  hem
zawkafedra  ýaranjaňlyk  edýän  eken.
Gyzlar «Ýene geleris» diýip, hoşlaşdylar. Bir ýarym sagat dagy
gürleşip  oturdyk.  Agzaçar  wagty  gelensoň,  olar  gyssanyp
gitdiler.

08.04.2023.

Öten  agşam  Baýjanlarda  kakamyzy  ýatlap  ys  çykardyk.  Kakam
1992-nji ýylyň 7-nji aprelinde 65 ýaşyň içinde (dogl. 1927, 17
noýabr)  tarpa-taýyn  ýogalypdy.  Ony  ýatlap  oturan  wagtymyz
Arkadagyň  ejesiniň  hem  şu  gün  (07.04.2023)  ýogalandygyny
eşitdik.
Gije otrawleniýe boldum. Arada-da şeýle boldum.

11.04.2023.

Ýazgylyç Orazgylyjow (t.y.d.):
– Ýazly Ataýew bilen bir otagda ýaşadyk: Ilmyrat Mämmet, men,
Ýazly Ata (galan ikisi ýadyma düşenok – A.Ç.). Ýazy student
döwri,  kanikul  döwri  ol  raýkomda  işleýär.  Pagta  ýygymyna
gitdik.  Pagta  ýygyp  ýörüs.  Bir  gezek  ýeňil  maşyn  geldi.
Içinden rektorymyz Bibi Pälwanowa, partorg, soňundanam Ýazly



çykýar.
Raýkomyň wekili hökmünde muny rektoryň ýanyna goşupdyrlar.
Student döwri oňa dört otagly jaý berdiler.
Obşidde  ýaşap  ýörüs  weli  Ýazlydan  özgämiz  kommunist.
«Kommunistler  meni  heläkleýär»  diýip,  obşidiň  tualetiniň
ýanyndan boş otaga geçdi. Aýaly bilen özüniň düşen suratyny
asyp goýup, «Oňşarlygy barmy?» diýip bizden soraýar. Mäti Köse
bilenem  garyndaş  çykdy.  Bir  gezegem  «Menden  razy  boluň.
Göwnüňize  degen  bolsam,  bagyşlaň.  Meni  ertir  ýygnaýarlar»
diýip geldi. Gelibem «KGB-de meniň portretlerim dos-doly eken»
diýýär. Bizem sada oglanlar. Şoňa-da ynanýas-da.
Ýoldaşow diýip Dörtgülden gelen student ýoldaşymyz bardy. Ol
hem bizde okaýar hem selhozda gaýybana okaýar. Onuň daşyndanam
iki-üç ýerde garawul bolup işleýär. Bulaň daşyndanam birki
sany gyz bilenem gezmäge wagt tapýar.
Okuwymyzy  gutardyk.  On-on  bäş  ýyl  geçensoň  men  oňa  gabat
geldim. Hal-ahwal soraşdyk. Işleýän ýerini soradym. «Mekdepde
nemes dilinden okadýan» diýdi.

— Orazgeldi Rejebow diýip gowy psiholog mugallymymyz bardy.
Uly auditoriýada okap otyrdyk. Iň yzda oturan Akmuhammedow
diýip bir oglanymyz gollary bilen ýaramaz hereket edýär. Şonda
Orazgeldi Rejebow: «Akmuhammedow» diýdi-de, eli bilen gapyny
görkezdi.  Başga  zat  diýmedi.  Ol  çykyp  gidensoň,  leksiýany
dowam etdi. Arakesme boldy. Ikinji sagatda Akmuhammedow hiç
zat bolmadyk ýaly gelip ýerinde oturdy. Rejebow hem hiç zat
diýmedi.  Käýemedem.  Bu  ussat  mugallymyň  studentine  uly
käýinjidi.

— Professor Kakajan Muhammetberdiýewiň aýaly ýogaldy. Belli
gününe  Muhammetnazar  Gapurow  hem  geldi.  Ol  o  wagtlar
pensiýada. O ýerde Oraz Orazowiç Şyhmyradow hem otyr. Gürrüň
berýär: Öň biriniň 500 sygry bolan, alty sanam öküzi. Şonuň
üçüsi hem biçilen. Biçilmedikler sygryň üstüne bökýärler. Süri
ürküp gaçyp başlaýar weli biçilenlerem olar bilen deň gaçýar.
Biçilen  mallardan  «Siz  näme  gaçýaňyz?»  diýip  soranlarynda,
biçilmedik öküzler: «Biziňem üstümize zyňaýmasyn diýip gaçdyk»



diýýä. Özi weli hezil edip gülýär.

12.04.2023.

Düýn  türklerden  gelen  hata  görä,  maňa  terjimehal,
döredijiligim hakda maglumat ýazdyrdylar – 3-e çenli. 3-den
soň kadrlar bölüminiň müdiri jaň edip, «Gol çekip gitsin»
diýipdir.
Barsam,  ol  kabinetinden  çykypdyr-da,  maňa  direktoryň
kabinetine ýör diýen yşarat etdi. O ýerde maňa gol çekilýän
kagyzyň üstüni ýapyp, gol çekdirdiler.
Aýdylyşyna görä, gelen hat 9-njy marta çenli eken. Hatyň haçan
geleni belli däl. Kimde ýatany belli däl.
Netijesiz  bolarmyka  diýýän.  Sebäbi  bäsleşige  hödürlenýän
adamlaryň ady 9-njy marta çenli. Bu gün bolsa 11-nji aprel.
Bäsleşige  gatnaşmaly  hem  alym  hem  döredijilik  adamsy
bolmalymyşyn.

18.04.2023. (2-nji gün)

Ýaňyja habar geldi. Ogulgerek Ussaýewa amanadyny tabşyrypdyr.

Х Х Х

14-17-nji aprel aralygynda obada bolup, öten-geçenlere sadaka
berip gaýtdyk.

26.04.2023.

Şu  gün  Orazgülüň  ýogalanyna  24  ýyl  geçdi.  Awtomobil
heläkçiliginde  Orazgül  bilen  Mekan  ýegen  ýogaldy.  Turan,
Jahan, Rüstem köp wagtlap bolnisada ýatdylar.
Häzir  şol  ýeri  ýegenler  Ýaryş  bilen  Bagtyýar  kärendesine
alypdyrlar, ýolugruna Orazgül bilen Mekanyň ýogalan ýerinde
ýadygärlik bar.

Х Х Х

Düýn howa gaty ýaramaz boldy. Aşgabat çaňa büreldi. Ýakymsyz
şemal uzak günläp dowam etdi.



Х Х Х

Gije ýazyjy Çary Aşyr düýşüme giripdir. Aglady. Soňam 3-4 adam
bolup maşyna münüp gitdiler.

Х Х Х

Düýn,  irden,  işde  radiodan  Şeker  Hojanowa  bilen  (“Miras”)
bedew hakynda ýazgy etdik. Men Göroglydan, Magrupy, Seýdiden,
Allaguly Allahydan, Mätäjiden gürrüň berdim. Mätäjiniň «Bedew»
goşgusynyň  Gurbanmyrat  işanyň  münen  atyna  bagyşlanandygyny
aýtdym. Öz goşgularymdan okadym – «Kiçidag», «Bedew»-den mysal
getirdim… Ata Esadow bilen ýazan «Ahal-teke atlary» aýdymymyzy
ýatladym.
Seýis  Aman  aga  Garagul  ogly  hakda  Pirguly  Garaýew,  Geldi
Bäşiýew bilen onuň ýanyna barşymyzy, Arap at hakda, Arap atyň
Boýnagyň  neslindendigini,  Boýnagyň  Ak  işanyň  atlarynyň
neslindendigini hem aýtdym.
Şeker:
— Gepleşik 30-njy aprelde, dynç güni – bedew baýramçylygy
gününde gider. Bir gezek gider, gaýtalanmaz. Allaýar aga, şu
gepleşik  soňky  gepleşigim.  Ponedelnikden  wypuska  geçýän.
Ýetişemok. Ýadadym. Gyzyma-da seretmeli – diýdi.
Men Şekere rowaçlyk arzuw etdim. «Ýatdan çykarma» diýdim.
Ir döwürde men «Owadan gyzlaryň bagty bolmaýar» diýip, bir
goşgy ýazypdym. Şekerem şoňa gabat gelýär.
Goşgy, elbetde, metbugatda çap edilmedi. Çap edilmedik hem şu
döwürde çap edilmejek goşgularym gaty kän. Şuny ýatlamda ýürek
agyrýar.
Her döwür – bir döwür. Bu goşgularyň soňky ykbalynyň niçik
boljakdygy weli belli däl. Nireden çykjak?! Bir Hudaý bilýär!

Х Х Х

Şu gün Magymguly gonamçylygyna ýetip barýarkak, köçede duran
awtoinspektor bizi yzymyza gaýtardy. «Ýol öýleden soň açylar.
Oňa çenli bedew baýramçylygy mynasybetli çäre bar» diýdi.
Ölmeseň, her hili zat eşitjek ekeniň, görjek ekeniň.



Maşyny yzymyza doladyk.

29.04.2023.

Hezret bilen şu gün onuň aspiranty Ýazmuhammet Ataýewiň toýuna
göründik.  Ýazmuhammet  adwokat  Baýmuhammet  Nuryýewiň  giýewsi
eken. Öýlenýän ýigit Zahyr hojanyň ady dakylany.
Baý ekäniň kakasyna Nury Nasyr diýilýän eken. Ol 90 ýaşlarynda
1915-nji ýylda ýogalypdyr.
Bir gezek Nury Nasyr toýa barypdyr. Ol toý edýän ýerde, işigiň
agzyndaky asylgy süzmeli haltany hemem iki sany gawuny alyp,
öýe giripdir. Gutlag diýipdir.
Öýdäki gelin daş çykyp gatyk bilen gawun gözleýär weli tapanok
diýýä,  ahyry  ol  ýaşmagyny  aýryp,  gatygyň  hem  gawunyň
özleriňkidigini  aýtdy  diýýä.
Ýusuby gördüm. Gürleşdik.
–  Çary  Baýry  hakdaky  oçerkiň  barada  onuň  ýanyna  bardym.
«Nohurlylar zor» diýdi. Şo oçerkde Agajan Babaýew (akademiýaň
prezidenti)  Çary  Baýryny  habarçy  –  agzalykdan  çykarmaga
razylyk bermeýär. Şonda Agajan Babaýewiň hem ýanyna girip,
«Sag bol aýtdym» – diýdi.
Otuz ýyl mundan öňräk Ýsup kör bolup, meniň ýanyma gelende men
oňa göwünlik beripdim. «Kitabyňy hem sowgat etdiň» diýdi.
Baý  eke  bilen  gülşüp,  daşarda  köp  oturdyk.  Kakasy  Nury
Nasyrowyň  köp  gülküli  wakasy  ýatlanyldy.  Ýadygärlik  surata
düşürdiler.  Baý  eke  Ýakup  hojanyň  neberesinden.  Nohura
myhmançylyga çagyrdy.

09.05.2023.

Şu gün irden şahyr Robert Roždestwenskiý hakyndaky gepleşige
tomaşa  etdim.  Gyzy  Ýekaterina  Roždestwenskaýa  kakasy  hakda
gürrüň berdi.
Robertiň ejesi harby wraç. Kakasy Patkeýewiç Altaýda doglan.
Olaryň ikisem urşa gidipdirler. Kakasynyň münüp barýan otlusy
ýarylýar. Ol Ýurmaladan uzakda bolmadyk ýerde jaýlanýar.
«Kakam, ejem dagy bilen biz Ýurmalada on bäş ýylyň dowamynda
dynç aldyk» diýip gyzy aýdýar.



Ol  bir  gezek  atasynyň  mazaryny  yzlap  baranda,  şo  ýerde
jaýlanan 30-a golaý esgeriň mazary bar eken. «Ýazgylar hem
gaty kiçi harplar bilen ýazylan. Munçany görjek bolsaň, näçe
wagt  gerek?»  diýip  oýlanan  gyz,  birinji  plitany  görende,
Patkeýewiç familiýasyna gözi kaklyşýar.
Robert birinji aýaly bilen birküç ýyl ýaşapdyr. O gyz bilen
ony ejesi tanyşdyrypdyr.
Ýaş  şahyr  Edebiýat  institutyna  girjek  bolanda  ekzamenden
ýykylýar we bir ýyllap Petrozawodskide işläpdir. Soň okuwa
girýär  we  40  ýyldan  gowrak  bile  ýaşan  aýaly  Alýona  bilen
institutda  tanyşýar.  Roždestwenskiý  familiýasy  öweý  atasyna
degişli.  Robert  1962-nji  ýylda  Hruşýow  tarapyndan  tankyt
edilenden  soň,  Gyrgyzystanda  üç  ýyllap  ýaşapdyr.  Gyrgyz
şahyrlarynyň  goşgularyny  rus  diline  terjime  edipdir.  Soň
Moskwa  gelýär.  Ejesi  Robertiň  Alýona  öýlenmegine  garşy
çykypdyr. Çünki ol gyzyň ýewreý milletinden bolanlygy üçinem
bolmagy mümkin.
Bir gezek Robert beýleki şahyrlar bilen uly auditoriýada goşgy
okanda, bir ýerde säginmeli bolýar weli, 14 müňlük stadionda
oturan adamlar goşgynyň ýatdan çykan ýerini bir adam bolup
gaýtalapdyr.
Ýazan goşgularyň çap edilmese, şahyr üçin iň agyr hupbat.
Okyjylaryň  ünsüni  özüne  çekjek  goşgularymyz  az  däl.  Ýöne
olaryň haçan çap ediljegi belli däl. Bu gynandyryjy ýagdaý. Bu
goşgylaryň,  rubagylaryň  soňky  ykbaly  meni  gaty  biynjalyk
edýär.

Х Х Х

Şu  gün  Ýeňiş  baýramy.  Men  2003-2006-njy  ýyllarda  Uruş
weteranlar guramasynda ilki guramaçy, soň jogapkär sekretar
bolup işledim. Uruş weterany, žurnalist-terjimeçi Oraz Nepesow
başlygymyzdy.  Arassa,  gowy  adamdy.  Soň  ol  ýogalandan  soň
Tokaýew diýip bir ofiseri getirdiler, ugursyz adam eken. Onuň
bilen adam oňuşmaýar. Az-owlak işledim. Onuň ýerine gelen Oraz
Nepesiň  ogly  Gurban,  polkownik.  «Işden  äkiden  zatlaryny
getirsin,  getirmese  zähmet  depderçesini  bermäň»  diýensoň,



edaradan alan zatlaryny yzyna getirip, depderçesini alypdyr.
Irden  Murgapdan  ýaş  şahyr  Şiraly,  Gyzylarbatdan  mugallym
Atamämmet dagy jaň edip, baýramy gutladylar.
Kyrk ýyldan bäri aýdylyp gelinýän «Uruş weteranlary» aýdymyny
Öwezgeldi Tekäýew bilen bile ýazypdyk.
Ýeňiş baýramy bilen günüň dowamynda ýene-de Annaberdi, Sähet,
mugallyma  Merýem  Hudaýbergenowa,  Salyh  aga  we  beýlekiler
gutladylar.  Merýem  mugallymy  men  görmesem-de,  ol  Merjenden
özüni meniň bilen telefonda gürleşmegimi haýyş edipdir.
«Men siz hakda bilýän. Siz gowy şahyr, gowy adam» diýdi. Ol
meniň bilen rusça gürleşdi. Özbek maşgalasy bolmaga çemeli.

14.05.2023.

Düýn «Türkmenistan» gazetinde gündogary öwreniji rus alymy,
professor Berezine bagyşlanan makalam çykdy. Berezin 1862-nji
ýylda  neşir  eden  “Türk  hrestomatiýasy”  atly  kitabynda
Magtymgulynyň, Şeýdaýynyň, Magrupiniň goşgularyny, şeýle hem
“Görogly”  eposyndan,  “Döwletýar”  dessanyndan  gogulary
ýerleşdiripdir. Jemi 17 goşgy.
Gije düýşüme kakam bilen şahyr Resul Gamzatow giripdir. Resul
maňa «Kitabyňy görkez» diýýär. Kitabymy gözleýän, ýerinde ýok.
Serdar maňa aýtman paýlapdyr eken.
Resul bilen surata düşeýin diýsem olam bolmady.

Х Х Х

Düýn Saparberdi bilen Baýjan Hojalarda – Bekrewede bolduk.
Nepes agamyň ejesi Orazgül mamanyň aýdanlaryny ýatlady:

– Aňyrdan itler gelýär,
Guýrugy doly bitler gelýär.
Kisesinde puly ýok,
Herrik itler gelýär.

Ýa-da:

Öýünde ýok göjelik,
Göwni istär hojalyk.



Orazgül  mamany  men  görüpdim.  Orazgül  onuň  ady  dakylanydy.
Ýalňyşmasam,  ol  Çukurýurtly  ýaşuly  Hallysähediň  dogany
bolmaly.
Hansähet Babaýew Allanazar Towynyň ikinji aýaly Ogulbaýramyň
ogludy.

15.05.2023.

Türkmenistanyň halk artisti, kompozitor Baýram Hudaýnazarow:
– Medeniýet institutynyň prorektory bolup işläp ýördüm. Bir
gün irden Gözel Ataýewa diýen işgärimiz:
–  «Baýram  aga,  seni  medeniýet  ministriniň  orunbasarlygyna
belläpdirler. Gazetde çykypdyr» – diýip, eli gazetli geldi.
Öýlän  meni  ministrligiň  işgärleri  bilen  tanyşdyrdylar.  Soň
Saparmyrat Nyýazowa jaň etdim:
–  Sapar  Ataýewiç,  meniň  bilen  gürleşmän,  zat  etmän
belläýdiňiz-dä!  –  diýdim.
– Gürleşip nädeýin. Men seni gowy tanaýan – diýdi.
— Täze gimniň maslahaty boldy. «Sazam, tekstem täze bolmaly»
diýdi. Şonda Aşyr Mämiliýew elini galdyryp, söz sorady:
–  Öňki  gimniň  sazy  gaty  gowy  çykypdyr.  Şony  öňküligine
galdyrsak – diýdi.
Sapar Ataýewiç:
– Ýok, hemme zat täze bolmaly – diýdi.
Her kim işlän gimniniň sazyny tabşyrdy. Şonda Weli Muhadow: –
Baýram Hudaýnazarowyň sazy gimne gowy gelýär – diýip aýtdy.
—Onuň  gapdalyna  ýene  birki  sazy  goşaýsak  diýip  –  Rejep
Allaýar,  Rejep  Rejebow  aýtdylar.  Sapar  Ataýewiç  sazlary
diňläp, «Baýram seniň sazyň şowly çykypdyr» diýip aýtdy. Menem
«Şonuň  sözünde  bir  zat  ýetenok—  «Türkmenbaşyň  guran  beýik
binasy» diýsem, ol begenip, meni gujaklady.
Şahyrlar sözlerini Pöwrizede ýazypdyrlar. Her kimden bir zat
alnypdyr.
Sapar Ataýewiç:
– Gimniň sözleriniň awtoryny hem görkezemzok. Sazynyň awtoryny
görkezjek däl – diýdi.
Razylaşdym.  Ýöne  “Soň  men  seniň  gadyryňy  bilerin”  diýibem



aýtdy.

17.05.2023.

Düýn edara Tejenden Saryhan Çary ogly geldi. Ol 1944-nji ýylda
doglan.
1993-nji ýylda ol maňa öz agasy şahyr Saryhan Gylyç oglunyň
(ol 1937-nji ýylda tutulan) soňky ykbaly bilen gyzyklanyp, hat
ýazan eken. Men oňa bu hakda KGB-ä hat ýazmagyny maslahat
beren  ekenim.  KGB-den  oňa  ol  hakda  gysgaça  maglumat
iberilipdir.
Saryhan aga öz agasynyň goşgularyny hem getiripdir. Goşgular
türmede ýazylypdyr. Gaty gowy goşgular. 30 ýyldan soň meniň
ýanyma gelen Saryhan aga öz ömrüni mugallymçylykda geçiripdir.
«Häzir zähmet mugallymy bolup işleýän» diýdi. Sowatly adam.
Men oňa agasynyň goşgularyny kitapça görnüşinde akademiýanyň
kitaphanasyna, institutyň golýazmalar fonduna, Merkezi döwlet
arhiwine tabşyrmagyny maslahat berdim. Ol öz ýany bilen meniň
«Ýürek ýatlamasy» atly kitabymy hem getiren eken, oňa awtograf
ýazyp berdim.
Ol Ahmet Mämmediň 93-nji ýylda «Edebiýat we sungatda» çykan
goşgularyny hem getiripdir. Şo wagt gapydan Ahmediň gelni,
biziň  işgärimiz  Aýjemal  gelip,  Ahmet  aganyň  18-nji  maýda
ýylyny belleýändiklerini aýdyp gitdi. Şundan soň Saryhan aga
gazeti bize görkezdi. Geň pursat boldy. Biz oňa Ahmet aganyň
ýogalanyny aýtdyk. Gynandy. Soň Saryhan agany uniwersitetde
goýdum. Ol bu ýerde klasdaşy Begliýew bilen görüşmelidigini
aýtdy.
Onuň bilen hoşlaşdym.

18.05.2023.

Gije  düýşümde  Bäherden  tarapda  bugdaýly  meýdanyň  ýanynda
maşynymy  goýup,  gezelenç  üçin  biraz  öňe  ýöräpdirin.  Yzyma
gelsem,  maşyn  ýerinde  ýok.  Goýan  ýerim  tapylanok.  Şeýdip,
maşynyň gözleginde ýörkäm, ukudan açyldym.
Gaty begendim.
Gündiz Ahmet Mämmediň ýylyna göründim. Änewde ýene bir belli



günde bolup şäherde magazine sowulyp çyksam çagalar «Maşyndan
benzin akýar» diýdiler. Benzin şlangalary deşilipdir.
Maşyny ussahana äkitdik. Düýşe weli geň galdym.

22.05.2023. (1934)

Ýaňy 5-10 minut mundan öň Babadaýhandan Baýram Şaly jaň edip,
«Kakajany aldyrdyk. Şu gün 5-de Büzmeýinden obasyna getirip
jaýladyk» diýdi.
Kakajan uniwersitet ýoldaşymyz. 4-5 günlükde oňa jaň etdim.
Gürleşdik. 20-sine Baýramyň toýuna barjakdygyny, meňem hökman
şoňa  gatnaşsam  gowy  boljakdygyny  aýdypdy.  Menem  «Ýagdaýyma
serederin» diýdim. Özi gatnaşypdyr. Ertesi Baýram jaň edip
soranda, «Şu gün ýagdaýym gowy» diýen eken. Ol gaty ýatkeş
oglandy.
Ýatan ýeriň ýagty bolsun, Kakajan Täçmyradow!

25.05.2023.

Düýn işimize 90 ýaşa golaýlan bir ýaşuly geldi. Işgärimizi
sorady. Ol bularyň ýazan Sözlügine syn ýazypdyr. Men oňa iş
telefonyny berip, «Gerek bolsa şu telefona jaň ediň» diýdim.
Gulagy (çep gulagy) agyr eşidýär.
Ol bize 10-15 ýyllykda çykaran politehniki sözlügini görkezdi.
Men ony ugratdym. Daş çykamyzda ol menden «adyň näme?» diýip
sorady. Men «Allaýar Çüriýew» diýdim. Ol gaty begendi. Meni
gujaklady.  Şo  wagt  gyzy  jaň  etdi  welin,  ol  «Sen  gyzym
bilýäňmi?  Men  Allaýar  Çüriýew  bilen  gürleşip  durun»  diýip
begenip aýtdy.
Ol ozal meniň Şaja Batyrow hakdaky makalamy okapdyr, özüniň
Batyrow hakda kitap ýazýanyny, meniň maglumatlarymyň hem şol
kitabyň  özenini  düzýändigini  aýtdy.  Ol  meni  wagty  bilen
goýbermedi.
Onuň  familiýasy  Çonanow,  ady  Gully.  Çärjew  pedinstitutyny
gutarypdyr. 40 ýyldan gowrak politehniki institutda mugallym
bolup işläpdir.
Düýnki  pursat  örän  tolgundyryjy  boldy.  Şeýle  pursatlar
döredijilik adamlarynyň arasynda seýrek bolýarmyka diýýärin.



27.05.2023.

25-ne golýazmalarymyň (10 daňy) ep-esli bölegini institutyň
golýazmalar fonduna tabşyrdym. Fonduň işgäri Aýjemal «Allaýar
aga, goşgularyňy sypdyrman okaýardym. Men seniň muşdagyňdym»
diýdi.  26-syna  institutyň  kitaphanasyna  100-e  golaý  žurnal
«Sowet edebiýaty» («Garagum») žurnalyny tabşyrdym.

Х Х Х

Şu  gün  akademiýada  sagat  10-da  Maksat  Çüriýew  ylymlaryň
kandidaty adyny almak üçin dissertasiýa goraýar. Gatnaşarys.
Maksadyň zaşitasy gowy geçdi. Gowy baha berdiler. Seminara
t.y.d. N.Nazarow ýolbaşçylyk etdi. Akademik Öwez Hudaýberenow,
professor Aman Garajaýew we beýlekiler çykyş edip, edilen işi
öwdüler.
Zaşitanyň  öňüsyrasynda  Atajan  Tagan  25-nde  çap  edilen
(«Edebiýat we sungat» gazeti) goşgularymyň gowudygyny jaň edip
aýtdy.

Х Х Х

Ýaňy Azat bilen jaňlaşdym.
– Berdinazar Hudaýnazarow gazete hat iberipdir («Edebiýat we
sungat». Azat şo döwürde gazetiň orunbasary bolup işleýärdi).
Ol «Men Kasamyň tekstini ýazamok. Meniň adyma berilmegi ýalan.
Şuny  gazetiňizde  çap  ediň»  –  diýipdir.  Redaktor  Täçmämmet
Jürdekowyň  özi  Berdinazar  aga  bilen  gürleşäýmeli  weli,
«gürleş» diýip maňa haty berdi.
Men ýazyja «Berdinazar aga, muny Siziň ýazmajagyňyzy biz gowy
bilýäs» diýip köşeşdirdim. Şo döwürlerde onuň aýagynyň kesilen
döwri bolmagy ähtimal – diýdi.
Bir ýygnakda Berdinazar aga oglunyň goşundan boşadylmagyny,
çünki özüniň hem aýalynyň kömege mätäçligi bilen baglydygyny
haýyş edip, Nyýazowdan sorady. Nyýazow munuň üçin ýaşulyny
utandyrdy.  Bu  gürrüňi,  elbetde,  köpçülige  ýaýratmasa-da
bolardy, ýöne ol muny beýtmedi. Ýazyjynyň iliň içindäki abraýy
üçin beýtmeli däldi.



Meniň  eşidişime  görä,  bu  meseläni  B.Hudaýnazarow  medeniýet
meselesini alyp barýan Oraz Aýdogdyýew dagy bilen maslahat
eden bolmaly. Olam oňa şu maslahaty beren bolmaly. Pursaty
gelende-de ýazyjy haýyş eden bolmaly. Bolmanda-da Berdinazar
aga onuň öz ýanyna baryp, ikiçäk gürleşip bilýän bolmaly. Ýöne
maslahat berenler bilgeşleýin edipdirler.
Elbetde, kasamyň tekstini Berdinazar Hudaýnazarowyň ýazmajagy
belli.  Ýöne  şo  döwürlerde  Ministrler  Kabinetinde  medeniýet
bölüminde  işlän  ýazyjy  ýoldaşymyz  Öwezdurdy  Nepes  ýazandyr
diýseler ynanardym, çünki ol şeýle ….. zady ýazmagyň ussadydy.

23.06.2023. (10:32) Dördünji gün.

Aleksandr Aleksandrowiç Ýeskowy keselhanada ýogalandan soň, şu
gün  adaty  maşyna  salyp  getirdiler.  Ol  taryh  ylymlarynyň
kandidatydy.  Ömrüniň  ahyrky  döwri  arhiwde,  Maýa  Mollaýewa
bilen bile işledi. Öň Marksizm-leninizm institutynda, partiýa
guramalarynda işledi. Taryh institutynda ştat kemeldi bahanasy
bilen işden çykardylar. 4-5 ýyllykda men institutyň direktory
Baýram Tagana «işe al» diýip iki gezek haýyş etdim. Etmedi.
R.S.:  Öýleden  soň  goňşym  Atadan  sorasam:  «O  ýaşuly  diri.
Keselhanadan öýüne goýberipdirler» diýdi.

24.06.2023.

Ýeskow irden ýogalypdyr. Maşyna salyp äkitdiler.
Ýatan ýeriň ýagty bolsun, Aleksandr Aleksandrowiç!
Hossarsyz, hiç kim gelmedi.

28.06.2023.

Şu gün işdeş ýoldaşymyz Şirinjemal Geldiýewa ýogalan eken. 3-
üň ýarynda çykarypdyrlar. 87 ýaşyň içinde eken.

09.07.2023.

Şu gije garry enem Nowbahar düýşüme giripdir. Ol 1979-njy
ýylyň 27-nji iýulynda merhum bolupdy.

Х Х Х



Öňňin Pirnazaryň ýüregine stabilizator goýuldy. Ýagdaýy gowy.
Hirurgy Juma – Ýoletenden. Telefonda gürleşdik. «Aýdymlaryňyzy
köp diňledik» diýdi.
Ol 1965-nji ýylda doglan. «Gel,obamyň lälesi» 1968-nji ýylda
ýazyldy» diýdim.

11.07.2023.

Şu gije Orazgül düýşüme giripdir. Kakamam bar. Ertir Aşyryň
ýogalan güni (2019 ý.)
Düýn  gaty  yssy  boldy.  Megerem,  50  gradusdanam  geçendir.
Epgekli howa.

12.07.2023.

Şu gün Aşyrdöwletiň ýogalan güni. Hajy Molla Ysmaýyl ahunyň
Aşyr  jalaý  diýip  ogly  bolan.  Aşyr  jalaýyň  gyzy  Nowbahar.
Nowbahar biziň garry enemiz. Ol Aşyr bolanda oňa öz kakasynyň
adyny goýupdyr. Molla Ysmaýyl ahunyň bir oglunyň ady Atagarry
ahun.  Otuzynjy  ýyllarda  Eýrana  geçýär.  Ondan  Hajy  Maksut
dogulýar. Garaşsyzlygyň ilkinji ýyllarynda Eýranyň Prezidenti
Rafsanjany Aşgabada geldi. Aşgabada gelmezinden öň ol Hajy
Maksut ahunyň bolýan Baglyk obasyna gelipdir. Baglyk obasy
biziň obamyz Könekesir obasyndan bolsa birküç kilometrlikde
ýerleşýän eken.
Rafsanjany  biziň  daýymyz  Hajy  Maksuda  «Türkmenistana  bile
gideli»  diýipdir.  Daýymyz  gidip  bilmejekdigini  örän
sypaýyçylyk bilen aýdypdyr. «Ildeşleriňe näme sargydyň bar?»
diýip sorasa, ol Aşgabatda nohurlylaryň metjidi bar, şo ýerde
namaz  okasaň»  diýipdir.  Ol  nohurlylaryň  Ýolöten  köçesiniň
ugrundaky  metjidinde  namaz  okaýar.  1  sagadyň  deregine  1,5
sagat nohurlylaryň arasynda bolýar.
Muny şäherde kommunal hojalygyna seredýän Pirnazar hem güwä
geçdi. Olar metjide barýan köçäni namaz wagtyna çenli, köçäniň
çukur ýerlerini zordan asfalt etmäge ýetişipdirler.
Rafsanjanyň Baglyk obasyna barandygyny Eýrandan gelen agamyz
Hajy Samady we beýlekiler tassykladylar. Hajy Samady Büjnürt
şäheriniň häkimi bolup hem işlän ekeni.



13.07.2023.

Düýşümde Aşyrdöwleti gördüm.

19.07.2023.

Ejem düýşüme giripdir.

22.07.2023.

Ýaňy  Çary  Kuly  bilen  gepleşdik.  Myratgeldi  Söýegowyň
ýogalanyny habar berdi. «Ertir 11-de çykarýarlar» diýdi.
Ýatan ýeriň ýagty bolsun, dost!

25.07.2023.

Düýşümde Tirkiş Jumageldi, merhum Baýramdurdy Sähedow, ýene-de
biri – ýadyma düşenok, adynam agzajak däl, ugursyz birini
gözleýärmişinler. Gözlenýänem gaçypdyr. Tapdyrmaýar.
Dolanyp gelip, Tirkiş meni gujaklaýar.

06.08.2023.

Geň galmaly, 5-ni awgust agşamsy güýçli tozanly ýel boldy.
Soňundanam ýagyş ýagdy.

22.08.2023.

Ýaňy  Babajan  Halmyradowyň  agtygy  jaň  edip,  atasynyň
ýogalandygyny,  ertirem  onuň  ýedisidigini  aýtdy.
Ýatan ýeriň ýagty bolsun, dost!

26.08.2023.

Şu gün ýelli-harasatly gün. Şäheri tozan gaplady. Häzir 11-iň
ýary. 11-den soň ýagyş çytyr-pytyr etdi.
Düýn Turanyň doglan günüdi. Ýaşap ýörse 52 ýaşynda bolmaly
(25.08.1971). Şo gije kakam, ejem, Çaryýar düýşüme girdi.
R.S.: – Ýaňky ýagyş maňa 2-3 ýyllykda 30-njy awgustda ýagan
ýagyşy ýatlatdy.



15.09.2023.

Şu gün işdeş ýoldaşymyz, zehinli alym Atamyrat Saryýewi iň
soňky ýoluna ugratdyk.
Ýatan ýeriň ýagty bolsun!

22.09.2023.

Düýn  Tejenden  şum  habar  geldi.  O  ýerde  –  zyndanda
ýatanobadaşymyz  Eke  Öwezmyradyň  ogly  Meret  hassahanada
ýogalypdyr. Şu gün ony iň soňky ýoluna ugratdyk.
Ýatan ýeriň ýagty bolsun, inim!

08.10.2023.

Radionyň «Çar tarapdan» kanalynda Hatyra güni mynasybetli – 6-
njy oktýabrda çykyş etdim. Gökdepe wakalary, Nurberdi han –
Bulweriň  makalasy  (1879  ý.),  kapitan  Batter,  Weli  Kömegiň
«Gökdepe  mukamy»  goşgusy,  Beýik  Watançylyk  urşunyň
gahrymanlary  Aýdogdy  Tahyrow,  Annalygyç  Ataýew,  Tagan
Baýramdurdy, Gylyçnyýaz Azalow, Saparmät Hojaýew, Aşgabat ýer
titremesi Ýusup Öwez… hakda aýtdym.
«Dykma  Serdar»  atly  goşgymy  okadym.  Şeýle  goşgy  radioda
birinji gezek ýaňlandy. Çünki 32 ýyldan bäri Dykma dönük hasap
edildi. Häzir-ä hiç kim hiç zat aýdanok…

05.11.2023.

Şu  gün  ýazyjy  Kömek  Kulyýew  aradan  çykdy.  Magtymguly
gonamçylygynda  jaýladyk.

23.11.2023.

Şahyr Azat Rahmanow bilen şu gün agşam jaňlaşdyk. Ol 1991-nji
ýylyň  maýynda  meniň  SSSR-iň  delegasiýasynyň  düzüminde
Owganystana  gidişimi  ýatlady.
Dogrudanam men üç adam bolup – Belorussiýanyň Žurnalistler
soýuzynyň başlygynyň orunbasary, Başgyrdystanyň Žurnalistler
soýuzynyň başlygy, deputat , ady ýalňyşmasam Rizwandy, hemem
men — üçimiz SSSR-iň adyndan Owganystan Žurnalistler soýuzy



bilen hyzmatdaşlyk barada şertnama baglaşypdyk. Şo şertnamada
meniň hem golum bar.
Azat  başga  bir  zat  barada  gürrüň  berdi.  Ol  «Edebiýat  we
sungatda» köp ýyllap baş redaktoryň orunbasary bolup işledi.
Täçmämmet  Jürdekow  baş  redaktorka  Berdinazar  Hudaýnazarow
redaksiýa  hat  ýazyp,  şu  haty  hem  gazetde  çap  etmeklerini
sorapdyr.  Hatyň  mazmuny  şeýle:  Türkmenistan  döwletiniň
kasamynda «dilim lal bolsun», «aýagym kesilsin» diýen ýaly
jümleler bar. Şo döwürlerde Berdinazaryň aýagy kesilýär. (Onuň
aýagy  Şwesiýada  operasiýa  edilýär.  Şoňa  gatnaşan,  ýagny
Berdinazaryň ýanynda giden wraçy men tanaýan. Muny maňa onuň
özi  aýdypdy.  Ol  meni  hem  keselimden  saplanmaga  ýardam
beripdi).
Berdinazar il içinde ýaýran gürrüňi eşiden bolmaly. «Kasamy
ýazan  Berdinazar,  «aýagym  kesilsin  diýip  ýazdy,  aýagy-da
kesildi» diýen ýaly gürrüňler.
Redaksiýa gelen haty baş redaktor Azada tabşyryp, «Özi bilen
gürleş» diýýär.
Haty berip boljak däl. Azat Rahman Berdinazaryň öýüne jaň
edýär  we  ýazyjynyň  özi  bilen  gürleşýär.  «Kasamy  Siziň
ýazmanlygyňyzy biziň hemmämiz bilýäs. Ýöne haty şu ýagdaýda
çap edip boljak däl» diýen ýaly diplomatik äheňde gürleýär.
Şondan soň ýazyjam köşeşýär. «Ýöne şo haty özümde saklaýmaly
ekenim» diýip, Azat ökündi.

25.12.2023.

Düýn  gurjak  teatryna  spektakla  tomaşa  etmek  üçin  şäher
etegindäki  obalardan  çagaly-çugaly  eneler  hem  gatnaşypdyr.
Soňky döwürlerde awtobusy dolduryp, tomaşaçy getirilýän eken.
Gapdallarynda-da ýol gözegçiligine seredýan GAI işgärleri.
Düýnki gelen gelinleriň biri teatr işgärinden namaz okalýan
ýeri sorapdyr. Her döwür – bir döwür.

15.01.2024.

Ýaňy (11:15) Atajan Tagana jaň edip, ýagdaý soraşdyk.
– Ömrümden razy, 24 kitabym çykdy. 850 müň tiraž – diýdi. –



Geçen ýyl 16 manat gonorar alypdyryn, nämüçin meni metbugatda
kän bir çap edenoklar – diýdi. Maňa kitap sowgat berenleriň
arasynda üç adam – bir-ä Çingiz Aýtmatow «Atajanymga…» diýip
ýazypdyr. Birem Berdi Kerbabaýew «Atajana dostluk üçin» diýip
ýazypdyr. Üçünjisem Kömek Kuly – olam meni gaty öwüpdir.
R.S. – Ertir men gözümi operasiýa etdirmeli. Özümem dümewli.
Bilemok, nähili boljak?!

16.01.2024. (Ikinji gün)

Irden çep gözümi wraç Azat Seýidow operasiýa etdi. Gowy geçdi.
Bolnisada bir gije ýatdym. Ertesi powýazkany aýyrdy. Görşi
gowy. Palatada Hajybala Şükürow atly bir azerbaýjan ýaşulusy
bilen bile bolduk.
82 ýaşynda. Bir gözi glaukoma, bir gözi 50 % görýär. Aýaly 5-6
ýyllykda  şu  bolnisada  ýatan  eken.  Medsestra  ukol  edende,
sanjylan ýeri çişipdir. Onuň ölümine şo çişem sebäp bolupdyr.
Bir ogly, bir gyzy bar. Ogly Içeri işler ministrliginiň futbol
komandasynyň  treneri.  1971-nji  ýylda  doglan.  Gyzy  1968-de
doglan. Medisina işgäri. Ylgap ýören şo gyz. Hajy aga boks
boýunça Türkmenistan SSR-niň at gazanan masteri adyny hem alan
eken.
Soň aýaly pul getir diýse, uly maşynlarda işläpdir. Aýalynyň
kakasy maryly türkmen, ejesi tatar eken.

17.02.2024.

6-njy  fewralda  Maksat  Çüriýew  ylymlaryň  kandidaty  diýen
alymlyk derejesini almak üçin akademiýada dissertasiýa gorady.
… Näçe ýyllar geçenden soň şu gün kelläme bir pikir geldi.
Megerem 1969 ýa-da 1970-njy ýyl, anyk ýadyma düşenok, gyşky
ekzamenleri tabşyrdym. Üçlügem bar. Dekanymyz Öde Abdyllaýew
maňa stipendiýa bellemändir. Men munuň üçin uniwersitetiň täze
rektory  Sähet  Nepesowiç  Myradowyň  kabulhanasynda  boldum.
«Maşgalamyz  uly.  Işleýän  diňe  kakam»  diýip,  ýagdaýy
düşündirsem,  täze  rektor  meni  diňlemän,  «Dekanyň  bilen
düşüniş» diýdi. Men onuň ýanyndan lapykeç bolup çykyp gaýtdym.
… 2000-nji ýyllardy. Men Gurbanmyrat Nobatow bilen birnäçe



aýdym ýazdym. Şolaryň birem «Alla birdir, Watan birdir…» diýen
aýdym. Türkmenistanyň şo wagtky Prezidenti S.Nyýazow bu aýdymy
aýtmagy aýdandan soň, hökümet ýolbaşçylary aýdymy öwrendiler.
2001-nji  ýylam  bolmagy  mümkin,  Garaşsyzlygyň  baýramçylygy
bellenilýän  günlerde,  baýramçylyk  konsertinde  çeper
höwesjeňler bilen bilelikde hökümet ýolbaşçylary hor bolup bu
aýdymy aýtdylar. Aýdym aýdanlaryň arasynda Mejlisiň başlygy
Sähet Nepesowiç Myradow hem bardy.
Eýsem-de bolsa, ol rektor döwründe stipendiýasy nähak kesilen
ýaş oglany – Allaýar Çüriýewi diňlemän: ” Muny bar-da dekanyň
bilen çözlüş” diýip, başdansowma jogap beren wagty, ýene näçe
ýyllardan soň öz ýanyna haraý gözläp gelen şol oglanjygyň
ýazan goşgusyna düzülen aýdymy sahna çykyp aýtjagyny göz öňüne
getirenem däldir…

17.03.2024.

Akademik Bartoldyň «Eserleriniň» 2-nji tomunyň 2-nji kitabynyň
239-njy  sahypasynda  Nowaýynyň  halypasy  Attaryň  Nişapurda
aramgähini gurandygyny ýazýar. Şeýle aramgäh biziň obamyzda –
Könekesiriň Pordere diýen jülgesinde hem gurlupdyr. Bu ýer
Attaryň ýogalan ýeri bolmaly. Munam Nowaýy gurduran.

18.03.2024.

Şu gün irden Salyh aga jaň etdi. Hojamguly atly bir ugursyz
adama: «56 günden ölersiň» diýdim. «46 günde ýogaldy». Nähak
hereketi üçin baga birine-de gargadymgargadym, olam ýogaldy.
Ýene-de birküç sany adamy agzady. Ýadymdan çykdy. «Men Töre
ahunyň neberesinden» diýdi.

Х Х Х

Salyh aganyň Hojamguly hakyndaky bir gürrüňini ýaňy ýadymdan
çykarypdyryn. Ony çemodan ogrusy hökmünde häsiýetlendirdi. Ol
uruş döwri Aşgabat – Tejen aralygynda çemodan ogurlaýan eken.
Ölende-de ýeke özi ýaşansoň, birnäçe günläp hiç kim bilmändir.
Aýaly öň ýogalan eken. Salyh aganyň ony halamaýanynyň sebäbi,
Salyh  aga  uniwersitetde  işlän  döwri  oňuşmazlyk  şol  ýerde



başlanýar.
Salyh  aga  Daşkent  medresesinde  üç  ýyl  okapdyr.  «Urýarlar»
diýip  dört  sany  türkmen  oglany  bolup  yzlaryna  gaçyp
gaýdýarlar. Indi gaçyp gaýdanyna ahmyr edip, «Okamaly ekenik»
diýdi. Men ondan Agajan Geldiýewiç Babaýewi soradym. «Aýaklary
agyrýar. Aýalam ýarawsyz» diýdi.

03.04.2024.

Düýn sag gözümi operasiýa etdirip, şu gün öýe geldim. Wraç
Azat Seýidow.
Salyh aga jaň etdi. Ata Salyhyň aslynyň Bäherdendigini, onuň
kakasy Gyýşy sopy, ejesi Eýrandan getirilen gyrnak. Ata Salyh
doglanda köp bolup doglupdyr. 3-4 ýaşlaryndaka Tejene göçüp
barýarlar. Suw az bolansoň maşgala Mara, Şordepe obasyna göçüp
barýarlar. Salyh agaň özi Şordepeden.
«Ýazaýmasam  boljak  däl»  goşgusynda  ady  agzalýan  19  adamyň
ählisi basylypdyr.
Salyh  aga  “Türkmen  sazy”  kitabynyň  awtorlarynyň  biri
Belýaýewiň  aspiranty.  Belýaýew  89  ýaşynda,  1968-nji  ýylda
Moskwada ýogalypdyr. Ol Studençeskaýa köçesiniň 49-njy jaýynyň
42-43 kwartiralarynda ýaşapdyr. Aýaly, gyzy we ogly bar eken.

14.04.2024 (ýekşenbe).

Şu gün Goçmyrat ahunyň çowlugy Annamuhammedi iň soňky ýoluna
ugratdyk.

16.04.2024.

Düýn  Onkologiýa  insitutynda  operasiýa  edilen  bir  näsagyň
yzyndan  baranymyzda  bir  gelşiksiz  waka  boldy.  Ýoldaşym
hassahanada wagty men maşynlaryň goýlan ýerinde, tut agajynyň
aşagynda  kölegede  garaşyp  durkam,  bir  ýaş  oglan  «Çilimiňi
taşladyň?»  diýdi.  Elinde-de  milisiýa  işgäriniň
udostwereniýesi.
Gaharym geldi. Çilim çekmeýän adama «çilim çekdiň» diýseler,
näme diýjegimi bilmän «Çilim barmy şu ýerde. Bar, güm bol şu
ýerden» diýip aýtdym. Gitdi.



Pahyryň puly gutaran bolmaly. Ýatlamalar


