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Taze kitabyn golyazmasy tayyar. Tipografiyada yatyr.

20-25 million manat gerek.

Su gin Mele, Nazar Aynazar, Yagmyr dagy bolup, Coganla daca
bardyk. Yolda Nazar Bayram Jitdi bilen bolan sene-mene barada
glirrin berdi.

Yarajyly bagsy Weli Komek «Gokdepe mukamynyf» sazyna «Gurhan
kimin yar yatyr munda, GoOnlbek ..... (yadyma disenok), Tar
yatyr munda» diyip, 0z yazan gosgusyna hinlenyan eken.

Bir gezek Nazar Bayram Jitdi we basga-da yene birki sany adamy
alyp, dagyn eteginde Weli Komege aydym aytdyrypdyrlar. Sonda
ol yanky aydymy hem aydypdyr. Bayram sonda eline kagyz-galam
alyp, bagsydan sol gosgyny gocurip alypdyr.

Sondan son metbugatda Jitdiyewin «Gokdepe mukamyna» oykiinme»
atly gosgusy cykypdyr. So gosgyny menem okapdym. Gosgy duyga
tédsir edyar. Ydéne onufi Weli Kémege degislidigini Nazardan
ilkinji gezek esitdim. Nazar: «Name lc¢in sen ilin gosgusyny 0z
adyna beripsin?» diyip, Jitdiyewden soranda: «Onunkyda kapiya
yokdy ahyryn» diyip, basdansowma jogap beripdir. Nazar c¢ydaman
onun yiziine soglpdir.

Tanryberdi Hojakgayewden esiden degismelerimin birnacesini
«Edebiyat we sungata» beripdim. Muny gazetin orunbasary sahyr
dostum Azat Rahmanow hayys edipdi. Ertir solar c¢ykyar.
Tanryberdi aga su gin irden jan edip aytsam, begendi. Pahyr
indi birnace wagtdan bari o6yde yatyr. Iki gb6zem gdrenok.
Batyl. Gaty mert adam.

Yeri gelende aytsam, Azat Rahmanowyf goldawy uly. Gazetde
birnace gosgular toplumy onun tagallasy bilen cap edildi. Men
ona gaty minnetdar. Wah, seyle adamlar, seyle kardesler, seyle
galamdaslar koprak bolsady. Arman, olar gaty az.
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Azat tirkmen yazyjy-sahyrlarynyn arasynda in kop okayany we in
sowatlysy. Uytgesik sahyr. Muny men onufi mafia kémek edyani
ucin aydamok. Hakykatda seyle!

Nazar yene bir zady gurrin berdi:

— Sahy Jepbar meni 6z oglundanam gowy goryardi. Cary
Tacmammedem seyledi. Bir gezek Gokdepede Sahy aga mana
ylizlenip: «Weli Koémegi getir» diydi. Weli Yarajyda yasayar.
Gidip getirdim. Uzak gije aydym aydyldy.

Dana yakyn Sahy Jepbar busukmak isledi. Men ony elimde
goteridas cykaryp, busukdyryp getirdim. Sonda Sahy aga aglady.
Oturanlaram birhili, menem birhili boldum. Son Sahy aga seyle
diydi:

— Nazaryn meni goOterip busukdyrany lcin hapa bolamok. Basga
bir waka yadyma disdi. Men Ozimem halypam Hally bagsyny seydip
busukdyrypdym. Indem 6zim bilenem so waka gaytalandy — diydi.

— Weli Komek hacan yogaldy — diyip sorasam, Nazar: «Gecen yyl»
diydi.

22.12.2001

Diyn odyleden sofi Baherdenifi Yarajy obasyna Nazar Aynazar, Mele
Badayew ilicimiz menifi masynymda yola disdik. Yagys yag-yar.
Bardyk. Salgy alyp, Weli KoOmegin o6yuni tapdyk. Dasarda ogly
bilen gelni, agtyklary bar eken. Masyndan diusduk, salamlasdyk.

Nazar mana «ayat oka» diydi. Men okadym. Ayat okap boldumam
weli O6yden eli hasaly bir yasuly c¢ykdy. Nazar bilen
gujaklasdy. Gen-tan boldum. Gorsem ol yasuly Weli Komegin 0zi
eken. Bolsa-da bildirmedik. Ayaly o0n yogalan ekeni. Nazar
«gelnejeme ayat okadyk» diydi.

Pes boyluja, hor adam, gep ursundan ozal kop-kop meylisleri
sowan. Dilewar. Neseden habary bar.

Gosguly depderini berdi. Men «Gokdepe mukamyna» yanalyp aydyan
gosgusyny gocurip aldym. 36 bent eken. Kamil gosgy.

0zlUnifiem yedi klas bilimi bar eken.

1927-nji yylda doglan, pasportynda 28 diylipdir. Etrapda
ilkinji traktorgylaryn biri.

1951-52 —nji yyllarda Nohuryn bugdaylyk yerlerini surupdir.



Konegimmeyde Mammet aga diyen 112 yasly yasulyny dinlapdir.
Kirt eken. «Eyranda, Owganystanda, Yrakda, Ozbegistanda
yasadyk» diyipdir. Kakasy 118 yasap yogalypdyr.

Gokdepe wakalaryny goéripdir. «Nurberdi han 1854-nji yylda
(1856-ny yylam bolmagy ahmal — A.C.) Ahala han saylananda
Yediagajyfi diiziinde toyda capyksuwarlyk edipdim» diyip, girrin
beripdir. Gosgusyny 1982-nji yylda, Gokdepanin 100 yyllygy
gecirilen dowlirde yazypdyr.

GOKDEPE MUKAMY

Yada salyp munda yatan janlary,

Jan alyp, jan beren jan yatyr munda.
Yazyksyz yazgarlan yazyksyzlaryi,
yady yatsyz yanan yan yatyr munda.

Ayry-ayry tutup bilmen atlaryn,
Cohdur palwanlarym, gercek zatlarym,
At tutup, yat edin ruhy matlary!
Otsuz koyuk bolan kil yatyr munda.

Gugaryp galypsyn, otip yliz yylyn,
Syryny acmadyn, lal gordim dilin,
Basyn goter, hany, dabin-ferhedin?!
Dessurly, dergahli il yatyr munda.

Toprak sdyen yatyr topragyn gucup,
Bir sona hosal ol bar zatdan gecip,
Tir tapman, ganyma gyrkylyk sanjyp,
Gerdenin yay eden yay yatyr munda.

Watan uc¢in, yslam dcin, din Uc¢in,
Bas goydular toprak ig¢in, il Ulgin,
Namys ucin, ferhed uUc¢in, mdyn ucin,
Ah, armanly koyen ar yatyr munda.

Diydiler: «Bolsady sowes basa-bas,
Ya bolmanda, — diyip — birimize bé&s»,
Sapysanlar las ustune serip las,



I1 begi Nurberdi han yatyr munda.

Garagumda doglan Garagum gurdy,
Ak isan pataly, bir dana nurdy,
Durdugozel enan gercek zlryady,
Gara batyr gara dag yatyr munda.

Dostlar, muny yazyan taryhda gorip,
Gorenden-esdenden soradym gezip.
Tlirkmenin taleyin gerdene alyp,
Dykma serdar mydam bar yatyr mundan.

Gahryna bas gelman gany garalan,
Azmyndan lerzandy azu-kop dusman,
Ganymyndan ganym kimin ar alan
Copan batyr azdar — mar yatyr munda.

Wehimsiz batyrlyk — Hakdan yeten pay,
Dort yalanac ata dort yalanac — ta:y.
Hemzanin lesgerin capyp jayba-jay,

Tac GOk serdar arslan nur yatyr munda.

Hemze yatyr, Orazmammet han yatyr,
Bahram yatyr, Bayram yatyr, bar yatyr,
Sahyr yatyr, sa hem yatyr, sir yatyr,
Gelen gecer, gecen gan yatyr munda.

GOozel heley ogly ibn Ataly,

Gosa paymys Ulesikden yeteni,

Han hezrete jan pena diyip biteni,
Bahadyr Ataly han yatyr munda.

0l gercgek, go¢ yigit batyr Ataly,
Go¢ yigidi goren etdi togaby,

Yow giiniinde han hezretnif diregi
go¢ guzy Gurbanly war yatyr munda.

Keymir kor ziryady gercek Bayly han,
Sap duran gosuna berip serenjam,



Diydi: «Yiz jan alman, berman yeke jan!»
Gara dag gayaly Zal yatyr munda.

Bedeni demirden, boylary — cynar,
Mertlik meydanynda arlerde cyn ar.
Mademin kellesin capyp, c¢ekdi jar,
Gowsut han tekeli ar yatyr munda.

Uc &r berdik, gaydyp dogmaz eneden,

Den gelmez guyc bilen bu ters taleyden,
Gara batyr, Berdi gazy, GoOnubekden
takdyry kyyamat ar yatyr munda.

Dokma keser bilen bir gyz — yas juwan,
Yedi esgerne jahennemlik berdi jan,
Yanaraldan serpay alan ol zenan,

Meydi merde mekdep yar yatyr munda.

Dariy sa cozanda tlrkmen Ustine,

Tumar gyz yenipdi Garagum bile,

Hytay diwaryna sed Isgendere
«Garagym» diyp, Tumar yar yatyr munda.

Gazaba galanda Kelhan kepele,
Gyljynyn zarbyndan gopdy zenzele,
Taryhda gormedik kimsani beyle,
Ajala yylgyryp, yer yatyr munda.

Dort arnin biridi ol Nury yetim,
Parcalap ganymyn titredip etin,
Kopdi ene-atasyz hem basy bitin,
Tebigy gerduny zor yatyr munda.

Gorgiirler gozgisi Owezbay dogry,
Misli Sidleymanyn asyf weziri,
Danalar serweri durdane so6zi,
Jemsidin jamy dek ser yatyr munda.

Ta kyyamat ady yitmez jahandan,



Guwanyp calarlar cyn bilen jandan,
Doyulmaz, danilmez bu sirin sazdan,
Mukamcy GoOnibek hor yatyr munda.

Sak yatyr galany basyp bagryna,
Ayak dirap, gayry ganat diwarna,
Serweri ol hamy sumun diyarna,
Hezret Gurbanmyrat pir yatyr munda.

Juma namazynda ymam ser sonda,

Kaza oky yykyp namaz borjunda,

Agla sehit yatan gusluk burcunda,
Zandy pak Hajy isan nur yatyr munda.

Haysy donik oylap yykdy galany,
Golun danyp, cagyrypdyr belany.
Ya sumuka takdyr bize yazany?!
Taleyi ters gelen il yatyr munda.

Bu pelek pyrlanyar, elinde carhy,
Mertmin sen, namartmyn, yok ona parhy,
Yagsyga, yamana bir — goyyan nyrhy,
Bary bir sekilde g6r yatyr munda.

Ne kilpetler gordi turkmenin basy,
Coh akdyryp gezdi ganly gdzyasy,
Ahyry gulmezmi kop aglan kisi?!
Ady diinya belli il yatyr munda.

Nice gercek gitdi «gazy» at bile,
Nice yesir gitdi dat-bidat bile,
Nice juwan yitdi yanyp ot bile,
Owazy ahy-zar saz yatyr munda.

Gulagymdan gitmez seda-nalasy,

Bu jebre layykmy tirkmen balasy?!
Yedi yklymda tiirk-tiirkmenif barysy
jem bolanda, onda kim yatyr munda?!



Agyr lesger tartyp geldi ustune,
Gara bagtlyk basyn alyp destine,
Haramy hic¢ gosdurmadyk nesline,
Namys idc¢in 6len il yatyr munda.

«Meyletin» diyip taryh yazan ol biri,
Ol kisi tanaman oli-dirini,

Jahandan gorkup, «ak» diyip dur garany,
Taryhy ters yazlan il yatyr munda.

Aydar Weli, muna gelen dat eder,
Minlin guma garar, birin sat eder,
Akyl aglar, gerceklerin yat eder,
Keymir kor dikelden tug yatyr munda.

Ne-ha yazyklydy, ne-de bergili,
Otmez gini sukir eden her kimi,
Tilkicinin g6ren duysnun yorgudy,
Sedasy ahy-zar lyn yatyr munda.

Nazar Bayramyn eden isini yatlady. Weli aga:

— Ay, bolya-la, Bayramdyr-da! — diydi.

0l «Ilmyrat Pudagam bir gorende bu hakda mana aytdy» diydi.
Bayramyn bu eden galat isinden kop adam habarly bolmaga
cemeli. Yeri gelende aytsak, Weli Koémegin bu gosgusy tiirkde
cykan kitapda-da yerlesdirilen eken.

Nazar: — Su depderi mafa ber. Kompyuterden gecireyin. Oziime-de
bir ekzemplyar alayyn diydi:

— Gaty gorme, bi sen edarana yakynlasar yaly zat daldir —
diydi.

Gllusdik.

Ol Mylly aga, Purli aga bilen tanys.

— Indi sazanda gutardy — diydi.

Bir gezek:

— Hangeldi Annamyrat nahili bagsy? — diyip soradylar. Men:

— Hokimedin on yaly bagsysam barmy? — diydim. «Sesi buz yaly,,
diydi.

— Sahy Baherdene gelse, meni tapman gidenokdy. Onun aydym



aydanda burnundan gan akan wagtynam gérdik. 1952-nji yyl.
Baherdende, yanyndadym.

0l aydym aydanda «Suna bir zat bolmasyn. 0l bize gerek» —
diyip, ofa bir zat bolaryndan gorkardym. Omrinifi sofiky
dowriinde harlananyny hem gordim. Asgabatda bir toyda dik durma
bagsyny aytdyrdylar. Sahy-da otyr. «Barmysyham” diymediler.
Men yoldasyma yuwasja: «Bu yer bizin yerimiz dal. Basymrak
saylanaly» diydim. Yanymyzda oturan Sahy muny esitdi. Bizif
bilen bile gaytdy.

Ors bazarynda isleyan dikancgy bir oglanyn (késili, Sapar) onun
gybatyny edip, halypany wejera edisini bir yerde esitdim. Ona
«Men indi sen yuzuni gérmen» diyip gaytdym.

Yagmyr Nurgeldi dagy birki ginlap oéyde yatyp giderdi. Calan
sazymdan hen yasardy. Her ginim hasratlarda gecyar — diydi.
Yeke 6zi bir otagda. Oglufi-gelnifi bolanda name? «Saz calyp ber
diysek», «Bolanok, barmaklarymyn hersi bir taya seredyar» —
diydi.

Dogrudanam sol barmaklar dutara erk edipdir diysen, hic¢ kim
ynanjak dal.

Yasulyfi yanynda birki sagat oturyp, giclik sadhere gaytdyk.

So gin Melan doglan gini. Gelsek, cagalary biynjalyk bolan
ekeni.

«Edebiyat we sungatda» rubagylarym cap edildi. Elbetde, Azat
Rahmanowyn tagallasy bilen. Yiirekdes dost. Citkada éwiipdirler.

12.02.2002

Weli aga hakdaky we onun «Gokdepe mukamy» gosgusynyn doreysi
baradaky yazgymy cap etmage «Edebiyat we sungat» gazetinin bas
redaktory Annamyrat Poladow rugsat bermandir. Yogsam-da bolsa,
Weli aganyh aytmagyna géra, Annamyradyh asly Yarajydan eken.

Taze yyl gijesi Gimnden son, halk kop-culiginin aytmagynda
«Serdaryn Ruhnamasy» atly aydymymyzy radioda, telewideniyede
esitdirdiler, gorkezdiler. Ahli hakimler, (etraplar,
welayatlar), ministrler, Kabinet ministrin baslygynyn
orunbasarlary, yerlerdaki guramalaryn baslyklary, din
wekilleri we s.m. bu aydymy ellerinde Ruhnama kitaply



aytdylar. Aydymynd sazy Odenyyaz Nobatyfi ogly Gurbanmyrat
Nobatowynky. Sozleri Allayar Clriyewinki.

Indi iki yyldyr (lclinji minyyllygyn basky iki yyly) Taze yyl
gijesi Gimnden son, bizin aydymymyz bilen agylyar. Birinji yyl
«Alla birdir..» seydip aydyldy.

Bu tiirkmenin taryhynda seyrek yagday.

21.03.2002

Agsam sagat 8-den on bas minut islande Coganlydaky dacadan oye
gaydyp gelyan. Denimden 31-91 nomerli dasary yurt masynly
(hususy) gecip gitdi. Namig¢indir nomerini yadymda saklapdyryn.
Yarym minut yene-de 32-91 nomerli «Ziguli» masyny (ddwlet
nomerli) gecip gitdi. Gen galdym. Nomerlerinin gabat gelsi
meni gen galdyrdy.

Birki glnlikde-de daca baryarkam men 66-75 nomerli «Ziguli»
masynynyfi defiinden gecip gitdim. Menif masynymyf («Ziguli»)
nomeri-de 66-73.

17.04.2002 vy.

Martyn ahyrlarynda metbugat uprawleniyesinin baslygynyn adyna
hat yazyp, yene-de 16 million manat gecirjekdigimi, so pula
nace ekzemplyar bolsa-da taze kitaby cykarmaga kdomek bermegini
soradym. Onfem 12,5 mln. manat geciripdim. Hat yazmagy
nesiryatyn direktory Rejepmyrat Durdyyew maslahat berdi.
Durdyyew birki hepdeden son so geciriljek pulun azdygyny
aytdy. Yogsam bu hakda onuft 6zi bilen ylalasypdyk ahbetin!
Adamlara name diyip, name aytjagyny biler yaly dal. Kimin
komek edip, kimin bowet bolyanyna disiner yaly dal?!

Su gun irden Coganlyda yasayan ussanyn Oyline bardym. Masyny
kocede goydum-da, o6ye yoneldim. 50-60 metrlikde yerlesyan
mekdebin dasynda okuwcgy gyzlar topar tutup durlar. Olar «Alla
birdir, Watan birdir. halkymyn Serdary bir, Tirkmen halky
agzybirdir, polat yaly makamdir..» diyen gosgy setirlerini hor
bolup aydyardylar. Munun ic¢in begenman durmadym. Bu setirler
indi birnace wagtdan bari gimn yaly bolupdyr. Tirkmen
radiosynyn pozywnoyy edip hem su aydymyn sazyny alypdyrlar.



25.07.2002 y.

Irden «Edebiyat we sungata», Azat Rahmanowa (bas redaktoryn
orunbasary) jan edip salamlasdym.

Yanynda Tagangil Taganowa bar ekeni. Onuf bilen birsalym
gurlesdik.

Son «Turkmenistan» gazetine — Annaberdi Agabayewe jan etdim.
Sesimden tanap, «Allayar» diydi. Saglygyndan zeyrendi
«Isle-yanmi?» diydi. «Islamok» diysem, «Yarym stawka islaymeli
eken» diydi. Saglyk zerarly inwalid bolanymy, 180 mun manat
alyandygymy aytdym.

«Basym aylanyar. Gozum garankyrayar. Su gun medpunkta baryp,
gan basyymy oOlcetsem, 80/60 bolandygyny, oten agsam 170/80
bolandygyny aytdy. “Ulag gerek bolsa< jan eday” diysem,
«Ulagyn barmy?» diyip sorady. «Hawa». Telefonymy yazyp aldy:
39-16-12. Name derman igyanligimi sorady. Sonky dowlirde kan
bir derman ulanmayandygymy, bir yyldan bari daca yerimde
(Coganlyda ) isleyandigimi, sondan bari yenillik bolandygyny,
wagty bolsa so yere akitjekdigimi aytdym. «Birki aydan bari
icemok» diydi. Kabiri «rezko goyma, arasynda icay» diyyaler
diydi. «Yoldas tapsam o yerlere-de aylanyp gaydayarys» diydi.
Arassa aragyn azyk assosiasiyasyna degisli yoérite dikanlarda
bolyandygyny hem yatlatdy.

«Jennet» bazarynda Hudayberdi Diwangulyyewe dusdum.
«Gosgularyny okayan. Bize-de getir» diydi. Telewideniyanin
rezissyory Hommat Kakajana hem gabat geldim. 9 klas bilimli
oglan-gyzlary redaktor, rezissyor, glawnyy redaktor edip ise
alyandyklaryny, garry isgarleri bolsa kowjak bolyandyklaryny
aytdy.

26.07.2002

«Tlirkmenistan» gazetinifi jogapkar sekretary Owezmyrat
Geldibayewe jan edip, gosgularym bilen gyzyklandym. Ol
redaktoryn DOrtguly Balakayewin yerine gidendiklerini aytdy.
Su gin sagat 11-de c¢ykaryandyklaryny aytdy.

Dértguly aga onlarca yyllar «Mugallymlar gazetinin» bas
redaktory bolup isledi. 6-7 glinlikde Metbugat 6ylunin yanynda



ony «mersedesli” gordum. Menem masynly. Bas atyp salamlasdyk.
Bir gen yeri: 1994-nji yylyn 23-nji iyunynda irden ise baramda
Dompecadyn zalyndan Dortguly aga sehden cykyp gelyan eken. Men
onun bilen ellesdim. Sol wagtam kellam birhili boldy-da,
yorejek boldum weli 6zimi onaysyz duydum. Zordan basgancaga
baryp, birsalym durdum. Gaty gorkdum.

Ay, garaz, ucunji etaza ¢ykyp, walerinka icdim, howsalaly.
Kosesip bilemok. Wera Alekseyewna Kuksowa — Zzurnalymyzyn
jogapkar sekretary meni gérip, «Yizin gdom-gok-le» diydi. Mufa
hasam howsala disdim. «Pioner» ZzZurnalynyn redaktory Azat
Rahmanowa «Men-a 6zum gidip biljek dal, poliklinika ugratsana»
diydim. Oyde cagalaram yokdy. Oba gidipdiler 6ydyan. Anyk
yadymda yok.

Azat asak disirdi. Eger yalnysmasam, meni DOértguly aganyn
edara masynyna mindirip, Minzdrawyh poliklinikasyna ugratdy.
Men bas redaktoryn orunbasary hokminde («Syyasy sohbetdes»
gazeti) so yerik berkidilendim. So gunem bolnisa yerlesdim.

30.07.2002

Diyn agsam telewideniyede demir yollar gullugynyn baslygy
Batyr Saryjayewin isde goyberen diypli kemc¢ilikleri lc¢in isden
bosadylyandygy aydyldy.

Sondan goni on yyl mundan 6n bolan bir waka yadyma disdi.

Sol gin — 15-nji diyul gini, 1992-nji yyl, Rowseni (ol so
dowirde Proletar rayispolkomynyn sowda boliminin mudiri) clyse
gapagyny bahanalap, milisiya isgarleri yygnapdyrlar.
Gurnalandygy disniklidi. Muny 0zinin gurnandygyny Batyr
Saryjayew (so doéwlrde Asgabat saher ispolkomynyn baslygy) 06z
kabinetinde bir isgarine kayap durka dilinden sypdyrypdyr.
Muny 6zi hem duyup, yuzi erbet gyzarypdyr.

Sondan goni on yyl on dort giunden 0zinin masgara edilip isden
kowuljakdygyny Batyr bilyardimika?! Goryanmi, ykbal oynuny!

2.07.2002

Kakamyrat Ballyyew metbugat sekretarlygyndan bosadylyp,
«Esgere» redaktor edilip bellendi. Ondan birkiic gin 6n Kakajan



Asyrow radio we telewideniye kompaniyasynyn baslygy
wezipesinden bosadyldy.

03.11.14

Diyn Kakabay Ylyas, Kakabay Gurban dagy bilen Gurban Garajanyn
gelin toyunyn sadakasyna gorundik. Glindiz 12-den son agsam
sagat yedilere cenli oturdyk.

Gurrinciligin bir yerinde Kakabay Ylyas «hic¢ kime aydayma»
diyip, 6lmezinden 6f Osman Odayewifi 6z 6yline gelendigini, onud
bilen girrindes bolandygyny aytdy. (Osmanyn yogalanyndan bari
entek ayam gecenok. So gin Tagangil Taganowa-da Dashozuwdan
gelyarke, awariya bolup yogalypdyr). Osman seyle diyipdir:
«Men Pylan Pylanyny koceden yygnap, zurnala bolim midiri edip
goydum (Osman «Garagum» zurnalynyn bas redaktorydy). Indi,
doganyny.. (ya-da haramzada, ay ,garaz, payys soOginen bolmaly),
mana ol indi salamam berenok» diyipdir. Isgar baslygyna salam
berenok!

Kakabay «So wagt weranda-da Atajan Taganam otyrdy» diydi.
Bolup bilayjek zatlar.

05.11.14

Gurbanlygyn ilkinji guni Serdar bilen oba aylanyp gaydaly
diydik. Yollar yapyk diydiler, aeroport tarapdan aylawly yola
disdiik. Yolda gaisnik saklap, kéce diizgiinini bozmasak-da,
yrsarady. «Gurbanlyk guni, goyberay» diydik. «Men gurbanlykda
das iymelimi?» diyip, yylgyryar. Yigrimi manat berdik. Onu#
acyk pul sorap duranyna gen galmaly dalem weli, gen galdym.
Pul bermek, pul almak duzgune giren.

Diyn masyna taze minen isdes yoldaslarymyzyn biri gqurrun
berdi.

— Masyny durmaly dal yerinde goyup, aeroportda gelmeli myhmana
garasyp otyryn. Gaisnik geldi. «500 manat straf yazjak» diydi.
«Duslniseli» diyemson, gaisnik kosesdi. «Pul berjek, yéne puly
nadip bermeli?» diyip soradym. «Prawa bilen tehpasportyn
arasyna salyp ber» diydi. Aydysy yalam etdim. Goyberdi -
diydi.



10.11.14

Su gin sagat 3-de Mejlisin baslygy Akja Tajiyewnanyn cagyrmagy
boyunca onun yanynda boldum. Oktyabryatlar, pionerler
guramasyny doéretmekci bolyarlar. Olary nahili atlandyrmaly,
kasamy nahili, sygary nahili bolmaly? Kdmek etmegimi sorady.
Men «Gurban Agalyyewden hem kép zatlary bilip bilersiniz»
diyip maslahat berdim. «Yaslar guramasynyi difie ady bar, hic
zat gecirenoklar» diydi. Men olaryn tejribesizligini aytdym,
ol goldady.

R.S. Yéne men su gin isde bir zada gefi galdym. Irden Cary
bilen 6zara glrrun etdik. Gyzlaram dinlap otyr. Cary ozilnin
bir garasmayan edarasyna cagyrylysy hakda aytdy. Menem Anewde
yasayarkam, gonsymyn yamanlaysy, dayylardan gelip, meni 6z
edaralaryna akidisleri hakda glirrin berdim-de, «Ay, hawa-da,
oylan name boljagyn, hatda yene bas minutdan sanha name
garasyandygyny nabiljek?” diydim.

Sondan birki minut gecendir-da, Ejebay (kadrlar bolumi) Cara
jan edip, meni telefona cagyrdy. Ejebay: «Allayar aga, sen su
gin 3-de Mejlisin baslygy Akja Tajiyewnan yanyna barmaly»
diydi. Ine, sanha gerek bolsa. Galany yokardaky yaly.

14.11.14

Su glin Atajan Tagan bir zat aytdy: Garassyzlygyn ilkinji
dowriinde Atamyrat Atabayew bilen Amanmyrat Bugayew belent
mertebeli adamyi yanyna girenlerinde, Atamyrat aydypdyr: “Oten
agsam ayalymyn duysiune Siz giripsiniz..” Sonda belent
mertebeli: «Hany, esasy glrrine gecelin» diyip, gurruni basga
tarapa sowupdyr. Atajana muny Bugayew gqirrin beripdir.
«Atamyrad-a seytdi. Ynanmasan, bar-da 6zinden sora» diyenson,
ol Atabayewin yanyna baryp sorapdyr. «Dilysdir-da, name diys
gormeli dalmi?» diyen yaly zat aydanson, Atajan «Amanmyrat,
men sanfa az-owlak mifikirem boldum. Yéne aydanyi cyn ekeni» —
diyipdir.

R.S. Yafiy Atajan Tagan jan edip» agsam tazeliklerden sofi bir



geplesik bar. Sona sereday» — diydi. Geplesik 6zi hakynda
bolmaly. Geplesik sol agsam gitmedi. Ertesi berlipdir.
Geplesige gatnasan Cary Kulyyewinh aytmagyna goéra, geplesikde
kop zatlar kesilipdir.

23.11.2014.

Su yylyn 27-nji oktyabrynda Réwsenin (inim RoOwsen Clriyew)
guran mekdebinin acgylys dabarasy boldy. Telewideniyede-de
gorkezdiler. Esengulyn Garayap obasynda guran cagalar bagynyn
ymaraty hem so gunlerde wulanylmaga berildi. Onam
telewideniyede gorkezdiler.

Mekdep D.Okdirowyf adyny goteryar. Acylysynda onui inisi
Alyhan ¢ykys etmekc¢i bolup, 6zuni spisoga gosdurypdyr. Muny
bilip, ROowsen welayat hakiminin orunbasaryna «Sol adam acylysa
gatnasmasyn» diyyar. Name sebapdenligini ol seyle
disindiripdir: Sebabi ol 6z agasynyn byustyna-da eye c¢ykmady.
Ony ayranlarynda-da hi¢ kim gelmedi. Ozim byusty getirip,
yagys-gar zayalamaz yaly, Ustine mata ortdim. Indem byusty
mekdebe getirmeli weli, doganlaryndan biri alada edenok. Son
ugcinem gelmesin, gorunmesin».

Welayat onun aydanlary bilen ylalasyar.

Mundan 6n Rowsenin ustinden arza yazylan bolmaly: gurlusyk
gijikdirilyar, pulun nira gideni belli dal diyen yaly..
Barlayarlar. Barybir Rowsen erjellik bilen gurlusygy gutardy.
Gurlusyga paytagtdan yeterlik goldaw berlipdir. Rowsen gurrin
beryar: etrap hakimi Ahmet gurlusygyn stabynda planyorka
geciryar. Her gezegem meni yerli-yersiz yere kotekleyar. Bir
gezegem gaty gaharymy getirdi. Planyorka 7-de gutardy. GoOrsenm,
Ahmedin tualete tarap ylgap baryanyny gérdim. Ol tualeti 6zim
ucin gurdurypdym, gulpy bar. Bir acary hem Ahmetde. Tualete
girdem welin, men buldozerci Rahada tualeti yykmagy buyurdym.
0l «Hakim bar onun ic¢inde» diydi. Men «yykmaly» diydim.

Ol buldozerin gapagy bilen bir gezek uranda tualeti gysartdy.
So wagtam Owez diyip isgarimiz ylgap gelip, iki elini
daldalap, buldozeri saklatdy. Ol «Icinde hakim bar» diyyar.
Rahadam «Ayryl o6ninden» diyyar. Menem gonsy mellekden seredip



durun.Boldy bir basagaylyk. Ahmet hic¢ zat diyip bilman, donup
galypdyr.

Ol tualetden c¢ykyp, bolyan yerine — gonsy mekdebe gitdi. So
yerde yoldasyna «Rdéwsenin isidir bi» diyipdir.

k% >k

Mekdebin gqurlusygynyn gijikdirilyanligi hakda maglumat
ye-tenson, kontrollygy gliyclendirmeli diylipdir. Degisli
yolbascylara kayin¢ berlipdir. Bir hepdeden son ministr, organ
isgarleri, welayat hakimi cozup gelip, razborka edipdirler.
Gurlusyk ministri «Sen namicin mun yaly yerden gurlusyk ..
aldyimy?» diyip séginipdir. Yany bilen bile gelen yedi
firmanyn yolbascylary bolsa Ayydera yetiberenlerinde o6zleri
Ucin bahbitli d&ldigine distnip, ministre hayys edip, «Ofki
isleyan firma islabersin» diyipdirler.

Ministr yygnak gecirip, Rowsenin ustine gygyryp durka , onun
Akgus diyen iti gelip, RoOwsenin gapdalynda duruberipdir.
Rowsen nace ayyrjak bolup «git, hemme zat gowy» diyip
yalbarsa-da gitmandir. “ Son men ony goOterip, etrap
howpsuzlygynyn baslygynyn yanynda goydum-da, «Suha esewan
ediber» diydim» diyip, Rowsen aytdy.

Ministr son, 06z telefon nomerini berip, «Ginde U¢ gezek mana
hasabat berersin. Beylekilen hasabaty mana gerek dal» diyip
tabsyrypdyr. Diynki gin RoOowsenin guryan binyadynyn nahili
yagdaydadygyny anyklajak bolup, kop yeri soékdiren gulluklary
hem Rowsene tabyn edipdir. Her gulluk pylanca isc¢i getirer
diyip berk tabsyrypdyr. Ol gidenson sol gulluklar ROwsene
yalbaryp baslapdyrlar. Sebabi ol isci gliyjuni getirmage olara
bir gin mohlet beren ekeni. «Hasabatynda doly gorkez. Biz
ustini yetireris» diyipdirler. Rowsen olaryn o6zleri yaly
bolmandyr. Yoéne sodkdiren vyerlerini olaryd 6zlerine
bejerdipdir. Kerpic¢ c¢ekdirdipdir. Son sol gulluklaryn
yolbascylary utanyp, isden bosadylar» — diyip, RoOwsen gurrun
berdi. Gurlusykda islemek Uucin durli firmalardan 350 adam
getiripdirler.

02.12.2014



Taryh ylymlarynyn doktory Amantagan Begjanow bir gezek Almaz
Yazberdi bilen oturanlarynda «Men 57 yasdan gorkyan» diyipdir.
«Clnki bizin erkeklerimiz so yasdan gecmeyar» diyip aydan.
Dogrudanam ol 57 yasynda aradan cykypdyr.

Amantaganyn 6zi igdir bolmaly. Sahyr Kakabay Ylyasyn cykany
eken. Munun seyledigini onun atdasy Kakabay Ylyas aytdy.
Amantagan sowatlydy. SK-da bolum mudiri boldy. Asgabat saher
ispolkomynyn baslygy. Nyyazow SK-da birinji bolandan son, ol
0zini Krasnowodska ibermeklerini sorapdyr. Ol bu yerde
peducilisanin direktory bolup isledi. Cinki ol ispolkom bolup
islande Nyyazow hem gorkomyn birinjisi eken. Belki-de, ol muny
6zlerinin bir yerde maslerinin bisismejekdigine g6z yetirip
edendir.

04.12.2014

Diyn Zurnalist Hojamyrat Gocmyrat bilen telefonda glirlesdik.
Uniwersitetde halk ddéredijiliginden sapak beryar. “Hazirki
yazyjy-sahyrlardan kimi tanayanyz? - diyip, studentler
sorayar, menem: “Allayar Ciriyewi tanayan. Ol Coganlyda
yasayar. 0z masyny bar. Oye baryarka, yolda kellesine gabat
gelen gosgy setirlerini masyny saklap yazyar. Ay, garaz oyine
baryanca yolda masyny Uuc¢-dort yerde saklap, gosgusyny seyle
doredyar diyip aydyan» diydi.

— Studentler sahyryn doéredijiliginden sunun yaly pursatlary
dinlemegi gowy goOryarler — diyip, ol aytdy.

k% >k

Rowsenin sofyory glrriun berdi: agsamara koceden yorap
gelyardim weli, Salyk Matinin agtygy onumden cykdy. Metjitde
agsam namazyny okap gelyan eken. Yizi salyk. «Name boldy?»
diysem, suny aytdy:ona obada hudayyoly bardygyny,
metjitdakilere habar bermegini sargapdyrlar. Olam metjide
gelip, namaz okanlaryndan son bu habary aydypdyr weli,
metjitdaki oturanlaryn biri, has takygy, Seyitmuhammet
diyilyani «Sen muny bize namic¢in namazdan o6n aytmadyn» diyip,
gaty kayapdir we ony «Metjide indi gelayme» diyip, kowup



goyberipdir.

Men ony dinledim-de, ona «Sen 10-15 minut su yerde garas»
diyip, obadaky organ isgarine jan edip, wakany gurrin berdim
weli, olam «hop, yagsy» diydi. Ertesi Seyitmuhammedi etrap
merkezine akitdiler. 0 vyerde onun sakgalyny syrjak
bolupdyrlar, ay, garaz-hay, «sylagyny» yetiripdirler. Bir
glinden son yanky metjitden kowlan oglany «namaza dur» diyip,
metjitdakilerin 6zleri cagyryp getirip—dirler.

Ay, name, «Her dowir — bir dowiur» bolyan ekeni.

k k%

Yene-de Meredin girrininden:

— Obamyzda akly kemrak bir oglana bir yerden ayal tapyp
getirip o6yerdiler. Bu gelnin obadasymyzyn ogly bilen ady c¢ykyp
baslady. Menem ol gelnifn arine yilregim awap, yanky haram 1is
edyan oglanyn kakasyna duydurys bersem, «0glum, mun yaly is
etmez» diydi.

Ginlerde bir gin onun ogluny sol gelin bilen tutupdyrlar.
Arcyny cagyrdylar. Arcynam meselani adalatly cdzenok. Menem
aldym-da, ony gowy edip yencdim. Ertesi meni rayona, milisiya
akitdiler. Masyna minemde elimdaki telefondan gonsy obada
yasayan (zaprawkanyn eyesi) Atabally aga jan edip: «Men arcyny
urdum. Indem meni akidyarler» diysem, «Onarypsyn. Milisiyanyn
nacalnigine «Atabally ur» diydi, menem urdum diyip ayt» diydi.

— Milisiyanyn nacalnigini men hdkman g6érmeli. Gérmesem bolanok
— diyemson, o yerik baranlarynda, meni onun 06z huzuryna
saldylar. «Agyr is edipsif. Yyl keserler» diydi. Menem
Ataballyn aydan zadyny aytsam, «Be, seni goyberibem bolmayar.
Natsekkak? Sen onda 10 gin Asgabada git-de, hig¢ yerde goOrinme.
10 ginden son arkayyn oba baryber» diydi. Menem aydysy yaly
etdim. Oba baramda yanky arcyn meni gorip, ylziuni asak
sallady.

Atabally bilen arcgynyn arasy yok. Ataballyn yek yigrenyani
bolsa sol adam. Ataballyn s6zi rayonda gowy gecyar.

14.12.2014.



Diyn (senbe gini) uniwersitetde Magtymguly Pyragynyn 290
yyllygyna bagyslanan halkara konferensiya gec¢irildi. Dasary
yurt alymdyr doredijilik isgarlerine Magtymguly medaly
gowsuryldy. Medal gowsurylanlaryn arasynda ukrain sahyry Pawlo
Mowcan, rus sahyry Iwan Golubniciy we basgalar bar. Gyzylgil
Hakberdiyewna Golubniciny menin bilen tanysdyrdy: «Allayar
Cliriyew, bizin sahyrymyz» diydi.

Magtymgulyny gruzin diline terjime eden adamyn (adyny bilemok)
cykysy yatda galyjy boldy. Ony zordan tribunadan distrdiler,
geplap durka balagy asak gacdy, jalbary yere gacmanka tutup
yetisdi.

Konferensiya oylan Ylymlar akademiyasynyn uly zalynda dowam
etdi. Gruzin yasulusy sona-da gelen eken. Icggilidigi gornip
dur. Yaponyyadan gelenifi hem keypi gowy. Gowja yetipdir. Olam:
«Men 6n Magtymgulynyn adyny esidemokdym. Bas yyl mundan 0on
mana terjime etmeli diyip tabsyranlaryndan son, ony tanap
basladym. Indi bu giinki gin bitin Yaponiya Magtymgulyny
tanayar» diyip aytdy.

20.12.2014

Gorjowly Cary ahunyn okadan in sonky sopusy Atda ahun. 01
Babarapda yasapdyr. Gurban hoja 16 yasyndan sona pyyada
gatnapdyr. Hepdanin ikinji we altynjy glnleri Gurbanyn ahundan
sapak alyan gunleri eken.

Ahunyn bir ogly bolup,olam yogalypdyr. Babarabyn bari basyn-da
nebereleri yasayan bolmaly. Ahun yedi yasly oglanyn okayan
zadyny tirkmence disindiryan eken. Gurban hoja iki yyl dokuz
ay Babaraba pyyada gatnapdyr. «Jibimde-de bir manadam yok.»
Sony bilibem ahun her gezek kecan asagyndan c¢ykaryp, ona bir
ya Uc¢c manat beryan ekeni. Gurban hoja Orazly ahuny goripdir.
Orazly ahun Hojahmet ahunyn hakyky dayysy bolmaly. «0l 96
yasynda yogaldy. Onun yasyna gatnasdym» diydi.

Gurban hoja ahuny Hojahmedif o6yiine baranda géripdir. Yolda
baryarka Hojahmet ahuna satasypdyr. «Hazir men gelyan, Oyde
dayym bilen salamlas. «Nireden geldin?» diyip sorasa,
«Hindistandan geldim» diyip ayt» diyip tabsyrypdyr. Ahun



«Nireden geldin?» diyip sorasa, Gurban hoja hem tabsyrylysy
yaly, «Hindistandan» diyip jogap beripdir. Orazly ahun munfa
begenip, yas oglany gowy garsylapdyr. «Wah, senin bilen
birazajyk irrak tanyssak, men sana ylym owrederdim» diyipdir.
Orazly ahunyn nebereleri bolmaly.

Gurban hoja asgabatly Berdimyrat ahunyn elinde-de okapdyr.
Ahunyn bir ogly bar eken. 0l yogalypdyr.

Berdimyrat ahun hakda Meretden esiden girrinim:

Garassyzlygyn baslarynda Nyyazow ony yanyna c¢agyryp, glrrindes
bolupdyr. Glrrunin ahyrynda ol ahuna taze yenil masynyn
acaryny uzadanda, ahun acary almandyr. «Cagalar miner» diyse,
ahun «Masyny cagalaryn 0zleri gazansyn» diyip, sypayycylyk
edipdir.

Ahunyn peymanasy dolanda, ony in sonky yoluna ugratmak Uc¢in
gaty kOop adam gatnasypdyr diyyarler. Respublikan gurlusyk
trestine koép wagtlap yolbascylyk eden Asyr Owezow Berdimyrat
ahunyn basda 0z trestlerinde yonekey isci bolup islandigini,
yonekey we adalatly adam bolandygyny aydypdy.

24.12.14

Su glin gunortan kardesim, yazyjy Sirin Gurbanowanyn insult
bolandygyny esitdik («Tiz koOmek» hassahanasynda yatyrka).Ony
oyline getiripdirler. «GOrseniz, baryp gaydyn, obasyna
akidyarler» diyip aytdylar. Sirin 5-10 ginden bari oOyunde
yaraman yatyrdy. Sonky gezek men onun bilen telefonda
geplesdim.

19-na alymlar gefiesi boldy. Ol menifi isimifi syncysydy. 0zi
gatnasmasa-da isi okap, gowy syn beren eken. Sonun icin men
ofa, genes gutaran badyna jan edip, sag bolsun aydypdym.

* % X%

«Turkmenistan» gazetinin 1998-nji yylyn 26-njy may sanyndan:
«Klrre tozany»

Durdymuhammet, senin «Kiirre tozanynh» sebap bolan bolaymagy-da
mimkin, taze gosgy yazdym-da, sozimi sol gosgy bilen



tamamlamak isleyarin.

Dogayy sOzlerim nama disende,

Araz cayy yaly, gadym caydyryn.
Tarkmenin bahbidi ara disende,
Bitarap yurdumda tarapgoydiirin!

Watany arassa, yurdum arassa,
Su toprakda menem birje paydyryn.
Biri Tirkmenbasa gyya seretse
Boyun alyan: 6ran tarapgoydirin!

Baharyn — yupekden, mahmaldyr — semal,
Adym Bayram, luw yylymda maydyryn,
Topragma tlykirjek bolsa bikemal,

0t yaly yandyryan tarapgoydirin!

Pederlere dil yetirse bir gende,
GOoroglynyn gollarynda yaydyryn.
Olimem, dirimem sundadyr-sunda,
Tlirkmenem, namysjan tarapgoydirin!

Turkmenbasy bilen bircak birlesip,
Onun g6zel ymmatynda baydyryn.

Ata yurdun gursagynda yerlesip —
Halal haky ic¢in tarapgoydirin!

Bayram JUTDIYEW.

Tarapgdéylik — gowy zat daldir. Yéne ata Watanyfi topragyna,
Serdaryn ynsanperwer yilregine bir bikemal tiykirip durka,
Bitarap bolman durmak hatarly zatdyr.

14.01.2014

0 gun Bilzmeyinde otyrkak, Allaberdi aga Nazarowdan yasyny
sorasam «Segsen» diydi. Onufn oglanlyk yyllary horlukly
gecipdir. 1937-nji yylda kakasyny turma basypdyrlar. Ejesi
yogalyp, yetim galypdyrlar. Agasy Allanazar Towunyn oyunde
bolmaly bolupdyrlar. Allanazar aga 0z c¢agalaryny henm,



yetimleri hem rehimsizlik bilen uryan eken. Basasak asyp
goyyan eken. Bir gezek Allaberdi alty-yedi at bilen dowek
dowlpdir. Agsamara-da mallara ot yygmagy tabsyrypdyr. Dogany
Esenem so gin oOnki tayyarlanan bugdaylary esekli Garrygala
akidip gelipdir. Ona-da ot yygmagy tabsyryar. Olaryn hersi
Allanazar aganyn aydan yerlerinden ot yygyp otyrkalar, so
wagtam kolhozyn baslygy Handowlet Myratgeldi atly olaryn
ustinden gelipdir. Kolhozyn yerinden ot yygyandygy ucin
kolhozyn baslygy Eseni gamcy bilen urup baslapdyr. Son atynyn
yluzini Allaberda tarap owridpdir. Allaberdi gacmaga yetisipdir.
Simli hayatdan asyar. Baslygam atyny simden bokdirip gecgyar.
Allaberdi simden yzyna bdkyar. Atlam onun yzyndan. Ay, garaz,
olar alty-yedi gezek bokdim-gacdym edyarler.

Ertesi Allanazar aganyn Oyiine Leyla kiirt gelipdir. Suwly yabyn
basynda geyim-gejim yuwup oturan Leylanyn yanynda Allanazar
aga Esenin kellesini ojakda yanyp duran kerkaw oduna sokupdyr.
Allaberdini hem dar yasap, ayagynyn asagyna-da yeter-yetmez
edip, otly haltany goyupdyr. «Bogulyp olmegime sekund galdy,
gelip boynumdan yipi ayyrmaga yetisdiler» diyip guirrin berdi.
Allanazar aga bu sahnany Leyla kiartun goérip, ony oba
yayratmagyny, kolhoz baslygynyn gulagyna yetmegi lc¢in edipdir.
«Allanazar kolhoz meydanyndan ot yygandyklary 1ic¢in 0z
yetimlerine temmi berenmis» manysynda.

Bir gezegem onun melleginde gonagy (dary — A.C.) yekelap
otyrka, eli tayakly Allanazar aga duydansyz gelip, oglanyn
arkasyna giyjunin yetdiginden urupdyr. Oglan towlanyar-da,
ozinden gidyar. 5-10 minutdan 0ziine gelip, «Awam, meni name
Ucin urdun?» diyip sorasa, «gonak orduf» diyipdir. Yogsam
yekeje diyp orulan gonak yokdy.

Oglan yerinden turup, Allanazar aganyn ayaly Ogulbayramyn
(Allaberdi su yerde ol ayalyn adynam tutman, «Begnazaryn
ejesinin yanyna» diydi — A.(C.) yanyna baryp, «Mana indiden
beylak corek berman. Men detdoma gitjek» diyipdir.

— Allanazar aganyn 06z ogly Kakany ursuny bir gérsedin. Agyla
salyp urdy. Namicin uryar? «Sogan iyenok» diyip yencyar.
Allaberdinin Enegyz diyip ayal dogany bardy. Bir bolgusyz zat
ucin Allanazar aga yasajyk gyzyn satanyny jayrypdyr. Ol pahyr



olince yorap bilman, oturymly boldy. Men ol ayaly goOrupdim.
Allanazar Towynyn yorgiunli ady obada Eyzenhaurdy.

Onun ogullarynyn hersi bir okuwly adamlar bolup yetisdi. Nury
Allanazar — yolbascy islerde boldy.Kaka Allanazar (Towy) obada
yolbascylaryn biri boldy. Nazar hazir mugallym. Ayatda. Kakasy
yas wagty onam gaty uryan eken. Sanazar saherde c¢islik
bisiryardi. Gyzyl yaly adamdy. Tarpa-tayyn yogaldy.

Bularyn ejesi ir wagt 6lipdir 6ydyan. Olmese-de, sofiky alan
Ogulbayram atly ayaly 0z dayzasynyn Ustine barypdyr diyip
gurrun edyardiler.

Allanazar aga 90 nace yasady. Yasynyfi sofiunda onufi husy gider-
geler boldy. So yagdayda men ony birnace sapar gorupdim.

— Ellinji yyllarda men selhozinstitutda studentkam, ellinji
yyllaryn ahyrlaram bolmagy mimkin, menin yanyma Doéwletsahet
Durdyhanow bilen bir yasuly adam geldi. Dowletsahet aga bizin
garyndasymyz. Rayon yolbascy isde isleyardi. Yanyndaky
yasulyny tanatdy. Ol Garrygala raykomynyn birinji sekretary
Nowruz Dusayew (gazak adamy — A.(C.) eken. Nowruz aga selhoza
girjek bolyamy ya giripdir, ekzamenlerini tabsyrjak. Menden
ony ekzamenden gecer yaly tayyarlamagy hayys etdi. Men ony
birkiic ekzamenden gecer yaly tayyarladym.

Sonda bir gezek Nowruz aga menden «name hayysyn bar?» — diyip
sorady. Men ona obadaky agam Allanazara komek bermegini, onun
su wagt issiz Oyde yatandygyny, masgalasynyn uludygyny hayys
etdim. Sondan kan salym gecmanke, agamy obanyn ferma
midirligine bellediler — diyip, Allaberdi aytdy.
Allaberdi selhozy tamamlanson, Okde seleksioner boldy
diyse-nem yaliysman. Sebabi ol bidtin omrini Garrygala
pitomniginde islap gecirdi. Onun yetisdiren dirli-dirli
nahallarynyn akidilmedik yeri yokdur diyip hasap edyan.

21.01.2015

Gurbanmyradyfi (Nobat bagsynyf agtygy, Odeniyaz Nobatowyfi ogly)
glirrin bermegine gora, Amansacly bagsy saryk yegeni bolmaly.
Amansaclyn kakasy Amansahet bayyn (Nobat bagsyn kakasy)
talabany bolan. Bay tarapynyn gyzyny alyp gacan. Yzlaryndan



yetip, ony o6ldirtjek bolanlarynda Amansahet bay gyzyn o6zinin
razylygy bilen gacandygyny ya-da gacmandygyny sorapdyr. Gyz
yigidi halap, 6z razylygy bilen gacandygyny aydanson, bay
«Degman bulara» diyipdir. Olara yene bir at berip, «Owrilip su
topraga dolansanyz, o6zunizden gorin!» diyipdir.

Solardanam Amansacly doglupyr. Amansacly oglanka yetim
galypdyr. Ona sereden yene Nobat bagsy bolupdyr. «Akgam
(0denyyaz- A.C) Amansaclyny babasynyfi sézi lcin hi¢ hacan
goldan daldir» diyip, Gurbanmyrat aytdy.

Nobat bagsyny 1937-de basyarlar. Onun bilen inisi Basimi hem
(ol 1910-njy yylda doglan eken) yygnapdyrlar. Olam so yerde
wepat bolan. Nobat bagsynyn ayalynyn adyna Jumasoltan diyyan
ekenler. Jumasoltan 1989-njy yylda 87 yasynyn icinde
yogalypdyr.

Odenyyaz 9 yaslaryndaka aydym aydyp, marekanifi 6fiine cykypdyr.
Bir baslesikde yeniji bolupdyr. Ertesi «Sen halk dusma-nynyn
ogly» diyip, elinden bayragyny alypdyrlar. Odenyyaz oglanka 9
aylap Asgabatda okapdyr. 9 aydan son oba gelyar. Ejesi kolhoz
meydanynda isde eken. Baslykdan rugsat alyp, ejeli-ogul oba
gaydyarlar. Esegin Ustinde cagajyk ejesine gysmyljyrap «Wah,
ene, men senin ysyna zar boldum-a. Meni indi yzyma goyberme»
diyip yalbarypdyr. Son gurrin berse, ol Sahy Jepbarlarda
bolup, okuwam yok, zadam yok, dine o6yde hyzmatcy bolupdyr.
Sahy aganyn ogly Soltan bolsa, ona yamanlyk edip, gije
yatanlarynda Odenyyazyn diisegine suw guyyan eken. Garaz,
horluk baryny gorupdir. Bu zatlary esiden ene ogluny yzyna
goybermandir. Asgabatdan nace telegramma gelipdir. Sonda-da
ibermandir. Bir gezek raykomyn birinji sekretary Jumadurdy
Garayew bilen kolhoz baslygy Hiummetguly agsamara atly koOceden
gidip baryarkalar, dutarda sazyn sesini esidip, birsalym ayak
atyny cekipdirler. Gorseler, Jumasoltan ogly Odenyyaza «o
yerini seydip ayt, bu yerde seyle cek» diyip Owredyan eken.
Muny gorip, olar Odenyyaza azar bermandirler.

Yone Odenyyaz Asgabatda bolanda saz calmagy gowy Owrenipdir.
Muny onun 6zem aydyan eken.

Odenyyaz Nobatowy Tirkmenistanyfi dirli dowiirlerinde dirli
yolbascy adamlar howes edip, ony azajyk Ulysmelende



dinlapdirler. Saja Batyr, Suhan Babayew, Balys Owez, Gapurow
we yene, ye-neler..

01 elmydama marekani kiysapdir. Omrinifi sofky dowiirleri onun
onkileri yaly marekesi bolmandyr.

Dogrudanam sonky dowir yasuly bagsy-sazandalaryn konserti
guralmandy. Telewideniyede halk aydym-sazlary telim yyllap
gadagan edildi. Su we sufia mefizes bolgusyz hokgalar Odenyyaz
bagsynyn, dine onunam dal, sona menzes dorediji adamlaryn
omrini gysgaltdy. Yogsam, bagsy 76 yasynda-da dayawdy.
Yiregini barlan doktorlar, onufl 30-35 yasdaky yigidifi yiliregi
yalydygyny nygtapdyrlar. Yéne weli onuf siyji keseli bar eken.
So kesel hem ony horlapdyr. Siyji keselinin bir sebabi hem
lapykeclikdir. Yogsam Gurbanmyrat ofia Asgabatda &zbasyna 6y
satyn alyp berip, hyzmat edyan adam hem tutupdyr. Halypa
sonda: «Yok, ogul, men barde yasap bilmen» diyipdir.
Jumasoltan Nobat bagsydan birki yas kic¢i eken.

Bagsynyn kakasy Amansahet bay adam bolupdyr. Sumatky
Tagtabazaryn 1-nji orta mekdebi bilen keselhananyn duran
yerinde Amansahedin kerwensarayy bolupdyr. Kerwensarayyn
ortasynda uly terezi hem bar eken. 0l sowdagar ermeniler,
azerbayjanlar bilen gaty yakyn gatnasykda bolupdyr. Nobat
cagalykdan solardan tikinc¢ilik, bic¢imc¢ilik hinarini hem ele
alypdyr. 0Ol 6zline koynek, balak, penjek, don we gayry zatlar
bicip, tikip bilyan eken. Kemencani hem solardan oOwrenipdir.
Kawkazlylara mahsus saz gurallarynda saz calmaga okdelapdir.

24.01.2015

Su gije diuysime atam Cary Baly bilen lokga enem Nowbahar
giripdir. Bular menin kopden bari diysime girenokdylar.

28.01.2015

Dostumyz Wiktor Georgiyewic¢ Zaysew yogalypdyr. Bu sum habary
mana inim Meret gilinortanlar Serdarlarda otyrkam jan edip
aytdy.

Is wagty, duyn Wiktoryn yirek agyrysy tutupdyr. Nyyazow
keselhanasyna jan edip aydanda «Gel, serederis» diyipdirler.



Edaradan c¢ykyp, personal masynyna minende-de so yerde jan
beripdir. Hazir onun jesedi morgda bolmaly. Ejesi arada
bolnisadan c¢ykdy. 85 vyaslarynda bolmaly. Bir yegeni,
Nebitdagda yasayan bir ayal dogany bar ekeni. Basga hossarlary
yok.

Meret «Men sumat Wiktoryn oyinde, redaksiyadan yoldaslary
geldi, name etmelidigini olara maslahat berdim» — diydi. «Men
barayyn diysem, «yok, oturyber» diydi.

Gaty gynandym. Ertir jaylanmaly giini. Yatan yerif vyagty
bolsun, dost!

Wiktor Kompartiya dowrinde Meret bilen bile islediler.
Dempartiyada-da seyle boldy. Birki yyldan bari «Neytralnyy
Turkmenistan» gazetinin bas redaktory bolup isleyardi. Birinji
gin, yagny birki glinlikde, 26-syna yanyna barsam, sekretarsasy
onun dyn¢ alys otagynda yatandygyny, uzak gije yatmandygyny
habar berdi. Men ol ayal bilen 5-10 minut girlesdim. Son
materialymy onun jogapkar sekretary Tahyra goyup gaytdym.
«Gowsuraryn» diydi. Su gin «Tlrkmenistan» gazetinin isgari
Ayjemal Omarowa «Maslahatlasjak zadym bar. Gelip bilmezmin?»
diyenson, redaksiya baryp gaytdym. Ydéne Wiktoryn yanyna
sowuljagam boldum, sowulmadym. Sowulsam, o wagt Wiktor morgda
yatan.

Hazir O6ye geldim. Nohurlylaryn yorgunli nahary — mesdowany
tayyarlap otyryn. Birden kellame 2011-in 31-nji yanwary -
isden son mesdowa nahili bisirmeli diyip, inimin masgalasyna
jan edemde, ol «0Oguldurdy yennemi bolnisadan sumat getirdik.
Oye gelensoil “Howa yetenok» diydi. Men muny esidip, gyssanmac
ejemin yanyna bardym. Demini gowulayan ukol edipdirler. Olam
dawleniyesini gagyrypdyr. Gic¢. Gozumizin alnynda jan berdi.
Yafly mesdowa bisirip otyryn weli so yadyma diisydr. 31-ne
Bayjan ejemin yylyny geciryar.

29.01.2015

Sagat 12-de Wiktor bilen hoslasdyk. 87 yasly ejesi gobzyas
dokip aglayar. «Birje gezek g6zini acaysana» diyip yalbaryar.
0z isleyadn redaksiyasynyfi isgéarleri, ofki partiyadas



yoldaslary, gazet-zurnallaryn redaktorlary hoslasyga
gelipdirler. Gazetin o6nki redaktory Gubanow bilen gilirlesip
durduk. Biktoryn isleyan wezipesi uly bolsa-da, ejesi bilen
bir otagda yasayan eken. Salyhatly, arassa oglandy. 63 yasynda
eken.

Hokumet tarapyndan resmi adamlar hoslasmaga gatnasmadylar.

Su ginki gazetde onun yogalanlygy hakda hic¢ hili habar cap
edilmedi.

Hos, eziz dostumyz, Wiktor. Jennetden jayyn bolsun! (0l binowa
otdi).

Ol inimiz bilen bile partiya apparatynda islediler. Ikisi
dostdy. Meret diynden bari Wiktoryn ejesinin yanynda boldy.
Onun jaylanmagyna guramacylyk edenem Meret. Basga onun hossary
yok. Ayal dogany Nebitdagda yasayar. Bir yegeni bar. Olaram
dereksiz.

Yafiy Azat Rahman jafi etdi. «Ahmet Gurbannepes yogalypdyr.
Ertir irden 10-da cykaryarlar» diydi, ona Atamyrat Atabayew
jan edip aydypdyr.

«Atamyrat dine sun yaly zatda jan edyar. Sol jan etse,
gorkuberyan» diyip, Azat aytdy.

31.01.15

Diyn Ahmet Gurbannepes bilen hoslasdyk. 72 yasynda eken. Iki
gezek insult bolan. So yerde Derya Bayramgulyyewi gordim.
Horlanypdyr. Elde hasasy. Tanar yaly dal. Atajan Tagan,
Kakajan Acylow, Asyr Mamili, Hudayberdi Diwanguly..

Ahmedin dayysy bar eken. Onun bilen goriusdim. “ Sozlik dizdim”
diyyar. Ady Gurt Meleje. Kop yazyjy-sahyrlaryn doredijiligi
bilen gyzyklanyan eken. Sol sanda meninem, «Urus
weteranlaryndan» setirleri aytdy.

Diynki «Neytralnyda» Zaysewin nekrology berlipdir.

«Neytralnyy Turkmenistan» gazeti 27-nji yanwar ginem, 28-nji
yanwar glinem onun bas redaktory Zaysewin (so dowirde morgda
yatan Zaysewifi) goly bilen cykdy. Olen gini ofa Ministrler
Kabinetinif orunbasary Maysa Yazmuhammedowa Maryda gecirilyén
medeni care gatnasmalydygyny aydypdyr. Zaysew «Yiiregim gaty



agyryar. Doktora goérinmesem boljak dal» diyende ol «Hdékman
gatnasmaly» diyip jogap beripdir. Oyldn sagat altyda doktora
gorunmage ugrajak wagty, masynyna munende-de birden jan
beripdir.

05.02.2015

1991-nji yylda Tirkmen radiosynda isleyarkam, bir gezek yazyjy
Gurbandurdy Gurbansahedow jan edipdi hemem «Tirkmensin» atly
aydymynyn radionyn fondunda saklanyp galanlygyny vya-da
galmanlygyny bilmegi hayys etdi. Men onun hayysy bilen fondda
isleyadn redaktorlardan (bas redaktoryfi orunbasary Yusup
Berdiyewe) bu hakda sorasam, onufn yoklugyny aytdylar. Aydymy
bagyrly bagsy Orazgulyyewmi ya-da Orazgulymy aydyar eken. 01
bagsynyn aydan basga aydymlaryny dinlap gorupdim. 80-nji
yyllaryn ahyryndaky lytgedip gurmak diyilyan doéwre c¢enli
sesini c¢ykarman gelen sahyr, wagty gelendir-da, diyip aydymyn
ugruna cykdygy eken. Men ofia derek bagsy Dowletgeldi Okdiirowyfi
aydymlarynyf kasetasyny berdim. Yasulynyh 6zi gelip alyp
gitdi. Sonda ol 10 gin radiokomitetin baslygy bolup
islandigini hem aydypdy. Bu 1949-njy yylda bolmaly.
Golayda «Garagum» zurnalynynh 1-nji sanynda (2015-nji yylyn)
Gurbandurdy aganyn g6zlap yoren aydymynyn soOzlerini c¢ap
edipdirler. Aydymyn sazyny Pirli Saryyew yazan eken.

Gosgy ucin Gurbandurdy aga ellinji yyllaryn baslarynda gaty
yzarlanypdyr. Yazyjy su wagta cenli gorkuly gezen bolmaly.
Gozinin ody alnypdyr. Yafky gosgyny men su yerde ulansam
diyyan. Gosguda cekelar yaly hig¢ zat yok. Her dowir, bir
dowlr-da.

TURKMENSIN

Sazy Pirli Saryyewinki.
So6zleri Gurbandurdy Gurbansahedowyrky.

Taryhyn bar, halkym, taryh eylayin,
Sary Yayynd kirsin ceken tiirkmensif.
Hakyn bar, haklysyn, adyn toylayyn,



Gyrat bilen julge soken tlrkmensin.

Her yigidin taydyr yiz midn dusmana,
I1 haky lc¢in olar dozyarler jana.
Her kes gadam goysa bu hanymana,
At Ustinde basyn kakan tlrkmensin.

Sefikidir ol mertler — Yusup, Gérogly,
GOoroglyn tayy bar min murty towly,
Hak isdir maksadyn, hakynky sowly,
Hak géresde mydam yykan tirkmensin.

Sowesde yenmeklik sana adatdyr,
Dusmana bas egmek, taryhy yatdyr,
Dabarana kosgim miun top atanda,

Sohrat tugun her yan diken tirkmensin.

Owazyn sen gelyar gat-gat uzakdan,
Sowes bilen sen gutuldyn duzakdan,
Doganyn bar o6zbek, rus, gazakdan,
GUl bakjana yenis eken tlrkmensin.

(«Garagum» zurnaly, Ml, 2015, capa tayyarlan Caryyar Jumayew).

Caryyaryn aydysyna gora, gosgy 1944-nji yylyn noyabrynda
yazylypdyr. Sahyryn «Soldat gaydyp geldi» atly kitabynda
yerlesdirilen so gosgynyn asagynda yanky sene yazylypdyr.
Caryyar aydymyn notasyny tapypdyr. Garassyzlygyn ilkinji
yyllarynda Mylly Tacmyradowynh adyny goteryan dowlet
filarmoniyasy yapylanda gerek dal zat hdkminde howluda hapa
dokilyan yere zynylan «iysmek kagyzdyr hotalaryn icinden
tapdym» diyip, Pirli Saryyewin yakyn garyndasy , Ssaz ugrundan
isian Ata Gutlymyradow ylzine gara krest c¢ekilen notany ona
beripdir. Arada gorsenimizde Caryyar notanyn bir ekzemplyaryny
mana sowgat etjekdigini hem aytdy.

05.02.2015

Saz owreniji Yusup Berdi Bekrewede, oglunyfi 6yinde insult



bolup yatan eken. Kakabay Ylyas, Azady Meret, men lc¢imiz bolup
bardyk. 2008 nji yylda ayaly yogalypdyr. Ozem 3-4 aydan bari
yarawsyz disekde. Gapydan giremizden diisekde yatan yerinden
garysyna galdy. Gorusdik. Gaty horlanypdyr. 90-njy yyllaryn
baslaryndan bari go6rmedim diysemem boljak. Radioda bile
isledik. Saz geplesiginifi bas redaktorynyi orunbasarydy. «Ofi
bay bolsan, garyp bolmarsyn» diyen so6zi degsip kop
gaytalayardy. Gowy isgar, gowy adam, indi hereketsiz yatyr.
Gaydysyn Cary Annagurbanlara sowuldyk.«Uklap yatyr» diyip,
onufi ogly Azada telefonda aytdy. Yusuby soramaga Yolaman Nurym
bilen Juma Muhammedow hem geldi. Birtopar adamyn gulagyny
sanlatdyk. Muhammet Cerkez, Kakaly Berdi, Durdy Sapar, Alty
Garly, Geldi B&si, Myrat Nyyaz, Juma Yazmyrat, Gapurow,
Arutyunow we basgalar. Nury Halmammet, Gurbannazar Ezizow..
Gurbannazaryn mekdepde okan déwri familiyasy Azizow eken. 60-
njy yyllarda Ministrler Sowetinin baslygy bolan Annalyyew
bilen Eziz Himmedow (Gurbannazaryn kakasy) doganoglan eken.
Atabay Carygulyyewin mamasy bilen Eziz dogan eken. Atabay
«Aziz dayym» diyyan eken.

Yusup Berdiyew diisekde yatan yerinden hassa sesi bilen
yuwas—ja «Allayar Cluriyew zordur» diydi.

Azady «Bile isleydn doéwrimiz redaksiyada Yusup aganyi 6zi
galyan wagtlary kop bolyardy. Men sazandalaryn yanynda toyda
bolyardym. Irdenem ise yarafok. Irden Yusup aga jaf edersif.
Entek yagdayyny aydyp-aytmankan «Alkas, sagat 4-de bir
gelewer» diy-yardi.

Allaberdi Durdyyew oOylanden son isde yokdur. Annanyyaz
Nuryagdyyew diyip bir isgérimiz bardy. Yusup aga sofa-da
cydady. Orus bazaryna barsan, hacan gorsen et capyp durandyr.
Bir gin ministrimiz Cary Annagurban aylanypdyr. Goérse,
redaksiyada dine Allaberdi Durdy otyr diyya. Nazar Begli her
gin isin ahyryna cenli oturyandyr weli, so gin yok-da, pahyr.
Muna jany yanan Nazar aga: «Gor-a, bu bolyan zatlary» diyip
zeyrenipdi. Azadynyfi aytmagyna g6ra, Gurt Yakubam yazgy eden
Yusubyh 6zi eken.

20.02.15



Birki ginlikde Prezident arhiwinin baslygy Maya Mollayewa jan
edip, 6z yanyna gelmegimi hayys etdi. Su gin bardym. Gadyrly
garsylady. Nirede yasayandygymy, cagalary sorady. Ayalymyn
1999-njy yylda masyn helakg¢iliginde yogalandygyny gulrridn
berdim. «Senem komsomolda boldun. Kop isleri etdik» diydi.
Meni cagyranlygynyn sebabi terjimeci gerek bolupdyr-da, bir
oglany salgy beripdirler. «Tanayanmy?«— diydi. Tanamayanlygymy
aytdym. «Oglanlar tapypdyr. Men sindiki yaslary tanamok»
diydi. Maksady meni wagtlayyn terjimeci edip isletjek eken.
Maya Mollayewa durmus yolumda yatdan c¢ykmajak rol oynap-dy.
Asgabadyn 100 yyllygy bellenende, men «Edebiyat we sungat»
gazetinin bas redaktorynyn orunbasarydym. Sahyr Gowsut Samyyew
redaksiya Asgabadyn 100 yyllygyna bagyslap gosgy getiren eken.
Onam bolumde sahyr Orazmyrat Gurdow saklapdyr. Men Orazmyrada
gosgyny gecirtdim. So bada-da gosgyny berdirtdim. Bas redaktor
nobatdaky zahmet dyng¢ alsyndady. Gazet c¢ykanson girridn
kopeldi. Gosguda Maya Aymedowalaryna, Maya Mollayewalaryna,
Begenc Kerimilerine.. guwan Asgabat diyen yaly setirler bar.
Kerim Gurbannepesow birwagt Mollayewa hakda poema calymdas
eser yazanson, mundan ugur alyp gosgyny beripdim. Maya
Mollayewa so wagt TKP MK-nyh sekretary bolup isleyardi. Yone
mana yokardan hic¢ kim hic¢ zat diymedi. Sondan bir yyl gecenson
bas redaktorymyz Kakaly Berdiyewi¢ bu giirrifii gozgady. Yoéne
glirrinin Maya Mollayewadan c¢ykandygyny bildim, ol meni isden
cykarmagy Kakala buyranmys.

Men seydip Cary Annagurbanowyn (TSSR Telewideniye we radio
baradaky dowlet komitetinin baslygy) «tagallasy» bilen
telewideniye ise gitdim.

Kakaly bir glin yanyna cagyryp, «Sen isden gitmeli» diyyarler»
diydi. «Kim?» diysem, «Maya Mollayewna» diydi. «Men SK-a
baramda sen hakda lU¢ gezek sorady. Isden cykaranokmy?» — diyip
sorady diydi.

Kakaly Berdiyewicin yanyndan keypim bozulyp, kabinetimde
otyrkam (entak kan wagtam gecmanka), ayallar zurnalynyn
redaktory Garry Mamiyewa (gonsy redaksiya) geldi-de, «Seni
Cary capyk (C. Annagurbanowyn lakamy) telefona cagyryar» —
diydi.



Men baryp telefony aldym: — «Name, Allayar (basym birinji
bogunda), seni enen orunbasar edip dogurdymy? Gel, menin
yanyma — diydi.

Geplesip bolamson, kabinete geldim. So wagt Kakaly menin
yanyma gelip, «Ynanmasan, yor Cary capygyn yanyna baraly»
diyip, meni masynyna mindirip, Annagurbanowyn huzuryna akitdi.

0 yerde-de selayyn glrriunler.

Gelip men SK, Gawril Alekseyewi¢ Tumanowa jan etdim. Tumanow
SK-da propaganda we agitasiya boéluminin midirinin oruhbasary
bolup isleyardi. Onun bilen birazajyk gatnasyk bardy. Olam
«Men seni aldamok. «Topay, topay, radio» diyenson, hi¢ hili
care yok.

Seydip men telewideniyan isgari boldum. Bu mana gaty agyr
degdi. S0z bilen beyan eder yaly dal. Girrdn kop. Son meni
bolim midiri, bas redaktorlygyna cenli 6sdiirdiler. Hayry name?

GOrup otursam, bu yerde Cary Annagurbanowyn eli bar eken. 01
SK-nyn bolim midiri Rejep Garayewin usti bilen menin takdyrymy
cozupdirler. Telewideniyan 6nki orunbasary Rahman Owezow bilen
onusmanson, ony isden ayryp, radioda bas redaktor edipdir.
Rahman aga-da hakyny giderjek adam dal, ters gep gaytaryan
bolmaly. Amansahet Begjanow diyip SK-nyn bolim midiri boldy.
Ol prinsipial adamdy. 0 islan wagty mana degip bilman, Garayew
déwrinde Cary is goripdir. Meni telewideniyad, Rahman Owezem
(Nury Bayramsahet bilen gowy gatnasykdady) menin yerime (menem
Nury Bayramsahedowyn obadasy, garyndasy). Seydip ol bir okda
iki towsan uryar. Nury SK-nyn bolim midirika Cara edenini
etdirmeyardi. Son «Pioner» zurnalyna ise aljak bolanlarynda-da
meni vyzyma gaytaran Cary Annagurbandy.Yogsam men
dokumentlerimi dyzedip, isdes yoldaslarym bilen hoslasyp,
komitetin baslygy Cary Annagurbanyn yanynda bolupdym.Ol meni
goybermejek bolupdy. «Meni name bir ayal bilen calysyanmy»
diyibem gordi. Beyle diymeginin sebabi, «Pioner» jurnalynyn
redaktory sahyra Tagangul Taganowady. Jurnalyn jogapkar
sekretary sahyr Azat Rahmanowdy. Azadyn tagallasy bilenem men
jurnala ise gecmelidim. Emma bizin bu arzuwymyz amala asman
galdy. Bu seyle bolupdyr: men Cary Annagurbanyn kabinetinden
cykyp gaytdym. So gin isin ahyrragynda radyonyn saz



redaksiyasynyn bas redaktory, kompozitor Rejep Gutlyyew
baslygyn yanynda eken. 0l SK-nyn propaganda we agitasiya
boliminin midiri Rejep Garayewe jan edip, «Menin aydanyma
gulak asman, jurnala gecgyar. Sony yzyna dolaly» diypdir. Muny
mafia 1983-njy yylda Yaltada dync alyp yoérkak, Rejep Gutlyyew
aytdy.Men so ginun ertesi hic¢ zatdan habarsyz jurnalyn
redaksiyasyna geldim. Azat: «Seni redaktor cagyryar» diydi.
Men salam berip, gapydan girdim.Tagangulin dili tutulan yaly,
gepleman dur. «Tagangul, name boldy? Cekinme-de aydyber»
diydim. Su glinki yaly g6zimin onidnde: ol barmagyny dislap,
birsalym oturdy.«Allayar, sen yzyna gitmeli» diyip aytdy.
«Kimin go6rkezmesi?» diyip sorasam, «Rejep Garayew jan etdi»
diydi. Bar zat disniklidi. Men onufn yanyndan ¢ykyp, Cary
Annagurbana jan etsem, ol seyle jogap berdi: «Kim islap duran
galamyny basga birine berer?! Ofiki yerifde isléber.» diydi.
Men hossarsyz caga mysaly yzyma dolanmaga mejbur boldum. Bu
gezegem Cary Annagurban 06z hokimini yoOredip bilipdi.
Segseninji yyllaryn ahyrynda ony isinden bosatdylar. Onda-
munda glymendi. Issiz gezip yorka, weteranlar guramasynyn
baslygy Oraz Nepesowyn yanyna baryp is soranda, Oraz aga:
«0nki baslyk bolan yerinde is tapylar-a!» diyse, soginipdir.
Oraz aga-da: «Natjek, 6z tayarlan komandan-da» diyipdir. Cary
Annagurban name diyilyanine dislinip, sesini c¢ykarman,
kabinetden c¢ykyp gidipdir. Muny men Oraz aganyn 0z dilinden
esitdim. Bir gezek kocede gorup, Cary agany masynyma
mindirdim. Yolda ol mafa: «Sefi tanys-bilislefi kép. Bir is
tapaly» diydi. Men ondan pensiyasynyn nacedigini soradym. Olam
nacedigini aytdy. Menem: «Islemek name gerek, Cary aga?»
diysem, oOyline cenli sesini c¢ykarman gitdi.

Rejep Garayew pahyr kyrk emjekdi! Dowleti son yaly adamlar
gowsadypdy.

Kakaly Berdiyewic¢ son yalnysyna disinip, «Seni o0nki yerine
aljak, gel» diydi. Men «Onki yerim gerek d&l. Basga islendik
yerde islérin. Men gazetci» diydim. Yatlamalar



