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Diyn Bekrewede kursdasym Ejebaya dusdum. “Mayda okuwy
gutaranymyzyn 40 yyllygyny belledik. Sen namicin gelmedin?
Seni soradylar” diydi. Men so gin yaramadym. Dogrudanam 0zimi
gaty erbet duyupdym.

So yerde Kakow diyip bir doktor bilen sdhbetdes bolduk.
Professor Cary Bayry hakda gqgurrin etdik. “Cary Bayrynyn
doktorlygyna s6z yokdy. Dine yliregi operasiya etmedi. Galan
hemme zady operasiya edip bilyardi. Yéne bir kemi leksiya
okanda gowy disiindirip bilmeyardi” — diydi.

Seyle bolyar. M&ati Kése giycli professordy. Yéne leksiya
berende seyle bir orator daldi.

Cary Bayry hakda biljek bolsan, menin onun bilen eden
sohbetdesligimde kop zatlar bar. Muny mana onun 6zi gurrin
beripdi. Bu soOhbetdeslik 1990-njy yylyn ahyrynda radionyn
efirine berlipdi. Onun 06z sesi bilen. On yyl gowrakdan son
Cary Bayrynyn sesini ilkinji gezek esiden adamlaryn begenjinin
¢agi bolmandy. Kop sanly minnetdarlyk hatlary gelip gowsupdy.
Diyn Atajan Taganyn glindeligini okadym. (“Garagum”, 2011. M
8). Taryhyn belli-belli dowrinde 6z halkyny dinya tanadan
adamlar bolyar. Tirkmende seyle adam Weli Muhadowdy diyyan
yazyjy mamladyr. Weli Muhadow bilen biz birnace eser
doredipdik. 01 menin “Turkmenskaya iskra” gazetinde cap edilen
gosgular toplumymy okap, sonun icinde “Kirsi Uzilende sabram
dutaryn” atly gosgymy has gowy goripdir. Meni kop gozlapdir.
Men o wagtlar Anewde yasayardym. Saher dempartiyasynda isleyén
inim Meredi tapyp, menin bilen dususmalydygymy aydyar. Men
nace kyn gérsem-de (gynansam-da, men gaty yarawsyzdym. Oyden
isige kan c¢ykamokdym), masynly onun (Ucitelskaya, M 8) oOylne
bardym. “Men so gosgyny on bas gezek gaytalap-gaytalap okadym.
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Bi men hakda yazylan yaly. Muna (ayalynyn adyny tutup,ayaly
hem bizin yanymyzda), Adygul sayatdyr” diydi. «Taze bir
simfoniya yazyan. Men bu gosgudan bir bendi ona epigraf edip
aljak” diyipdi.

Bir gezegem Oyine baramda “ Basym aylanyar. Halys bizar etdi”
diydi. “Kakamyrat Ballyyewin {sti bilen yazan zatlarymyn
kopiusi fonddan yok edilen”. Bu Weli aganyn mana 6z aydany.
Basga bir gezek urus weteranlarynyn baslygy, ussat terjimeci
Oraz Nepesow bilen ony soramaga baranymyzda, saglyk-amanlyk
sorasanymyzdan sofn, ol “Men keselim agyr. Men rak” diydi.

Nace gynancly bolsa-da, biz tirkmenin beyik oglunyn yogalan
habaryny gic¢ esitdik. Beyik ussady in sonky yoluna ugradyp
bilménimiz yadyma diisende keypim bozulyar. Uclne gorindik.
Esidisime gOra, ony jaylamaga on-on bas adam gatnasan bolmaly.

27. 08. 11 (senbe)

Ahyrsony demikdiriji tomus gutardy diydiryar. Diyn ilkinji
gezek Asgabada yagys yagdy. Su giin howa salkyn. Yasasa boljak.
Yogsam “54-60 gradus yssy boldy” diyyarler. Diyyarler dal,
muny 6zim basymdan gecirdim. Klimat Ulytgeyar.

Cecende Sunji diyen deryanyn josandygy hakdaky habary
telewizordan esitdim. Baherdenin eteginde-de Siince obasy bar.
“Sincanin suwy” diyip aydymam aydylyar.

Sunji bilen Sincanin menzesligi meni gen galdyrdy.

28. 08. 11.

Diiyn telewizorda “Yaflan diyarymda” ahallylar cykys edipdir.

Yany jan edip, “Gel, obamyid 1&lesinin” sdézlerini Ata
Atajanowyn adyna beripdirler” — diyip aytdylar.
Natjek-da!

02. 09. 11.

Su gun “Diyaryn” redaksiyasynda Atajan Tagan bilen
salamlasdym. “Omrem gecip baryar, edilen is yok” diydi. Atajan
sey diyyan bolsa, biz name etmeli?! 01 06zinin nace yyllap
adynyn tutulmazlygynda birnace yyllap hokimetde medeniyete



jogap beren Orazgeldi Aydogdyyewden goryan eken. Men ona
“Beyle daldir” diydim. “Abdy Kulyn garsysyna telewizorda
girle” diydi. Gurlemedim. Sondan” diydi.

— Yoldasymdan “Meni yazyjy diyip tanysdyrma” diyip hayys
edyan. Sebabi yerlerde yazyjy diysen halamayarlar. Erbet
manysy bar. Sebabi yazyjy il-ginin gézinden distpdir — diydi.
Yanymdaky yoldasym Cary Kulyyew redaktoryf yanyna girdi.
Ikicdk galandan sof “Yanky Cary Kulymy?” diyip sorady. Men
“Hawa”diysem, “Yok, men ony tanayan. 0zal saclydy. Indi sacyny
syrypdyr. Gowy yazyar. Agasam gaty gowy yazyar. Kakaly bir
oglan bar. Men ony bir gezegem goremok. Ahmet Halmyradow, olam
gowy yazyar — diydi.

Men Juma Hudaygulyyewin hem oO0kdedigini aydamda, ol, “hawa,
hawa, gowy yazyar” diyip belledi.

So barmana Atamyrat Atabayew, Ahmet Mammedow, Gurbannazar
Orazgulyyew geldiler. Salamlasdyk. Gurbannazar mana Dashowuz
welayat gazeti uc¢in Dashowuz topragy hakynda gosgularymy
getirmegi hayys etdi. Men bolya diysemem o yer hakda
gosgularym yok ekeni. Dine 1979-njy yylda hudoznikler bilen
Dashowuza gocme plenum gecirmage gidemizde Torebeg hanymyn
minarasyna bagyslap yazan gosgym “Bereket” kitabymda
yerlesdirilen. Ona-da géwnim yetmanson, goybolsun etdim.

04. 09. 11 (yeksenbe)

Kakabay Gurbanowyn sadakasyna bardyk. Annanur Caryyarow:

— Ir dowirlerde nesiryatda isleyardim. Arakesmede kist
oynalyardy. Bir gezek jan geldi. Trubkany Nurmyrat Esenmyrat
goterdi-de, séginip goydy. Yene jan geldi, yene ségiinip
trubkany goydy. Birsalymdan egni pizamaly, ayagy ters pasmakly
Berdi Kerbabayew nesiryatyn howlusyndan girdi. Men Berdi
aganyn howlusynda birki gezek onun goynuny hem soyup beremson,
ony calarak tanayardym. Men salam berdim, ugry yok. Yzyna
garap, “Cary yerindemi?” diyip sorady. Men “hawa” diyip bas
atdym.

Berdi aga nesiryatyn direktory Cary Matalowyn yanyna girdi.
Birsalymdan son kist oynam gutardy. Direktor isgarlerin



hemmesini kabinetine cagyrdy.” Kim yany jan edilende trubkany
gbterdi?” — diyip, Cary aga sorady. Hic¢ kimden jogap yok. Yone
cagyrylanlaryn arasynda Nurmyrat Esenmyrat yok. Berdi aga
sonda:

— GUrrinin agyry indi baslandy — diydi.

So wagt Nurmyrat aga ylizini asak salyp girdi-de:

— Berdi aga, yliz yokdur, bagysla! — diydi.

Berdi aga sondan son acylyp, biz bilen glirrin etdi. Bolan zat
seyle: Nesiryatda Rahman Babayew isleyardi. Nurmyrat aga ikisi
iyeni ayra gidenok. Jan gelende, trubka goterilende Nurmyrat
aga “Kerbabayew jan edyar” diymegin deregine Rahman oynayandyr
diyip namicindir iki gezegem “Er. Babayew” diyip disuUnipdir.

X Xk X

Bir gezegem Cary Matalow bilen Bayram Gurbanow ikisi kabinetde
glirlesip oturan ekenler. Sekretar ayal: “Cary aga, sizin
yanynyza Kakabay Gurbanmyradow girjek bolyar. Gonorar sorayar”
— diyipdir. Cary aga:

— Son yuzi gurasyn-la — diyipdir. Bayram aga:

— Onda ol go6tinlap giraysin — diyipdir.

k% >k

Kakabay Ylyasow:

— Nabat Nurmuhammedowalar bilen gonsy bolup yasadyk. Inisi
Meret bilen dostdum. Ol dirizyordy. Tirkmen bagsy-sazandalary
konsert bermek lc¢in fronta gitdiler. Olaryn arasynda Nabat
Nurmuhammedowa-da bardy. Kakamam solan otlusy bilen fronta
gitdi.

Nabat Meretden: “Salam diyseler, orusca name diymeli”
diyipdir. Meredem ona “yoptwoyamat” diyip oOwredipdir. Olam
seyle jogap beripdir diyip Meret glilyan eken. Ejelerine
Bibijemal diyyan ekenler. Bibijemalam, Nurmuhammedem bagyrly
kirtlerdi.

12. 09. 11 (dusenbe)

Diyn aylawa gitdik. Sazanda Akmyrat Caryyew suny gurrin berdi.



— Men omrimde iki sany ayylganc¢ zady gordim. Bir-a, men hakda
geplesik gidip durka, geplesigin kesilmegi. Ikinjisi hem, Sahy
Jepbaryn yanynda saz calyp durkam, geplesik telewizorda goni
efirde gidip durdy. Sonda Sahy aganyn dutar calyp oturan eli
asak sallandy. El esli salym hereketsiz durdy.

17. 09. 11

13-ne gije aeroporta bardym. Tatarystanly dostum Ramzil
Waleyew, ayaly Zilya Waleyewa Awazada dync¢ alyp geldiler.
1975-den bari Ramzil bilen goérsemizokdyk. Ayaly Tatarystan
hokimetinin baslygynyn orunbasary. Bizden wise-premyer Maysa
Yazmuhammedowa garsylady.

Ramzil bilen biz Moskwada WKS-da iki yyl bile (1973-75)
okadyk. Bir topar zatlary yatladyk. Surata disdik.

* % X%

Yafly Meret Temmimow jafi etdi. 7-8 yyldan bari gdérmadndim. —
Hazir 91 yasyn icinde. “Iki gezek yykyldym. Oyde yatyryn. Icim
gysyar, den-duslar yok” — diydi.

* % X%

— 1925-ji yylda Samseddin Keriminin “Ayjemal” pyesasyny
sahnada goyduk. 0 wagtlar tirkmen gelin-gyzlaryndan aktrisa
bolmaga beylede dursun, entek oyna tomasa etdirmage getirip
bolanokdy. Sonun Uuc¢inem Ayjemalyn roluny Hally Sahberdiyew
oynady. Ayjemalyn ejesinin roluny bolsa Myrat Gazakow oynapdy.
(Gulluk Hojayewin glrrininden).

27. 09. 11

25-ine (yeksenbe) Bayrammyrat aga jan edip, “Orazsoltanlarda
otyrys. Yanymda Myratguly Atabayewif 6éwey ogly bar. Men “Nace
yasynda?” diyip sorasam, “70-den gecen” diydi.

“Senin Atabayewler hakynda yazanyndan habary yok eken. Gel. 01
senin bilen girrindes bolasy gelyar. Caltrak gel” diyip, hayys
edenson (so gin Orazsoltanyn sadakasy. Ertesem agtygynyn toyy)
bardym. Tanysdyk. Elleri sandyrawuk. Sonda ol 6z aslyny aytdy.



0l Atanyyaz ahunlardan eken. Atanyyaz ahunyn diybi yemreli.
Ugurly handan gaydyar. Tutha-tutlukda ol Eyrana gecipdir. So
yerde-de olupdir.

Yanky Ata aganyfh kakasy ir yogalypdyr. Ejesini Myratgulyn
ayaly yogalany lc¢in sona beripdirler. “Men 20 yyl toweregi
solar bilen ugrum bolmady. Gatnasyk etmedim” - diydi.
Myratgulyn 6zi, Ata aganyn aytmagyna gdéra, hig¢ yerde
islemandir. “Bayyn ogly bolubam kolhoz islarinmi?” diyyan
eken.

— Hurmantgokjede ilki gelip yerlan Ugurly han we yemreli
toresi eken. Ol bizin aslymyz — diydi.

Nurgeldi diyip oba hojalygynda isleyan birimiz Orazgeldi
Arsaryyewinin kolhozynda komandirowkada bolupdyr. Sonda
Orazgeldi aga ondan anyrsyny-barsini soranda Nurgeldi: “Men
tirédm owezgeldi” diyse, “Owezgeldi diyen tire yok. Owezgeldi
yemrelidir” diyip aydanmysyn.

Orazgeldi aga yemrelilerden so gezek kOp glrrun acypdyr.
Orazgeldi agan o6zem yemreli eken.

07. 11. 11 (dusenbe)

Su gin Gurban bayramynyn ilkinji gini, irden Asgabada ilkinji
gar yagdy.

09. 11. 11.

Su guin gurbanlykdan gelyarkak, Kakabay Ylyasowdan halk
artistleri Annamyrat Berdiyewin, Ata Alowowyn, edebiyatcy
Allamyrat Garayewin yogalandyklaryny esitdim. Allamyradyn
kyrky-da gecen bolmaly. Annamyrat o6nrak, Atanyn yogalanyna
birkid¢ gun gecen bolmaly. “Zaman” gazetinde gynanc¢ berlipdir.
Tlirkmen gazetlerinde on yaly gynang¢ berlenok.

Kakabay tomus sarylama bilen Coganlydaky keselhanada Annamyrat
bilen bile yatypdyr. Gara Seyitlinin uly ogly hem so yerde
yatypdyr. Olam keselhanada yogalypdyr.

14, 11. 11

Diyn dacada bolduk. Kakabay Ylyas SK-da islan wagty bir wakany



yatlady: “0Ol instruktordy. Orgotdelde, carjewli bir oglan (ady
yadyma dismedi) inspektor bolup isleyardi. Gepi gec¢ginlidi,
6zem gurpludy. Bir gezek SK-nyn howlusynda glirlesip durduk.
Menin yoldasym yanka bolar-bolgusyz zatlary aytdy weli, ol
onufi ylziine gaty sarpyk caldy. Yoldasymyi burnundan gan akyp
baslady. 0l hic¢ zat diyman, edara girip gitdi. Son uran oglan
gaty horlandy,

“Salam” magazininde sol oglany gordim. “Tanamadynmy?” diydi.
Tanysdyrandan son sodugyny bildim, kocegar geyiminde. “Senin
dostun etdi” diydi.

Sunun yaly yagdayy Aynazar bilen hem boldy. Hic¢ yerde is
berilmedi. In sonky islan yeri kanalyn bir yerinde garawuldy.
Sondanam isden cykaryldy. Olende-de gaty erbet 6ldi.

08. 01. 2012. Yeksenbe

4-5 minut 6n Bela Bagdasarowa jan edip, Tanya Melnigin aradan
cykanlygyny habar berdi. Tatyana Georgiyewna Melnik “Wecerniy
Ashabad” gazetinifn boélim midiridi.

31-ne Bela jan edip, Taze yylyny gutlanda, ol o6zinin
yagdayynyn gowy daldigini aydypdyr. Ertir 2-de ony Nyyazow
keselhanasyndan in sonky yoluna ugratjaklar.

Yatan yerif yagty bolsun, Tanya!

17. 01. 12 (dusenbe)

Diyn Medeniyet ministrliginden meni Bayram Caryyew gozlapdir.

Jan etsem, ,Ministr seni sorayar, jan etmeli” diyip,
telefonyny berdi.
Ministr bilen glurlesdim. “Bir gowy aydym gerek. Gurban

Nobatowy hem cagyrdym” diydi.
30. 01. 12 (dusenbe)

Diyn Kakabay Ylyasow bilen dacada bolduk.

Kakamyrat Ballyyewin kakasy Bally Garadamak obasyndaky
baslangyc mekdepde (4 klas) mugallym eken. Mekdepdaki arsiz
kirt ayalynyn iki gyzynyn birine o6ylenipdir. Sondanam bizin
«dostumyz” doglupdyr. 37-nji yylda Koslide adam baryny



yamanlap, tutdurany icin onun atasyny oban cetine kowupdyrlar.
(Esidisime go6ra, ol yogalanda, merhumy icki jayyndan
cykarypdyrlar).

Halmyrat Sahetmyradow hakda yazan taryhy ocerkimde (“Edebiyat
we sungat”, 18. 05. 88 y.) kosuli yasulular onun eden pyssy-
pyjurlygy hakda gurrin beripdiler. Ayratynam kosili yasuly
Sapar Gujuk bu hakda aydypdy. Men yone Kakamyrat Ballyyewin
atasydygyny bilemokdym. Dine ocerk gazetde c¢ykandan son, muny
mana aydypdylar. Annaberdi Agabayew, Annaberda-de agasy
Aydogdy aydypdyr. “Allayardan ar alar” diyipdirler. Aydyslaram
yaly boldy.

18. 03. 12. (Yeksenbe)

Annamyrat Sahetmyradow yogalypdyr. Annamyrat obadas, garyndas,
taryh ylymlarynyn kandidaty, yaliysmasam, professor. Kop
yyllar uniwersitetde mugallym boldy. Sonky yyllarda harby
institutda isledi. 0z déwriinifi sowatly adamydy.

Yatan yerif yagty bolsun, aga!

R.S.: Ol yazyjy Gurbandurdy Gurbansahedowyn giyewsidi. Ayaly
Maysa O6n yogaldy.

26. 03. 12,

Akademiyanyn oninde Wahyt aga Mesgudowa gabat geldim. 80-den
gecen. Golayda institutdan isden bosatdylar. Hal-ahwal
sorasandan son, “Kapyra jan cekenin, muzdy gara gylycdyr”
diyen yaly s0z aytdy. Muny mana O6lmezinden birki ay
poliklinikanyn oninde Annaoraz aga-da (urus weterany, general
A.Caryyew) aydypdy. Pahyryn yasap oturan jayy yykylyp, iki
otagly jay berlen eken).

06. 12. 2012 y.

Su gin respublikan saz mekdebinde kompozitor Ata Esadowyn
doglan gunidnin 90 yyllygyna bagyslanan B.Amanow adyndaky
cagalar kitaphanasynyn tagallasy hemem kompozitoryn gyzy Maya
Atayewanyn tagallasy bilen yatlama gini gecirildi. Dramaturg
Asyr Mamiliyewden son, alypbaryjy gyz “Tirkmenistanyn halk



sahyry Allayar Clriyew” diyip, mana s0z berdi. Asyr
Mamiliyewi¢ “Beriljegini bilyandirler aydyarlar” diyip
degisdi.

Ata Esadowa bagyslanyp “Saz basynyn bagbany” atly kitapca
cykarylypdyr. Menin yatlamalarym hem yerlesdirilipdir.

12. 12. 2012.

Dekabryn 8-ne Nury Bayramsahedowyn ayaly Tamilanyn belli
ginine — kyrkyna bardym. Bizden son yasyjy Tirkis Jumageldiyew
Magtymguly Sabasanowyn oturan hataryna gecip oturdy. Nahardan
sofi, ayat okaldy. Men Tirkise garasdym. Yanymdakylar turandan
son men yanymdaky yoldasym bilen Tirkis bilen salamlasdyk.
Onun bilen 80-nji yyllaryn ahyrynda, Konekesire barypdyk.
“Gaty gowy yerler eken” diyip yatlady. Her gezek dususanymyzda
Tirkis bizin mellegimizdaki glyz armytlaryny yatlayar. Bu
gezegem yatlady. Kakamyn adyna hos sozleri aytdy.

Men Kerkawderede diisiirilen suratlar hakda sorasam, “Yok, mafa
berenok. Nohuryn suratlaryny saklayan-a” diydi.
Berenim-bermanim anyk yadyma dismanson, men ona: “Surat
mende.. Onda Atamyradam (Atabayew) bar” diysem, ol: “ 0n yaly
adamyn surat mana gerek dal” diydi. Tirkis “Edebiyat we
sungat” gazetine bas redaktor bolup ise gelende, Atabayewi
yekelejek bolup dyrjasan oglanlar bardy. Sonda bas redaktor
adalatyn tarapynda durupdy Munun taryhyny bir s6z bilen beyan
edip bolmayar. Mende so dowirde redaksiyada gecirilen
yygnaklaryn kabir protokollary saklanyp galypdyrr. Hakykaty
biljek bolsan, solara g6z gezdiray.

Tirkisin “Atamyratly suraty gerek dal” diyen so6zinin anyrsynda
bir topar wakalar yatyr.

Has takygy, bu sdzlerin tidrkmenin gornikli bir wekilinin 6z
agzyndan esidilmegi, eysem-de bolsa, gynansak-da, Atamyradyn
natliysli adam bolandygyny anlatmayarmy name?!

21. 12. 2012 y.

Gadymy mayya halkynyn hasabyna goéra, su gun kyyamat gompaly
eken. Su wagta cenli-ha hig¢ zat lytganok. Irden dumanly boldy.



11-den islande men isde erbet boldum. Yiirek calt urup, désim
gaty agyryp baslady. Serdarlara gelip, “Tiz komek” cagyrdyk.
Sancdylar. Basga bir “Tiz komek” EKG etdi. Hudaya sukir,
infarkt-a yok. Ydéne wagtly-wagtynda bejergi almasaf, sofa
baryar diyip, wrac¢ ayal aytdy.

Stenokardiya gowy zat dal. Indi bir yyldan gowrak bu kesel 06z
barlygyny bildirip dur.

03. 01. 2013

Kakabay Ylyas bilen dacada bolduk. Gaty yarawsyz. Zordan
oturyar. Zordanam turyar. Irden &yine &kitdim. Yolda
Hudayberdiden glirrin gozgady (Hudayberdi Diwangulyyew): “Gaty
zehinli adam. Yéne yylan. “Tirkmenistan” gazetine redaktor
edip ise iberenlerinde dstumden arzany guran sol eken.
Isletmedi. Annageldini (Nurgeldiyewi) kiisgiirdi. Yygnak boldy.
“Men gatnasjak dal” diysem, Otcersow “Gatnas” diydi. Sonda
yygnakda Allaguly Yusubow c¢ykys etdi. “Arza gol c¢ekdiren
Hudayberdi” diyip aytdy. (Hudayberdi so wagt gazetin
redaktorynyn orunbasary — A.C.). “Nobatcydym. Sonda gelip
Hudayberdi “suna gol c¢ek” diydi. Arzany gocliren basga biri,
Kakabay Ylyas bilen bolisip bilmeyan zadym yok. Ony men gowam
tanamok” diyen yaly soézleri aydyp, “Indem men su gazetde islap
biljek dal” diydi.

Sondan son Hudayberdini “Asgabat” gazetinin redaktory edip ise
gecirildi. “Mundan birbada dynmaly. Muny ulanaly” diydiler.
Gurbandurdy Gurbansahedow omrinin sonky yyllarynda meni
sypdyrmady. Oyilne nahara cagyryardy. Ayaly Hajat koésuli
bolanson seydyan bolarly. Tanryberdi Hojakgayewin basdas ayaly
yogaldy. Sonda ol ikinji gezek Hajadyn ayal doganyny aldy.
Gurbandurdy aga mana bitin omrini glrrin edip beripdi. Bulan
asly Yylanlydan. Ir déwirler olar Mara gocip gelipdirler.
Ozlerem yemreli.

Kormolla-da yemreli. “Kop gosgusyny tazeden yazdym” diyyardi.
“Alan yurdun gutly bolsun bolsewik”, basda Kormolla ony
mensewik diyip yazan eken.

06. 01. 13 y.



Gije kakam diysume giripdir. Obada ekenim. Arada Tirkis
Jumageldini goremde “Kakan beyik adamdy” diyen sozini kakama
aydyp beryan ekenim. Onun bagymyzdaky armyt agaclaryny
yatlaysyny hem aydyp beryan ekenim.

15. 01. 13

12-sine 0yde — dacada olen-yitenlere sadaka berdim.

Bayjan bilen Pirnazarly waka.

Yazmyrat Sopyyew yogaldy. Onuf belli giiniine baramyzda, ayy#
12-sine, senbe gini, Kakabay Ylyas radioda islan dowri (60-njy
yyllar) otuzynjy yyllar “Turkmenskaya iskra” gazetine
redaktorlyk eden Putilin bilen bile islesendiklerini gurrun
berdi.

“Sen 50 yasandada-da klassyklary gaytadan oka. Sonda olara
basgaca dusunersin” diyipdir. “Cehowyn “Wisnewyy sadyny”
okadym, kanbir disinemok” diyse, Putilin “Disiinmez yaly zat
yok. Cehow “wysnewyy sad” diyip Russiyany g0z onidnde
tutupdyr.“Wysnewyy sad” bolsa halk arasynda jennet bagy yaly
bir zat hékminde garalyar. “Yazyjy so bagda-da durmusyfi &hli
pyssy-pyjurlyklaryny gorkezipdir” diyip aytdy.

14, 02. 2013 (dordunji gun)

Su gun orus bazarynda terjimeci Danatar Berdiyewe gabat
geldim. KoOopden bari goremokdym. Ayaly Sonya Soyldnhanowa
yogalypdyr. Ol “Wecerniy Ashabad” gazetinde islapdi. “8-nji
martda kyrky” diydi. Ogly Bayram 0O0len eken. Akdepede gulluk
edipdir. Ofiser bolmaly. “Koép icyardi. Arakdan diyip yapdylar”
diydi. Ona-da iki yyl bolup gelyan eken.

Danatar Berdiyew gosarhiwde isleyardi. “Birki sany oglanyn
adyny berdim. Yarym stawkada islemdge oglan soradylar. Senif
bilen gqgirrinlesdilermi?” diyip menden sorady. Men “yok”
diydim."” Beyleki oglan-a yuwaslyk bilen otkaz edipdir oydyan”.
“Ayalym akylly eken. Her kime at beryadler. Goéwiin edyan wagtyn
bolyar. Sonda ol “So at berlen adamlaryn arasynda utanjak
dalmi?” diydi.



01. 04. 2013.

Dort-bas ginlikde Cehiyada yasayan yazyjy Hudayberdi Hallyyew
bilen “Owadanyn” yanynda gabat gelisdik. Turkmenistana gelmage
rugsat beripdirler. Uniwersitetde birinji kursda okayan
dowrimizde men Hudayberdi bilen dostlasypdym. “Bir gezek
kursdasymyz Myrat Orasew ikimizi “Tdrkmenistan” restoranyna
akidip naharlapdy. Hasaplasanda so dowrin puly bilen yigrimi
manat tolande, men gen galypdym” — diyip, Hudayberdi yatlady.
Oye cagyrdym. “Oba gidip baryan” diydi.

“Taryhcy inin bardy. Sona ayratyn salam ayt” diydi. Men
Hudayberdini, hasaplap gorsem, yigrimi yyldanam gowrak
gormandim. Masgalasy bilen Cehiyada yasayar.

* % Xk

Kadrlar béldminin baslygy jan edip: — Birigin sagat lcde
telewideniyeden gelip bedew hakynda yazgy etjekler. Geplesige
sen, Ylyas, yene birinin adyny tutup (institutda oglanlar ony
kanbir halanoklar) gatnasmaly — diyyar.

Bolim midirimiz ona:

— Disnukli. Geplesige bir adam, bir bedew (Ylyas), bir esek
(halanmayan) gatnasmaly diyayin-da — diyip aytdy.

* %k X%

Bir gezek institutyn so wagtky boéldm midirlerinin biri
filologiya ylymlarynyn kandidaty, yazyjy gelin Sirin Gurbanowa
kabinetimize girende biz bir zada gulsup otyrdyk. Sirin sonda:
— Men su yerik gelemde goéwnim acylya — diydi welin, sonda Cary
Kulyyew:

— Wah, sen goéwnun acylyandyr weli, bizin gétumiz acylya -
diyip degisdi. Cinki Sirinin esiden-géren zatlaryny baslyklara
habar bermek hasiyetinin bardygyny oglanlar bilyardi. Sirinin
ozem “Menem islemel-a” diyip gulisdiryardi.

23. 04. 13

Su gin isden oye- Coganla gelyarkam, dacalykda bir gyzjagaz



bilen bir oglanjyk elini galdyrdy. Masyny saklap, olary aldym.
“Gidyan yerinize cenli akidayin” diyen gyzjagaz, son yanyndaka
bir zat pysyrdady, “Siz kitap yazyanyzmy?” diyip sorady. Men
gaty gen galdym. Bu cagalary men 6n gormandim. “Hawa” diydim.
“Biz sizin gosqularynyzy kan okadyk” diyip, yene gen
galdyrdylar. “Siz meni nireden tanayanyz?” diyip soradym. O
gyzjagaz “Siz Allayar dalmi?” diyip, yene gen galdyrdy. Men
yene “hawa” diydim. “Uly doganymam sizin kitaplarynyzy okayar”
diydi. Olar menin haysy yerden aylanyanyma cenli belet.
“Mugallym bedew hakda gosgy tapyn” diydi. “Sizin bedew hakda
gosgynyz barmy?” diydiler. So wagt menin yanymda “Aydym
adamlaryn gowin syrdasy” atly tayyarlap ydren kitabymyn
golyazmasy bardy. Agtygym Imran ony yany kompyuterden gecirdi.
Okamak ilc¢in yanym bilen alyp gaydypdym. Aylanyan yerime
golaylasamson “Siz nirede yasayarsynynyz?” diyip soradym. Olar
menden gayradaky yeri gorkezdiler. Aralyk 200-300 metr
toweregi bar. Belentde olary dislurip, golyazmadan “Ahal-teke
bedewleri” atly aydymymyn tekstini berdim. “Kitabynyzy beray-
de” diyensonlar, men gyzjagaza “Senin soydik gara gozlen” atly
kitabymy sowgat berdim. Olar begenip disup gitdiler. Gyzjagaz
3-nji klasda, oglan 2-nji klasda okayan eken.

Bu wakany men gen ahwalat diyip dislinyan.

* %k X%

Diyn inim Baymuhammedi Bajygyranda garsyladyk. Ony Masatda 2
gezek operasiya etdiler. Horlanypdyr. Operasiyany eden
professor Daraby. Bujnurtli Fayaz diyen yigit boydan-basa
bolnisada yanlarynda bolupdyr.

24. 04. 13

Su gun konserwatoriyanyn umumy yasayys jayynda talyplar bilen
dususygym boldy. Alypbaryjy mugallym G6zel Aynazarowa menin
doredijilik yolum hakda gurrin berdi. Men sowallara jogap
berdim. Gosgularymy okadym.

Galkynys otagynyn midiri zenan masgala rubagylarym hakda
sorady. Ol menin rubagylarymdan habarly eken diyjek bolyan.



Gosgularyma duzulen aydymlaryn birnacesini aytdylar. “Deniz
gusumy” kopclulikleyin aytdylar. Konserwatoriyanyn mugallymy
Rejep Annamyradow hem aydym aytdy. Halk aydymlaryny aydan yas
oglanlar zehinli oglanlar.

06. 06. 2013

Serdar go6zini bejertmek iUc¢in 4-ne Germaniya (Myunhene) ucdy.
Baride edilen dari-dermanlar, edilen operasiya edilmeli dal
eken. Yogsam, Serdaryfi gdziini operasiya eden atly akademikdi.

Seyle mysallary kop agyzdan esidip, lapyn keg, dinyan
daralyar. Pulun-a bir alyarlar, ozinem mayyp edyarler..

13. 06. 2013 y. (dérdinji giin)

Garrygalaly Allaberdi Nazarow seyle guggun berdi:

Ol 1956 ya-da 57-nji yylda oba hojalyk institutynda okayan
eken. Agasy Allanazar Towy agyr yaramandyr. Iyyan zadyny
gaytaryan eken. “Gerbi diymek hasal ot, sid diymegem sona
garsy goresyan zat”. Adamyn icegesinde, asgazanynda, siydik
haltasynda.. rak bolanok, rak diyyanleri gerbisid.

Ine, sonda Allanazar Towy (so wagt yasuly 45 yasynda eken) 150
gram sygryn sidydini gaynadyp, awyternek o6simliginin hem 7
(yedi) damja suydini sona garyp, iciripdirler. 40 minutlardan
i¢i bozulyp, nahosun asagyndan, agzyndan gidip baslapdyr.
Sondan son yasuly keselinden saplanypdyr. 0l 92 yaslarynda
yogaldy.

Diyn Asyralynyn owey gardasyndan bolanyn ayalyny “rak, bizin
etjek zadymyz yok” diyip keselhanadan cykarypdyrlar. Allaberdi
aga Asgabada gaydysyn yolda Gyzylarbada sowlup, yankyny
maslahat beripdir. Yoldan yygan awyternegini berip gaydypdyr.
Iciripdirler. Iymeyan adam iyip otyr” diyip gurrin berdi.
Allaberdi aga awyternek hakda degisli yerine hat yazypdyr.
“Hatynyzy aldyk” diyip, yakynda jogap beripdirler.

Eger tejribe dogry c¢yksa, Allaberdi aga Nobel bayragyna hem
garasyar. 0Ol rak diyyanleri adamyn ic¢ gosunda calt yayrayan
gerbisid diyyar.

Muny em etmegi ol Baymuhammede hem maslahat berdi. Ol “Eyrana



yene (¢ aydan konsiliuma gidip geleyin” diydi. “Gerbisidi
operasiya edilende kic¢ijik boOlegem galsa, son yene yayrayar.
Siyt bilen awyternek sondan jinnek yaly zat goyanok” — diyip,
Allaberdi aga aytdy.

22. 06. 2013 (senbe)

Su gin obada - Kdnekesirde yasulymyz, bayry mugallym Kaka
Bayramsahedowyn (i¢ci bellenipdir. Muny men Merjenden esitdim.
Jaylamaga saherden giden ekenler. Mana habar etmandirler.
Habar eden bolsalar, giderdim. Olmezinden i¢ gin 6f Arcmanda
bolan eken, “yaramok” diyip, oba gaydypdyr. Tarpa-tayyn,
beynisine gan dolan bolmagy ahmal! 75 yasady diydiler.

Yatan yerif yagty bolsun!

23. 06. 13 (dusenbe)

Gyzylgil Kyyasowanyfi ejesinifi yedisinde “Yalkyma” — obasyna
yola disenimizde masynda oturan Aman aga nobata durmagyn
hyllalladygyny aytdy. Sonda yanymyzda baryan Sirin Gurbanowa:
— Onun yaly bolsa nobatgylaryn onidnde 6zim durayjak — diyip
gulusdirdi.

Gaydysyn Hezret Durdyyew Aman aga “Saglykda islemek nesip
etsin. Kitaplaryny c¢ykart-da, isle-de at al-da yor” diyip
arzuw etdi. Sonda Sirin:

— Ya at alarsyfi, ya &t galarsyfi — diyip, yene giiliisdirdi.

26. 06. 13.

Rusca gosguly kitabymy almak lc¢in Metbugat Oylne baramda, su
glin on milisiyada islan Ata Hojala dusdum.

— Stalin hakynda yazyadyh. Indi name? — diydi. “Yazamok”
diysem, “Kim yazdyrmasa-da akylly adam” diydi. Ylziinde yigrenc
bardy.

— 0f milisiyada islanin belli-d& — diymekden basga zat
galmady. Dusunmejege nahili dusundirjek!

01. 07. 13



Diyn Aynazaryn sadakasynda otyrkak, inim “Woronin yogalypdyr”
diydi. Iwan Aleksandrowi¢ kakamyn dostudy. Serhetci
podpolkownikdi. Wolgogradda yasap, Tirkmenistanda serhet
gullugy hakynda birnace kitap yazdy. Birnace gosgular
kitabynyn awtorydy.

23-nji mart onun doglan gini. 22-nji martda doglan ginini
gutlap, telegramma iberipdim. Sonam gutlajak bolup, kan gezek
jan etdik, jogap bolmady. “Doglan gininin 6nki ginleri yogalan
bolmaly” diyip, inime aydypdyrlar.

Yatan yerifi yagty bolsun, gadyrdan dostumyz Iwan
Aleksandrowic, kakamyn mahriban gardasy'

01. 07. 13

Diyn “Obadaslarym” atly kicijik poema yazdym. Onun bir
yerinde:

Bilinizde oragynyz

Pil in uly yaragynyz

Copan tayagynyz

— diyip yzyny yazjak bolyan. “Copan tayagyny name hasasy diyen
yaly menzetjek bolup yadyma salyp bilmedim.

“Copan tayagynyz.. hasasy” diyip kop nokat goyup yazyp goydum.
Sol yadyma dismedik sozim “GOorogly” eposyny okamda gabat
gelipdim-de, asagyny c¢yzyp goyupdym. Men etazerkada duran
“Goroglyny” aldym-da, gatyny acdym. Acan gatymdaky sahypa
seretsem, sol s6z — hummet hasasy. (sah. 419, 1990 y.). Men
muna bijay gaty gen galdym. Begenibem koép nokat goyan yerime
“himmet hasasy” diyip yazdym.

Kateler seyle-de bolayyar!

01. 08. 2013

Su gin Melikanin doglan gini. 11 yasayar. Irden gutladym.

Diyn ginortanlar Metbugat oOylnin o6ninde yazyjy Atajan Tagana
gabat geldim. “Sana jan edip bolanok” diydi. Men zahmet
rugsadyndadymy aytdym.

—Arada gosgularyny okadym. “Edebiyat we sungata” baramda
wyorstkada ilki gosgularyny goéren men — diyip aytdy. Son



doredijilik hakda birki agyz gurrun etdik. Ol son:

— Bizin yazan zatlammyz kime gerek? — diyip sorady.

Men:

— Taryha — diyip aytdym.

Gulagy agyrrak bolanson “Kime?” diyip sorady. Menem jogabymy
gaytaladym.

Men son Grodekowyn yazan zadyny yatladym. So wagt ol metbugata
girip baryan bir owadan dayaw rus zenanyndan go6zini ayyrman
seretdi-de: “Owadan ekeni” diydi. Mana garap: — Hazirem
garagolluk edyanmi? — diyip yylgyrdy.

Menem “yok” diydim. Seydibem hoslasdyk. Hoslasmanka men ona:

— Wagtyn bolsa, keypin bolsa Garrygala akideyin — diydim.
Munam ikinji gezek sorady.

— Garrygalany men Tarkowskiy bilen gorsim. GOresim-a gelyar —
diydi.

X kX

Beyik artistler Mihail Ulyanow bilen Kirill Lawrowyn olminin
arasy bir ay bir gin eken. Olaryn ikisem “Karamazow doganlar”
atly filmde iki doganyn rolunda oynayarlar.

Mihalil Ulyanow bilen hoslasanda Lawrow “Hos, gardas!” diyip
hoslasypdyr

05. 08. 13

Su gin daca gonsymdan “Birki ginlap goérinmediniz-le,
eygilikmi?” diyip soradym.

—Yagmyr Pirgulynyfi ayaly yogaldy. Hic¢ kimi yok. Sonui bilen
basagay bolduk — diydi. — Uly gyzy yogalypdy. Beyleki gyzlaram
calajan. Gayyn atasynyn gelninin iki c¢agasy bar. Jayy yok,
zady yok. Onunam ylregi, ic¢-gosy zaya. Bir zat bolsa, habar
eder yaly telefonyny basar yaly edip goyup yatyar. Hic¢ yerde-
de islanok. Adamsy Caram yogalypdyr diyyarler — diydi.

Men 90-njy yyllaryn ahyrynda Karl Marks kitaphanasyna 3 mine
golay kitap tabsyranymy esidip, Yagmyr aga 6zinifiem
kitaplaryny tabsyrjakdygyny aydypdy. Kitaplary akitmegi menden
hayys edipdi. Men onuf 6yiinden kitap baryny “Zigulynyf” yzyna



basyp, Yetimler &yiine baranymyzy, sonda A. Atajanowyh “Ocme
ojagym” atly kitabyny aljak bolup, almandygymy gofsa gurrin
berdim.

Pahyr 6zi o0lse, kitabynyn dargajakdygyny, eye c¢ykjak adamyn
yokdugyny bilip, kitaplaryny Yetimler 6yiine tabsyran ekeni.

* % X%

Gije diysime sahyrlar Yylgay Duryyew, Magtymguly Mysyyew hemem
yazyjy Beki Seytdkow giripdir. Uclsem aramyzda yok adamlar.
Magtymguly bilen radioda bir redaksiyada bile isledik. Men bas
redaktor, ol starsiy redaktordy.

06. 08. 13 (sisenbe)

6-njy awgust, su tomus adamlar Uuc¢in behisdi gun bolaydy
oydyan. Nace gunin tip yssysy adamlary gaty bezikdirdi. Cekip-
cydar yaly bolmady. Il-a bilemok, 06zim-a& halys basyldym. 15-
nden bari zahmet rugsadynda weli, o6yden c¢ykasym gelmedi.
Cykdygyn yakyp-yandyryp baryar. Kate 50-60 gradusam bolsa
bolandyr. Su ginki howa weli dowzahdan son behisdi diyjek men-
al

Soflunam goOriberyas.

R.S.: Su gin Imran ikinji ekzamendenem gecdi. 8-ne in sonkusy.
Serdar Dashowuzda komandirowkada.

10. 08. 2013

Bu ginem, Hudaya sukiir, behisdi gin! Irden howa bulutly,
salkyn.

Dandanlar yagys cisnapdir.

*k k%

Su gun obadasymyz Nury Bayramsahedowyn ayal dogany
Sayypjemalyfi lci gini. 85 yasynda yogaldy. Olmezinden 4-5 giin
onftinden sorap gaydypdym. Yatkesligi gowy eken. Yone gaty
horlanypdyr.

12. 08. 2013



Gen galmaly, Gersenin yogalan glini — 21-nji yanwar. Leninin
aradan cykan ginine gabat gelyar, o6len yyly bolsa Wladimir
Ilicin doglan yylyna — 1870-nji yyl gabat gelyar.

Yene bir zat, Aleksandr Gersen 1812-nji yylda, — Napoleonyn
Russiya cozan yylynda doglupdyr. Ol pomesik Yakowlewif nikasyz
ayaly Luiza Gaagyn ogly.

22. 08. 13

Metbugat oylune baryp galam hakyny aldym. Terjimeci Danatar
Berdiyewe gabat geldim. Ofki Dafiatar aga dal, horlanypdyr.
Yaramayandygyny aytdy. Yylyf basynda ayaly — Sonya Séyiinhanowa
(6fki Zurnalist) pahyr bolupdy. Yizinde &linif refiki bar.
Masynly bolamson oyine tasladym.

—Bir gezek PoOwrizede Hydyr aga (H. Deryayew) gabat geldim.
Yazyjylafi dacasynda bolyan eken. “Dafatar, segsen sefiseledyéan
eken” diydi. Pahyr garnyna gyzgyn zat gitmanson, teyli nahar
bolmanson, ysgyny gacyp yykylan eken. Dade Halyn ayaly bilen
(yene birinin adyny tutdy, yadymdan cykdy — A. C.) biri ayaga
galdyrdylar.

Menem yykylyan. Isdadm yok. Iyip bilemok. Yykylyan wagtlarymam
bolyar — diydi.

24.08.13 (subbota)

Sagat 1l-lerde saherin 1-nji parkynyn yanyndaky cinkdaki
dermanhanadan cykanymda Tirkis Jumageldiyewin baryanyny gorip,
“Tirkis Jumageldiyewic¢” diyip, birki gezek yuwaslyk bilen
gygyrdym. 0Ol durdy-da, mana tarap garady. Salamlasdyk. Hal-
ahwal sorasdyk. “Garnam gidyar-ow” diydi. Menem “bir goérsen
icine gidyar, bir goOrsen dasyna” diyip degisdim. “Nira gidyani
belli-le” diydi. “Dyn¢ alysda boldum” diydim. “Noruha
gitmedinmi?” diyip sorady. “Dowzahda boldum” diyip jogap
berdim.

— Tirkis Jumageldiyewic¢, suratlanny alsana. Dussam gowsuraryn
— diyip yérdim. Ofki gezek “Koénekesire baramyzdaky suraty
bermedin” diyipdin. Masynda — diydim.

Kocan ugrunda duran masyna yonelip, men bukja salyngy birnace



suraty ona uzatdym. Ol suratlara seredip, “bi kim, bi kim?”
diyip sorady.

0l Atamyrat Atabayewli suraty almady. “Mana gerek dal” diydi.
Gruzin papakly adamy g6rkezip “bi kim?” diydi. “Men — Allayar”
diydim. “Sopy Allayar ya Allayar Clriyewmi” diydi.

Menem “Sopy Allayar” diyip jogap berdim. Suratlary aldy. Bir
haltajykda arnap (6z yetisdiren agajymyn miwesi) bardy.— Ine,
bu-da arnap. Sen nesiban eken — diydim.

— Igde yalymy. Name hayry bar.

— Dawleniya, ylrege hayyrly — diydim.

— Bolya onda. Nesibe bir gowy zat. Onda meni orus bazaryna bir
tasla — diydi.

Yolda ol su yylyfn aprelinden Yewropa yurtlaryna aylanandygyny
— Gollandiyada, nace gin, Belgiya, Awstriya, .. bitin Izraily
sokendigini aytdy. Gowy tasir eden bolmaga cemeli. Muny onun
yliz-goziindenem, girrinindenem anyp bolyar.

— Yanyida cagalaram &kitdifimi? — diydim.

— Yok-la. Cagalan biri Gollandiyada, biri Moskwada
yasayar—diydi. Onun o0nka garanda yuzinin gasyny kopelipdir.
Yizi birhili sargyltmykan diydim. Gecen gezeklerih birinde-de
A. Atabayew hakynda glirrin bolanda Tirkisin yaramaz reaksiyasy
mese-malimdi. Bu gezegem ol “0On yaly adamyn suraty gerekmez”
diyen yaly girrin etdi.

Tirkisin Atamyrat yekirlenende nahili goldaw berendigine 6zim
sayat. Atamyrat udcin ol birtopar adamlar bilen gidisdi.
“Edebiyat we sungatdaky” dawa-da Atamyratdan baslandy. Sofam
Tirkisin isden gitmegine sebap bolan zatlaryn biridi. Indem
olaryn hi¢ hili gatnasygy yok oéydyan.

R.S.: Tirkis Yewropadan 1-nji awgustda gelipdir.

30. 08. 13

Surnukdyryjy dowzahy yssydan son, su gin howanyn mese-malim
salkynlasandygy belli. Ertirem howa byurosynyn maglumaty dogry
bolsa 30-32 gradus boljak. 50-55 gradus yssy nirede, 30 gradus
nirde? Seyle bolawersin!

04. 09. 13



Birkic¢ ginden bari yene dowzah.
05. 09. 13

Yalyn 6wiisyadr. Sonda-da halkara konferensiyasyna gara penjek
geymeli diyip, uniwersitetin mejlisler zalyna hemmamizi
iberdiler.

Irdenem bdélimcelere gatnasmansynyz diyip duydurys berdiler.
Yogsam aydylansofi ofia gatnasdygam.

08. 09. 13 (yeksenbe) 835

“Kakam yogalanson biz gaty hor yasadyk. Bize sahyryn cagalary
diyip yylgyran kop boldy, ydéne hemayat bolmady” diyip,
Gurbannazar Ezizowyh gyzy Yazgiul girrif beripdir.
Gurbannazaryn ejesi hem-de onun yanyoldasy bilen soOhbetdes
bolmak arzuwym bardy. Birem Halyl Kulyyewin masgalasy bilen
sohbetdes bolmak. Biagyrlyk gurasyn!

Diyn daca Kakabay Gurban, Kakabay Ylyas, Gurban Garajayew dagy
geldi.

Kakabay Ylyas gitdiksayy yoremekden galyar. “Gije ukym yok.
Agyry guyc¢li” diyyar.

Kakabay Gurban 1956-njy yylda gosunda gulluk edisini yatlady.
Pisar eken. Ofiser bilen gepi azasyp, ony Mongoliya gullugyny
dowam etdirmage iberyar. Gaty sowuk diyyar. Mongolynkyda
myhmangylykda bolusyny girrin berdi. Hapacylyk.

Balakalary yatladylar. Olaryn kakasy Kérhan Dagystan tarapdan
gelen bolmaly. Ejeleri Annajemal Hydyr gyzynyn dogany. Hydyr,

Ylyasdan son uciunji. “Sen Dortgulylara baryp name iyip
gaydyan?” diyip, Arap dogany Tasla kayyan eken. Tasli
Gurbanam: — Corek bilen arak icyas — diyyan ekeni.

Doganlaryn gysyklygyny aytdylar. Bayram Balaka yagsyrak
diyaymesen, ,galany gysyk bolupdyr.

Muhammet Cerkez girrin beryan eken: fronta girmakem Mammedaly
diyip kirt gonsymyz bardy. Hemise gineslap oturandyr.

— Mammet aga, nahili yagdaylar? — diyip sorasan: — Iciram,
gucuram, siciram — diyip bir jogap beryan eken.

Frontdan gelenson, yene “Mammet aga, yagdaylar nicik?” diyip



sorasan, “Asgyraram, usgurerem, osturaram” diyip jogap
beryardi — diyyar.

Kakabay Gurban 1949-njy yyldan bari redaksiyalarda islap
gelyar. Hazir bir aydan bari nesiryat gullugynda redaktor.
Tlirkmenistan boyunca bir ugurda islap gelyan yeke-tak adam.
Bitiren hyzmatlary azam dal weli, adyny tutanoklar.

Tliweleme, mayyplygyna garamazdan (bir eli, bir ayagy gowy
tutanok), islap yoOrsine goézun gidyar. Mert adam, ruhy belent
adam!

22. 09. 13

19-njy awgustda akademik, taryhcy alym Myrat Annanepesow

yogalypdyr.
Yatan yerif yagty bolsun, Myrat aga!.

03. 10. 2013.

Yafly telewizory acdym. Zanzibar adasynyn adamlary hakyndaky
geplesik. Zanzibarlylar nohurlylaryn bisiryan lowajyna capady
diyyan ekenler. Nohurlylar yagda bisirilyan yukajyk lowasa
sawaty diyyarler.

* % Xk

Birki gunlikde yazyjy Atajan Tagan Garrygalada bityan derman
otun spirte garylan erginini hayys etdi. Sonda Atamyrat
Atabayew hakynda seyle diydi: elime nagan berseler, senin
manlayynan atyp: “Sen 1iki asyrynam gowy sahyry” diyip
aglardym” diydim.

Atamyradyn prinsipsizligi hakda aytdy. Elbetde, ol prinsip
sozuini ulanmady, yoéne gurrinin many-mazmuny sody. “Bir stakan
berjek diysenem ylgap baryar” — diydi.

“Bir sahyra (men onyn adyny bilgesleyin tutamok —A.C.) 06zini
alyp barsy hakynda aytdym weli, “Iller mana bahyllyk edyarler”
diydi. Sonda men : “Senin namene bahylcylyk etsinler. Senin
yazan zatlaryny men cep ayagym bilenem yazaryn” diydim
diyyar.”



05.10.13

Dacada yasayanlaryn dort kocesini — uly yolun ugrunda, traktor
bilen gazdylar. Indi sol kocelerde masynly gatnaw yok.

Bizin kécamize, yene-de bir kdéca degmediler.

Koceleri name maksat bilen gazdyrypdyrlar. Hi¢ kim bilenok.
Mekdebe gatnayan cagalar ganawlardan zordan gecgyar. Ilatyn
gatnayan kocesini gazdynmy, so wagtam etmeli isini bitirip,
gommeli dalmi name?

Namucindir dusnuksiz.

13.03.13

Su glin tanayan bir sahyr yoldasym halk yazyjysy adynyn
berimeginin sanyna guralan oturylysygyna inim Meredi hem
cagyrypdyr.

—Atajan Tagan so oturylysykda toy toylayan sahyry seyle bir
owdi welin, bolar yaly dal — diydi. (Menin anlaysyma gora,
Atajanyn ol gosgucynyn yazan zatlaryna gowni yetmeyardi diyjek
bolyan).

Yalfiysmasam, yazyjy Leonid Andreyewde okapdym 6ydyan, yubiley
dabaralary adamlaryn c¢ynyny aytman, in koép yalan sozleyan
yerleri — diyyani gaty dogry.

19.10.13

Diyn Ismayyl Kadyrowyn belli ginine — 3-ne bardym. Ol 1932-nji
yylda doglandy. Ony yasayan 6ylnif yanynda tapypdyrlar. Yatan
yeri gara gan eken. Ol bizi uniwersitetde okamyzda SSKP-nin
taryhy dersinden okadypdy. Gowy mugallymdy. “Turkmen
uniwersiteti” kop tirazly gazetde menin familiyamy gowy okayan
studentlerin arasynda agzapdy.

Yatan yerif yagty bolsun, mugallym!

20.10.13.

Su yylyn tomsy gaty myrtar boldy. Aytmasalar-da, 50-600 yssy
boldy. Su gunem oktyabryn 20-si, howa yssy. Guyzin howasyna
menzes dal. “Kyyamat ahyrzamana golaylasyar-" diyyarler weli,



bu gepifi jany yok dal yaly. Yasap yorsek, gériiberyds-da. Howa
yakymsyz bolsa hic¢ zat edesifi gelenok. Yogsam mellekde is az
dal. Bijay ekilen baglaryn yerinden basga yere gocirse boljak.
Basga-da yer isleri az dal. Yeri agdarmaly wagty geldi. Yssyda
islesen, ysgyn galmayar, bar ysgynyny alyar.

Gepin kile yeri,yssy bizin dostumyz dal, yssa nalet! -
degisyan.

R.. S.: Birki ginlikde diysime Orazgul giripdir. Nahak gownine
degyamisim.

* k%

Howa 4-5 ginden bari mazaly gyzandan son, (gijelerine salkyn)
yssy bolyar diyenimi esitdi oydyan, sumat dasarda howa
bulasjak bolyar. Yeli bar.

Ertirden baslap, howa sowajakmysyn diyib-a aydyardylar. Belki,
seyle bolsun-da!

23.10.13.

Su gin Mirca — Zenni baba zyyarat edip geldik. Son yoldasym
Cary Kulyyew bilen Ak isanda-da ayat okadyk.

Zenni baban mijewilri Hoja aga bilen tanys bolduk. Birsalym
sohbetdes bolup oturdyk. Su yylyn yanwarynda kellesi gaty
agyryp, 1iki g6zi hem gormeden galypdyr. Wraclar operasiya
edenin hayry yok, koki gyrlypdyr diyip aydypdyrlar.

Bir tebip gelip, onun kici dilinin yanynda bir desige
garaburcly barmagyny sokup mazaly aylapdyr. Cydar vyaly
bolmady, sonda-da cydadym — diyyar. Sondan son onun agzyndan
lagta-lagta gara donan ganlar gelipdir.

Tebip sundan sof goézih acylmagam &htimal, acylmazlygam. Yéne
on iki yyllap senin kellan agyrmaz — diyipdir.

Hoja aga ayat okap ber diyenimizde, seyle bir okady welin,
mana gaty tasir etdi. Mun yaly tasir eden wagty yokdy. Das
cykamyzda Cary hem edil meninki yaly tasiri basdan geciripdir.

Hoja aga Mirceden. Ozlerem 3-4 dogan. Hacanda Zeifi babany
remonta baslanlarynda obadaslary “Bular dalirapdir. Kor
kopukleri yokka, nahili remont etjeklerka?” diyip gulisyan



eken. “Zenni babanyn 6zi komege geler. Haydalyn” diyip, Hoja
aga onbascylyk edipdir. Seydibem ondan-mundan pul komegini
eden adamlar tapylypdyr. Kimsi 30 mdn, kimsi 15 min, kimsi g
min.. dollar berip hayyr-sogap is edipdirler. Zenni baba, onun
ayaly Enewwer enanin, cagalarynyn guburlaryna zyyarat etdik.
Yadygarlikler gowy bejerilipdir. “Arman, baglar suwsuz, bir
suw gazdyryp bilaysem” diyip, Hoja aga aytdy. Ona-da bir
jomart adam tapylar-da. Gaydamyzda ak pata berdi. Ak patasynyn
bir yerinde “Allayar jan bilen Cary jany patysanyn
hyzmatkarlerinin gazabyndan gora” diyen yaly doga-dilegleri
hem etdi.

—0firadk seyle doga-dileg edemde gelen yasulularyh biri meni
gujaklap “Wah, men oglum nahak solan elinde” diydi. Menem
“Ertir su wagtlar oglun oylnizde bolar. Zenni baba jan komek
eder. Yone ogluil gelenden sofi dem-dynjyny alyp 3-4 giinden sof
gelip zyyarat edip gitsin” diydim.

Edil men aydysym yaly bolupdyr. 3-4 ginden son gelip ol oglan
zyyarat etdi. Hayyr-sogap diyibem (¢ min dollar goyup gitdi —
diyip, Hoja aga aytdy.

Hoja aganyn ayat okaysy, onun labyzy hic¢ kiminka menzemeyar.
Oran lUytgesik we adama glycli tésir ediji.

R.S.: Yene bir bellemeli zat, gaydysyn Gokdepd yetiberenimizde
edaradan Maya jafi edip, “Caryny sorayarlar” diydi. Men «Yene
yarym sagatdan edarada bolarys. Seydip ayday” — diydim.

Gokdepad girdik. Onde duran gaisnik masyny saklady. Men hem
disindirmage baslamdan ol: “gidiberin, yalnysypdyrys” diydi.
Biz muna hayran galdyk. Belki-de ,bi Hoja aganyn bize beren ak
patasynyn guyjlidir diyip disundik.

30.10.2013

Su gun Nury Bayramsahedowyn ayaly Tomilanyn yylyny berdiler.

Magtym Sabasanow, akademik Agajan Babayew we yene-de dort-bas
sany adam tegelek nahar stolunyn basynda oturan ekenler. Biz
nahar iyip, stolun basyndan turup, Tirkis Jumageldiyew gelen
eken, onun bilen, sonam akademik Mirrik Atayew bilen bile bir
stolda oturan Hudayberdi Diwangulyyew bilen gadyrly goérsip



durkam, Sabasanow mana tarap “bari gel” diyen ysarat etdi.
“Menmi?” diysem, “hawa, sen” diyen ysarat edenden son, men
olara tarap yoneldim. Gadyrly gorisdim. Sabasanowam, Babayewem
“Senin bilen go6rismek Uc¢in cagyrdyk. Gorusjek bolsanam kyn
ekeni” diyip degisdiler. Agajan Geldiyewic¢ mana: “Sen
Moskwadasyn diyip yoérduk” diydi.

Hoslasyp gaytdym.

Sabasanow bilen Annamuhammet Gylyjow (6f TSSR Yokary Sowetini
Prezidiumynyn baslygy) hakda makala yazamda, soOhbetdes
bolupdym. Onun beren girrini hem makalanyn icinde gidipdi. Bi,
yalfiysmasam 1992-93-nji yyllar bolmaly. Yadyndan cykarman
ekeni. Garramandyr. Sol ofiki kesbi. Yéne slyapasyna derek
tahya geyipdir.

01.11.13.

Kompozitor Gurbandurdy Caryyew bilen 1969-njy yylda onun
Respublikan halk déredijilik oOyinde islap yérkam tansypdym.
Sol yerde kompozitor Bayram Hudaynazarow isleyardi. Menem
student. Mahal-mahal men ol yere baryardym. Sol dowirlerde
Bayram menin gosgyma “Gel, obamyn lalesi” atly aydymy yazan
wagtlarydy.

Birki gunliukde men Gurban bilen gurrindes boldum. GoOzlerinin
ugry yok. Bolsa-da yorite orta sazcylyk mekdebinde isleyar.
Ine, ol seyle diyip guldirdi:

— Allanazar Rejebow halk doredijilik oOyunin direktory — biz
ona hemmamiz Bay aga diyyardik. Sekretar ayalyna Tanya
diyyardiler. Biz 0z yanymyzdan Bay aga Otello (ol dogrudanam
Otello menzesdi), Tanya Dezdomona diyip degisyardik. 0 yerde
birki¢ yyl islanson, telewideniyeden yer tapyp So yere
gecermen boldum. Bay aganyn yanyna girip, tanryyalkasyn
aytdym.

— Hay, Cary Gurban hemise bir ters zat tapyan-da — diydi.

Men ondan: — Bay aga, adymy bir dogry tutup, meni bir hos edip
goyber — diysem, ol:

— Bolyar, Cary Gurban — diydi.

Bir gezegem Yolaman Nurymow yazan saz eserini gecirjek bolup,



onun yanyna girdi. Bay aga-da nobatdaky maslahatyn
gecendigini, sofikusynda aljagyny aydypdyr. Yolaman onuf
kabinetinden c¢ykyp gelyar.

— Natdi? — diyip, men ondan soradym.

— Naderifi bolarmy? Yizini onluk galosyh asagy yaly edip,
gel” diydi — diyip aytdy.

Bir gezegem Yolaman 6z yanyndan ségiinip oturan eken. Men ondan
sebabini sorasam:

— Dogry-da walla, nace komek etsenem bilenok, arkan yatyrylan
pysdyl yaly bolup — diyip, maryly sazanda Amannazar Atayewe
soglnyan eken.

Konserwatoriyada kopclilik bolup “Alla birdir, Watan birdir,
halkymyn serdary bir” diyen aydymy aytdyryardylar. Adamlaram
yadaw. Zeyrenyani bar. Yanymyzdakylaryh biri sonda: — Sikir
edin, sonun halem iki daldigi bir gowy zat — diyip aytdy.
(Aydymyn sazy Gurbanmyrat Nobatowynky, soézleri Allayar
Cliriyewinki). Yatlamalar

au

son



