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Kakabay Ylyasow:

— Pirguly Garayewler (Pirguly Garayew — Zurnalist. Onun ahal-
teke bedewleri hakynda yazan kitaby okyjylaryn soyguli
kitabyna 6wrilipdi. 01 gonimel adamdy. Omrini Tirkmen
radiosynda we telewideniyede isledi. Gylycmyrat Kakabayewin
komitete baslyklyk eden gysgajyk dowrunde dogry sozi Uc¢in
yasuly zurnalisti isinden c¢ykarmak hakynda buyruk deripdir.
Barybir P.Garayew 0zunin isden nahak cykarylandygyny subut
edyar. Tirkmenistan Kardesler birlesiklerinin bolim yolbascysy
Rejepdurdy Yazowyhd adalatly coézmeginde Isine té&zeden
dikeldilyar. Yasynyi sofiunda, yasuly Zurnalistif yaraly yiiregi
bu buysancly habara ¢ydam etmandi — A.C.) bilen gonsy yasadyk.
Kakasy Gara Guljar, Owezguly kér (Abdy Kulyyewif kakasy)
ikinji gezek oylenen ayalyny kowdy, ol sony ayal edip aldy. Ol
ayalyn yzynda bir ogly bardy. Gara Guljar sony uryardy. Sonda
ol bizinka gelyardi.

Gara Guljaram, ayalam yogaldy. Son Abdy Kuly sol oglana komek
etdi. Abdy Kulyly wakalar cylsyrymlasan wagty, ony horladylar.
Icdi. Son 6zuni asdy. Ondan bolan cagalarynam agzy hapa.

Isan Gara frontdan mayyp bolup geldi. Worosil obamyzda
gusculyk fermasy bardy. Sonda garawul boldy. 0l radioda men
elimde yedi yyl isledi. Islendik temadan yazmaly bolsa, 15
minutda yazyp getirayyardi.

— Akja Nurberdiyewa (Mejlisin o6nki baslygy — A.C.) teatr
artisti Mama Babayewanyn (artist Gylyc¢ Berdiyewin ayalydy),
ayal doganynyn gyzy.

— Cary Atayew sekterar SK-dy. Meni partiyanyn Merkezi
Komitetine ise aljak bolanlarynda, kakamyn ayal dogany Ayjemal
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dayzam (ol Cary Atayewin Kadyr diyen doganynyn ayaly, Gamide
yasayar eken) “Worosildaky Ylyasyn oglumy?” diyip sorasa,
“Yok” diyiber. “Garyndasyny ise alypdyr” diyip, gorkar -
diyipdi. Cary Ata muny menden soranda: “Yok, men onuil ogly
dadl” diyipdim. Yoéne ol sofi muny bilip, “H&y, Kakabay!”
diyyardi.

Bir gin ol Taslini sorady. Tasli Moskwada okap, yaraman geldi.
“Oyde, yaranok” diysem, “Oylerine bar-da gel — diyip — ayt”
diydi. Men telefonda Tasli dayymyn ayaly Amansekere: “Cary
Atayewic¢ cagyryar” diydim. Geldi. “Tirkmenistan kommunisti”
zurnalynyn redaktorlygyna bellediler.

— Yakup Annanurow bilen Gurban Wehimi doganoglan. Yakup aga
bizifh gofisymyz bolup yasady. Ikinji ayaly Towsan dayza. 0z
doganoglany. Yarawsyzdy. Saryyagyz ayaldy. Gyzy Maraly cagaka
kan goterendirin.

— Atabally Myradow bizin garyndasymyz. (0l kop yyllaryn
dowamynda kinostudiyada islapdi. “Aygytly adim” filminin hem
direktory bolupdy — A.C.)
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Sahyr Azat Rahmanow bilen su giin agsam janlasdyk. Ol 1991-nji
yylyn mayynda menin SSSR-in delegasiyasynyn diziminde
Owganystana gidisimi yatlady. Dogrudanam men i¢ adam bolup —
Belorussiyanyfi Zurnalistler soyuzynyh baslygynyfi orunbasary,
Orsyyetden Basgyrdystan Zurnalistler soyuzynyfi baslygy,
respublikanyn deputaty, yasnysmasam, familiyasy Hajyyewdi,
hemem — Tirkmen radiosynyn edebi-drama geplesikleri
redaksiyasynyn bas redaktory men SSSR dowletinin adyndan
Owganystanyfi Zurnalistler soyuzy bilen hyzmatdaslyk etmek
barada sertnama baglasypdyk. Sol sertnama menem 06z golumy
goyupdym. (Bu barada Prezidentin Metbugat gullugyndan, has
takygy, onun baslygy A.Orazdurdyyewden jan gelende,
ikirjenlenmandim. Eysem-de bolsa, delegasiyanyn diziminde men
dal-de, menden has wezipeli adamyn bolmalydygyna indi-indi
disunip galdym),

Azat bilen sonda basga bir zadyn hem girriunini etdik. Azat



Rahmanow kop yyllaryn dowamynda “Edebiyat we sugat” gazetinin
bas redaktorynyn orunbasary bolup abrayly isledi. Tacmammet
Jirdekow gazete yolbascylyk eden dowri yazyjy Berdinazar
Hudaynazarowdan redaksiya hat gowsupdyr. Ol 6z hatynyn gazetde
cap edilmegini hayys edip yazypdyr. Hatyn mazmuny seyle:
Tirkmenistan dowletinin kasamynda “dilim lal bolsun”, “ayagym
kesilsin” diyen yaly jimleler bar. So dowirlerde Berdinazaryn
ayagy kesilyar. (Onun ayagy dasary yurtda operasiya edilyar.
Megerem, Swesiyada. Sona gatnasan, yagny onun yanynda giden
wra¢c oglany men tanayan. Muny mana onun 6zi aydypdy.Ol menin
hem keselimden saplanmagyma yardam beripdi).

Berdinazar aga so dowlurde il icinde yayran gurrini esiden
bolmaly. “Ayagym kesilsin” diyip yazdy weli, ayagy kesildi”
diyen yaly bolgusyz glurrinler.Ussadynh yazan hatyny bas
redaktor orunbasary Azat Rahmana tabsyryp, “0zi bilen giirles”
diyyar.Haty gazetde cap edip boljak dal. Azat Rahman yazyjynyn
oyine jan edyadr. Yazyjynyd 6zi bilen icgin giirlesydr. “Bu
sozleri Sizin yazmanlygynyzy hemmamizem bilyas. Munun Uc¢in
biynjalyk bolmafi. Yéne hatyfiyzy gazetde cap etmegifi zerurlygy
yok” diyen yaly girrin edipdir. Sondan son Berdinazar aga ayak
dirédp durmandyr. “Yoéne so haty 6zimde saklaymaly ekenim”
diyip, Azat aytdy.

08. 09. 10

Yatly obada agamyz Mammetyaryh yogaldy habaryny esitdim. 01
1930-njy yylda doglan bolmaly. Yola dismeli. Yatan yerifi yagty
bolsun, agam!

22.02.10 y.

Nohur siwesinden sozler:

. mislemek — hamyr yugurmak.
sirimbowa — buyan koki.

. pasmanna — hic¢ zat onarmayan ayal.
. polakga — yzda galmak.

. bayny¢ — caga sallancagy.

. zamyr — ary.
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7. nistnawut — yok bolmak.

8. jyzzyh — yumsak et.

9. jyzzyh boldy — caganyn irginsiz c¢irkin aglamagy.
10. janaza - ejiz, gowsak.

11. lykym c¢ykdy — yadamak.

28.09.10

26-syna Mammet Badayewi yatlap, cagalary gel-bari etdi. Mele
bilen bardyk. Nahar basynda Mammet aganyn uly ogly Myrat “KGB-
nin arhiwine (¢ sany yazyja dopusk edyardiler” diydi. Men
“Olar kimdi?” diyip sorasam, “Biri Gylyc¢ Kulyyew, ikinjisi
Rahym Esenow, ucunjisi Allayar Curiyewic¢” diydi. Men: “Ba-a,
men yekeje gezek onun arhiwinde boldum. Olam bas redaktorymyz
Tirkis Jumageldiyewin haty bilen Hydyr Deryayew hakdaky makala
yazypdym” diydim. O1:

— Allayar Curiyewic Suhan Babayew hakda lytgesik makala yazdy
— diyip, meni gotergiledi.

Su gin institutda Ore Dasgyn bilen Nurberdi diyen bir
zurnalist oglan glirlesip duran eken. Men olar bilen gorisdim.
Ore meni 6z halypasy hasap etse, beyleki oglan: “Allayar
Ciriyewic¢ tirkmen zurnalistlerine arhiw bilen nahili
islesmelidigini o6wreden adam” diydi. Belki, seyledir!

05.10.10 (sisenbe)

Su gin irden, Hezret Durdyyewden (alym sekretar) Semet
Agayewin yogalandygyny esitdim. Ol 3 ayy kem 90 yasady.

Urus weterany. Ozem 1953-nji vyyldan bari biregne
institutymyzda islapdir. Ayaly Sura — masinistka bolup
islapdir.

Oyline baryp hoslasyp gaytdyk. (Aman Nurmuhammedow, Ahmet
Mammedow, Cary Kulyyew).

15. 10. 10.

Atajan Tagan jan etdi. Ona taze cap ediljek yygynda sozbasy
yazmagy tabsyrypdyrlar. Sonda ol yygyndyda “Allayar Clriyewin,
Basim Odegifi gosgulary vyok” diyse, yygynda jogapkar



Gurbannazar Orazgulyyew: “Olar gosgularyny getirmediler” diyip
yalan sOzlapdir.

Atajan mana: “Gosgularyny Gurban Agala ber, ya mana getir,
Gurban sygyrlara sodzbasy yazyar” diydi.

20. 10. 10

Batyr Gayybow, Onki ministr, seysmologiyanyn direktory.
Operasiyany nadogry edipdirler. Iki gezek operasiya edilipdir.
Uclinji gezegem icinde galan yipligi alyp, yapypdyrlar. Bir
hepdeden sonam yogaldy. Onun 6-njy oktyabrda (Hatyra giini)
Asgabatda yer titremesi glininin yogalmagy tasin. Onun oOzem yer
titremesinden oOkde spesialistdi.

0l Azat Rahmanyn gaynydy.

Tarkmen taryhyndan

1564-nji yylda Nogay ordasynyn hany Dinahmet Iwan Grozna yazan
hatynda “Tarkmen ulusy menin adamlarym” diyip yazypdyr. Son ol
hatyny dowam etdirip, “Olar mana kakamdan we atamdan miras
disen” diyyar.

Asly Mannyslakdan bolan 1665 sany masgala Stawropol
guberniyasynda mesgen tutunypdyr. Olar yedisanlar (nogaylar)
hem-de galmyklar bilen bilelikde 1661-1674-nji yyllaryn Krym
hanlygyna garsy bolan sOoweslere-de gatnasypdyrlar.

Pyotr I yoérite perman c¢ykaryp, jemboyluklar, yediskullar,
garanogaylar bilen bilelikde tlrkmenlere-de Stawropoliyanyn
demirgazyk béleginde carwacylyk etmdge rugsat beripdir. Ydéne
tirkmenlerin bu meselede dine nogaylardan son hereket
etmelidigi permanda gorkezilipdir.

Patysa Yekaterina Alekseyewnanyfi dowriinde tiirkmenler astrahan
gubernatory Beketowyn gorkezmesi boyunca tirkmenlerin bir
bélegi Kizlyara goclrilipdir. Yone sofi olaryi kopiisi yzlaryna
—Wolga sahralyklaryna dolanypdyrlar.

Mannyslakda yasan cowdur Bekdurdy isanyn ogly Nurmuhammet isan
(yorgunli ady Sary isan, doglan wagty 1806 y. — A.C.) 0z
ilinin tanymal adamy hokminde Aleksandr II-in huzurynda-da
bolupdyr.



GuUnbatar Tirkmenistanda yasan atly igdir tirkmenlerinden bolan
Mammetsapa Kulyyew Russiyanyn Dasary isler ministrliginin
¢inownigi M. N. Galkin, 1869-njy yylda Krasnowodskide yerlesen
rus harby otryadynyn yolbascysy Stoletow bilen hyzmatdaslyk
edipdir.

Pyotr I-nin huzurynda bolan Hojanepes hakynda kimler
bilmeyar?!
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Uzynlyk we agram birlikleri

1. Arsyn — tirsekden barmagyn ujuna c¢enli aralyk.
2. Tutam — 7-8 sm.

3. Garys — 22-25 sm.

4. Gez — 45-50 sm.

5. Gary — 80 sm.

6. Adim — 70 sm.

7. Gulag — 180-190 sm.

8. Hada — 2 metr.

9. At gaytarym — 3 km.

10. Parsak, farsah — 7 km. toweregi.

11. Kile — 37 metr.

12. Daban — 25-30 sm.

13. Sere — 20-22 sm.

14. Menzil — kerwenin yarym ginde gecyan aralygy.
15. Put — 16 Kkg.

16. Cuwal — 65-66 kg.

17. Harwar — esegin goterip bilyan yuki.

18. Serwer — diyanin goterip bilyan yiki.

19. Gadak — 400 gram.

20. Cetber — 100 gram.

21. Mysgal — 4,25 gram, mysgalyn dortden bir bdlegine carlek
diyilyar.

22. Dirhem — 3 gram.

23. Zerre — 00,0015 gram.

23. 10. 10 y. (senbe)



Men su gurrianimi ozalky glndelik depdercelerimin birine
yazanam bolmagym ahmal.

Bir gezek oba baranymda kakam, Nepes aga bilen otyrdyk. Kakam
sonda: “Men 42 yasyma c¢enli oOmrimden razy” diyip aydanda,
yasuly agamyz Nepes aga birhili nagile bolupdy.. Kakam so
wagtlar 50-den gecen adamdy. «Namic¢in kakam beyle diyyarka?»
diyip, hasaplap gorsem, kakamyn diyyan dowri 1968-nji yyla
gabat gelyar.

Yafly su hakda pikir edip oturysyma men hem 6z émrim hakda
oylandym-da, kakamyn diyyan yasyna ser saldym. Bu 1991-nji
yyla gabat geldi. Ol beyik Sowet dowletinin yykylan yyly..

Su giin dafndan Orazgil diysime giripdir. Oykeldp gidipdir-da,
bir toya gelipdir diyyan. “Yér, dye gideli!” diysem, “Yok,
gitjek dal” diyip, kesgitli dal-de, degisibrak terzde aytdy.
Oyansam, sagat 7-in yary.

03. 11. 10 (carsenbe)

Poliklinikada urus weterany, general-mayor Annaoraz Caryyewi
gdérdim. Horlanypdyr. “Yiiregim agyryar” diydi.

Oyini yykyp, yerine 2 otagly jay beripdirler. Sofa yiiregi
agyryan bolmaly.

— Islan yerin onki yermi? Name taze zat yazyan? — diyip
sorady-da, — Hi¢ zat etme, barybir gadyryn bilinmeyar — diydi.
So wagt Sapar Ordyew bilen ayaly yanymyza geldi. Sapar Ore:

— Bu yasuly 6n goren ylzim, kim? — diyip sorady.

Men: “Urus weterany Annaoraz Caryyew” diydim. Ayaly mana habar
gatyp:

— Name yaramayarmysynyz? — diydi.

06. 11. 10. (senbe)

Su gin dandanlar diysume kakam, Kerim Gurbannepesow, Cary
Tacmammedow dagy giripdir. Bizi suratcy Omar Sahetgylyjow
surata dusiryar. Menden basgasy pahyr bolan adamlar. Ayalym
Orazgiilem diysime giripdir. Yéne olmy, o ddlmi — anyk bilemok.
Gurbanjemal atamyn - Cary Balynyn salan jayyny -
myhmanhanamyzy (yykyk-yumruk) siplryar eken. “Ba, otag kicem



bolsa, bu yerde nace myhman bolup gitdi” diyip aydyan ekenim.
Balagymyn syrtky kisesinde ep-esli pul bar eken diyyan.
Oyanyancam sony doly sanap bilemok. Wakalar Konekesirde -
kone, yone yykylan howlymyzda bolup gecgyar diyyan.

15. 11. 10. (yeksenbe)

Cary Asyryn ayaly Ogulnabat gelnejanin yedisine bardym. Basga
adamlary tanamadym. Oraz Yagmyr Cary aganyfi gyzy Gézel bilen
oturan eken.

Oraz Tirkiyede sekiz sany kitabynyn c¢ykandygyny, Nury
Halmammet hakda roman yazandygyny, Gaygysyz Atabay hakda 200
sahypalyk kitap yazandygyny, “0Ol1 hakda senin hem beren
maglumatlaryny 6z adyn bilen getirdim» diyip aytdy. Cary aga
sonky dowlirde dermana pul tapmandygyny, sonun Uucinem komek
sorap Nyyazowa iki gezek hat yazdyrandygyny (Oraz yazypdyr)
aytdy. Gaygysyz hakda bayramalyly 87 yasly bir yasuludan
gyzykly maglumatlar alandygyny, onun Gaygysyzyn gizlin ilcisi
bolandygyny hem aytdy. Jineyit han bilen ikisinin tirkmen
gosunyny doretmek hakda pikirinin bolandygyny sol ilci
aydypdyr. Yéne Jineyit Gaygysyza ynanmanmys. Bu faktlar taryhy
derfiewe zerur. N&derejede onufi dogrudygyna ynanmak kyn. Yoéne
Oraz onun esassyz glrrinlerini kitabynda ulanan bolmaga
cemeli.

Hayp! Onun yaly sahsyyetler hakda is yazanynda hakykatdan uzne
bolmaly dal. Yogsam adamlaryi afiyny casyrmagyfi ahmal!

23. 11. 10. (sisenbe)

Diyn Serdar jan etdi. Ofirdk Maral S&hedowna (Sadhet Rejebifi
gyzy) dusupdyr. Sahet aga golayda, doglan giini bellenen gini
90 yasynda yogalypdyr.

25. 11. 10

Orazdurdy Commadow, filologiya ylymlarynyn doktory:

— Bir gun bagyn icindaki skameykalaryn birinde oturan Kayum
Jumayewe ,Name, yeke 0zin otyrsyn?” diyip habar gatdym. O1:

— Ay, Huday bilen sogisip otyryn — diydi.



— Gaty yokary cykypsyn-la. Kayum aga, soguser yaly yerde adam
yokmy? — diysem,

— Mana Huday kop yas berdi (ol so wagt 80 yasyndady). yone ony
azarly berdi. Den-dusam galmady — diydi.
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Caryyar Garajayew, filologiya ylymlarynyn kandidaty:

— Obamyzda Alsa diyip bir adam bardy (Bagyrda). — Meni toy
bolanda yukif Ustine cykaryardylar. (Yukifn Gstine cykan adam
gaty bay adam bolmaly. Ol bir bayyn ogly bolan bolmaly. 01
toyun ahli kesigini 6zi cekyan eken). Bir gezek yabyn icginde
iki sany ak yylan colasyp yatan eken. Men solary uly das bilen
oldirdim. Oldirip, y6rap basladym weli bidiredim. Oye gelyéanca
bidrap geldim. Sondan son isim sowuna bolmady. Garyp galdym —
diyyan eken.

Alsanyn bir kicijik kepbesi, bir pisigi, kepbanin yokarsynda-
da alaja yylany bar eken. Tiryek cekende tlissesine pisigem,
yylanam melul bolup galyan eken. Alsa 6lenden son pisigi-de,
yylany-da 6lip galdy.

30. 11. 10. (sisenbe)

Diyn 6ylan daca gitdim. Coganly sahercesine giremde, yolun
ugrunda duran bir masynyn nomerine seretdim. GOwnume bolmasa,
onun basky sany 19-dy. Sonky sany nacedika diyip 5-10 sekunt
kellamde ayladym. Sonam dilime geleni 19-61 boldy. So wagtam
gapdalymdan “Jip” kysymly yenil masyn gorindi Cepimdaki
masynyn nomerine seretdim — 19-61.

Bu ahwalata men hayran galdym. Ta daca baryancam pikir edip
gitdim.

28. 12. 10. Sisenbe
Su gije diysumde apet bir yylany o6ldiripdirin.
02. 01. 1011 y. Yeksenbe

Magtymguly Pyragy 0z dilinden basga-da birnace dili bilendir



diyip pikir edyarin. Ozbek dilini bilenligine hic hili glrrun
bolup bilmez. Cinki ol Sirgazy medresesinde birnace yyl
okapdyr. Sol yerde okap, dil bilmezlige haky yok.

Ilkinji nobatda onun Nowayyny 6z ene dilinde okandygyna g6z
yetirse bolyar.

Magtymguly ilkinji bolup halka disnikli dilde yazyp baslapdyr.
Muna kimin tasiri bolupdyr? Men muna ilkinji nobatda taryha
zerurlyk diyip disunyan. Galyberse-de, 6z halypasy Nowayynyn
dil hakyndaky “Muhakemetul-lugateyi” (“Iki dilin degsirilisi”)
isini okap, seyle etmegin zerurlygyna disinendir.

Nowayynyn pikirice, pars dilinde yazmak bilen koépgllige 06z
pikirini ddsidndirip bolmayar. Sahyr su zerurlyga 6z wagtynda
distnipdir. Pyragynyn geniallygynyh bir tarapy hem sudur!
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Kirt so6zini tersine okasan, tirk bolyar. Tirki tersine
okasanam kirt bolyar. Su yekeje sodzdenem iki halkyn taryhyny
owrense boljak. Munun ucin gadymy taryhy gowy bilmeli. Glycli
dilg¢i, glycli etnograf, giycli arheolog, guycli taryhcgy gerek.

04. 02. 2011 (anna)
31-NJI YANWAR — HASRATLY GUN

31-nji yanwar guni, birinji gin, agsam sagat 9-larda, ejemiz
amanadyny tabsyrdy. So gin gindiz sagat 12-lerde Bayjan,
Serdar UclUmiz obadasymyz Orazmyradyn uclne gornip, tirkmen-
tirk keselhanasyna sowlup, ejemi soradyk. 1-nji palatada iki
ayal bolup yatyrdylar. Gonsy ayal demir yol bolnisasynda
cagasy bolandan mayyp eden ekenler. Yedi gezek operasiya
edipdirler. In sonky manlayyny diran yeri su yer bolupdyr.
Ejem onki glini “Meni Oye akidin” diyip, aglap elindaki gan
damaryna baryan turbalary hem zynysdyrypdyr. Muny esidip,
irden yanyna bardym. Yagdayy erbet d&al. “Gaydyber” diyenson,
das c¢ykyp Bayjana jan etdim.

Men gaydandan sof ejem yene aglap, “Akidif” diyipdir. Yogsam
Bayjan “Su ginem bir gayrat et” diyse, “Bolar balam. Su giinem



dozerin” diyipdi.

Son inim ony Oylerine getiripdirler. Men 31-ne 6ylan inime jan
edenmde ayaly ejemi getirendiklerini, oye girende
aljyrandygyny aytdy. Salym ge¢man yene jan etsem, Sanazar
hojany getirdip, sumat okap durandygyny aytdy. Men bada-bat
oyden c¢ykyp, Bayjanlara ugradym. Bayjan bilen Pirnazar oturan
ekenler. Soi Serdar geldi. ,Yenfem Uytgeyar” diyip, Bayjanyn
ayaly gapydan girdi. Demi yetenok. Medsestra cagyryp
(gonsulary) eyfulin ukolyny etdiler. Ondan sonam hasam
yaramazlasdy. Skora jan edildi. Bir yerden Resul bilen wrag
oglan geldi. Barlayancalar ejem jan berdi. Ahli hossarlar
yygnandy. Skoryy yogalandan 40 minutdan son geldi. Agsam sagat
12-den islande ejemi oba akitdik. Irden 6-larda oba bardyk.
12-den islande ejemi kakamyn yanynda jayladyk. Jynazasyna gaty
kop adam gatnasdy. Gonamcylykda 400-450 adam toweregi bardy.
So gin yagys vyagdy. Yagysyfl sofy gara yazdy. Uci gini
(dérdinji gin — 3. 02. 11) irden gar baslady. Ucline-de gaty
k6p adam gatnasdy. Ucilini sowup, yola disdik, Garrygaladan
gecenson syrgyn baslady. Zordan Gyzylarbada geldik -
altylarda. Gyzylarbatdan Asgabada c¢enli yol donaklyk, gar
boldy.

Eemin yogalan agsamsy sahyr dostumyz Gurbanyaz Dasgynow hem
yogalan eken. Ol bir hepde bolnisada 6zini bilman yatypdyr.
Jayynyz jennetden bolsun!

09. 03. 2011

Yafly Kakabay Gurbanow bilen kompozitor Ata Esadowy sorap
gaytdyk. Ata agany tanar yaly bolmandyr. Gaty hor. “Dawleniyam
gowy” diydi. Megerem ony siyji keseli horlayan bolmaga cemeli.
Uly gyzy yanynda. Gyzy mana 3-nji klas lUcin aydym-saz kitabyny
gorkezdi. “Aydymynyz bar” diydi. Haysy aydymdygyny gozlap
oturmadym.

Kép oturmadyk. Hoslasdyk. “Ertir oba gidyan” diydim. Muny gep
ugruna aydyp goyberdim. “Namii¢cin?” diyip, calajadan sorady.
Gepi basga tarapa sowduk. Yogsam men ofia “Ejemifi kyrky” diyip
aytmalydym. Gynandyrmajak boldum. Sesi cala c¢ykyar. Iki elim



bilen elini gysdym. Yasulyfi bolup oturysyna yirek gyyyldy.

Sof cykyp Zurnalist, frontcy Yazmyrat Sopyyewi soramaga
gitdik. Olam Ata Esadow yaly 1921-nji yylda doglan. “Komelek
iyip, indi 2 aydan bari yatyryn” diydi. Meni tanady.
“Allayar!” diyip adymy tutdy. Yady gowy. Girrifi edisi yerbe-
yer. Yéne gulagy esitmeyar. “Oturyp bilydnime, ine, 5-6 giin
boldy” diydi. 0zal yo6rap bilyan eken. 17 glin reanimasiyada
bolupdyr. Ediljek zatlar edilipdir. Indem o6yiinde. Yoréap
bilenok. “Komelek sebap boldy” diydi. “Allayar, adam Omri puc
eken. Her zat et, 6zlne seret” diyip tabsyrdy.

Yazmyrat aga professor Gurban Sopyyewifi inisi. Professor bizif
mugallymymyzdy. Yazmyrat aga yene bir zat diydi: “Bi hig¢ kime
gorkezmesin, ylrek bulanmasy kop wagtlap ayrylmady. Gaytarayyn
diysem gaytaryp bolanok. Eger adam pessimist bolsa, onda bi
kesel alardy” diydi.

15. 03. 11

Yafly 1-ifi yarynda Ata Esadowyf Uclinden geldim. Kakabay Ylyasow
bilen gérindik. Yegeni Asyr Mamiliyew bilen gérisdik. Sofi
Kakajan Ezizow, Yolaman Nurymow we birki sany adam geldi.
Asyr Mamilin o6lmezinden On menin sorap gidenimden habary bar
eken.

Ata Esat 13-ne yogalypdyr. Men o wagt obada. Ejemin kyrkyny
obada belledik — 12. 03. 11.

Su gin irden edara jan edip, gyzy Ata Esadyn yogalanyny,
ucidigini aydypdyr. Men irden Ogulgeregi Tlukmancylyk
institutyna &dkidenim Uc¢in irden ise gOrnup bilmedim.

21. 03. 2011 y.

19-na, senbe guni Ata Esadowyn yedisine gorindim. Dasarda 5-6
sany adam. Asyr Mamiliyewin yeke 6zi dur. Baryp salamlasdym.
5-10 minut glrrin edisemizden sonra, gonsularynyn oyilne
girdik. Iki sany sakgally yasuly oturan ekeni. Oturandan son,
olaryn biri Asyrdan: “Asyr, senin Ata nahili garyndaslygyn
bar?” diyip sorady. Asyr ona: “Men Liukgi serdarlardan.
Asgabada okuwa gaydanymda babam Likgi, mamam: “So yerde dayyn



bardyr (Ata Esat — A. (C.). sony tap” diyip sargadylar.
Sondanam oha “dayy” diydim. “Sony ejemem aydardy” diyip, Asyr
Mamili aytdy.

— Babam Eziz hanyn ylzbasysy bolupdyr. Son hokimede gulluk
edipdir. Berdi Kerbabadan son birnace gezek soradym: “Anyk
yadyma disenok. Cala g6z onume getiryan” diyerdi.

Likgi babamyn kepil gecmegi bilen kép adam pensiyaly boldy.
0zi weli pensiya alyp bilmedi. Dokumentlerini yitiripdir.
Yogsam Budyonnynyfi goly bilen hatam bar eken.

—"“Asgabat” zurnalynyn redaktoram boldy-la. Kimdir ol (men ona
Sadurdy Caryyewmi?” diyip aytdym — A.C.). “Hawa, Sadurdy Cary,
solam kop gezek dokumentlerini tapjak boldy. Tapyp bilmedi.
Yogalanda yasy 80-den gecipdi — diyip, Asyr Mamili aytdy.
Asyrlar 1-nji Babadayhandan. Son “Kommuna” goOcupdirler.

Yafiky yasuly: — Oglan wagtymyz Tejene baryardyk. Gawun iymane
— diydi. Bossanlar namanizdi?

— Bossan eje diyyardik. Hig¢ hili zadymyz dal. Obadas bolanson
hemmeler “Bossan eje” diyensof, menem “Bossan eje” diyerdim.
Barybir Asyryn glrridninden onun Ata Esada nahili yegen
bolyanlygyna duslinip bilmedim. Eje tarapyndan bolsa, onda Ata
Esadam Likgi serdaryn bir zady bolyan bolmaly.

— Liukgi name many beryar — diyip sorasam, Asyr: “Ay, on-a
bilmedim. Yéne adyfi gysgalyp, seyle bolan bolmagy mimkin”
diydi.

Menem oglan wagtym — 1954-nji yylda Tejende, deryanyn boyunda
birki yyl yasandygymy ona aytdym. — Ay, hawa-da, Tejen corekli
yerdi-da — diydi.

Men sol yyl kakam bilen Tejene, enemi hem alyp, Tejene
gidipdik. Otuzynjy yyllarda Ilki milisioner, son oba Sowetinin
baslygy bolup islan atamyz, otuz yedinji yylda yamanlanylyp,
“halk dusmany” hdkminde Arhangelsk tarapda on yyl jebir ceken
atamyz Cary Baly tussagdan bosandan son gardasy Annamammetler
Baly bilen so yerde, Gazak obasynda yasayardylar. Tejenin
merkezindaki seyil bagyna bagbancylyk edipdir. Muny son mana
Begi Balynyn ogly Gayyp glrrin beripdi. Gayybam so dowiirlerde
so yerde yasayan ekeni. Armiya-da so yerden cagyrylypdyr.
“Cary eke, meni gosuna alyarlar” diysem, “Gidiber oglum,



gidiber” diydi diyyar. Sebabi Gayyp gaty garagol eken. Rejep
diyip iki ayagy yok adam hem bizin gonsymyzdy. Esegi yatyryp
minyardi.

So dowirden bir waka yadymda galypdyr: deryanyn ortasyndan
arkasy jagyr-jugurly ayal g6z onumden gidenok. Gark bolaymasyn
diyip gorkyardym. Sonam jigim Asyr ikimizi siinnet edisleri
yadymda. Oban kocesinden gacysym goz onimde. Agam Mammetyaryn
menin yzymdan yetip getirisi g6z onidmde. 25. 03. 2011 (anna)
Bela Bagdasarowa jan edip, Moskwada rezissyor Bulat Mansurowyn
yogalandygyny aytdy. Bulat “Sdkir bagsy” filminin rezissyory.
Ol 15-nji martda Botkin keselhanasynda aradan cykypdyr.
Jaylamaga Moskwada yasayan Alty Artykow, hudoznik Wladimir
Artykow (Annaguly Artykowyn ogly), Hojaguy Narlyyew dagam
gatnasypdyr.

Bulatyn ayaly Galina Fransewna bilen biz teleradio komitetinde
islapdik. Yalhysmasam, ol komitetifi plan béliminde isleyéardi.
Bulat onun bilen ayrylysyp, Almaatada islan bolmaly. Sonam
Moskwada. 0l yazyjy Konstantin Paustowskinin bir garyndasyna
oylenen bolmaly diyip ir wagt esidipdim — diyip, Bela aytdy.
Bulat Mansurowyn yogaldy habaryny esidip, Asgabatdan Osman
Saparow, Ilmyrat Bekmiyew hem gidipdirler.

Bela Bulat bilen yakyndan tanys eken.

12, 04. 11

Diyn (11. 04. 11. birinji gin) sahyr Annaberdi Agabayew
yogalypdyr. Diyn dylanem jaylanypdyr. Onki gini Kakabay Ylyas
bilen telefonda glirlesdik. Bolnisada yatyp c¢ykanlygyny aytdy.
Annaberdinin yogalandygyny mana su glin Kakabay Gurbanow jan
edip aytdy. Uci dordinji gin.

Yatan yerif yagty bolsun, Annaberdi!

26. 04. 2011

Agsamara G(Coganlydan gelyarkem, duralgada uniwersitet
mugallymym dilc¢i Hudayberdi Bagyyew duran eken. Yzyma dolanyp,
ony aldym. Ozimi tanatdym weli, cep eli bilen arkama
giteledip, “Ba-a, sen Allayarmy, men seni gdérmegin



arzuwyndadym. Olmékem, g6rip bolmazmyka?” diyip ydérdim. Sen
yliregime yazylan studentim-a” diydi.

1971-de gutaryp, ony géni 40 yyl gecenden son gdérenime
satlandym. Oyinde goydum.

29. 05. 2011

Diyn Azatlyk raysobesinde onun isgari Mayanyn elinden pensiya
hakdaky depdercani aldym.

Pensiyanyn mocberi 581 m. Potologyna 4 manat yetenok.

24. 06. 11

Myrat Jumayew bilen Tirkmenbanka bardyk. Annaoraz aga bilen
hal-ahwal sorasaly diyip ikinji gata mindik. Annaoraz Caryyew
— urus weterany, 0O0zem otstawkadaky general-mayordy.

Acyk gapylardan bir yas oglandan “Annaoraz aga barmy?” diyip
sorasam, ony tanamajak boldy. “0 kabinetde-ha bir kicijik
yasuly oturyardy. Yakynda yogaldy” diydi weli, birhili bolup
gitdim. Annaoraz aga bilen sonky gezek su yylyn 3-nji martynda
poliklinikada gdrsiipdik. Jayyny yykan ekenler. Yasuly sofa
gaty gynanypdyr.

Yatan yerifi jennetden bolsun, Annaoraz aga!

07. 07. 11 (anna)

Su gin Atajan Tagan telefonda su zady glirrin berdi: — Hekayany
cap etdirmek kyn. Men “Edebiyat-sungata”, bas redaktoryn
kabulhanasyna baryp oturan gyzdan “Redaktor yerindemi?” diyip
soradym. “Hawa, yerinde, giriberin” diyse-de, men medeniyetli
boljak bolup: “Atajan Tagan gelipdir. Sizin yanyfnyza, sorayar
diy” diydim.

0 gyz girip c¢ykdy-da, “Redaktor isli. Kabul edip bilenok”
diydi. Men birhili bolup, yzyma gaytdym.

Bas redaktor Bayram Sahedow. Su gin menem jan edemde, telefony
goéteren gyz “Kim sorayar?” diydi. Men adymy, familiyamy
aytdym. “Yany cykdy. Oylan sagat lclerde jan eday” diydi. Men
ona: “Ozalam jan edemde, siz sunun yaly jogap berdiniz”
diyemde, “Uclerde jafn edayifi” diyip, trubkany goydy.



Atajan telefonda “Ay bolya-da, “Tihonow, Markow yaly adamlar
kabul edinen Atajan indi seni bir kicijik redaktor kabul
edenok” diyip, icimi gepletdim — diydi.

0l telefonda: — “Diyaryn” dokuzynjy sanynda rubagy bélimini
berjek, iki bentden - diydi. Atamyrat Atabayew, Oguljemal
Caryyewa dagy getirdi. Atamyradyfiky gowsak. Yene kim bar? —
diydi. Men: — Amandurdy Annadurdyyew bar — diysem, — Hawa,
onun iki rubagysy yadymda. Mammedin rubagylary bar. Biri:
“Kerim rubagy yazmady” diydi. Men “Kerim aganyn otuz toweregi
rubagysy bar. Bir kitabynda yerlesdirilen eken” diysem,
“Tapsan, solardanam getir” diyip, Atajan aytdy.

Atajany redaktoryn kabul etmeysini Azat Rahmana aytsam, “Hawa,
Atajan yuzi birhili bolup menin yanyma geldi” diyip, ol aytdy.

Ine, sana gerek bolsa ussadyn kemsidilisi.

11 07. 11 (dusenbe)

Su ayyh 9-na aragatnasyk institutynda yygnak boldy. Yygnakda
birtopar ministrler bilen arhiwin baslygy Maya Mollayewa hem
cykys etdi. Gysgajyk c¢ykysynda lytgesik aydan zady vyok.
Gowsak.

Yygnakdan c¢ykamyzsofi taryh ylymlarynyn doktory Yazgylyc
Orazgylyjow bilen bile gaytdyk. 0l “Maya Mollayewa iki gezek
awariya boldy” diydi. Onun mundan habary bolmaly, cinki onun
ayaly Bibisenem Orazgylyjowa Mollayewa bilen bile isleyar.

28. 07. 11.

Diyn Imran ikimiz internete girdik. Gerekli saytdan menin
familiyamy tapdy. Internetde menin bas kitabymyn satylyandygy
(“Cynar”, “Yiregifh emri bilen”, “Tirkmen kompozitorlary
hakynda séhbet”, “Zeminin owazy”, yene bir kitap) hakdaky
habary okadyk. Biblius diylip atlandyrylyar. So yerde
Ciriyewin familiyadasy bar diyip hem goérkezilipdir.
Familiyadas Allar Ciuriyew. Megerem, bi internetin yalnysymyka
diyyan.

So yerde Nikolay Golowkinin makalasy bar. 0 yerde
“Tirkmenistanyn gornikli sahyry Allayar Clriyew menin kakam



hakda yazdy” diyip yazypdyr we s.m. Basga bir makalada 1991-
nji yylda Owganystana gidisimiz hakda yazylypdyr. Ony basgyrt
zurnalisti Hajyyew yazypdyr.

29. 07. 11.

Arada institutda oglanlar bolup gulsip otyrdyk. Institutyn
isgari Ata Gylyc¢ 06z bolimlerinde bolan bir wakany gurrun
berdi.

— Gulnaryn (s6zlikci) gulagy agyr. Gowy esidenok. Sonun dg¢inem
ol aytjak zatlaryny isdes yoldasy Jemal Hojageldiyewa (ol
Nargylyc Hojageldiyewin gyzy, f.y.k., Gilnaram f.y.k.) kagyza
yazyp beryar. Birki so6zlemem dal, giden bir zatlar.

Jemal ona aytdy:

— Sen mana yazyp berme-de, dilden ayt — diyse, Gilnar:

— Yok, yazyp berjek — diydi.

Cinki Jemalyn g6zi gowy gorenok. Olam sozlikci.

Ay, garaz birinin gulagy ker, birininem go6zi kor.

R.S.: Onson tirkmen dilinin diziwli sézligi nirden bolsun!

29. 07. 11 y. (anna)

Diyn Gurban Hallyyewi¢ Agalyyew ikimiz onun Coganlydaky
ucastogyny gézlap tapyp, dacalygyn ic¢i bilen masynly
gelyarkek, iki sany yas gyz “bizem mindirin” diyip ysarat
etdiler. Masyny sakladym. “Yol ugrundaky kommerceskif yanyna
cenli akidayseniz” diydiler. 3-4 minutlyk bolsa-da gyzlar
bilen tanysdyk. Gyzlar Tagtadan ekenler. Gurban “Menem
tagtaly, rayon merkezinde kimin heykeli oturdylan” diyip
sorasa, “Goroglyn heykel-a bar” diydi. “Basga kim bar?” diyip
sorady. Bilmedi. “Ydéne Durdy Gylyjyfi heykelin-& ayranlaryny
bilyan. Onun kellesinin, gollarynyn, ayaklarynyn hersini bir
yanyna pytranyny goéren adamlar gaty gynandylar. Beytmeli
daldiler” diyip aytdylar” diyip, gyzlaryn ekabyrragy aytdy.
Men 6z yanymdan: “Durdy Gylyc¢ sahyryn ginasi nameka?” diyip
oylandym. “Sowet Tirkmenistanynyn sahyry bolanlygy” onun yeke-
tak glinasidir” diyip, 6z icimden oylandym.

Gurbanyn “Basga kimin heykeli bar?” diymeginin sebabi belli.



01l tagtaly Sowet Coyuzynyn Gahrymany Annagylyc¢ Atayewin
yadygarligini gyzlara aytdyrjak boldy. Sebabi Annagylyc
Atayewin gyzy Gurban Hallyyewicin yan yoldasydy.

Gyzlar Gahrymany only tanamayanam ekenler. Neresseler is
gozleginde saherin bir c¢etinde yasayan bolarly. “Dacalygyn
icinde 3-4 otagly gowy jaylaram bardyr-la. Yéne 6zimiz kan bir
onun g6zlegine c¢ykamyzok-da” diydiler. Sowet doéwrinde bu
gyzlar is tapman, okuwa girip bilman yodrmezdiler. Belli bir
hinarli bolmaly gyzlaryn yat yerde horlanyp yoérislerine haypym
geldi. Belki-de, olar horlanyanam daldirler welin, yodne
barybir namicindir bu yaslaryn yagdayyna gynandym.

02. 08. 11. Sisenbe

Su gin el telefona pul salmak lc¢in 30-njy mikrorayondaky
bazaryn yanyndaky edara girdim. Arakesme diyensonlar das
cykdym. Gapydan c¢ykdymam weli, iki sany yas yigit elleri
nosilkaly gelyar. Ondaki yigit birden “Asygyifly yakma beyle,
juwan kalbym sende gyz” diyip, batly ses bilen aydyma gygyrdy.
Men durup bilman “Aydymyn awtoryny tanayanmy?” diyip soradym.
“Yok” diyensofi, men “Aydymyfi gosgusyny yazan men” diymesefi-de
boljakdy welin, saklanyp bilman aydyp goyberdim. Olam: “Agam,
gowy aydym yazypsyn, molodes” diydi. Bu ahwala gen galmazc¢a-da
dal.

Su giin ilkinji gezek doly pensiyamy aldym. Gecen ayda — iyulda
onun yarysyny berdiler. Sebabi pensiya yasym 15-nji iyulda
dolupdy.

* % Xk

Su giin taryhcy alym Aleksandr Aleksandrowic¢ Yeskowy 6yimizif
yanynda gordum. Salamlasdyk. “Men Sizin portretinizi gordum”
diydi.

— Nirede?

— Durdy Bayramow diyip hudoznik bar. Onufn gyzy Dubaya durmusa
cykdy. Hudoznigin 70 yas toyuna gyzy howandarlyk edip,
kartinalarynyn kitabyny c¢ykardypdyr. Sonda sizin hem
portretiniz bar eken — diydi.



Men ona munun Gc¢in minnetdarlyk bildirdim.
03. 08. 11

Atajan Tagan “Diyar” zurnalynda isleyar. O0Ozal bizin
institutymyza ise girjek boldy. “Propiskasy Asgabada dal”
diyip, 1ise almadylar. Arada telefonda girlesenimizde:
“Allayar, her kimden iki bent rubagy berjek. Senem iki bent
getir” diyenson, oha 4 bent rubagy akidip berdim. Su gin
Atajan Oye jan edip, “Redaktor (Gurbannazar Orazgulyyew — A.
C.) “Guragrak- diydi. “Basga yonekeylenden getir” diydi.
“Yolufi disse getirip git, sensiz gitmesin-le” diydi.

So beren rubagylam redaktor uUc¢in guragrak bolsa, basga nahili
rubagy bereyin.

“Dagyn beyikligini gOrmegin uc¢in, Daga c¢ykmak hdkman daldi,
atam” yaly setirler gurak dalmika diyyan. Ine, Gurbannazar
Orazgulyyewin gurak doryan grubagylary:

Ne owadan, lalam, yanakda halyn,
Yaman gdzden aman saklasyn, janym.
Yizarlik tutetdifh “g6z degdi” diyip,
Wah, onun danesi yanakda, hanym!

XXX

Keremli daglarym, men size bendi,
Istemen dinyade basga bir kendi.
Dolar bolsa eger menin peymanam,
Gojaman daglardan goterin meni!

XXX

Baygusdyr birglidin cinki birmenzes,

Gin dogyar Zemine — clnki birmenzes.
Su gin biri bir zat diydi, oy etdim:
“Ot bilen gyzylyn renki bir menzes..”

XXX

Ajal gelip gitdi o giin yanyma,



Talan saljak eken sirin janyma.
Yar lebinden melul bolup yatyrkam,
“Dozmedi” diydiler menin halyma.

04. 08. 11 (pensenbe)

Su gin téazeliklerde (Yewronews) otuz yyllap Yegipete
Prezidentlik eden Mibarege sud edilyanligi hakda habar
berildi. Miibdrek gbézenegifi anyrsynda. Ozem keselhananyfi
kotalkasynda yatan yerinden jogap beryar. Mibarek parahorlugyn
simwoly diyip aydyarlar. Ony seyle hem 800-den gowrak adamyn
o0limine sebapkar hokminde ayyplayarlar. Tebigatda hasapsyz zat
bolmayar. 83 yasly Mibarek seyle g0zgyny yagdaya disjegini
bilibem, 6zuni helaklani gowy eken diydiryar. Elbetde, muny
etmezliginin hem 6z sebabi bardyr diyyan.

Su yerde bir anekdot yadyma disdi: Iki yewrey. Awram tirmede.
Moisey onun yzyndan baryar.

— Awram jan, bu yerde nahili naharlayarlar?

— Gaty erbet. Suw bilen corek.

— Iyjegin suw bilen c¢orek boljak bolsa, ony 06z oylunde iyip
bilmedinmi?. .

Mibaregem dowlet basynda otuz yyllap oturman, 6z wagtynda
abrayly giden bolsa, gor, nahili gowy bolardy! Halky goyun
sirusi hasaplaman, halkyn doéwlet yolbascysyndan ir-u—gic¢ hasap
sorajakdygyny asgermeyan adamlaryn ahlisinin takdyrynyn keg
bolandygynyn nace gezek sayady bolupdyk. Adam pahyr ¢ig suyt
emen-da! Taryhyn sapaklary o0zine degisli dal diyip
disinyandir-da!

Barybir, eli bilen eden, egni bilen ceken yagsy!

X kX

Diyn sahyr Azat Rahmanow bilen telefonda girlesdik. Azat bilen
indi otuz yyla golay ginde ya glinasa, 3-4 ginden bir telefonda
gurlesmek dap bolup galypdyr.

0l taze yazan gosgularyny okap beryar. Menem 0z yazan
zatlarymy. Azat gowy sahyr. Ofa séz yok. Yéne ony pensiya
cykyp, “Edebiyat we sungat” gazetinde islap yorka yerliksiz



oykeletdiler. Té&ze gelen redaktor sygdyrmady. Ustiine caga
haybat atylysy yaly haybat atypdyr. Ahyry ol c¢ydaman gurjak
teatryna ise gecdi. “Is yerim gowy” diyyar. Azat tirkmen
yazyjy-sahyrlarynyn arasynda biri kop okasa, sol Azatdyr diyip
pikir edyan.

Ine, diyn telefonda “Yagsy s6z” diyen gosgusyny okap berdi.
Gul bilen oglanjygyn arasyndaky sohbetdeslik. Gowy gosgy.
Sonda Azat bu gosgyny yazmagynyn esasynyn bardygyny, birinji
gezek muny mana gurrin beryandigini aytdy. 5-6 yyllykda Azat
obasyna, “40 yyllyga” baranda howludaky acyljak bolup duran
bagili ogsadym welin, birden yalpyldap acylyp gitdi, birhili
0zimem muna gorkup gitdim — diyyar. Gilem adamyn mahrini
duysa, adamyn gownunin acylysy yaly, acylyan eken.

* % X%

Sumat (0949) “Diyardan” Atajan Tagan jan etdi. “Garaguma”
rubagylaryiy beren ekenif. Onkiden birinji rubagyf howply datl,
sony aljak, beylekisinem, hazir zurnaldan getirip berdiler.
Son icinden alaryn. Gelip azara galyp oturma, elbetde, gelenin
gowy, yone yssyda helak bolma” diydi.

Men ona minnetdarlyk bildirdim. Redaksiyada isleyanin her biri
Atajan yaly bolaysady!

* k%

0 gin, has takygy, onnin Hudayberdi Diwangulyyewe (“Zaman”
gazetinin redaksiyasy) jan edip, ony 70 yasynyn dolmagy bilen
gutladym. Men 15-nji iyulda, ol ya 17 ya-da 18-nji iyulda
doglan. “Gijem bolsa 70 yasyn gutly bolsun” diydim.

— Gutlap, sahyra Oguljemal Caryyewa jan etdi. Men ona seyle
diydim: — 70 yasy gutlap, tanys gelinlerin biri jan edip:

— Yini yeten goc¢ yigidifi yanynda

Altmys nedir, yetmis nedir, yiz nedir -

— diydi diydim. Oguljemalam:

— Halypa, ozalam oynatgydyfyzy bilyadim. Yene seni oynapdyrlar
— diydi.

Bu yerde girrun goc¢ yigit hakynda dal, dusmanyn hakynda



aydypdyr diyip, gulisdirdi.

Hudayberdinin 70 yasyny Azatdan esitdim. Azadam ony bir zatdan
bilipdir. Onun gosgusyny i¢ nomerde “Zamanda” berlipdir. Munun
icin Hudayberda minnetdarlyk bildirmek Ui¢in redaksiya jan
edipdir. Sonda muny Hudayberdin 6zi aydypdyr.

Hudayberdi bilen men 1971-nji yylyn iyul ayyndan bari tanys.
0l so wagt “Yas kommunist” gazetinifi redaktorynyfi orunbasary
bolup isleyardi. Men uniwersiteti so yyl tamamladym-da, is
sorap redaksiya bardym. Has takygy, menin uc¢in LKSMT MK-nyn
sekretary Gurban Agalyyew gazetin redaktory Annadurdy Myradowa
jan etdi.. Gurban Gyzylarbatda komsomolyn sekretary bolup
islansofi kakam ony gowy tanayardy. Yeri gelende aytsam, ol
bizin garyndasymyz hem bolyan eken. Onun garry enesi Oguldondi
men ejemin dayzasy bolmaly. Babam Hudayberen serdar Babasadyk
oglunyn bas ayal dogany bolupdyr. Oguldondi solaryn biri.

Ine, onson men Annadurdyn yanyna bardym. Olam: ,Bir hepdeden
habar tut” — diyenson, aydylan wagty yene, redaksiya barsam,
ol birhili keypsiz “is yok, yerler zanyat” diydi. Birhili
boldum. Gecen gezek islejek bélimem aydypdy. Sondan bir hepde
— yarym hepde gecensofi, ol yogaldy. Yalfiysmasam, Go6kjede
yasayan bolmaly. Son Hudayberdin yanyna bardym. Ol meni ise
aldy.

Men propaganda we agitasiya boluminde ise basladym. Menden on
bu yerde Bayramdurdy Rejebow isleyan eken. Ony komsomol
durmusy bolimine gecirdiler. Bayramdurdy Rejebow talantly
zurnalistdi. Yasap yodren bolsa ajayyp ocerklerifi birtoparyny
yazardy. Onun Medeniyet Sahberdiyewa hakynda yazan ocgerki
hazirem yadymda.

Bayramyf isleyan bélimine dkde Zurnalist Yazly Atayew midirlik
edyardi. Namicindir Bayramdurdy oOylinde 06z janyna kast
edipdir.. Neresse 6fidenem bir n&dsagrak adama mefizeyardi. “Yas
kommunistde” iki yyl islamson, meni (1971-1973) 1973-in
sentyabrynda Yokary komsomol mekdebine (Moskwa) okuwa
iberdiler. Hudayberdi redaktordy. 1975-de tamamlap, “Mydam
tayyarda” jogapkar sekretar bolup isledim. Redaktor Saparmyrat
Gurbanow.

R.S.: Hudayberdinifi “Yaskoma” ise gecmegine-de Gurban yardam



edipdir. Muny mana son Gurbanyn 6zi aytdy. Cinki onun ayalynyn
ejesi (Gahryman Annagylyc Atayewin ayaly) bilen Hudayberdinin
ayal dogany Annagil Diwangulyyewa o6nden tanys. Ol ayal soOwda
ministrinin orunbasary bolup hem islapdir..

X Xk X

Birkli¢ gliinden bari howa gaty yssy. Gonsymyz Swetlana 54 gradus
boldy diyyar. Howa bu ginem yssy boljak. Ayyn 6-syna cenli
howa su yagdayda boljak diyip internet habar beripdir.

05. 08. 11.

Su gin internet boyunca howanyn temperaturasy 4700 gradus
bolmaly. Irden howa eyyam petis. Munun Ustesine togam
yanyp—O0clup dur..

Kondisionersiz O0yde oturar yaly dal.

06. 08. 11.

Yaly TW-de “L&1am, gidelif bari”, “Gel, obamyh ldlesi” atly
aydymlarymyz klipde yanlandy. “Gel, obamyn lalesinin” aydylyp
baslanyna su yyl 43 yyl doldy (may, 1968 y.), “Lalam, gidelin
barine” hem, yalnysmasam ,40 yyla golay gecipdir. Diymek,
aydymlar garramayar.

Diyn Azat Rahmanow bilen telefonda birtopar zatlaryn basyny
agyrtdyk. “Yatlama yaz” diyyar. Yatlama yazsah yazybermeli.
Birtopar adamlar bilen islesdik. Birtopary ikilik etdiler.
Sadurdy Carygulyyew bilen “Edebiyat we sungatda” bile
islesdik. Bir gezek ol meni yiunsakgal etdi. Gazetde
D.Nuralyyewin “Sahyr bolculygynda sygyr gytcylygy” atly
makalasyna seslenme beryardik. Owezdurdy Nepesow hem Atamyrat
Atabayew hakda redaksiya makala getiripdir. Makala sahyryn
gosgularynyn sowly we sowzuz taraplary hakda.

Bir gin zalda Owezdurdyny redaksiyadan cykyp baryarka
satasdym. Yagdayyny soradym. “Makala getir” diydim. Ol sonda
mana “Atamyrat hakda makala getirdim weli, ony Sadurdy
alypdyr-da, basgaca, duybinden tersine edipdir. Materialy
okadym. Bolar yaly dal. Menin gowy diyip yazanlarymy ayryp,



dine tankydy belliklerimi goyayypdyr” diydi.

Materialy okap gordim. Owezin aydysy yaly (men o wagtlar
“Edebiyat we sungatyn” jogapkar sekretarydym).

Men bu hakda bas redaktor Kakaly Berdiyewe aytsam, ol
“Materialy ozunde sakla. Hazir men otpuska gidip baryan.
Gelsem, Hojamy isden kowmasam bolmaz (sebabi Kakaly Berdiyew
Hojamyn — Sadurdynyn isinden diybinden nagiledi. Muny her
gezek gaharlanyp aydyardy. Redaksiyadan dasary c¢ykmaly dal
zatlaryn kawagt malim bolmagyna — mysal lic¢in, gazetde ertirki
gitjek material babatda hem seyledi, ol muny Sadurdy bilen
onun yanyndaky yoldasyndan goryardi). Men materialy Atajan
Orazmyrada seyfinde sakla diydim. Aradan birnace wagt gecenson
Sadurdy menin yanyma gatnap baslady. “Materialy yzyna bersen.
Kabir zatlaryna seretjek” diydi. (Eyyam ol bir zatlar syzan
bolmaly. Ozelenip yalbardy. “Material mende dursun. Hacan
sorasanyz, men bererin” diydi. Aglap otyr. Masgala yagdayyny
tutaryk edindi. Onun so wagtlar masgalasy hem ayrylypdy.
Yalbaryp dursuna dézmedim.. Garaz, men onufl bolsuna yliregim
awap, Atajana “Materialy Sadurda ber” diydim.

Kakaly otpuskadan geldi. Gelibem ilkinji soran zady so
material boldy. Men Sadurdydan materialy sorasam, ol
“Materialy yitirdim” diydi. Gulagyma ynanmadym. Dilim tutuldy.
0z isdes yoldasyh gézife seredip yalan s6zlap dursuna men
durmusymda ilkinji gezek sonda gabat geldim.

Kakalydan mazalyja kaying¢ iydim. Son-sonlaram ol muny mana
igencli yatlatdy durdy.

1978-nji yylda Fransiya gidipdim. Gelibem fransuz temasyndan
gosgular toplumyny yazypdym. “Edebiyat we sungatda” c¢ykys
etdim. Birnace wagt gecenson mana kinayaly yazylan bukja
gowusdy. Hatlara ilki redaktor seredyardi. Kakaly haty mana
berdi. Okadym. Keypim bozuldy. DOredijiligim hakda nahak
zatlar yazylypdy.

Bu hatyn yazylys stili 6z redaksiyamyzda islap yoéren oglanynka
calymdasdy. Men bu hakda ona hi¢ zat aytmadym. Men o wagtlar
bas redaktoryn orunbasarydym. Son 1986-njy yylda bas redaktor
Kakaly Berdiyewin 06z hayysy bilen ikinji gezek bu gazete ise
gelemde yanky “stili menzes” diyen isgari redaksiyada



gyrahladylan eken. Podcitcik derejesinde. Yogsam, orta bilimi
bolsa-da, onler bolim midiri, redkollegiya agzasy. bolup hem
islapdi.

Men ise baslap, az wagt gecenson, bize taze bas redaktor bolup
gelen Tirkis Jumageldiyewe hayys edip, ony 06z yanyma
—sekretariata ise aldym. Bir kabinetde isledik. Ona ahli
erkinligi beripdim.

08. 08. 11 (dusenbe)

Sumat 10-larda Atajan Tagan jan edip, “Diyara” beren
gosgularym hakda girlesdik. Gyssagly fleska gerek diydi, men
“priyomnyda oturan gyzda bardyr” diydim. “Bas gosgyny saylap
aldym” diydi. “Atajan aga” diyip ylzlensem: “Sen, yslusay,
mana Atajan aga diyyan weli, sen menden ul-a” diydi. Men
guldim.

Atajan bilen men indi 1974-in ahyrynda Moskwada okan dowrimden
bari tanys. Ol Moskwada isleyardi. Bizi —Yokary komsomol
mekdebinin dinleyjilerini — Ayjan Atayewany, Aybolek
Hommayewany, Gulya Sakalowany, Oraz Aydogdy bilen meni
myhmancylyga — oyune cagyrypdy. Biz barsak, Tasli Gurban hem
bar eken. 0l dutar calyardy. Ol sonam yene cagyrdy. Men yeke
ozumem bolmagym mumkin. Tasli birinji cagyranda yogam bolmagy
mimkin, ikinjide bolmagam ahmal. Anyk yadyma diisenok. Yéne
ikinji gezekde Atajanyn Berdi Kerbabayewin oyline jan edeni,
telegrafda oturan gyzlara “Boris Mihaylowic¢i alyp berin”
diyeni yadymda.

Boris Mihaylowic¢ diydigi Berdi Myradowic¢ eken. Berdi aga so
gezek oOuynde yok.

X kX

Diyn oglanlaryn biri suny glrrin berdi:

— Gecgen yylyn tomsunda oba hojalyk uniwersitetinden
studentlerin 50-60 sanysy Belorussiyanyn traktor zawodynda
praktika gecmek lc¢in gidipdirler. Ona dekan we obadas
oglanlaryn biri yolbascylyk edipdirler. Howanyn yssylygyna
garamazdan, bizin studentlerimize gara balak, gara kostyum, ak



koynek, galstuk, nysan, tahya geydiripdirler.

“Howa yssy, penjegimizi c¢ykarmaga rugsat berin” diyip, dekan
rektora jan edyar diyyar. Rektoryn ylregi yarylara gelip,
olaryn ustine gygyrypdyr.

14. 08. 11

Oten agsam Kakabay Ylyasyfi agzyacaryna bardym. 9-yi yary.
Molla gelmeli. Molla-da Nurmuhammet Saryyew. On SK-da bolim
midirinin orunbasary. Saparmyrat Nyyazowyn o6nki baslygy.
Nyyazow kop yyllap su bolimde instruktor bolup islapdir.
Hacanda ol 1985-nji yylyn dekabrynda birinji bolanda, 86-yn
yanwarynda Saryyewi Garrygalan birinji sekretarlygyndan
bosadypdyr.

Nurmuhammet aga partiyadan cykarylypdyr.

Nurmuhammet aga gelip agzacarda ayat-towir okady. Men,
Allamyrat Myradow, Yazberdi, Allanur Rejebow, Asyr Abdylla we
birkiic sany yas oglan bizem elimizi ylzimize syldyk. “Her
dowlir — bir dowir” bolyandyr-da” diydim. Allanur aga “Weli
Muhadyn ogly Batyr bilen gaty dostdum” diydi.

Batyr Asgabat saher arhitekturasynyn baslygy eken. Nury
Orazmuhammedow ministr wagty yasayan podyezdinde (i¢ etaz
galdyrjak bolanda, sona rugsat bermandir. “Nury son saher
ispolkomynyn baslygy bolanda Batyry isden ayyrdy” — diydi.
“Oraz Nazarowicem, ogly Nuram hokimede bolsun diyip islan
adamlar daldi” — diyip, Allanur aga aytdy. Glrrife Yazberdi
gosuldy:

— Orazmuhammedowyn Muha diyip ogly bardy. Sol tirma disdi.
Sowminin baslygyka dayym Berdi onun sofyorydy. Men tirman
nacalnigi. Dayym meni Orazmuhammedowyn oOyine akitdi. Igyan
adam daldim. Sonda Oraz Nazarowyc¢ “Icemok” diyip, nace ayak
depsem-de, meni icirdi. Son men icgili Muhanyn tilrmesinin
nacalnigine jan edip, “Ony getirip git” diyip hayys edip
getirtdim. Gelyanceler garasdyk. Orazmuhammedow onun bilen iki
minut glurlesdi: “Sen Orazmuhammedow familiyasyny poha
batyrdyn” diyip, soégindi.“Indem gerek zadyny hanha, ol odyde
enefl otyr, al-da git su yerden” diydi” — diyip, Yazberdi



aytdy. Yazberdi: “Men 37 yasymda polkownik boldum. Seb&bi iic
yyllap koloniyada bir adamam o6ldirilmedi. Men “Name etseniz
edin, yone adam 0Olmesin” diyip, tirmede oturanlaryn
hojayynlary bilen glrridn gecgcirdim.

Allanur aga: “Weli Muhat dagy Kaka tarapdan eken. Men muny
Maral Muhammedowna diyip biri saher ispolkomynyn baslygynyn
orunbasary bardy. 0l Kakadandy. Weli aga bilen ol garyndasdy.
Sondan bilyan” diydi.

Ertesi Kakabay Ylyas irden 8-de jan edip, “Daca gidenokmy?”
diydi.

Biz onun bilen uzak gin dacada bolduk.

— Baba Annanow yas wagty gaty bezzatdy. Meni gaty uryardy.
Uzim sakgysam boldy. Ata minip UGzimi berk gorayardy.
Rehimsizdi. Kakasyna Annam dali diyyardiler. Ady Annadurdydy.
Oba Sowetin sekretarymyz onun adyny Annanow diyip yazdyrypdyr.
«Namig¢in beytdin?” diyip barypdyrlar. “Ay, tapawudy name”
diyipdir.

Rahman Gelenow bilen Rejep Allanazarow ikisi gonsy
yasayardylar. Ikisi bilelesip powest yazdylar. Son olaryn gepi
azasyp, hersi 6zlice yazyp baslapdyrlar. Rahmanynky “Ogulay”-
25 sahypa., Rejebinki “Obamyn gyzy”,-120 sahypa.

Kakabay Ylyasow girrinini dowam eddi:

— Amantagan Begjanow meni gaty gowy gorerdi. (Ol TKP MK-nyn
bolim midiri —-A. C.) “Men ejem bilen sahyr Kakabay Ylyasyn
ejesi dogan” diyyardi.

Menin bolim midirinin orunbasary bolmagyma-da Amantagan sebap
boldy. “Gapurow bilen aram gowy. Yéne sen Maya Mollayewanyfi
yanyna gitme” diydi. Gapurow menin bilen sohbetdes boldy.
Gapydan c¢ykjak bolamda, “Ogul, sen Mollayewanyn yanyna girme”
diyip tabsyrdy. Mollayewa son mana: “Meni namii¢cin habarsyz
goydunyz?” diyende, men: “Mundan Siz habarlysynyz diyip pikir
etdim” — diydim. “0 yer ceken bu hakda mana sala salmad-a”
diydi. Yer ceken diyyani Amantagandy.

Begjanow menin yazan hekayalamyn diline yokary baha beryardi.
“Sen doredijilik isinde islemeli. Istesen, sana komek edeyin.
Déredijilik isine goybereyin. Hawa, ugradayyn diymedi,
goybereyin — diydi.



Onun 0zi igdirdi. Kakabayam igdir. Namicindir men atdasy kan
halamadym. Bir gezek o6yinde myhmancylykda boldum. Ozem,
masgalasam birhili adamlar eken.

18. 08. 11.

Kakabay Ylyasyn glrridninin dowamy:

— Mammet Orus reanimasiyada diydiler. Infarkt. Ogul-gyzy yok.
Garyndasynyn bir ogluny ogullyga alan bolmaly.

Sumatky uniwersitetin, garaz, sol ugurda yerlesyan yerlerden
ozal suw akyan eken. Suw Guryhowdandan gaydyan eken. Ona il
icinde garagorp diyyan ekenler. Geldi Ugurlylan yasayan
ugrunda bagsylar yasapdyrlar.

Arap Gurbanyn ayalynyn ady Annagdzel. Ol Nurjemal Durdyyewanyn
ayal dogany. Arap so wagtlar (urus dowrinde, urusdan son)
radioda islapdir. Radionyn baslygy hem Nurjemal. Arap
Annagozeli almaly bolupdyr. Cinki Nurjemal Kakabayyn ejesi
Dursunjemala (hakyky ady Annadursyn), “Araby bogup oldurerin”
diyipdir. 1949-njy yylda ol Oylenipdir.

Cary Matal bilen Mammet Orus garyndas. Cary Matalyn yogalan
ayalyndan bolan gyz Hydyr Deryanyn ogly Ezize durmusa cykan.
Yatlamalar



