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Diyn howa gowy boldy. Jokrama yssylardan son howa salkyn.
Oylan g6k gublrdap, gilycli yagys yagdy.

Kakabay Atayewe taze c¢ykan “Senin soydik gara godzlen” atly
kitabymy sowgat berdim. Kitabyn 200 ekzemplyaryny
“Turkmenkitaba” akidip, bahasy 15 minden (taze baha 3 manat)
satmak Ucin sertnama baglasdym.

02.09.009.

Babamyz Hudayberen serdar Babasadyk ogly. Ejesinin adyna
Beymaga diyyan ekenler. Eyranly seyit gyzy. Serdaryn bas sany
ayal dogany bolupdyr. Bir doganynyn ady Nowargil. Ol Kelbayyn
ayaly. Pahyr Eyranda yogalypdyr. Nowardan bolan Ogulgurban
daynaly Kakabayya durmusa c¢ykypdyr. Serdaryn basga bir dogany
Gurbangil hem Eyranda yogalypdyr. Toycy yennanin gardasynyn
ayaly. Garsy edilen. Ogulmenli Nowruzhanda. Ona Jemal emme hem
diyilyan eken. Uzyn boyly. Men ony goripdim. Gilendam atly
ayal dogany Kakabay bilen Nazaryn ejesi. Glilendam aydymcy
Kerim Gurbanalyyewin garry mamasy. Ogulddondi bolsa Gurban
Agalynyn garry enesi. Gurban Hallyyewic¢ kop yyllaryn dowamynda
yolbascy komsomol we partiya islerinde isledi.

Ogulgurbanyn ogly Didar, gyzy Enebay. Basga bir gyzy Hurma
(Cary Aky), yene birkii¢ gyzy bolmaly. “Ogulgurban emmamin 6zi
idédp gelyardi.“Gelin alsai iymége gelyar, icmage gelyar. Yar
bilen gucmana gelyar” diyyardi. “Yogsam gotini acar” diyyardi.

Kakabayyn Gurbansahet diyip ogly bardy. Emmemden 6n o61ldi.
Kakabay molla adamdy. Kakamyn yanyna gelyardi. Ogulgurban
oraza, namazyny sypdyrmayardy.

Hurmanyn bir gyzy Durdy yegende. Ogulgurban Daynada yasady.
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“Ay, balam dinyadir-da” diyyardi.

Daynacy Arzy eje menin bilimi yssy corege zume sepip yapdy.
Garnyma birini, birini arkama yapdy. Meretden sonky gyz o6ldi,
olup direldim.

Arzy eje kakam bar wagty gelyardi. Owadan ayaldy. Kakabay on
oylenen, ayaly olyar. Iki c¢agasy galyar. Muhammetguly
Ogulgurbanyn oOwey ogly.

Ogulgurban Didaryn oyinde, Asgabatda yogaldy. Heniz bili-ha
bikdlmandi“ diyip, ejem dayzalaryny yatlapdy.

05.09.2009

Sagat baslerde “Garagum” magazininin oOninde yazyjy Tirkis
Jumageldiyewe gabat geldim. Salamlasdyk. “Yeke o&zun
yasayanmy?” — diydi. Asyry we beyleki inilerimi sorady.
“Wagtyn bolsa oba gezmage gideli” diysem, “Her zadyn 6z dowri
bolyar” diydi. On 1989-da onufi bilen Garrygala, Gyzyletrege
syyahat edipdik. Yanymyza Atamyrat Atabayewi hem alypdyk.
“Isleyanmi?” diyip, yerliksiz sorag berenime son dusundim.
“Nirede?”, “Dowlet edarasynda”, “Name bilenokmy, men “Edebiyat
we sungatdan” son (bas redaktor, 1990-njy yyla cenli) hig
yerde islamok“

“Mana-da iki yyl galdy pensiya” diysem, ol “Obamyzda bir
yasuly bardy. Iki dogan, kakalaryna-da Jumageldi diyyardiler.
Iki doganyf birinifi — ulusynyf ady Jommudy. Yasuly beylekisine
garap: “Sefl Jommudan ulurakdygyfi-a bilyan. Yodne kakafi bilen
nahilikan?” diyip gulusdiryardi. “Allayar Cliriyew pensiya
alanok” diyseler, adamlar gen géraymese. Sen haysy dowrin
adamy” diyip degisdi.

07.09.2009

Kakamyz — Curi Caryyew ellinji yyllaryn ahyrlarynda oba
magazininde isledi. Bir gezek magazinde 06z garyndasymyz bir
ayagy agac¢ protezli Saparjan colak (Saparmyrat Geldimyradow)
diyen adam disnliksizlik yilize c¢ykyp, kakama agzyna gelenini
aydyar. Ol “Frontda 6len Allayaryn (Allayar kakamdan ulusy)
«agzyna S....” diyip sOgupdir. Magazinin o6nudnde oturan oba
adamlary “Ciri indi munun bilen yaka tutusar. Garpysarlar”



diyip garasypdyrlar. Emma kakam sesini c¢ykarman, magazine
girip gidipdir.

Sondan birnace ginden son kakam hajathana girende magazinin
ahli acary asak gacyar. (Hajathana, yalnysmasam dikandan kan
dasda daldi). Hajathana cundy. Merdiwan bilen girmelidi. Kim
girjek? Muny esiden Saparjan colak merdiwany sallap hajathana
girip, acary aldy. Kakamyn o6nidnde-de “Bagysla. Men 6te gecen
ekenim” diyip otinc¢ sorady.

Saparjan aga birkic yyllykda yogaldy. Ol Omrini jay agardyp
gecdi. Oglan wagtlarymyz bizin oOyumizi hem kan gezek
agardypdy.

* % X%

Gonsy Cukurtyurt obamyzda Kaka kici (Kaka Bayramsahedow) diyen
adam vyasayardy. Ony ir dowlurlerde gosun gullugyna
cagyrypdyrlar. Ona rayon merkezinde — Garrygalada kakam
satasypdyr. Hal-ahwal sorasyarlar. Kaka kici 0zinin gosun
gullugyna gidyandigini aydyar. Kakam sonda ona so dowrun puly
bilen 25 (yigrimi bas) manat pul beripdir. Kakamyn so
yagsylygyny Kaka kici diyen adam omridnin sonuna c¢enli
marekelerde glrrun berip gezipdir. Ol jay salyanlar dcgin
gayalardan das yykyp beryardi. Biz jay salanymyzda Kaka kici
kan das yykyp beripdi.

* % Xk

Obamyzda Hydyrguly isan (ol Nepesdurdy isanyn agtygy,
Nygmatulla isanynam ogludy. Onun bilen baglanysykly bir wakany
glirrinimizin sofunda yazaryn) yasayardy. Onufn ayaly Gillnahal
menin enemin — Nowbaharyn bajysydy. Enem Asyr jalayyn gyzy.
Onunam iki ayaly bar eken. Asyr jalay Molla Ysmayyl ahunyn
ogly. Molla Ysmayyl ahun Ahalda ady belli Gog¢myrat ahunyn uly
dogany. Gogmyrat ahun 1919-njy yylda ysmaz keselinden
yogalypdyr. Onun 6limine bagyslap, Mataji sahyryn sahyr ogly
Molladurdy elegiya gosgusyny yazypdyr. Molla Ysmayyl ahun hem
ysmaz keseline ducar bolup kop yyl disekde yatyp, 1930-njy
yyllaryn baslarynda Konekesirde yogalan.



Ine, sol isan aganyn ogly Kerim (ol bizin c¢ykanymyz bolyar)
mekdepde mugallym bolup isledi. Ustiinden arz edilenden soi
birki gezek kakam (ol so wagt — 60-njy yyllaryn ortalary — oba
Sowetinin baslygy) ony isde alyp galypdy.

Uclinji gezek okuwcgy gyzlar onufi Ustiinden arza yazypdyrlar. Ony
obada sud etmek Ulc¢in rayondan geldiler. Hydyrguly isan,
Gulnahal dayzam kakamy 06z glnine goyman geldiler. Kakam indi
uglinji gezek olara yiuz tutup bilmejegini aytdy. Sud, prokuror
oyde naharlanyardylar. Sonda enem kakama yalbaryp aytdy. Kakam
eneme-de sony aytdy. Sonda enem: “Mana rugsat ber. Suddan 0zim
hayys edip goreyin” diydi. Kakam rugsat berdi. Enem yasy
bircene barsa-da yasmagyny eli bilen agzynyn bir cetinde
saklap yagdayy aytdy.

Doganym Bayjan (caga bolanson) enemin gapdalynda eken. Enem
aglap arzyny aydypdyr. Sonda rayondan gelen sudun baslygy:
“Garry ene, aglama. Olim isem bolsa senifi licin bu isi gowulyga
cozeris” diyipdir. Yogsam Kerimi isden cykaryp, yyl kesjek
ekenler. Barybir Kerimi birnace wagt gecenden son, basga bir
is uUcin isden bosadyp, ony obadan c¢ykardylar. Baherdende
mugallymcylyk etdi. Hydyrguly isanam, GuUlnahal dayzamam,
beyleki doganlaram onun bilen goclip gitdiler. Isan yogalandan
son, Kerim ejesini har saklady. Kerimi men Krasnyy Krest
bolnisasynda, dawleniyem has yokary galany uc¢in “Tiz komek”
masyny bilen akidenlerinde, so yerde gordim. Sonky gezek
gorsim boldy — bu 2000-nji yylam bolmagy mimkin. Sondan son
birki yyldan son ol yogalypdyr. Dayzamam ondan son yogaldy. ..
Indi yanky glrrin berjek diyyan zadym hakda.

Nygmatylla isan bilen Baly kelte (bizin atamyza Cary Baly
diyyarler, Cary Balynyn kakasy hem Baly kelte) yegre dost
ekenler. Waka XIX asyryn ahyrlaram bolmagy mimkin. Isan gelni
Ogulsirin totamyn (men ony yas wagtlarym goéripdim) bir zada
gahary gelip talagyny beripdir. Sonam koésesipdir. Indi
natmeli? Serigata gora, talagyny berenden son, talagy berlen
ayaly basga bir ynamdar adam bilen nikalasdyryarlar. 01 adamam
¢ gilinden sofi ayalyfh talagyny bermeli. Ofiki talak beren sondan
son ayalyny tazeden nikalap alyar.

Seytmek maksady bilen isan aga dostum diyip, heniz 6ylenmedik



Baly keltdni totam bilen nikalasmaga boyun edyar. Uc gin
gecyar. Baly totamyn talagyny berenok. 0l obada-da yok. Ucg
gliinden son daga gacyp gidipdir. Isan muny Balynyn doganlaryna
aydypdyr. Doganlary ony dagdan gdzlap tapyp yenjipdirler. Oba
getiribem totamyn talagyny alypdyrlar.

(Birwagtlar suna menzes “Apam u EBa” atly ceper filme-de
tomasa edipdim).

X kX

Inimin glrrini:

— 80-nji yyllaryn ahyrynda TKP Mary obkomynyn birinji
sekretary bolup islan Cary Gijenow seyle diydi. — Mary
saherinde yasayan nohurlylaryn birini milisiya isgarleri
yygnapdyr. Adamlary kabul edemde biri mana Cirinin adyny berip
komek sorady. Men milisiya jan edip, “sol adamy bosadyn”
diydim — diyip, Cary Gijen aydypdyr.

Cary Gijenow altmysynjy yyllaryn ahyrlarynda Garrygalada
isledi.

* % X%

Kakam yogalmazyndan bir gin on (06.04.1992) sagat oylan
dortlerde isden motorly gaydyp gelyarke, doganoglany Gayyp
Bega dus gelipdir. 0l Gyzylarbatdan yik getirmek lc¢in gidyan
eken. Gayyp kakamyn denine gelende, masynyny saklapdyr.

— Nira?

— Gyzylarbada. Yik getirjek. Ertir gelerin.

— Ertir gelsen, yukuni ddsirman, goéni Oye gel.

— Bolyar.

Yanyndaky vyoldasy gefi galyp, bu gilrrififn néme many
beryandigini Gayypdan sorapdyr.

Gyzylarbatda Gayyp yuki almak lGg¢in baranda uky basmarlayar. So
wagtam obadas sofyory Nurgeldi Asyr ona: “Cliri awan yogaldy”
diyen habary aydyar. Sobada, yukem alman, oba gaydyar.
Dogrudanam kakamyn aydysy yaly, Gayyp hic¢ yere sowulman, goni
bizin oOylmize geldi. Bizem Asgabatdan gelip dursumyzdy. Gayyp
masyndan ylgap dusip, “Way, kakajan” diyip, howla girdi. Howly



adamdan dos-doludy.

Kakamyzy jayladyk. Jynazasy okalanda, adamlara yer tapylmady.
Hemme yerden — Garrygaladan, Gyzylarbatdan (islan yerinden)
gelen adamlar kopdi. Oba adamlary gonamcylykda munca adamy hicg
hacan gormandiklerini aytdylar.

Frontcy obadasymyz Meret Nowruzhanyn: “Caryklaryn cynary
yykyldy” diyenini 06zim esitdim. (Caryklar — tiranin ady).

09.09.2009

Sergiler kosginde Ylymlar glnine bagyslanan serginin acylysy
bolyar. Sagat 9-da so yerik barmaly diylenson bardyk. Sergi 9-
da-da, 10-da-da acylmady. Sagat 11l-den islanson yykyk-yumruk
yerlerden gecip, TKP MK-nyn birinji sekretary bolup islan
Muhammetnazar Gapurowyn yasan Oylnin gapdalyndan gecdik. Men
yoldasym Myrat Jumayewe: “Pahyryn yasan oyi hazirkiler bilen
denesdirende hic¢ zadam dal eken” diydim. Myrat sonda Gapurowy
gbciiren oglanyi 6z obadasy bolandygyny aytdy. Ady Hemra. Yuwas
oglan eken.

1988-nji yylyn 30-njy ya-da 31-nji aprelde futbola tomasa edip
gelip, tarpa-tayyn yogalypdyr. Uniwersitetde fizika
kafedrasynyn aspiranty. 0l Gapurowyn o0y goslaryny goclrmage
0zi gatnasypdyr. Jayyn acaryny hem MK-nyn uprawdelamyna
(Popowa ya-da basga bir isgérine) 6zi gowsurypdyr. Ydéne ol
yerde: “Jayyn icini gorer yaly dal. Tok simlerine c¢enli
goparypdyr Gapurow” diyip, habar beripdirler.

10. 09. 2009

Su ginki “Edebiyat we sungat” gazetinde taze c¢ykan “Senin
soydik gara gozlen..” atly kitabym hakynda habar berlipdir (3
sah.). 2-nji sahypasynda bolsa kompozitor Ata Esadow,
aydymcylar Atageldi Garyagdyyew, Gurban Gummanow dagy bilen
diusuren suratymyzy (suratcy Stanislaw Korytnikow )
beripdirler. Gynanc¢ly yeri, o suratdan meni kesip ayrypdyrlar.
Yogsam bu surat ozal so gazetde cap edilipdi. N&me iicin beyle
bolandygyny sorap, bas redaktora jan etdim. Habarsyzdygyny
aydyp, basga suratym bolsa “Getirip ber. Indiki nomerde



bererin” diydi.
24.09.2009

Dil we edebiyat institutyna ise barmakam (07.03.2007 y), Maya
Caryyewa diyip bir isgar bar eken. Alymlar genesinde isini
gecirmeli dal diyip gorkezme berlenson, 7 adamdan ybarat topar
doredilyar. Dine yene onun hem isini dal-de, yene-de Gilalek
Amandurdyyewanyn, Ayna Osmanowanyn islerini hem gecirmeli dal.
Mayanynh isine baha bermegi Nuralyyewe tabsyrypdyrlar. Ol isi
agyr yazylanlygy uc¢in kabul etmeli dal diyen teklibi orta
atyar.

Dinlap oturan Maya: “Isi 6zi yazdy ahyryn” diyip, aydanyny 06zi
hem duyman galypdyr. Bu tasin wakany mana toparyn agzasy
filologiya ylymlarynyn kanditaty Sirin Gurbanowa gulip glrrun
berdi.

28.09.2009

Sergiler zalynda Halkara kitap yarmarkasy acyldy. Taze c¢ykan
“Senin soydik gara gozlen..” atly kitabym “Ylym” nesiryatynyn
pawilonynda goylupdyr.

Tajik yazyjysy Ata Hamdam bilen tanysdym. Ol mana gecen yyl
Dusanbede tiirkmen sahyrlarynyn tajik dilinde c¢ykan kitaby
ibermage s6z berdi. Kitapda menin hem gosgularym bar.
Yarmarkada Gurbanyaz Dasgyn, Orazguly Annayew, Atamyrat
Atabayew bilen gorisdim.

Tirkmen arhiwgcilerinin boliminde menden: «Zadyny
tabsyranokmy?” diyip soradylar. “Bizin zadymyz kime gerek?”
diysem, so yerde oturan bir adam; “Sana Gylyc¢ Berdin gyzy
garasyp dur” diydi. Men segseninji yyllan ahyrlarynda arhiwe
gatnamda ol mana material tapmaga komek eden bolmaly. Kesbi
yadyma diisenok.

"Sohratyn” 2-nji tomunda “Urus weteranlary” atly gosgymy
gordim.

04.10.2009.

Diyn Gokdepa, Nowata obasyna — yazyjy Kakaly Berdiyewi soramak



ucin Kakabay Ylyasow bilen yola disdik. Kakaly Berdi yatan
eken. Ayaly bilen salamlasyp, bir kase caylaryny icdik. “Birki
gliinden bari yaramok” diyyar. Kellesi, elleri sandyrayar. Dili
agzyna sygmajak yaly bolup gurleyar” diydi. Men onun
yatkesligini sorasam, ayaly “yatkesligi gowy” diydi.
Kakabay: “Indi birki yyldan bari yatkesligim yok. Ofiki zatlar
yadymda, sonkular yadymdan cykyar. Icen dermanym kellami aldy”
diydi. “Kim o dermanlary sanha beren” diysem, ol “Gubanowyn
ayaly” diydi. “Ukym tutanok” diysem, sony naznacat etdi. Sonam
tanys biri gelip, “Bu dermanlary icme. Howply diyensonlar,
icmedim” diydi.

Kakabay diyn ejesi Dursunjemaly, dayylary Hasymguly, Arap,
Tasli dagyny kop yatlady. Dursunjemal Kakalyn ejesi bilen
atdasdy. “Men barsam, dayzam “Gel, bi menin 6z oglum” diyerdi”
diyip yatlady. “Ejem 1995-nji yylda, kakam 1970-nji yylda
yogaldy”.

—Bayya dayym (Bayram Gurban) fronta gitdi. Urusdan son general
Bagsy Atayewin orunbasary, Bagsy Ata Kenigsbergin komendanty,
dayymam onun orunbasary bolupdyr. 1946-njy yylda gelip, 1947-
nji yylda Hasymguly dayymy oyerdi. Gelende yanynda bir item
bardy. Onun ady Kenigsbergdi.

Tasli dayym doglandan i¢ ay gecenden son mamamam, babamam
yogalypdyrlar. Tasla menin ejem seretdi. Ejeme bir zat bolsa
Tasli aglar durardy.

Urus dowrinde biz Tasli bilen kartocka bilen zat paylyanyan
dikana, dikan sumatky weteranlar edarasynyn gabat garsysynda,
burcda yerlesyardi, dikancy Atabally Myradyn (kinostudiyada
kép yyl isledi) agasydy. Bardyk, ol bizden “Kimlerdensiniz?”
diyip sorady. Taslem: “Ylyasynh yuwlrjisi” diydi. Kakam
frontdady. Kakamy istosenniy bolany li¢cin 2-3 adam gOterip
frontdan getirdiler. Arap dayym urus déwri radioda isleyardi.
Ejem ona bir buhanka berip, ayal tigrini alyp berdi, ors
gonsymyzdan.

Ejem Araba: «Senin adyn bir harpyny ayryp, “arak” goymaly
eken” diyyardi. Nurjemal Durdyyewa ony isden kowdy. Sebabi
olar Aga Tagan ikisi isdaki sagady satyp, arak icgipdirler.
Gamide mugallymcylyk etdi. O yerdenem isden kowdular. Bayya



dayym Hasymgulyny 1947-nji yylda Oyerdi.

Hasymgulynyn bir gulagy gowy esitmeyardi. Bir gezek ¢ig kesegi
zynyp goyberende, tasdanam goziime degipdi.

Dayylarymyn hemmesi yazan zatlaryny ejeme okap beryardiler.

rabyfi “Oylénci” powestindéki wakalar 6z basymyzdan gecen
zatlar. Hor sygrymyzy et kombinatyna tabsyranda yzyna gaydyp
gelipdir. Kakam ony yene yzyna akidipdir.

Hasymguly ayaly, oguljygy bilen yer titrande kesegih asagynda
galdy.

Owezdurdy Nepese eden yagsylygym képdir. Yéne diinydde biri
haramzada bolsa sodur. Oraz Aydogdy bilen dost bolup, halk
yazyjysyny aldy. Jirdekow ikisinifn familiyasyny umumy spisoga
gosup, Nyyazowa gol cekdiripdir Aydogdyyew.

Owezem, Orazam ikisem hoja. Orazyham afiyrsy Garrygaladan eken.
Muny mana Hojamyrat Gogmyradow aytdy. Son yene biri -
Hudayberdi diyip dashowuzly bir gowy yigit — Myrat Rejebin
doganoglany aytdy.

Kakamyrat Ballyyewin toparyna sakgallaklar diyilyar. Olary on
halaman Ko6si obasynyn bir cetine c¢ykarypdyrlar. Sen bir
makalan “Edebiyat we sungatyn” 2-nji sahypasynda c¢ykdy (ol
menin “Otuz yedin pidasy” atly makalam hakda aydyar, 1988 y.,
18 may — A.C.). sonda Ballyyewin atasynyn familiyasy bar eken.
Muny men bilemok. Kosiuli bolanson Ejew (ayaly, c¢yn ady
Annabibi) aytdy. Ejewin kakasyny hem basdyran sonun atasy.
Ejew sonda: “Kakamyrat Allayardan ir-u-gic¢ ar alar” diydi.
“Aram aldy-da” diyip men aytdym.

Ejewe Oylenenimden ¢ gin son ol: “Kakabay sol oglan bilen
tirkesyar. tirkesmesin” diyip aytdy. Men “Barybir sen ona
komek etdin-le” diyip 6z icimden pikir etdim. Kakamyrat
Ballyyew kop oglanyn basyna yetendir. Menin o6zumi nahili
horlady?! Abadan Seyitgulyyewa ayallar Zzurnalynyn bas
redaktorynyn orunbasary edip meni ise alanda iki gin isletman,
Oraz Aydogdy ikisi isden gideripdiler. 1995-ifi ahyry. Oziimem
gaty nasag halym, 1994-nji yylda redaktorlary yygnap: “Allayar
Cliriyewin materialyny berman” diyenem sol.

“Bir soragyn yigrimi yyllyk sitemi” atly kitabymy Gylycmyrat



Kakabayew ikisine awtograf yazyp iberemde 5-10 ginden son
kitaby hususy nesiryatynda c¢apa tayyarlan Annameret
Durdymammedowy yzarlap, tasdanam basdyran eken. Sondan son
ahli hususy nesiryatlaryn isi togtadyldy.

22.10.20009.

Su gin Toyly Keriminin belli glinine — yedisine bardym. Mammet
Orusy, Alikper Glseyinowa gabat geldim. Mammet: “Seni elmydama
yatlayandyryn. “Sumbaryn nary” aydylanda seni g6z 0Onudne
getiryan. “Defiiz gusum” aydylanda-da seyle. Dowletgeldi Okdir
bilen kan gatnasyk edendirin. Onun gyjakcysam bolupdym” —
diydi.

Alikper: “Arada Dafiatar Owezif suratyny medeniyet institutynyn
rektoryna gorkezende, ol: “Bi Gurbannazar Ezizowmy?” diyip
tanamady. Alikper: “Institutda isleyan” diydi.

27.10.2009

Su gin Kakabay Gurbanyn ayalyny jaylamaga baramyzda, Pirnepes
Owezliyewden vyazyjy Kakaly Berdiyewifi diyn yogalandygyny
esitdim. Ol sonky doéwirde Gokdepanin Nowa obasynda yasayardy.
Biz yarym ay mundan 0n Kakaly Berdi hakynda (“Edebiyat we
sungat” gazeti — 09. 10. 09) yazan makalamy ona gorkezmek lcin
Kakabay Ylyas bilen onuf 6yiine baryp gaydypdyk. Yatansof
“turuzman” diyensonlar, goriup bilman gaydypdyk.

0l 1925-nji yylda doglan bolmaly. Geljek yyl 85 yasajak ekeni.
Ertir (dcglinji gin) Ug¢i, dyng alys gini hem yedisi. Kakabay
Ylyas bilen baryp geleli diyisdik.

Su gin yas yerinde yazyjy Bayram Abdyllayew bilen gorutsdim.
“Allayar taryha girdi” diyip, ol aytdy. “Nahili?” diysem, ol
men hakdaky geplesigin taryhyny girridn berdi. Ol 2005-nji
yylda bolupdy..

18.11.2009

Diyn Ylymlar akademiyasyna Oraz Caryyewin yanyna cagyrdylar.
Gurbandurdy Geldyewin orus klaslary dcin 7-nji klas
okuwcylaryna niyetlenen edebiyat okuw kitabyna syn yazypdym.



Su gin institutyn o6ndnde Atajan Tagana gabat geldim. Bas-alty
minutlap elimi goyberman girrin berdi. Institutda wakansiya
bar diyip gelipdir. Kakaly Berdiyew hakda yazan makalany
tapamok diydi. Kakalyn yedisine B.Jitdiyew bilen baryp
gelipdir. A.Atabayewe aydanda (masyny bar) bahana tapypdyr.
“Kakaly sona konwerde salyp 10 manat berjek diyse, barardy”
diyip aytdym diydi.

Bir gezek Murgapda bir yoldasynyn garyndasy tirmeden bosap
gelipdir. Sonuf bilen onufi dyiine gitdik. Yasuly adam eken. Bir
kitap bolsa okap c¢ykypdyr. So yerde menin bir eserimin
esasynda disirilen filmde gahrymanyn bir yerine bellik etdi.
Sonda yoldasym: «Eserin awtory, ine, yanynyzda, Atajan Tagan”
diydi. Yafky mufia asla ynanmady. Sofiundan ol “Men muny yafy
tirmeden bosap gelen adam” diyip pikir etdim” diydi. “Dasky
kesbimi gorup, baslygynyz meni ise almasa gerek” — diyip,
gildi. Baslygyn doly adyny sorady. “Propiskam Murgaba degisli,
ise alsa meni o yerden propiskadan c¢cykyp biljek” — diydi.
Hoslasanymyzda “Men seni gowy goryan. Meni oylendirjegem
boldun sen” diydi.

Bu seyle bolupdy: Biz yetmisinji yyllaryn baslarynda Moskwada
okayardyk Atajanam Moskwada isleyar. 0Ol aramyzda okayan bir
gyzymyza s0z aydyjy edip Alty Akmammedi menin yanyma
iberipdir. Son ol bizi — Ayjan Atayewany, Gulya Sakalowany,
Oraz Aydogdyny, Aybolegi, meni o6yline myhmancylyga cagyrdy.

Bir gezek ol meni ayratyn cagyrdy. Oyinde T&sli Gurbanam
oturan eken.0l sonda “Gel, obamyn 1lalesi” aydymynyn sazyny
dutarda Okdelik bilen calyp berdi. Aydymyn gosgusyny menin
yazanymdan habarlydy.

Gyz barybir Atajana géwnemedi. Yas tapawutlary ep-esli bardy.

19.11.09

Yafly Bela Bagdasarowa jan etdi. Su gin Lina Semyonowna
Polowinkinan doglan gini eken. 0l Astrahana goOcupdi. Bela dis
doktory Robert Zaharyandan hayys edip, ony doglan gini bilen
gutlan diyen eken. 0l jan edende adamsy Wadim — “Lina
yogaldy”diyipdir. Hacan yogalanyny bolsa soramandyr. Eger diri



bolan bolsa, Lina Semyonowna su yyl 75 yasamaly eken. 0l gowy
zurnalistdi. Menin kop makalalarymy we gosgularymy rus diline
geciripdi. Astrahana gocende men ony birnace gezek demir yol
stansiyasyna — 90-njy razyezde masynly akidipdim.

Astrahanda olaryn telefony: &ri — 8107 — 25-80-18; gyzy Yulya
— 8107 — 22-32-64. Su nomerlere jan etsem, “Sizin jan edyan
belginiz yok” diydiler.

12.11.09.

Diyn Gurbanjemallara baryp, ejemi soradym. Yagdayy gowy.
Gurrinden girrin cykyp, men: “Caga wagtymyz ejemin bisiren
tiwlisinifi tagamy agzymdan gidenok. Yogsam onufi icinde k&sirem
yokdy. Namicin so dowlrde obamyzda kasir ekyanem yok eken.
Saherden getirmelidir o6ydendirler-da” diysem, ejem: “Biz gyz
wagtlarymyz (kyrkynjy yyllar) hem kartoskany bilenokdylar. Son
ekilip baslandy. Yoéne kakam (otuzynjy yyllar, kakasy
Hudayberen serdar Babasadyk ogly — A.C.) hemise sogan ekyardi”
diydi. Babamyzy otuz yedinji yylda “halk dusmany” diyip
basyarlar. Ejemin ejesi Enegyz bolsa caga ulstinde (ejem
doglanda) yogalypdyr. Ol Nurberdi ayy diyyan adamyn gyzy eken
(asaky obadan — A.(C.), dogany Ata (Babasadyk bolmaly — A.C.)
frontda yogalyar. Gyz jigisi Akjemal — yedi-sekiz yasynda
yogalypdyr (onun ejesi ayry, babam ayaly 6lenden son Annatac
diyen ayala (lakamy — Kekeg¢) oylenipdir, men ol ayaly gordim.
0l segseninji yyllaryn ahyrlarynda yogalan bolmaly, son baran
adamsy Rejep aga — frontowik, 90 yasdan gecip, yalnysmasam,
birkic¢ yyllykda yogaldy. Sol gyz ondan bolan. “Gaty owadandy”
diyip, ejem glirrin beripdi.

04.12.09.

Su gun teke bazarynda Nobatguly Rejebowa gabat geldim. Gadyrly
gbérisdik. “Pensiya yasa yetensifi-le?” diyip sorady. “Yene iki
yyl bar. Su yylyfii tomsy 60 yasadym. Of 60 yasda pensiya
cykylyady. Birtopar den-duslar 62 yasa yetman gitdiler” -
diydim.

“Oglun mana bir gezek uly komek etdi. Gyzymyn diplomyny



priznawat etmediler. Ministrlige bardym. Oglun isleyan eken.
Men ofa “Mana bir orus tapmaga komekles. So isimi dizeder”
diysem, ol bir orsy tapdy. Isim dizeldi. Sag bolsun. Ogluna
salam ayt” diydi.

Men tirkmen hakda Gulmuhammedowyn 30-njy yylyn basynda
“Tirkmen medeniyeti” Zurnalynda Samoylowi¢ barada yazan
makalasynda Grodekowyn “Eger irde-gicde vyerin yuzinden
tirkmenleri yok etmek hakynda perman c¢yksa, bu adamzadyn
peydasynadyr” diyip, yazandygyny aytdym. “Mana sony tapmaga
komeklessene. Men son yaly zatlary bellik edyan bloktonym bar”
diydi.

10.12.09

Dacada su gun Egem atly elektrik bilen tanysdym. Ol elli dort
yasynda. Menden uly gérinyar.

Atasy — Porsak gysyk 104 yasapdyr. Kakasy Menli aga hazir 87
yasynda. Atasy elmydam esekli gezipdir. Yogsam cagalarynda
masynam bar eken. Dashowuz saherinde yasap, on yedi
kilomertlik uzaklykda yasayan agtyklaryny gormek licin esekli
baryan eken. “Esegimi getirin” diyip, esege mindirenlerinden
son yola disyan eken. Barybam: “Bu oyde adam-gara barmydyr?”
diyyan eken. Agtyklaryna her gezegem bir kilo pryanik alyp
baryan eken. Bir caynek cay ic¢ibem yzyna dolanyan eken. Esek
eyesinifi yoluna belet bolupdyr. 0zi &kidip, 6zi getiripdir.
Atasy 6len glini gazetden Zurnalistler gelip, «Yasuly bilen
glirrindes bolmak niyetimiz bardy” diydiler. Kakam “Ony su gin
jayladyk” diydi.

— Kakamyn 0z yasayan towereginde abrayy bardy. Bir gezek iki
yarym yasly cagajyk yogalypdyr. Molla muna: “Jynazany kim ona
azan aydan bolsa so cyksyn” diyipdir. Kakam mollany cagyryp
getirip: “Munun jynazasyna azan okan mollasyny taparys, yoOne
sen O0lende (molla so wagt 60-70 yaslarynda bolmaly) senin
azancyn tapylarmyka?” diyenson, molla “jynaza c¢ykayyn” diyip
razylyk berse-de, kakam ony kowup goyberdi.

Kakam bir gezek: “Kliyent geldi. Nahar iyer yaly stol zakaz
edip gitdi. Her tarapynda cekerleri hem bolmaly. Ine, onun



ustine yazar yaly owadan klyonka-da goyup gitdi” diydi Men
haydan-hay ise girisdim. Howlymyzda 6z sehimiz bar. Agsam
sagat 10-a cenli stol tayyar boldy. Kakama “Hany kliyent”
diysem, ol 6zini gorkezdi.

Sondan son biz sol stolun basynda oturyp, cay icyardik. Nahar
iyilyardi. Bular lic¢in gerekli enjamlaryn hemmesi cekerlerdedi.

Ir déwirlerde kakam dagyny kulak diyip Ukraina slrgiin eden
ekenler. Bas yyl so yerde bolupdyr.

Onufi bilen son aramyz degdi. Goéwnime degdi. Uc gezek Asgabada
gelip gitdi. “Yzyna dolan” diydi. Gitmedim. Ol menin kici
oglumyn gownine degdi. “Sol oglanyn giniini goribilenok” diyip,
yzymdan hasasyny zyndy. “Gaydyp su gapydan gelme” diydi. Sonky
gelende-de, ,Men olsem, gabryma bir gysym gum oklajak dalmi?”
diydi. Men “Bir gysym gumy su yerden ibererin” — diydim. “Egem
adyn namani anladyar?” diysem, “Men 0&zbek, hakyky adym
Egemberdi, ol Allaberdi, Hudayberdi manysynda” diydi.
Egemberdi — Eyyamberdi bolmaly.

Kakasy hakda yene bir wakany glrrin berdi: ol c¢aga lacyny
tutup getiripdir. Onun iki g6ézinem tikipdir, her godzine iki
tikin. Yarym yyla cenli 6zi naharlapdyr. Yene yarym yyldan sofi
onufi her gézinden bir tikinini ayrypdyr. Yene yarym yyldan
bolsa ikinji tikinini hem ayrypdyr. Tikin ayrylandan 06ziine
topulsa ony iki gin ac¢ saklapdyr. Seydibem bir yarym yylda
lacyny eldekilesdirip, goluna mundiurip aw awlamaga akidipdir.

21.12.09 (dusenbe)

Filologiya ylymlarynyn kandidaty Cary Kulyyew bir girrin
berdi. Cary yazyjy Komek Kulyyewin inisi.

— Ejem agyr nasaglady. Oblastdan cagyrylyp getirilen wrag
ejemin keselini anyklap, kakamy dasaryk cykardy. “Ayalynyz kop
gitse, bir hepde yasar” diyipdir. Kakam sonda 6zi hem bilman,
wracyd gulagynyh diybiine sufisurdy. Yanynda duranlar olary
araladylar. Kakamdan wragy name uc¢in uranyny soranlarynda, “Ol
gowlinlik bermegin deregine, bir hepdeden Oler” diyip aytmasy
name?” diyip jogap berdi.

Ejem sondan sonam yigrimi-otuz yyl yasady.



09.01.2010 (senbe)

Onfin (07.01.2010) Bayram Jitdiyew bilen gabatlasdyk. Kitap
cykaryp bolmayanlygyndan zeyrendi. “Kitabyn bolmasa, name
hakda girridn etjek?” diydi. Masynym bilen ony o6ylnde goydum.
Oyuni yykypdyrlar. 20 hojalyk dagy yasayan eken. Men hem 6z
oylimin 1972-nji yylyn gysynda yykylandygyny girrin berdim.
“Basda halal baylar hakda yazypdyk” diydi. Men halal bayyn
afisat-afsat doremejekdigini yafizytdym. Yanymyzda bile isleyén
yoldasym Cary Kulyyew hem bar. Ony men Bayrama tanysdyrdym.
“Komegin inisi bolsa edep-terbiyani gorendir” diydi.

Ol menden: “Allayar, o6ylendinmi?” diyip sorady. “Yok” diydim.
“Ay, hawa-da, indiden son o6ylenmek nama gerek”.

Men ondan “Bayram aga, 0zun Oylendinmi?” diyip soradym.
“Oylenemok. Bir 70 yasly kursdasym bar. 01l menden “Bayram
oylendinmi?” diyip sorady. Menem “Yok. Eger sen gelsen,
oylenayjek” diydim. Sesini c¢ykarmady” diydi.

“Disimi bejertdim. Doktora “Entek menin c¢eynemeli zadym kan
diyip aytdym” - diydi. (Ceynemeli adamlarym manysynda
dusunmeli — A.C.).

“Oyimizi yykanlarynda kone masynlar yykyp bilmedi. Sowremennyy
masynlary getirip yykdylar” diydi. Ona Aytakow kocesinin
ugrunda, Mir-5-in in cetinden jay beren ekenler.

Cay hodir etdi.

AmanOwez Saparowy hem so yerde gordim dasyndan. So yerde
yasayandyr-da.

25.01.2010 vy.
Nohur siwesinde aydylyan kabir sozler:

Lykym (ya-da ldtum) cykdy — yadamak.

Lip bolmak — s6z tapmazlyk, jogap berip bilmezlik.
. Mislemek (myslamak) — hamyr yugurmak.

. Tatdn — tusse.

. Nist-nawut — yok bolmak.

. Goc-ganna — mysal lcin, erbet yol.

. Amjagimin etind doénsiin — yok zat.
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8. Minnikga — azajyk.

9. Hala gownin galmasyn — gownejay edilmedik is.
10. U jaya ot galasana — o jayda ot yaksana.

11. Yurdufi gawdsi — yurdufi kintusi.

05.02.2010 (anna)

Birki ginlikde edarada professor Seyit Atalyyewic¢ Garryyew
hakda yazan makalamy (rus dilinde) okap bermegimi isdes
yoldasym filologiya ylymlarynyn kandidaty Myrat Jumayewden
hayys etdim. Ol sonda professor bilen baglanysykly wakany
glirrin berdi.

— Dil — edebiyat institutynyn hazirki Atalaryn (Ata Gylyjow)
oturan kabinetinde bir isgarin doglan gini bellenildi (2-nji
gatda). Menem filologiya ylymlarynyd kandidaty (Ode
Abdyllayewin ogly) DoOwran Abdyllayewin yany bilen so yerik
barypdym. Sonda Seyit Atalyyewic¢ hem oturan ekeni. Icmegi
teklip etseler, ol “yaraman” diydi. Sonda-da DOwran etman,
“Hany, 1ic¢sene” diyip, halys goymanson, azajyk sampany
owurtlady. Az wagt gec¢manem yilregini tutdy. Men onun goltugyna
girip, asak dusirdim. Basgancakdan disup baryarkak, “Ay, hazir
dizeler” diyyardi. Sondan son ol keselhana yerlesdi, birkicg
glindenem “yogaldy” habaryny esitdik.

Dowranyn 6ziunin icmedik gini yokdy. Isde-de icgilidi. Icmese
onup bilenokdy. 0l sondanam yogaldy.

06.02.10 y. (senbe)

Bayronda ayallar hakynda seyle gep bar: “Ih sleduyet horoso
kormit i horoso odewat, no otnyud ne dopuskat obsestwo. Oni
dolzny polucat religiznoye wospitaniye, no ne znakomitsa ni s
poeziyey, ni s politikoy, a c¢itat tolko duhownyye i
powerennyye knigi”.

Russo: “Zensiny w obsem, ne lyubyatsa ni odnogo iz iskusstw,
nicego ne ponimat ni s odnom iz nih i wsestoronne bezdarny”.
Sopengauer: “.. Zensiny ne cuwstwuyuti ne ponimayut ni muzyky,
ni tem bolyee poezii, ni izobrazitelnyh iskusstw; wse eto u
nih — odno obezyannacany, predlog, pritworstwo, wyzwannoye ih



selaniyem ntawitsya.

Erkekler hakynda Mopassanyn yazany: “Kak casto prihoditsa
slysat” “On ocarowatelen, etot celowek, no on prostitutka,
nostoyasaya prostitutka!..”

06.02.10

Diyn men Ylymlar akademiyasynyn Merkezi kitaphanasyna baryp,
yazyan ylmy isim Ucin “Edebiyat we sungat” gazetinin 1958-nji
yylyn 1-nji iyulyndan baslap, yylyn ahyryndakysyny zakaz
etsem, iyul, awgust aylarynyn yokdugyny aytdylar. Men gen
galdym.

Sonky birki yylyn podsiwkasyny alyp okalga zalyna girip, birki
sagat islanimden son, zakaz kabul edyan gyzlaryn biri gelip,
gazet podsiwkasynyn 6z g6z alnynda okalyandygyny, sonun lc¢inem
bu yerden cykmagymy hayys etdi. Men o yerden zatlarymy alyp
cykdym, goérkezen yerlerinde oturyp isledim. Stul pes bolanson,
gazet sahypalaryna goz gezdirmek ansat daldi.

Men isimi boldum edip, so yerin midiri Ayna Gurbanowna bilen
girlesdim. “Meni zaldan kowdular” diysem, “Yok, beyle dal,
Allayar aga! Zalda okalsa, gazeti yyrtyp alyarlar. Bir doktor
naugyn seyle edenini 0z g6zim bilen g6érdim” diydi. “Ine, su
podsiwkada-da kesilip alnan yeri bar” diyip gorkezdim.

“Men indi munufi Ucin Almaz Yazberdifi (direktory) vyanyna
barmalymy” diysem, “Yok, barmafi. Barybir ol bize tabsyrar”
diydi. Garaz, zalda okamagy gowiinsiz razylyk aldym. Oylanden
son, gelip isledim. Podsiwkalary tabsyramda, kabul eden gyz
“Bilyanizmi, gazet podsiwkasyny zalda okamaga dine size rugsat
berildi” diyip aytdy.

06.02.10

Oten agsam kakam diiysime giripdir. Yanynda Eke Bayrammyrat hem
bar eken. Kakam meni Moskwa islemage iberjek diyyar. “Nadip o
yerde glin-glizeran dolandyrarkam, is taparmykam?” diyip gayga
batan ekenim.

07.02.10 y.



Yafly yazyjy Atajan Tagan jan etdi we dosty Kakajan Acylowyh
“Garagum” Zurnalynda menin (Allayar Ciriyew) rubagylarymy
hezil edip okandygyny aydypdyr.

“Okadym, gaty gowy ekeni. Gutlayan” diydi.

Atajan Taganyn janyna begendim.

08. 02. 10.

Atajan Taganyn oyune jan etdim. Ol menden Sumbaryn narynyn 4
sany nahalyny getirip bermegimi hayys edipdi. Sonda ol muny
Dowletgeldi Okdirowyn ady bilen baglanysdyryp aytdy (Gézel
Sumbaryn nary..).

0l yene-de rubagylarym hakynda aytdy. “Agsam Ahmet Mammetlerde
oturdyk. Almaz Yazberdi, Muhammet Orazow.. (yene biri — A.C.)
sonda senin rubagylaryny hem yatladyk. “Garagum” Zzurnalynda
gowsak gosgular koép gidyar”.

“Men hayysyny bitirdim” diydim. “3-4 gin yere gomip goysam
bolar-1a” diydi. Ol su yakynlarda Murgaba gitjek. Olary so
yerde ekjek.

Degsip “Taryha girersin” diydi.

“Menin “Garagum” Zzurnalynyn 1-nji sanynda, ondan 06nki sanynda
hekayam cykyandyr. Sony okama. Ydne “Diyaryi” 1-nji sanynda
Ozbegistan hakynda kicirdk makalam bardyr, gabat gelse, sony
okay” diydi.

Yarym sagatdan dususmaga sertlesdik.

12.02.10 (anna)

Merjenin doglan gini. Irden gutladym.

Diyn yazyjy Atajan Tagan jan etdi: “Taze kitabyny (“Senin
soydik gara g6zlen..) boydan-basa okadym. Gaty gowy. Her gosgyn
senesine c¢enli yazypsyn. Gowy edipsin. Men ozal aydymlan
kopdigini bilyadim. Kompozitorlan hemmesi bilenem islesen
ekenin” diydi.

“Bos wagtyn bolsa Gurban Agalyny hem alyp, dacam bar, so yerde
bir kése cay iceli” diysem, “Yok, men baylafika barmajak
bolyan” diydi. “Men bay dal-a”. “Dacan bolsa bay bolyan. 3-4
sany bay yoldasym bar. Cagyryarlar. Baryan. Son 06z oylme
gelesim gelenok. Gecen yyl Berdi Kerbaban uly oglunyn 40-na,



Berzenna Atamyrat bilen bardyk. “Baylan yasayan jayy, Esen
Nazaryn oyi “diyip bir kasan jayy gorkezdi welin, men-a hayran
galandyryn. Esen Nazary men basgaca g6z Oniine getiryadim. 80
min dollara elita jayam alypdyr.

Iki otagly jayym bar. 0 gin iki agtygym, gyzym, birki¢ sany
garyndasym geldi weli, men-a& 0z jayymdan utandym. Men
bahylcylyk edemok”.

— Atajan aga, senki iki otagly bolsa, menki bir otagly, 06zem
17 kwadrat metr. — Hacan Mara gidyan?.

— Ertir.

— Sag-aman gidip gel.

Seydip gurlesip goyduk.

13.02.2010 v.

Kakam bir gezek oba baranymda: “42 yasa cenli yasan yasymdan
razy” diyipdi.

Yafly su hakda pikire batdym. 0z 42 yasymy g6z ofiine getirdim.
Ol 1991-nji yyla gabat geldi. Sowet dowletinin yykylan yylyna
gabat geldi. Menem kakamyn pikirine doly gosulyan. Ahli
betbagtcylyk sondan son baslandy.

R.S.: Kakam 1927-nji yylda doglandy. Pahyr 42 yasynda isinden
ayrylypdy. Cagasy kop bolanson kyncylyk dorapdi. Son
gowulasypdy.

07.03.10

Diyn — 6-njy mart, senbe giuni, irden 6-larda filologiya
ylymlarynyn kandidaty Abdyrahman Milkamanowyn vyogalan
habaryny, masynly orus bazaryna gidip baryarkam,
institutymyzyn deninde, (Abdyrahman aga-da bitin omrini sol
institutda islapdi) isdes yoldasym, filologiya ylymlarynyn
kandidaty Myrat Jumayew jan edip aytdy. Instituta bardym. Aman
Nurmuhammedow, Oraz Akmammedow, Myrat Annayew, Myrat Jumayew
Abdyrahman agalaryn oylne bardyk. 6-njy mikrorayonda yasayan
ekeni. Oyun toweregi adamsyz. Irden ony Mara &kidipdirler.
Muny bize so yerde yasayan bir gyz habar berdi.

Yatan yerif yagty bolsun, Abdyrahman aga'!



Gecen yyl ol mana 6z ahun kakasy hakda gurrin beripdi. Men
onun gurrinlerini su depderin bir yerinde yazypdym.

Instituta gelayen ucurlarym ol menden medinstitutda okayan 06z
garyndasyna dekanyn azar berip, ony ekzamenlere
goybermeyandigini aydyp, menden komek etmegimi hayys edipdi.
Men dekany az-owlak tanamson, Abdyrahman agany hem alyp, onun
yanyna girdim we hayysymyzy aytdym. Abdyrahman aganyn
doganynyn ogly — student ayagy agyrany ic¢in bir care
gatnasmandyr. Bolsa-da ol dekan yigit komek edipdir.

20.03.2010. Senbe

Yafly ymyzganan ekenim. Jafi gelyar. Calygyp, trubkany alsam,
Atajan Taganyn belent sesi. Nowruz bilen gutlady. “Allayar,
nowruz Begmyrat neresse (B.Ussayew — A.(C.) ducimizin
bayramymyzdyr. Arkayyn bellaber” diydi. “Gosgularyny okadym”
diydi. Diyn “Edebiyat we sungatda” bahar hakynda iki sany
gosgym cykypdy.

16.04.10 y.

Diyn isde, glrridnden gurrin cykyp, derman otlary hakda glrrin
gitdi. Filologiya ylymlarynyn kandidaty Caryyar Garajayew bir
gezek radioda Hojaguly Suhangulyyew c¢cykys edip atgulagyn,
gyjy-gyjynyn atlaryny siwe dilinde tutandygyny aytdy. Son
radio hat gelip, dusundiris bermeklerini soranlarynda, habarcgy
gyz gelip Caryyar agadan hayys edipdir. Ol derman otlaryn
atlarynyn terminleri bilen is salysyar.

Cykys edipdir. Hojaguly 06z adyna aydylan tankyda gahary gelip
jan edipdir . Hojagquly kasiri, yene bir zady owlp, Wamberinin
kitabynda-da bular hakda bardygyny aydypdyr. (Menin 06zim hem
onun bir ¢ykysynda Wamberinin dogramanyn in gowy nahardygyny
aydandygyny, kitabynda yazandygyny 6z gulagym bilen esidipdim
— A.C.). Wamberinin kitabyny sahypa-sahypa agdaryp c¢ykdym,
kasir we beyleki zat hakda hic¢ zat yok. Isleyan Botanika
bagyna bardym, “Yok” diydiler diyyar.

Ine, seyle gulking¢ yagdaylar hem bolyar. Cunki “munyn bolanok”
diyyan adam yok.



26.04.10

Diyn Orazgilun, su gin hem Mekanyn yylyny belledik. Nury
Orazowi¢ Orazmuhammedow hem geldi.. Iki gbdzem gdrenok. Yanynda
Kakabay Ylyas, Gurban Agalyyew. Bally glil¢i diyyan bir adam
Nuryny getirdi.

Akmammet Annayew bilen bile bolan wakany girridn berdim. Gagyp
Nurularyn gapysyny kakanymyzy, kakasy Oraz Orazowicin oOylnde
oturanymyzy yatladym.

29.04.10

27-sine “Edebiyat we sungat” gazetinin redaksiyasyna bardym.
Azat Rahmanyn kabinetine giren Akjemal Caryyewa meni gorip,
gozliine yas aylady. “Adam goren yaly bolyan” diyip hamsykdy.
Segseninji yyllaryn ortalarynda ony men redaksiya 1ise
aldyrypdym. “Hazir glirlesere adam yok” diydi. “Gin bol!” diyip
kosesdirdim.

04.05.10 Y.

Diyn institutymyzda Beyik Yefisifi 65 yyllygyna weteranlar Samet
Agayew, professor Pirnepes Nurmedow (ursa gatnasanlygy
nabelli, yone 0zini ursa gatnasan hasap edyar?), hemem esgerin
yzynda galan Doyduk eje gatnasdy. (Doyduk eje: “Yasasym
gelyar” diydi). “Urus weteranlary, “Gercekler”, “Zenan” (dul
galan gelinlere bagyslanyar) gosgularymy okadym. Dususyga
Marydan Umir Esen hem gatnasdy. Ahyrynda sdz berdiler. Gowy
girleyar. Urus doéwrinin oglany. Men hakda oturanlara: “Ine, su
inimiz yaly, 37-nji yylyn wakalary hakda bitin halky ank
etmeli” diydi.

13.05.10

Hudoznik Samuhammet Akmuhammedowyn (c¢i gini Tirkis Jumageldi
bilen bile oturdym. Gaydysyn men ondan “Marydan Mekga cenli”
diyen kitabyny bermegini hayys etdim.

17.05.10



Men Tirkisin “Merwden Mekga cenli” kitabyny okap otyryn. Gylyc
Kula, G. Gurbansahedowa, Italmaza degisli ocerkleri okadym.
Gowy yazypdyr.

Bir gezek “Yas kommunist” gazetinde menif edebi yafsylamalarym
cap edilipdi. Sol ginlerin biri Italmazyn yasan yerlerine isim
disip baryadym. Italmazyfi yanynda Durdymadmmet Orayew, yadyma
disenok, yene bir adam bolmagy mimkin, gezmeldp y6éren ekenler,
onumden cykdylar. So ginler Italmaz yaranok diyip esidyardim.
Saglyk-amanlykdan son men onun saglygyny soradym. Italmaz
edebi yansylarymy okandygyny, ayratynam Okdem Eminifi gosgusyna
yazan yansylamany gowy gorendigini aytdy. Italmaz Nury yaly
ussatdan owguli so6zi esidip begenipdim. Uzak wagt gecmanem
Italmazyn yogalan habaryny esitdik. Onun jesedini 06z dogduk
obasyna akidipdirler.

17.05.10

Yafly Agamyrat Setdarow (indi birndce wagt bari nasag, diisekde
yatyr. Weteranlarda buhgalter bolup islapdi) jan edip, urus
weteranlarynyn baslygy Tokayewi isden ayrandyklaryny habar
berdi. Ony Oraz aga Nepesow yogalandan son (20. 01. 06) yerine
goyupdylar. Godek we medenietsiz ..

19.05.10

Uc-dért ginlikde isdes yoldasym filologiya ylymlarynyi doktory
Orazdurdy Commadow bilen sOhbetdes bolanymda professor Kakajan
Muhammetberdiyew hakynda guirrin etdik. Orazdurdy aga merhum
professoryn agasy Bayram Commadowyn yanynda jaylanandygyny
yanzytdy. Men Kakajan aga bilen gowy tanysdygymy aytdym. Ol
hakda 90-njy yyllaryn baslarynda “Taryhy taryhyn 6zi yazyar”
ady bilen uly makala hem yazandygymy aydyp goyberdim weli, ol
“Dur, dur, Allayar, Kakajan aganyn basujunda bir yazgy bar.
Sol sen sozin eken-ow” diydi. Nahili s6z diysem, ol “Taryhy
taryhyn 6zi bolup yazdyn” diyen yazgy” diydi.

Kakajan aga yogalanda men nasagdym. Onun jaylanysyna gatnasyp
bilmandim. Garagalpagystandan yzyna gelip, Asgabatda ise
baslanson, ol menin yazan makalalarymy okayan ekeni. Bir gezek



arhiwde yygnak bolanda, yygnak gutarandan son, ol menin bilen
6zi tanyslyk acdy. Sondan sonam ol Oye jan edip duryardy. Otuz
yedinji yylyn tutha-tutlugy dogrusynda kandidatlyk
dissertasiyasyny goramagyma itergi berjekdigini hem
yanzydypdy. Munun Gcin ikimiz ol ylmy isin adyny hem tapypdyk.
Ony alymlar gefiesine hédirlejekdigini hem aydypdy. Ydéne sol
ginler men nahosluk tapyndym. Sonun bilenem giirrin gutarypdy.
1994-nji yylda “Turkmen arhiwi” zurnalynda c¢ykys edende, ol
akademik Gayyp Nepes hakdaky makalama salgylanypdyr. Bu hakda
mana bir gezek edebiyatcy Durdymuhammet Nuralyyew redaksiyada
gabat gelsemizde aydypdy.

Sol Zurnalyn 1996-njy yyldaky 1-2 sanlarynda taryh ylymlarynyn
kandidaty A.A.Yeskow hem Gayyp Nepes hakda makala yazypdyr.
Sonda-da ol mana salgylanypdyr.

19.05.10

Diyn yazyjy Seyitnyyaz Atayewin yogalandygyny esitdim. Pahyryn
garrylygy horlukda gecdi.. Yatan yerif yagty bolsun, Seyitnyyaz
Atayew!

29.05.10. (senbe)

Irden Kakabay Ylyas jan etdi. “Annaberdi Agabayew Koésinin
hassahanasynda, reanimasiyada yatyr. Akidip gelsefi” — diydi.
Men diyn masyny remonta goyandygymy aytdym. “Bile gidip
gelayeli” diydim.

Awtobusly (10-njy nomerli) Késa bardyk. Annaberdi yedi ginden
bari reanimasiyada yatan eken. Muny bize onun ayaly Gozel
aytdy.

Annaberdifi yagdayy gowy diydiler. Yazwa Zeludka. Icinde
yarylypdyr. Ilki demiryol hassahanasyna eltipdirler. “Bizde
operasiya edenoklar” diyip kabul etman, Koésa iberipdirler.
Yolda masyn silkip gidipdir. “Meni kéne masyna mindirdiler”
diyip, Annaberdi soginip gidipdir. Demir yol keselhanasynda
»Ayalyna, dogan-garyndaslaryna aydyberin, yagdayy agyr”
diyipdirler.

Kostide ony Wladimir Asotowi¢ Melkumyan diyip garry wrag



operasiya edipdir. Sowly gecipdir. Bu hirurg saherde in gowy
hirurglaryn biri. Men 2006-njy yylyn mayynda yazwam acylyp, su
yerde yatamda, ony pensiya ugratjak bolup azara galyardylar.
Bolsa-da, ona islemage rugsat beripdirler. Garranda name,
sunun yaly oOkde adamlary isletmel-a! 80-nji yyllaryn
baslarynda Orazgulin zobuny operasiya edenem Wladimir
Asotowicdi. “Okde hirurg” diyip, ayalym Orazgil pahyr agzyndan
distirmandi. Sunun yaly adamlan yasap, islap ydrenine nenen
begenmejek!

Annaberdilen koéne jaylaryny yykyp, Gogol kdécesinin ugrundaky
taze jaylardan 4 otagly jay beripdirler.

“I1 yasulyna, narodnyna zat yok. Jubine seredyarler” diyip,
GOozel aytdy.

Ony taksi tutup, oylerine ugratdyk. Ozimizem masyn tutup,
gaytdyk.

30.05.10

Kompozitor Dafatar Owezowyi “Edebiyat we sungat” gazetinif
habarcysyna beren girrininden (25. 05. 1965):

— Gara Seyitli gowy cykmagy ulcin yadamany-yaltanmany bilenok.
“Hallygozel” aydymy lc¢in sOzden, sazdan nasazlyk tapylyp, Gara
az ylgan daldir. Men “Tazegul” aydymynyn dort taktyny tapman,
bir yyl saklapdym. Bay, Garanyn jan cekaysini, sol aydym Ugin
Hojaw Annadurdynam yanyna alyp, yliz yola dagy ulstime geldi.
“Leyla” aydymyny yazjakdygy barada Gara uc¢ yyllap girrun edip
gezdi.

Gurrasy dusman, sonca wagt gurrin edenson, ahyry gowniline
jaylap, “Leylanyn” sozlerini getirdi.

02.06.10 y.

Su gin Iceri isler ministrliginin c¢eper ansamblynyn yolbascysy
Nury Nobatow ministrligin yolbascylarynyn adyndan sowgat
gowsuryp gitdi: Turkmenistanyn Iceri isler ministrligi diyen
yazgyly rucka, ministrligin ZzZurnaly. emblemalary, bloknot,
diwar sagady we sekretkaly sumka.

Polisiya giniinde, konsertde menin sdézlerime yazylan aydymlaryn



basisi (sazy Gurbanmyrat Nobatowynky) aydylypdyr.
21.06.10. (dusenbe)

Agsam sagat 2130-da saherde harasat turdy. Glycli yel, tozan.
Su gin magnitnyy boldy. 0zimi erbet duydum.

22.06.10

Irden turdum. Ysgynym yok. Isde yaramadym, oOye geldim.
Gyzgynym 38°5.
14:30 edarada attestasiya gecirjekler. Yarasam gitjek.

05.07.10

Birki sagat mundan o6n jan edip, Azat Rahmanow Annageldinin
yogalan ekenligini habar berdi. Annageldi Nurgeldiyew -
zurnalist, yazyjy.

Men 1971-de uniwersiteti tamamlap, “Yas kommunist” gazetine
ise baramda, ol yalnysmasam, gazetin jogapkar sekretarydy.
Sonky dowlirde “Tirkmenistan” gazetinde isledi. “G6zuUnin ugry
yok” diyyardiler. “Slyji keseli bar eken” diyip, Azat aytdy.
Yatan yerin yagty bolsun! Onufi yogaldy habary “Zaman”
gazetinde c¢ykypdyr. “Zamanda” yazyjy Hudayberdi Diwanngulyyew
isleyadr. Ikisi bile kép yyllap “Yas kommunist” gazetinde
islediler. 0l Hudayberdiden koép goldaw alandyr. Onki isléan
yerleri-ha gynanc¢ bermandir.

07.07.10

Diyn Berdi Kerbabayew, Aman Kekilow hakdaky makalalarymy alyp,
“Edebiyat we sungat” gazetinin bas redaktorynyn yanyna bardym.
Irden bir, o6ylanem bir - ikisinde-de “yok” diydiler.
Kabulhanada oturan isgar sekretar gyzyn deregine: “Moéhum is
bilen gitdi” diyip, birndce gezek gaytalady. Oylan sofyory
bilen sekretar gyz: “Yok. Ertir sagat 11-de boljagyny togno
bilyan” diydi.

Redaksiyan isgarlerinin birine sey diysem, “Seyle hasiyeti
bar-da. Atajan Taganam seydeni lcin: “Owrilip gapysyndan



gelmen” diydi” - diyip aytdy.
Son habar tutsam, ol kabinetinde eken. Muny anyk bildim basga
birinden.

14.07.10

Su yylyh tomsy gaty yssy. Yewropa odufi icinde. Russiya hem
seyle. Moskwada 40 gradus yssy.

Asgabatda elli basden gecenini 6zim gordim. Munun yaly yssyny
Moskwada gbéren-esiden yok.

Su gin Moskwada belli Zurnalist Yuriy Cernicenko 81 yasynda
uzaga ceken keselden son yogalypdyr.

15.07.10. 15:01
Ejem doglan gindm bilen gutlady. 61 yasadym.
16.07.10

“Edebiyat we sungat” gazetinde Aman Kekilow hakda “So6z
sungatynyn agirdi” atly makalam c¢ykmaly. Diyn gazetin isgari
bas redaktoryn orunbasarynyn yanyna baryp: “Aman Kekil kim.
Sondanam bir agirt bolarmy?” diyip henkiripdir. Redaktora
garasypdyrlar. Son yalylan gepine gidip, materialyn ykbaly
cozuljek bolsa boldugy-da!

23.07.2010 (anna)

A.Kekil hakda makalam c¢ykdy. Filologiya ylymlarynyn doktory
Muhammet Gurbansahedow yogaldy. Ony Coganlyda jayladyk.
Hoslasmaga baranlaryn arasynda Danatar Berdiyewi, Sadurdy
Caryyewi, Berdinyyaz Rahmanowy, Rahman Ylyasowy goérdim.
Institutymyzdan Cary Kuly, Aman Nurmuhammet, Myrat Anna bardy.
Almaz Yazberdinem aldyk. Coganla Aman Nurmuhammet ikimiz
gitdik. Owliyade jaylamaga gatnasan 25 adam. Iki ogly bar
eken.

Gurbandurdy Gurbansahedowyn ogly Myrada gabat gelmedim.

Sonky islan yeri — Golyazmalar institutyndan hem erkek
gobeklini gOrmedim.



Aprelde infarkt bolan eken. Sondan barem oylinde ekeni.

Howa salkynrak. Oten agsam dacada — dasarda yatdyk. Jana
hostap howasy boldy.

Ozallar yylyn su wagtynda yagys yagyardy. Suna men her yyl syn
edyan. Kopusinde gabat gelyardi.

Almaz Yazberdi yolda seyle giirrin berdi: —Birki yyllykda bir
makala iberipdim. Makalada taryhy sahslaryn atlaryny tirkmen
atlary bilen beripdirler. Indi so gazete material bermen.”

Men Muhammet aganyn makalasyny sorap, “Edebiyat we sungat”
gazetinin isgarinin yanyna baranda, ol isgar gaharly
gurlapdir. Muhammet aga sonda: “Giremde gapydan giripdim weli,
cykamda nireden c¢ykmaly?” diyip sorapdyr — diyip gurrdn
berdim.

27.07.10

Su gin garrynohurly Kasym (1950-nji yylda doglan) bilen
tanysdym. 0zi mergen eken. Kasym mergen. Kakiliker yaz aylary
durmus guryan eken. Yumurtga guzlandan sofi urkacysy ony basyp
yatyar. Iymini ona erkegi getiryar. Suwsasa erkegi yumurtgany
basyar, urkacysy suwa inip gelyance.

Destli bir awgy gaplany gapan bilen tutyar ekeni. 01l mergene
“Gaplan gapany suyrap akidipdir. Yzyny calaly” diyenson, onun
yzyny c¢alyp gidipdirler. Gaplan bir yerlere c¢enli gapany
siyrapdir, yzy bar, yone son yzy yityar. clnki ol gapanyn yz
goyyan yerini disi bilen goterip akiden bolmaly. So yerdenem
yzy yityar. Yz calmamyzy goyduk. Barybir o gaplan uzak
yasamayar. Olmeli.

Omrimde dofiuz atmadym. “Atsafi bolyar. 0zimiz yygnarys” diyip,
serhetciler kan yrjak boldular. Etmedim. Balkanda-da, Ahalda-
da kan aw etdim.

Bogaz keyigi atmadym. Ir doéwirde bir gezek yalnysyp atdym.
Sondan son pusman etdim. Bogaz malyn etinin tagamy bolmaz.
Mumyyany sycanam iyyan ekeni. Balkan daglarynda gordim suny.
Ony son obrabotka etmeli bolyar. Gum mumyyasy hem bolyan
ekeni. Ajy mumyya, siyji mumyya-da bolyar.

Kdkilikler topar-topar bolup gezseler, atsafi bolar. Yone bir



ya iki bolsa atamok. Sebabi olaryn yumurtga basyryan wagtlary
bolmaly.

Onun yene bir aydany: sofnky on bas yyl aw lUcin gurak boldy.
(Gurak diydigi aw azaldy, bereket gocdi diydigi).

28.07.10.

Su ayyn 26-syna “Edebiyat we sungat” gazetinin bir isgari bas
redaktoryn kabinetine eli pycakly girip, ony pycaklajak
bolanda saklapdyrlar. Ony kabinetine akidenlerinden sonam,
yene pycakly gelipdir. Yene yetisipdirler.

Onufl déli haty bar ekeni. Yatlamalar



