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Düýn howa gowy boldy. Jokrama yssylardan soň howa salkyn.
Öýlän gök gübürdäp, güýçli ýagyş ýagdy.
Kakabaý Ataýewe täze çykan “Seniň söýdük gara gözleň” atly
kitabymy  sowgat  berdim.  Kitabyň  200  ekzemplýaryny
“Türkmenkitaba” äkidip, bahasy 15 müňden (täze baha 3 manat)
satmak üçin şertnama baglaşdym.

02.09.09.

Babamyz  Hudaýberen  serdar  Babasadyk  ogly.  Ejesiniň  adyna
Beýmaga diýýän ekenler. Eýranly seýit gyzy. Serdaryň bäş sany
aýal dogany bolupdyr. Bir doganynyň ady Nowargül. Ol Kelbaýyň
aýaly.  Pahyr  Eýranda  ýogalypdyr.  Nowardan  bolan  Ogulgurban
daýnaly Kakabaýya durmuşa çykypdyr. Serdaryň başga bir dogany
Gurbangül hem Eýranda ýogalypdyr. Toýçy ýeňňäniň gardaşynyň
aýaly. Garşy edilen. Ogulmeňli Nowruzhanda. Oňa Jemal emme hem
diýilýän eken. Uzyn boýly. Men ony görüpdim. Gülendam atly
aýal  dogany  Kakabaý  bilen  Nazaryň  ejesi.  Gülendam  aýdymçy
Kerim  Gurbanalyýewiň  garry  mamasy.  Oguldöndi  bolsa  Gurban
Agalynyň garry enesi. Gurban Hallyýewiç köp ýyllaryň dowamynda
ýolbaşçy komsomol we partiýa işlerinde işledi.
Ogulgurbanyň ogly Didar, gyzy Enebaý. Başga bir gyzy Hurma
(Çary Aky), ýene birküç gyzy bolmaly. “Ogulgurban emmämiň özi
idäp gelýärdi.“Gelin alsaň iýmäge gelýär, içmäge gelýär. Ýar
bilen guçmana gelýär” diýýärdi. “Ýogsam götüňi açar” diýýärdi.
Kakabaýyň  Gurbansähet  diýip  ogly  bardy.  Emmemden  öň  öldi.
Kakabaý  molla  adamdy.  Kakamyň  ýanyna  gelýärdi.  Ogulgurban
oraza, namazyny sypdyrmaýardy.
Hurmanyň bir gyzy Durdy ýegende. Ogulgurban Daýnada ýaşady.
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“Aý, balam dünýädir-dä” diýýärdi.
Daýnaçy Arzy eje meniň bilimi yssy çörege züme sepip ýapdy.
Garnyma birini, birini arkama ýapdy. Meretden soňky gyz öldi,
ölüp direldim.
Arzy eje kakam bar wagty gelýärdi. Owadan aýaldy. Kakabaý öň
öýlenen,  aýaly  ölýär.  Iki  çagasy  galýar.  Muhammetguly
Ogulgurbanyň  öweý  ogly.
Ogulgurban Didaryň öýünde, Aşgabatda ýogaldy. Heniz bili-hä
bükülmändi“ diýip, ejem daýzalaryny ýatlapdy.

05.09.2009

Sagat  bäşlerde  “Garagum”  magazininiň  öňünde  ýazyjy  Tirkiş
Jumageldiýewe  gabat  geldim.  Salamlaşdyk.  “Ýeke  özüň
ýaşaýaňmy?”  –  diýdi.  Aşyry  we  beýleki  inilerimi  sorady.
“Wagtyň bolsa oba gezmäge gideli” diýsem, “Her zadyň öz döwri
bolýar” diýdi. Öň 1989-da onuň bilen Garrygala, Gyzyletrege
syýahat  edipdik.  Ýanymyza  Atamyrat  Atabaýewi  hem  alypdyk.
“Işleýäňmi?”  diýip,  ýerliksiz  sorag  berenime  soň  düşündim.
“Nirede?”, “Döwlet edarasynda”, “Näme bileňokmy, men “Edebiýat
we sungatdan” soň (baş redaktor, 1990-njy ýyla çenli) hiç
ýerde işlämok“
“Maňa-da  iki  ýyl  galdy  pensiýa”  diýsem,  ol  “Obamyzda  bir
ýaşuly bardy. Iki dogan, kakalaryna-da Jumageldi diýýärdiler.
Iki doganyň biriniň – ulusynyň ady Jommudy. Ýaşuly beýlekisine
garap: “Seň Jommudan ulurakdygyň-a bilýän. Ýöne kakaň bilen
nähilikäň?”  diýip  gülüşdirýärdi.  “Allaýar  Çüriýew  pensiýa
alanok”  diýseler,  adamlar  geň  göräýmese.  Sen  haýsy  döwrüň
adamy” diýip degişdi.
07.09.2009

Kakamyz  –  Çüri  Çaryýew  ellinji  ýyllaryň  ahyrlarynda  oba
magazininde işledi. Bir gezek magazinde öz garyndaşymyz bir
aýagy agaç protezli Saparjan çolak (Saparmyrat Geldimyradow)
diýen adam düşnüksizlik ýüze çykyp, kakama agzyna gelenini
aýdýar. Ol “Frontda ölen Allaýaryň (Allaýar kakamdan ulusy)
«agzyna  s…….”  diýip  sögüpdir.  Magaziniň  öňünde  oturan  oba
adamlary “Çüri indi munuň bilen ýaka tutuşar. Garpyşarlar”



diýip  garaşypdyrlar.  Emma  kakam  sesini  çykarman,  magazine
girip gidipdir.
Şondan birnäçe günden soň kakam hajathana girende magaziniň
ähli açary aşak gaçýar. (Hajathana, ýalňyşmasam dükandan kän
daşda däldi). Hajathana çuňdy. Merdiwan bilen girmelidi. Kim
girjek? Muny eşiden Saparjan çolak merdiwany sallap hajathana
girip, açary aldy. Kakamyň öňünde-de “Bagyşla. Men öte geçen
ekenim” diýip ötünç sorady.
Saparjan aga birküç ýyllykda ýogaldy. Ol ömrüni jaý agardyp
geçdi.  Oglan  wagtlarymyz  biziň  öýümizi  hem  kän  gezek
agardypdy.

* * *

Goňşy Çukurtýurt obamyzda Kaka kiçi (Kaka Baýramsähedow) diýen
adam  ýaşaýardy.  Ony  ir  döwürlerde  goşun  gullugyna
çagyrypdyrlar.  Oňa  raýon  merkezinde  –  Garrygalada  kakam
sataşypdyr.  Hal-ahwal  soraşýarlar.  Kaka  kiçi  özüniň  goşun
gullugyna gidýändigini aýdýar. Kakam şonda oňa şo döwrüň puly
bilen  25  (ýigrimi  bäş)  manat  pul  beripdir.  Kakamyň  şo
ýagşylygyny  Kaka  kiçi  diýen  adam  ömrüniň  soňuna  çenli
märekelerde  gürrüň  berip  gezipdir.  Ol  jaý  salýanlar  üçin
gaýalardan daş ýykyp berýärdi. Biz jaý salanymyzda Kaka kiçi
kän daş ýykyp beripdi.

* * *

Obamyzda  Hydyrguly  işan  (ol  Nepesdurdy  işanyň  agtygy,
Nygmatulla işanyňam ogludy. Onuň bilen baglanyşykly bir wakany
gürrüňimiziň soňunda ýazaryn) ýaşaýardy. Onuň aýaly Gülnahal
meniň enemiň – Nowbaharyň bajysydy. Enem Aşyr jalaýyň gyzy.
Onuňam iki aýaly bar eken. Aşyr jalaý Molla Ysmaýyl ahunyň
ogly. Molla Ysmaýyl ahun Ahalda ady belli Goçmyrat ahunyň uly
dogany.  Goçmyrat  ahun  1919-njy  ýylda  ysmaz  keselinden
ýogalypdyr. Onuň ölümine bagyşlap, Mätäji şahyryň şahyr ogly
Molladurdy elegiýa goşgusyny ýazypdyr. Molla Ysmaýyl ahun hem
ysmaz keseline duçar bolup köp ýyl düşekde ýatyp, 1930-njy
ýyllaryň başlarynda Könekesirde ýogalan.



Ine, şol işan aganyň ogly Kerim (ol biziň çykanymyz bolýar)
mekdepde mugallym bolup işledi. Üstünden arz edilenden soň
birki gezek kakam (ol şo wagt – 60-njy ýyllaryň ortalary – oba
Sowetiniň başlygy) ony işde alyp galypdy.
Üçünji gezek okuwçy gyzlar onuň üstünden arza ýazypdyrlar. Ony
obada  sud  etmek  üçin  raýondan  geldiler.  Hydyrguly  işan,
Gülnahal daýzam kakamy öz gününe goýman geldiler. Kakam indi
üçünji gezek olara ýüz tutup bilmejegini aýtdy. Sud, prokuror
öýde naharlanýardylar. Şonda enem kakama ýalbaryp aýtdy. Kakam
eneme-de şony aýtdy. Şonda enem: “Maňa rugsat ber. Suddan özüm
haýyş  edip  göreýin”  diýdi.  Kakam  rugsat  berdi.  Enem  ýaşy
birçene  barsa-da  ýaşmagyny  eli  bilen  agzynyň  bir  çetinde
saklap ýagdaýy aýtdy.
Doganym Baýjan (çaga bolansoň) enemiň gapdalynda eken. Enem
aglap arzyny aýdypdyr. Şonda raýondan gelen suduň başlygy:
“Garry ene, aglama. Ölüm işem bolsa seniň üçin bu işi gowulyga
çözeris” diýipdir. Ýogsam Kerimi işden çykaryp, ýyl kesjek
ekenler. Barybir Kerimi birnäçe wagt geçenden soň, başga bir
iş  üçin  işden  boşadyp,  ony  obadan  çykardylar.  Bäherdende
mugallymçylyk  etdi.  Hydyrguly  işanam,  Gülnahal  daýzamam,
beýleki doganlaram onuň bilen göçüp gitdiler. Işan ýogalandan
soň,  Kerim  ejesini  har  saklady.  Kerimi  men  Krasnyý  Krest
bolnisasynda, dawleniýem has ýokary galany üçin “Tiz kömek”
maşyny  bilen  äkidenlerinde,  şo  ýerde  gördüm.  Soňky  gezek
görşüm boldy – bu 2000-nji ýylam bolmagy mümkin. Şondan soň
birki ýyldan soň ol ýogalypdyr. Daýzamam ondan soň ýogaldy. …
Indi ýaňky gürrüň berjek diýýän zadym hakda.
Nygmatylla işan bilen Baly kelte (biziň atamyza Çary Baly
diýýärler, Çary Balynyň kakasy hem Baly kelte) ýegre dost
ekenler. Waka XIX asyryň ahyrlaram bolmagy mümkin. Işan gelni
Ogulşirin totamyň (men ony ýaş wagtlarym görüpdim) bir zada
gahary  gelip  talagyny  beripdir.  Soňam  köşeşipdir.  Indi
nätmeli? Şerigata görä, talagyny berenden soň, talagy berlen
aýaly başga bir ynamdar adam bilen nikalaşdyrýarlar. Ol adamam
üç günden soň aýalyň talagyny bermeli. Öňki talak beren şondan
soň aýalyny täzeden nikalap alýar.
Şeýtmek maksady bilen işan aga dostum diýip, heniz öýlenmedik



Baly  keltäni  totam  bilen  nikalaşmaga  boýun  edýär.  Üç  gün
geçýär. Baly totamyň talagyny berenok. Ol obada-da ýok. Üç
günden soň daga gaçyp gidipdir. Işan muny Balynyň doganlaryna
aýdypdyr. Doganlary ony dagdan gözläp tapyp ýenjipdirler. Oba
getiribem totamyň talagyny alypdyrlar.
(Birwagtlar  şuňa  meňzeş  “Адам  и  Евa”  atly  çeper  filme-de
tomaşa edipdim).

* * *

Inimiň gürrüňi:
–  80-nji  ýyllaryň  ahyrynda  TKP  Mary  obkomynyň  birinji
sekretary  bolup  işlän  Çary  Gijenow  şeýle  diýdi.  –  Mary
şäherinde  ýaşaýan  nohurlylaryň  birini  milisiýa  işgärleri
ýygnapdyr. Adamlary kabul edemde biri maňa Çüriniň adyny berip
kömek  sorady.  Men  milisiýa  jaň  edip,  “şol  adamy  boşadyň”
diýdim – diýip, Çary Gijen aýdypdyr.
Çary  Gijenow  altmyşynjy  ýyllaryň  ahyrlarynda  Garrygalada
işledi.

* * *

Kakam  ýogalmazyndan  bir  gün  öň  (06.04.1992)  sagat  öýlän
dörtlerde  işden  motorly  gaýdyp  gelýärke,  doganoglany  Gaýyp
Begä duş gelipdir. Ol Gyzylarbatdan ýük getirmek üçin gidýän
eken. Gaýyp kakamyň deňine gelende, maşynyny saklapdyr.
– Nirä?
– Gyzylarbada. Ýük getirjek. Ertir gelerin.
– Ertir gelseň, ýüküňi düşürmän, göni öýe gel.
– Bolýar.
Ýanyndaky  ýoldaşy  geň  galyp,  bu  gürrüňiň  näme  many
berýändigini  Gaýypdan  sorapdyr.
Gyzylarbatda Gaýyp ýüki almak üçin baranda uky basmarlaýar. Şo
wagtam obadaş şofýory Nurgeldi Aşyr oňa: “Çüri awaň ýogaldy”
diýen  habary  aýdýar.  Şobada,  ýükem  alman,  oba  gaýdýar.
Dogrudanam kakamyň aýdyşy ýaly, Gaýyp hiç ýere sowulman, göni
biziň öýümize geldi. Bizem Aşgabatdan gelip durşumyzdy. Gaýyp
maşyndan ylgap düşüp, “Waý, kakajan” diýip, howla girdi. Howly



adamdan dos-doludy.
Kakamyzy jaýladyk. Jynazasy okalanda, adamlara ýer tapylmady.
Hemme ýerden – Garrygaladan, Gyzylarbatdan (işlän ýerinden)
gelen adamlar köpdi. Oba adamlary gonamçylykda munça adamy hiç
haçan görmändiklerini aýtdylar.
Frontçy  obadaşymyz  Meret  Nowruzhanyň:  “Çaryklaryň  çynary
ýykyldy” diýenini özüm eşitdim. (Çaryklar – tiräniň ady).

09.09.2009

Sergiler köşgünde Ylymlar gününe bagyşlanan serginiň açylyşy
bolýar. Sagat 9-da şo ýerik barmaly diýlensoň bardyk. Sergi 9-
da-da, 10-da-da açylmady. Sagat 11-den işlänsoň ýykyk-ýumruk
ýerlerden  geçip,  TKP  MK-nyň  birinji  sekretary  bolup  işlän
Muhаmmetnаzar Gарurowyň ýaşan öýüniň gapdalyndan geçdik. Men
ýoldaşym Myrat Jumaýewe: “Pahyryň ýaşan öýi häzirkiler bilen
deňeşdireňde hiç zadam däl eken” diýdim. Myrat şonda Gapurowy
göçüren oglanyň öz obadaşy bolandygyny aýtdy. Ady Hemra. Ýuwaş
oglan eken.
1988-nji ýylyň 30-njy ýa-da 31-nji aprelde futbola tomaşa edip
gelip,  tarpa-taýyn  ýogalypdyr.  Uniwersitetde  fizika
kafedrasynyň aspiranty. Ol Gapurowyň öý goşlaryny göçürmäge
özi  gatnaşypdyr.  Jaýyň  açaryny  hem  MK-nyň  uprawdelamyna
(Ророwa ýa-da başga bir işgärine) özi gowşurypdyr. Ýöne ol
ýerde:  “Jaýyň  içini  görer  ýaly  däl.  Tok  simlerine  çenli
goparypdyr Gapurow” diýip, habar beripdirler.

10. 09. 2009

Şu günki “Edebiýat we sungat” gazetinde täze çykan “Seniň
söýdük gara gözleň…” atly kitabym hakynda habar berlipdir (3
sah.).  2-nji  sahypasynda  bolsa  kompozitor  Ata  Esadow,
aýdymçylar Atageldi Garýagdyýew, Gurban Gummanow dagy bilen
düşüren  suratymyzy  (suratçy  Stanislaw  Korytnikow  )
beripdirler. Gynançly ýeri, o suratdan meni kesip aýrypdyrlar.
Ýogsam bu surat ozal şo gazetde çap edilipdi. Näme üçin beýle
bolandygyny  sorap,  baş  redaktora  jaň  etdim.  Habarsyzdygyny
aýdyp,  başga  suratym  bolsa  “Getirip  ber.  Indiki  nomerde



bererin” diýdi.

24.09.2009

Dil we edebiýat institutyna işe barmakam (07.03.2007 ý), Maýa
Çaryýewa diýip bir işgär bar eken. Alymlar geňeşinde işini
geçirmeli däl diýip görkezme berlensoň, 7 adamdan ybarat topar
döredilýär. Diňe ýene onuň hem işini däl-de, ýene-de Gülälek
Amandurdyýewanyň, Aýna Osmanowanyň işlerini hem geçirmeli däl.
Maýanyň işine baha bermegi Nuralyýewe tabşyrypdyrlar. Ol işi
agyr ýazylanlygy üçin kabul etmeli däl diýen teklibi orta
atýar.
Diňläp oturan Maýa: “Işi özi ýazdy ahyryn” diýip, aýdanyny özi
hem  duýman  galypdyr.  Bu  täsin  wakany  maňa  toparyň  agzasy
filologiýa ylymlarynyň kanditaty Şirin Gurbanowa gülüp gürrüň
berdi.

28.09.2009

Sergiler zalynda Halkara kitap ýarmarkasy açyldy. Täze çykan
“Seniň söýdük gara gözleň…” atly kitabym “Ylym” neşirýatynyň
pawilonynda goýlupdyr.
Täjik ýazyjysy Ata Hamdam bilen tanyşdym. Ol maňa geçen ýyl
Duşanbede  türkmen  şahyrlarynyň  täjik  dilinde  çykan  kitaby
ibermäge söz berdi. Kitapda meniň hem goşgularym bar.
Ýarmarkada  Gurbanýaz  Daşgyn,  Orazguly  Annaýew,  Atamyrat
Atabaýew bilen görüşdim.
Türkmen  arhiwçileriniň  bölüminde  menden:  «Zadyňy
tabşyraňokmy?” diýip soradylar. “Biziň zadymyz kime gerek?”
diýsem, şo ýerde oturan bir adam; “Saňa Gylyç Berdiň gyzy
garaşyp dur” diýdi. Men segseninji ýyllaň ahyrlarynda arhiwe
gatnamda ol maňa material tapmaga kömek eden bolmaly. Keşbi
ýadyma düşenok.
”Şöhratyň”  2-nji  tomunda  “Uruş  weteranlary”  atly  goşgymy
gördüm.

04.10.2009.

Düýn Gökdepä, Nowata obasyna – ýazyjy Kakaly Berdiýewi soramak



üçin Kakabaý Ylýasow bilen ýola düşdük. Kakaly Berdi ýatan
eken. Aýaly bilen salamlaşyp, bir käse çaýlaryny içdik. “Birki
günden bäri ýaramok” diýýär. Kellesi, elleri sandyraýar. Dili
agzyna  sygmajak  ýaly  bolup  gürleýär”  diýdi.  Men  onuň
ýatkeşligini  sorasam,  aýaly  “ýatkeşligi  gowy”  diýdi.
Kakabaý: “Indi birki ýyldan bäri ýatkeşligim ýok. Öňki zatlar
ýadymda, soňkular ýadymdan çykýar. Içen dermanym kellämi aldy”
diýdi. “Kim o dermanlary saňa beren” diýsem, ol “Gubanowyň
aýaly” diýdi. “Ukym tutanok” diýsem, şony naznaçat etdi. Soňam
tanyş biri gelip, “Bu dermanlary içme. Howply diýensoňlar,
içmedim” diýdi.
Kakabaý  düýn  ejesi  Dursunjemaly,  daýylary  Hasymguly,  Arap,
Täşli  dagyny  köp  ýatlady.  Dursunjemal  Kakalyň  ejesi  bilen
atdaşdy. “Men barsam, daýzam “Gel, bi meniň öz oglum” diýerdi”
diýip  ýatlady.  “Ejem  1995-nji  ýylda,  kakam  1970-nji  ýylda
ýogaldy”.
—Baýýa daýym (Baýram Gurban) fronta gitdi. Uruşdan soň general
Bagşy Ataýewiň orunbasary, Bagşy Ata Kenigsbergiň komendanty,
daýymam onuň orunbasary bolupdyr. 1946-njy ýylda gelip, 1947-
nji ýylda Hasymguly daýymy öýerdi. Gelende ýanynda bir item
bardy. Onuň ady Kenigsbergdi.
Täşli daýym doglandan üç aý geçenden soň mamamam, babamam
ýogalypdyrlar. Täşlä meniň ejem seretdi. Ejeme bir zat bolsa
Täşli aglar durardy.
Uruş döwründe biz Täşli bilen kartoçka bilen zat paýlýanýan
dükana, dükan şumatky weteranlar edarasynyň gabat garşysynda,
burçda  ýerleşýärdi,  dükançy  Atabally  Myradyň  (kinostudiýada
köp ýyl işledi) agasydy. Bardyk, ol bizden “Kimlerdensiňiz?”
diýip  sorady.  Täşlem:  “Ylýasyň  ýüwürjisi”  diýdi.  Kakam
frontdady.  Kakamy  istoşenniý  bolany  üçin  2-3  adam  göterip
frontdan getirdiler. Arap daýym uruş döwri radioda işleýärdi.
Ejem  oňa  bir  buhanka  berip,  aýal  tigrini  alyp  berdi,  ors
goňşymyzdan.
Ejem Araba: «Seniň adyň bir harpyny aýryp, “arak” goýmaly
eken” diýýärdi. Nurjemal Durdyýewa ony işden kowdy. Sebäbi
olar Aga Tagan ikisi işdäki sagady satyp, arak içipdirler.
Gämidе mugаllymçуlyk еtdi. О ýеrdenem işdеn kоwdular. Ваýýa



dаýym Наsymgulyny 1947-nji ýyldа öýеrdi.
Наsymgulynyň bir gulаgy gоwy еşitmeýärdi. Вir gezek çig kеsegi
zуňyp gоýbеrende, tаsdаnam gözümе dеgipdi.
Dаýylarymyň hеmmesi ýаzan zаtlaryny ejеme okаp bеrýärdiler.

rabyň  “Öýlänçi”  powestindäki  wakalar  öz  başymyzdan  geçen
zatlar. Hor sygrymyzy et kombinatyna tabşyranda yzyna gaýdyp
gelipdir. Kakam ony ýene yzyna äkidipdir.
Hasymguly aýaly, oguljygy bilen ýer titrände kesegiň aşagynda
galdy.
Öwezdurdy Nepese eden ýagşylygym köpdür. Ýöne dünýäde biri
haramzada bolsa şodur. Oraz Aýdogdy bilen dost bolup, halk
ýazyjysyny aldy. Jürdekow ikisiniň familiýasyny umumy spisoga
goşup, Nyýazowa gol çekdiripdir Aýdogdyýew.
Öwezem, Orazam ikisem hoja. Orazyňam aňyrsy Garrygaladan eken.
Muny  maňa  Hojamyrat  Goçmyradow  aýtdy.  Soň  ýene  biri  –
Hudaýberdi diýip daşhowuzly bir gowy ýigit – Myrat Rejebiň
doganoglany aýtdy.
Каkamyrat Ваllyýewiň toparyna sakgallaklar diýilýär. Olary öň
halaman  Köşi  obasynyň  bir  çetine  çykarypdyrlar.  Seň  bir
makalaň “Edebiýat we sungatyň” 2-nji sahypasynda çykdy (ol
meniň “Otuz ýediň pidasy” atly makalam hakda aýdýar, 1988 ý.,
18 maý – A.Ç.). şonda Ballyýewiň atasynyň familiýasy bar eken.
Muny  men  bilemok.  Köşüli  bolansoň  Ejew  (aýaly,  çyn  ady
Annabibi) aýtdy. Ejewiň kakasyny hem basdyran şonuň atasy.
Ejew şonda: “Каkamyrat Allaýardan ir-u-giç ar alar” diýdi.
“Aram aldy-da” diýip men aýtdym.
Ejewe öýlenenimden üç gün soň ol: “Kakabaý şol oglan bilen
tirkeşýär.  tirkeşmesin”  diýip  aýtdy.  Men  “Barybir  sen  oňa
kömek  etdiň-le”  diýip  öz  içimden  pikir  etdim.  Каkamyrat
Ваllyýew  köp  oglanyň  başyna  ýetendir.  Meniň  özümi  nähili
horlady?!  Abadan  Seýitgulyýewa  aýallar  žurnalynyň  baş
redaktorynyň orunbasary edip meni işe alanda iki gün işletmän,
Oraz Aýdogdy ikisi işden gideripdiler. 1995-iň ahyry. Özümem
gaty näsag halym, 1994-nji ýylda redaktorlary ýygnap: “Allaýar
Çüriýewiň materialyny bermäň” diýenem şol.
“Bir soragyň ýigrimi ýyllyk sütemi” atly kitabymy Gуlуçmyrat



Kаkаbaýew  ikisine  awtograf  ýazyp  iberemde  5-10  günden  soň
kitaby  hususy  neşirýatynda  çapa  taýýarlan  Annаmeret
Durdуmämmedowy  yzarlap,  tasdanam  basdyran  eken.  Şondan  soň
ähli hususy neşirýatlaryň işi togtadyldy.

22.10.2009.

Şu gün Toýly Keriminiň belli gününe – ýedisine bardym. Mämmet
Orusy, Alikper Güseýinowa gabat geldim. Mämmet: “Seni elmydama
ýatlaýandyryn.  “Sumbaryň  nary”  aýdylanda  seni  göz  öňüne
getirýän. “Deňiz guşum” aýdylanda-da şeýle. Döwletgeldi Ökdir
bilen  kän  gatnaşyk  edendirin.  Onuň  gyjakçysam  bolupdym”  –
diýdi.
Alikper: “Arada Daňatar Öweziň suratyny medeniýet institutynyň
rektoryna  görkezende,  ol:  “Bi  Gurbannazar  Ezizowmy?”  diýip
tanamady. Alikper: “Institutda işleýän” diýdi.

27.10.2009

Şu gün Kakаbaý Gurbanyň aýalyny jaýlamaga baramyzda, Pirnepes
Öwezliýewden  ýazyjy  Kakaly  Berdiýewiň  düýn  ýogalandygyny
eşitdim. Ol soňky döwürde Gökdepäniň Nowa obasynda ýaşaýardy.
Biz ýarym aý mundan öň Kakaly Berdi hakynda (“Edebiýat we
sungat” gazeti – 09. 10. 09) ýazan makalamy oňa görkezmek üçin
Kakabaý  Ylýas  bilen  onuň  öýüne  baryp  gaýdypdyk.  Ýatansoň
“turuzmaň” diýensoňlar, görüp bilmän gaýdypdyk.
Ol 1925-nji ýylda doglan bolmaly. Geljek ýyl 85 ýaşajak ekeni.
Ertir (üçünji gün) üçi, dynç alyş güni hem ýedisi. Kakabaý
Ylýas bilen baryp geleli diýişdik.
Şu gün ýas ýerinde ýazyjy Baýram Abdyllaýew bilen görüşdim.
“Allaýar taryha girdi” diýip, ol aýtdy. “Nähili?” diýsem, ol
men  hakdaky  gepleşigiň  taryhyny  gürrüň  berdi.  Ol  2005-nji
ýylda bolupdy…

18.11.2009

Düýn Ylymlar akademiýasyna Oraz Çaryýewiň ýanyna çagyrdylar.
Gurbandurdy  Geldýewiň  orus  klaslary  üçin  7-nji  klas
okuwçylaryna niýetlenen edebiýat okuw kitabyna syn ýazypdym.



Şu gün institutyň öňünde Atajan Tagana gabat geldim. Bäş-alty
minutlap elimi goýbermän gürrüň berdi. Institutda wakansiýa
bar  diýip  gelipdir.  Kakaly  Berdiýew  hakda  ýazan  makalaňy
tapamok  diýdi.  Kakalyň  ýedisine  B.Jütdiýew  bilen  baryp
gelipdir. A.Atabaýewe aýdanda (maşyny bar) bahana tapypdyr.
“Kakaly şoňa konwerde salyp 10 manat berjek diýse, barardy”
diýip aýtdym diýdi.
Bir gezek Murgapda bir ýoldaşynyň garyndaşy türmeden boşap
gelipdir. Şonuň bilen onuň öýüne gitdik. Ýaşuly adam eken. Bir
kitap  bolsa  okap  çykypdyr.  Şo  ýerde  meniň  bir  eserimiň
esasynda düşürilen filmde gahrymanyň bir ýerine bellik etdi.
Şonda ýoldaşym: «Eseriň awtory, ine, ýanyňyzda, Atajan Tagan”
diýdi. Ýaňky muňa asla ynanmady. Soňundan ol “Men muny ýaňy
türmeden boşap gelen adam” diýip pikir etdim” diýdi. “Daşky
keşbimi görüp, başlygyňyz meni işe almasa gerek” – diýip,
güldi. Başlygyň doly adyny sorady. “Propiskam Murgaba degişli,
işe alsa meni o ýerden propiskadan çykyp biljek” – diýdi.
Hoşlaşanymyzda  “Men  seni  gowy  görýän.  Meni  öýlendirjegem
bolduň sen” diýdi.
Bu şeýle bolupdy: Biz ýetmişinji ýyllaryň başlarynda Moskwada
okaýardyk Atajanam Moskwada işleýär. Ol aramyzda okaýan bir
gyzymyza  söz  aýdyjy  edip  Alty  Akmämmedi  meniň  ýanyma
iberipdir. Soň ol bizi — Aýjan Ataýewany, Gulýa Sakalowany,
Oraz Aýdogdyny, Aýbölegi, meni öýüne myhmançylyga çagyrdy.
Bir  gezek  ol  meni  aýratyn  çagyrdy.  Öýünde  Täşli  Gurbanam
oturan eken.Ol şonda “Gel, obamyň lälesi” aýdymynyň sazyny
dutarda ökdelik bilen çalyp berdi. Aýdymyň goşgusyny meniň
ýazanymdan habarlydy.
Gyz barybir Atajana göwnemedi. Ýaş tapawutlary ep-esli bardy.

19.11.09

Ýaňy  Bela  Bagdasarowa  jaň  etdi.  Şu  gün  Lina  Semýonowna
Polowinkinaň doglan güni eken. Ol Astrahana göçüpdi. Bela diş
doktory Robert Zaharýandan haýyş edip, ony doglan güni bilen
gutlaň  diýen  eken.  Ol  jaň  edende  adamsy  Wadim  –  “Lina
ýogaldy”diýipdir. Haçan ýogalanyny bolsa soramandyr. Eger diri



bolan bolsa, Lina Semýonowna şu ýyl 75 ýaşamaly eken. Ol gowy
žurnalistdi. Meniň köp makalalarymy we goşgularymy rus diline
geçiripdi. Astrahana göçende men ony birnäçe gezek demir ýol
stansiýasyna – 90-njy razýezde maşynly äkidipdim.
Astrahanda olaryň telefony: äri – 8107 – 25-80-18; gyzy Ýulýa
– 8107 – 22-32-64. Şu nomerlere jaň etsem, “Siziň jaň edýän
belgiňiz ýok“ diýdiler.

12.11.09.

Düýn  Gurbanjemallara  baryp,  ejemi  soradym.  Ýagdaýy  gowy.
Gürrüňden gürrüň çykyp, men: “Çaga wagtymyz ejemiň bişiren
tüwüsiniň tagamy agzymdan gidenok. Ýogsam onuň içinde käşirem
ýokdy. Nämüçin şo döwürde obamyzda käşir ekýänem ýok eken.
Şäherden getirmelidir öýdendirler-dä” diýsem, ejem: “Biz gyz
wagtlarymyz (kyrkynjy ýyllar) hem kartoşkany bilenokdylar. Soň
ekilip  başlandy.  Ýöne  kakam  (otuzynjy  ýyllar,  kakasy
Hudaýberen serdar Babasadyk ogly – A.Ç.) hemişe sogan ekýärdi”
diýdi.  Babamyzy  otuz  ýedinji  ýylda  “halk  duşmany”  diýip
basýarlar.  Ejemiň  ejesi  Enegyz  bolsa  çaga  üstünde  (ejem
doglanda) ýogalypdyr. Ol Nurberdi aýy diýýän adamyň gyzy eken
(aşaky obadan – A.Ç.), dogany Ata (Babasadyk bolmaly – A.Ç.)
frontda  ýogalýar.  Gyz  jigisi  Akjemal  –  ýedi-sekiz  ýaşynda
ýogalypdyr (onuň ejesi aýry, babam aýaly ölenden soň Annatäç
diýen aýala (lakamy – Kekeç) öýlenipdir, men ol aýaly gördüm.
Ol segseninji ýyllaryň ahyrlarynda ýogalan bolmaly, soň baran
adamsy Rejep aga – frontowik, 90 ýaşdan geçip, ýalňyşmasam,
birküç ýyllykda ýogaldy. Şol gyz ondan bolan. “Gaty owadandy”
diýip, ejem gürrüň beripdi.

04.12.09.

Şu gün teke bazarynda Nobatguly Rejebowa gabat geldim. Gadyrly
görüşdik. “Pensiýa ýaşa ýetensiň-le?” diýip sorady. “Ýene iki
ýyl  bar.  Şu  ýylyň  tomsy  60  ýaşadym.  Öň  60  ýaşda  pensiýa
çykylýady.  Birtopar  deň-duşlar  62  ýaşa  ýetmän  gitdiler”  –
diýdim.
“Ogluň  maňa  bir  gezek  uly  kömek  etdi.  Gyzymyň  diplomyny



priznawat etmediler. Ministrlige bardym. Ogluň işleýän eken.
Men oňa “Maňa bir orus tapmaga kömekleş. Şo işimi düzeder”
diýsem, ol bir orsy tapdy. Işim düzeldi. Sag bolsun. Ogluňa
salam aýt” diýdi.
Men  türkmen  hakda  Gulmuhammedowyň  30-njy  ýylyň  başynda
“Türkmen  medeniýeti”  žurnalynda  Samoýlowiç  barada  ýazan
makalasynda  Grodekowyň  “Eger  irde-giçde  ýeriň  ýüzünden
türkmenleri  ýok  etmek  hakynda  perman  çyksa,  bu  adamzadyň
peýdasynadyr” diýip, ýazandygyny aýtdym. “Maňa şony tapmaga
kömekleşsene. Men şoň ýaly zatlary bellik edýän bloktonym bar”
diýdi.

10.12.09

Daçada şu gün Egem atly elektrik bilen tanyşdym. Ol elli dört
ýaşynda. Menden uly görünýär.
Atasy – Porsak gyşyk 104 ýaşapdyr. Kakasy Meňli aga häzir 87
ýaşynda.  Atasy  elmydam  eşekli  gezipdir.  Ýogsam  çagalarynda
maşynam  bar  eken.  Daşhowuz  şäherinde  ýaşap,  on  ýedi
kilomertlik uzaklykda ýaşaýan agtyklaryny görmek üçin eşekli
barýan eken. “Eşegimi getiriň” diýip, eşege mündürenlerinden
soň ýola düşýän eken. Barybam: “Bu öýde adam-gara barmydyr?”
diýýän eken. Agtyklaryna her gezegem bir kilo prýanik alyp
barýan eken. Bir çäýnek çaý içibem yzyna dolanýan eken. Eşek
eýesiniň ýoluna belet bolupdyr. Özi äkidip, özi getiripdir.
Atasy ölen güni gazetden žurnalistler gelip, «Ýaşuly bilen
gürrüňdeş bolmak niýetimiz bardy” diýdiler. Kakam “Ony şu gün
jaýladyk” diýdi.
— Kakamyň öz ýaşaýan töwereginde abraýy bardy. Bir gezek iki
ýarym ýaşly çagajyk ýogalypdyr. Molla muňa: “Jynazany kim oňa
azan aýdan bolsa şo çyksyn” diýipdir. Kakam mollany çagyryp
getirip: “Munuň jynazasyna azan okan mollasyny taparys, ýöne
seň öleňde (molla şo wagt 60-70 ýaşlarynda bolmaly) seniň
azançyň tapylarmyka?” diýensoň, molla “jynaza çykaýyn” diýip
razylyk berse-de, kakam ony kowup goýberdi.
Kakam bir gezek: “Kliýent geldi. Nahar iýer ýaly stol zakaz
edip gitdi. Her tarapynda çekerleri hem bolmaly. Ine, onuň



üstüne ýazar ýaly owadan klýonka-da goýup gitdi” diýdi Men
haýdan-haý  işe  girişdim.  Howlymyzda  öz  sehimiz  bar.  Agşam
sagat 10-a çenli stol taýýar boldy. Kakama “Hany kliýent”
diýsem, ol özüni görkezdi.
Şondan soň biz şol stoluň başynda oturyp, çaý içýärdik. Nahar
iýilýärdi. Bular üçin gerekli enjamlaryň hemmesi çekerlerdedi.
Ir döwürlerde kakam dagyny kulak diýip Ukraina sürgün eden
ekenler. Bäş ýyl şo ýerde bolupdyr.
Onuň bilen soň aramyz degdi. Göwnüme degdi. Üç gezek Aşgabada
gelip gitdi. “Yzyňa dolan” diýdi. Gitmedim. Ol meniň kiçi
oglumyň göwnüne degdi. “Şol oglanyň gününi görübileňok” diýip,
yzymdan hasasyny zyňdy. “Gaýdyp şu gapydan gelme” diýdi. Soňky
gelende-de, „Men ölsem, gabryma bir gysym gum oklajak dälmi?”
diýdi. Men “Bir gysym gumy şu ýerden ibererin” – diýdim. “Egem
adyň  nämäni  aňladýar?”  diýsem,  “Men  özbek,  hakyky  adym
Egemberdi,  ol  Allaberdi,  Hudaýberdi  manysynda”  diýdi.
Egemberdi  –  Eýýämberdi  bolmaly.
Kakasy hakda ýene bir wakany gürrüň berdi: ol çaga laçyny
tutup getiripdir. Onuň iki gözünem tikipdir, her gözüne iki
tikin. Ýarym ýyla çenli özi naharlapdyr. Ýene ýarym ýyldan soň
onuň her gözünden bir tikinini aýrypdyr. Ýene ýarym ýyldan
bolsa ikinji tikinini hem aýrypdyr. Tikin aýrylandan özüne
topulsa ony iki gün aç saklapdyr. Şeýdibem bir ýarym ýylda
laçyny eldekileşdirip, goluna mündürip aw awlamaga äkidipdir.

21.12.09 (duşenbe)

Filologiýa  ylymlarynyň  kandidaty  Çary  Kulyýew  bir  gürrüň
berdi. Çary ýazyjy Kömek Kulyýewiň inisi.
–  Ejem  agyr  näsaglady.  Oblastdan  çagyrylyp  getirilen  wraç
ejemiň keselini anyklap, kakamy daşaryk çykardy. “Aýalyňyz köp
gitse, bir hepde ýaşar” diýipdir. Kakam şonda özi hem bilmän,
wraçyň  gulagynyň  düýbüne  suňşurdy.  Ýanynda  duranlar  olary
araladylar. Kakamdan wraçy näme üçin uranyny soranlarynda, “Ol
göwünlik bermegiň deregine, bir hepdeden öler” diýip aýtmasy
näme?” diýip jogap berdi.
Ejem şondan soňam ýigrimi-otuz ýyl ýaşady.



09.01.2010 (şenbe)

Öňňin (07.01.2010) Baýram Jütdiýew bilen gabatlaşdyk. Kitap
çykaryp  bolmaýanlygyndan  zeýrendi.  “Kitabyň  bolmasa,  näme
hakda gürrüň etjek?” diýdi. Maşynym bilen ony öýünde goýdum.
Öýüni ýykypdyrlar. 20 hojalyk dagy ýaşaýan eken. Men hem öz
öýümiň 1972-nji ýylyň gyşynda ýykylandygyny gürrüň berdim.
“Başda halal baýlar hakda ýazypdyk” diýdi. Men halal baýyň
aňsat-aňsat döremejekdigini ýaňzytdym. Ýanymyzda bile işleýän
ýoldaşym Çary Kulyýew hem bar. Ony men Baýrama tanyşdyrdym.
“Kömegiň inisi bolsa edep-terbiýäni görendir” diýdi.
Ol menden: “Allaýar, öýlendiňmi?” diýip sorady. “Ýok” diýdim.
“Aý, hawa-da, indiden soň öýlenmek nämä gerek”.
Men  ondan  “Baýram  aga,  özüň  öýlendiňmi?”  diýip  soradym.
“Öýlenemok. Bir 70 ýaşly kursdaşym bar. Ol menden “Baýram
öýlendiňmi?”  diýip  sorady.  Menem  “Ýok.  Eger  sen  gelseň,
öýlenäýjek” diýdim. Sesini çykarmady” diýdi.
“Dişimi bejertdim. Doktora “Entek meniň çeýnemeli zadym kän
diýip  aýtdym”  –  diýdi.  (Çeýnemeli  adamlarym  manysynda
düşünmeli  –  A.Ç.).
“Öýümizi ýykanlarynda köne maşynlar ýykyp bilmedi. Sowremennyý
maşynlary  getirip  ýykdylar”  diýdi.  Oňa  Aýtakow  köçesiniň
ugrunda, Mir-5-iň iň çetinden jaý beren ekenler.
Çaý hödür etdi.
Amanöwez  Saparowy  hem  şo  ýerde  gördüm  daşyndan.  Şo  ýerde
ýaşaýandyr-da.

25.01.2010 ý.

Nohur şiwesinde aýdylýan käbir sözler:

1. Lykym (ýa-da lütüm) çykdy – ýadamak.
2. Lüp bolmak – söz tapmazlyk, jogap berip bilmezlik.
3. Müşlemek (myşlamak) – hamyr ýugurmak.
4. Tütün – tüsse.
5. Nist-nawut – ýok bolmak.
6. Göç-gännä – mysal üçin, erbet ýol.
7. Ämjägimiň etinä dönsün – ýok zat.



8. Minnikgä – azajyk.
9. Hälä göwnüň galmasyn – göwnejaý edilmedik iş.
10. U jaýa ot galasana – o jaýda ot ýaksana.
11. Ýurduň gäwäsi – ýurduñ küntüsi.

05.02.2010 (anna)

Birki  günlükde  edarada  professor  Seýit  Atalyýewiç  Garryýew
hakda  ýazan  makalamy  (rus  dilinde)  okap  bermegimi  işdeş
ýoldaşym  filologiýa  ylymlarynyň  kandidaty  Myrat  Jumaýewden
haýyş  etdim.  Ol  şonda  professor  bilen  baglanyşykly  wakany
gürrüň berdi.
– Dil — edebiýat institutynyň häzirki Atalaryň (Ata Gylyjow)
oturan kabinetinde bir işgäriň doglan güni bellenildi (2-nji
gatda).  Menem  filologiýa  ylymlarynyň  kandidaty  (Öde
Abdyllaýewiň ogly) Döwran Abdyllaýewiň ýany bilen şo ýerik
barypdym.  Şonda  Seýit  Atalyýewiç  hem  oturan  ekeni.  Içmegi
teklip etseler, ol “ýaraman” diýdi. Şonda-da Döwran etmän,
“Hany,  içsene”  diýip,  halys  goýmansoň,  azajyk  şampany
owurtlady. Az wagt geçmänem ýüregini tutdy. Men onuň goltugyna
girip, aşak düşürdim. Basgançakdan düşüp barýarkak, “Aý, häzir
düzeler” diýýärdi. Şondan soň ol keselhana ýerleşdi, birküç
gündenem “ýogaldy” habaryny eşitdik.
Döwranyň özüniň içmedik güni ýokdy. Işde-de içgilidi. Içmese
oňup bilenokdy. Ol şondanam ýogaldy.

06.02.10 ý. (şenbe)

Baýronda aýallar hakynda şeýle gep bar: “Ih sleduýet horoşo
kormit i horoşo odewat, no otnýud ne dopuskat obşestwo. Oni
dolžny poluçat religiznoýe wospitaniýe, no ne znakomitsa ni s
poeziýeý,  ni  s  politikoý,  a  çitat  tolko  duhownyýe  i
powerennyýe  knigi”.
Russo: “Ženşiny w obşem, ne lýubýatsa ni odnogo iz iskusstw,
niçego ne ponimat ni s odnom iz nih i wsestoronne bezdarny”.
Şopengauer: “… Ženşiny ne çuwstwuýuti ne ponimaýut ni muzyky,
ni tem bolýee poezii, ni izobrazitelnyh iskusstw; wse eto u
nih – odno obezýannaçany, predlog, pritworstwo, wyzwannoýe ih



şelaniýem ntawitsýa.
Erkekler  hakynda  Mopassanyň  ýazany:  “Kak  çasto  prihoditsa
slyşat“ “On oçarowatelen, etot çelowek, no on prostitutka,
nostoýaşaýa prostitutka!..”

06.02.10

Düýn men Ylymlar akademiýasynyň Merkezi kitaphanasyna baryp,
ýazýan ylmy işim üçin “Edebiýat we sungat” gazetiniň 1958-nji
ýylyň  1-nji  iýulyndan  başlap,  ýylyň  ahyryndakysyny  zakaz
etsem,  iýul,  awgust  aýlarynyň  ýokdugyny  aýtdylar.  Men  geň
galdym.
Soňky birki ýylyň podşiwkasyny alyp okalga zalyna girip, birki
sagat işlänimden soň, zakaz kabul edýän gyzlaryň biri gelip,
gazet podşiwkasynyň öz göz alnynda okalýandygyny, şonuň üçinem
bu ýerden çykmagymy haýyş etdi. Men o ýerden zatlarymy alyp
çykdym, görkezen ýerlerinde oturyp işledim. Stul pes bolansoň,
gazet sahypalaryna göz gezdirmek aňsat däldi.
Mеn işimi bоldum ediр, şо ýeriň müdiri Аýna Gurbаnowna bilen
gürlеşdim. “Mеni zаldan kоwdular” diýsеm, “Ýоk, bеýle däl,
Allаýar аga! Zаlda оkalsa, gаzeti ýуrtyp alýаrlar. Вir dоktor
nаugyň şеýle еdenini öz gözüm bilеn gördüm” diýdi. “Inе, şu
рodşiwkada-da kеsilip аlnan ýеri bar” diýiр görkеzdim.
“Men  indi  munuň  üçin  Almaz  Ýazberdiň  (direktory)  ýanyna
barmalymy” diýsem, “Ýok, barmaň. Barybir ol bize tabşyrar”
diýdi. Garaz, zalda okamagy göwünsiz razylyk aldym. Öýländen
soň, gelip işledim. Podşiwkalary tabşyramda, kabul eden gyz
“Bilýäňizmi, gazet podşiwkasyny zalda okamaga diňe size rugsat
berildi” diýip aýtdy.

06.02.10

Öten agşam kakam düýşüme giripdir. Ýanynda Eke Baýrammyrat hem
bar eken. Kakam meni Moskwa işlemäge iberjek diýýär. “Nädip o
ýerde gün-güzeran dolandyrarkam, iş taparmykam?” diýip gaýga
batan ekenim.

07.02.10 ý.



Ýaňy ýazyjy Atajan Tagan jaň etdi we dosty Kakajan Açylowyň
“Garagum”  žurnalynda  meniň  (Allaýar  Çüriýew)  rubagylarymy
hezil edip okandygyny aýdypdyr.
“Okadym, gaty gowy ekeni. Gutlaýan” diýdi.
Atajan Taganyň jaňyna begendim.
08. 02. 10.

Atajan Taganyň öýüne jaň etdim. Ol menden Sumbaryň narynyň 4
sany nahalyny getirip bermegimi haýyş edipdi. Şonda ol muny
Döwletgeldi  Ökdürowyň  ady  bilen  baglanyşdyryp  aýtdy  (Gözel
Sumbaryň nary…).
Ol ýene-de rubagylarym hakynda aýtdy. “Agşam Ahmet Mämmetlerde
oturdyk. Almaz Ýazberdi, Muhammet Orazow… (ýene biri – A.Ç.)
şonda seniň rubagylaryňy hem ýatladyk. “Garagum” žurnalynda
gowşak goşgular köp gidýär”.
“Men haýyşyňy bitirdim” diýdim. “3-4 gün ýere gömüp goýsam
bolar-la” diýdi. Ol şu ýakynlarda Murgaba gitjek. Olary şo
ýerde ekjek.
Degşip “Taryha girersiň” diýdi.
“Meniň “Garagum” žurnalynyň 1-nji sanynda, ondan öňki sanynda
hekaýam çykýandyr. Şony okama. Ýöne “Diýaryň” 1-nji sanynda
Özbegistan hakynda kiçiräk makalam bardyr, gabat gelse, şony
okaý” diýdi.
Ýarym sagatdan duşuşmaga şertleşdik.

12.02.10 (anna)

Merjeniň doglan güni. Irden gutladym.
Düýn ýazyjy Atajan Tagan jaň etdi: “Täze kitabyňy (“Seniň
söýdük gara gözleň…) boýdan-başa okadym. Gaty gowy. Her goşgyň
senesine  çenli  ýazypsyň.  Gowy  edipsiň.  Men  ozal  aýdymlaň
köpdügini  bilýädim.  Kompozitorlaň  hemmesi  bilenem  işleşen
ekeniň” diýdi.
“Boş wagtyň bolsa Gurban Agalyny hem alyp, daçam bar, şo ýerde
bir  käse  çaý  içeli”  diýsem,  “Ýok,  men  baýlaňka  barmajak
bolýan” diýdi. “Men baý däl-ä”. “Daçaň bolsa baý bolýaň. 3-4
sany  baý  ýoldaşym  bar.  Çagyrýarlar.  Barýan.  Soň  öz  öýüme
gelesim gelenok. Geçen ýyl Berdi Kerbabaň uly oglunyň 40-na,



Berzeňňä Atamyrat bilen bardyk. “Baýlaň ýaşaýan jaýy, Esen
Nazaryň öýi “diýip bir kaşaň jaýy görkezdi welin, men-ä haýran
galandyryn. Esen Nazary men başgaça göz öňüne getirýädim. 80
müň dollara elita jaýam alypdyr.
Iki otagly jaýym bar. O gün iki agtygym, gyzym, birküç sany
garyndaşym  geldi  weli,  men-ä  öz  jaýymdan  utandym.  Men
bahylçylyk  edemok”.
– Atajan aga, seňki iki otagly bolsa, meňki bir otagly, özem
17 kwadrat metr. – Haçan Mara gidýäň?.
– Ertir.
– Sag-aman gidip gel.
Şeýdip gürleşip goýduk.

13.02.2010 ý.

Kakam bir gezek oba baranymda: “42 ýaşa çenli ýaşan ýaşymdan
razy” diýipdi.
Ýaňy şu hakda pikire batdym. Öz 42 ýaşymy göz öňüne getirdim.
Ol 1991-nji ýyla gabat geldi. Sowet döwletiniň ýykylan ýylyna
gabat  geldi.  Menem  kakamyň  pikirine  doly  goşulýan.  Ähli
betbagtçylyk şondan soň başlandy.
R.S.: Kakam 1927-nji ýylda doglandy. Pahyr 42 ýaşynda işinden
aýrylypdy.  Çagasy  köp  bolansoň  kynçylyk  döräpdi.  Soň
gowulaşypdy.

07.03.10

Düýn  –  6-njy  mart,  şenbe  güni,  irden  6-larda  filologiýa
ylymlarynyň  kandidaty  Abdyrahman  Mülkamanowyň  ýogalan
habaryny,  maşynly  orus  bazaryna  gidip  barýarkam,
institutymyzyň deňinde, (Abdyrahman aga-da bütin ömrüni şol
institutda  işläpdi)  işdeş  ýoldaşym,  filologiýa  ylymlarynyň
kandidaty Myrat Jumaýew jaň edip aýtdy. Instituta bardym. Aman
Nurmuhammedow, Oraz Akmämmedow, Myrat Annaýew, Myrat Jumaýew
Abdyrahman agalaryň öýüne bardyk. 6-njy mikroraýonda ýaşaýan
ekeni. Öýüň töweregi adamsyz. Irden ony Mara äkidipdirler.
Muny bize şo ýerde ýaşaýan bir gyz habar berdi.
Ýatan ýeriň ýagty bolsun, Abdyrahman aga!



Geçen ýyl ol maňa öz ahun kakasy hakda gürrüň beripdi. Men
onuň gürrüňlerini şu depderiň bir ýerinde ýazypdym.
Instituta geläýen uçurlarym ol menden medinstitutda okaýan öz
garyndaşyna  dekanyň  azar  berip,  ony  ekzamenlere
goýbermeýändigini aýdyp, menden kömek etmegimi haýyş edipdi.
Men dekany az-owlak tanamsoň, Abdyrahman agany hem alyp, onuň
ýanyna  girdim  we  haýyşymyzy  aýtdym.  Abdyrahman  aganyň
doganynyň  ogly  –  student  aýagy  agyrany  üçin  bir  çäre
gatnaşmandyr.  Bolsa-da  ol  dekan  ýigit  kömek  edipdir.

20.03.2010. Şenbe

Ýaňy ymyzganan ekenim. Jaň gelýär. Çalygyp, trubkany alsam,
Atajan Taganyň belent sesi. Nowruz bilen gutlady. “Allaýar,
nowruz  Begmyrat  neresse  (B.Ussaýew  –  A.Ç.)  üçimiziň
baýramymyzdyr. Arkaýyn belläber” diýdi. “Goşgularyňy okadym”
diýdi. Düýn “Edebiýat we sungatda” bahar hakynda iki sany
goşgym çykypdy.

16.04.10 ý.

Düýn işde, gürrüňden gürrüň çykyp, derman otlary hakda gürrüň
gitdi. Filologiýa ylymlarynyň kandidaty Çaryýar Garajaýew bir
gezek  radioda  Hojaguly  Suhangulyýew  çykyş  edip  atgulagyň,
gyjy-gyjynyň  atlaryny  şiwe  dilinde  tutandygyny  aýtdy.  Soň
radio hat gelip, düşündiriş bermeklerini soranlarynda, habarçy
gyz gelip Çaryýar agadan haýyş edipdir. Ol derman otlaryň
atlarynyň terminleri bilen iş salyşýar.
Çykyş edipdir. Hojaguly öz adyna aýdylan tankyda gahary gelip
jaň edipdir . Hojaguly käşiri, ýene bir zady öwüp, Wamberiniň
kitabynda-da bular hakda bardygyny aýdypdyr. (Meniň özüm hem
onuň bir çykyşynda Wamberiniň dogramanyň iň gowy nahardygyny
aýdandygyny, kitabynda ýazandygyny öz gulagym bilen eşidipdim
–  A.Ç.).  Wamberiniň  kitabyny  sahypa-sahypa  agdaryp  çykdym,
käşir  we  beýleki  zat  hakda  hiç  zat  ýok.  Işleýän  Botanika
bagyna bardym, “Ýok” diýdiler diýýär.
Ine, şeýle gülkünç ýagdaýlar hem bolýar. Çünki “munyň bolanok”
diýýän adam ýok.



26.04.10

Düýn  Orazgülüň,  şu  gün  hem  Mekanyň  ýylyny  belledik.  Nury
Orazowiç Orazmuhammedow hem geldi.. Iki gözem görenok. Ýanynda
Kakabaý Ylýas, Gurban Agalyýew. Bally gülçi diýýän bir adam
Nuryny getirdi.
Akmämmet Annaýew bilen bile bolan wakany gürrüň berdim. Gaçyp
Nurularyň gapysyny kakanymyzy, kakasy Oraz Orazowiçiň öýünde
oturanymyzy ýatladym.

29.04.10

27-sine “Edebiýat we sungat” gazetiniň redaksiýasyna bardym.
Azat Rahmanyň kabinetine giren Akjemal Çaryýewa meni görüp,
gözüne ýaş aýlady. “Adam gören ýaly bolýaň” diýip hamsykdy.
Segseninji  ýyllaryň  ortalarynda  ony  men  redaksiýa  işe
aldyrypdym. “Häzir gürleşere adam ýok” diýdi. “Giň bol!” diýip
köşeşdirdim.

04.05.10 ý.

Düýn institutymyzda Beýik Ýeňşiň 65 ýyllygyna weteranlar Samet
Agaýew,  professor  Pirnepes  Nurmedow  (urşa  gatnaşanlygy
näbelli, ýöne özüni urşa gatnaşan hasap edýär?), hemem esgeriň
yzynda  galan  Doýduk  eje  gatnaşdy.  (Doýduk  eje:  “Ýaşasym
gelýär” diýdi). “Uruş weteranlary, “Gerçekler”, “Zenan” (dul
galan  gelinlere  bagyşlanýar)  goşgularymy  okadym.  Duşuşyga
Marydan Ümür Esen hem gatnaşdy. Ahyrynda söz berdiler. Gowy
gürleýär. Uruş döwrüniň oglany. Men hakda oturanlara: “Ine, şu
inimiz  ýaly,  37-nji  ýylyň  wakalary  hakda  bütin  halky  aňk
etmeli” diýdi.

13.05.10

Hudožnik Şamuhammet Akmuhammedowyň üçi güni Tirkiş Jumageldi
bilen bile oturdym. Gaýdyşyn men ondan “Marydan Mekgä çenli”
diýen kitabyny bermegini haýyş etdim.

17.05.10



Men Tirkişiň “Merwden Mekgä çenli” kitabyny okap otyryn. Gylyç
Kula, G. Gurbansähedowa, Italmaza degişli oçerkleri okadym.
Gowy ýazypdyr.
Bir gezek “Ýaş kommunist” gazetinde meniň edebi ýaňsylamalarym
çap edilipdi. Şol günleriň biri Italmazyň ýaşan ýerlerine işim
düşüp barýadym. Italmazyň ýanynda Durdymämmet Öräýew, ýadyma
düşenok, ýene bir adam bolmagy mümkin, gezmeläp ýören ekenler,
öňümden çykdylar. Şo günler Italmaz ýaranok diýip eşidýärdim.
Saglyk-amanlykdan  soň  men  onuň  saglygyny  soradym.  Italmaz
edebi ýaňsylarymy okandygyny, aýratynam Ökdem Eminiň goşgusyna
ýazan ýaňsylamany gowy görendigini aýtdy. Italmaz Nury ýaly
ussatdan öwgüli sözi eşidip begenipdim. Uzak wagt geçmänem
Italmazyň ýogalan habaryny eşitdik. Onuň jesedini öz dogduk
obasyna äkidipdirler.

17.05.10

Ýaňy Agamyrat Setdarow (indi birnäçe wagt bäri näsag, düşekde
ýatyr. Weteranlarda buhgalter bolup işläpdi) jaň edip, uruş
weteranlarynyň  başlygy  Tokaýewi  işden  aýrandyklaryny  habar
berdi. Ony Oraz aga Nepesow ýogalandan soň (20. 01. 06) ýerine
goýupdylar. Gödek we medenietsiz …

19.05.10

Üç-dört günlükde işdeş ýoldaşym filologiýa ylymlarynyň doktory
Orazdurdy Çommadow bilen söhbetdeş bolanymda professor Kakajan
Muhammetberdiýew hakynda gürrüň etdik. Orazdurdy aga merhum
professoryň  agasy  Baýram  Çommadowyň  ýanynda  jaýlanandygyny
ýaňzytdy. Men Kakajan aga bilen gowy tanyşdygymy aýtdym. Ol
hakda 90-njy ýyllaryň başlarynda “Taryhy taryhyň özi ýazýar”
ady bilen uly makala hem ýazandygymy aýdyp goýberdim weli, ol
“Dur, dur, Allaýar, Kakajan aganyň başujunda bir ýazgy bar.
Şol seň sözüň eken-ow” diýdi. Nähili söz diýsem, ol “Taryhy
taryhyň özi bolup ýazdyň” diýen ýazgy” diýdi.
Kakajan aga ýogalanda men näsagdym. Onuň jaýlanyşyna gatnaşyp
bilmändim.  Garagalpagystandan  yzyna  gelip,  Aşgabatda  işe
başlansoň, ol meniň ýazan makalalarymy okaýan ekeni. Bir gezek



arhiwde ýygnak bolanda, ýygnak gutarandan soň, ol meniň bilen
özi tanyşlyk açdy. Şondan soňam ol öýe jaň edip durýardy. Otuz
ýedinji  ýylyň  tutha-tutlugy  dogrusynda  kandidatlyk
dissertasiýasyny  goramagyma  itergi  berjekdigini  hem
ýaňzydypdy. Munuň üçin ikimiz ol ylmy işiň adyny hem tapypdyk.
Ony alymlar geňeşine hödürlejekdigini hem aýdypdy. Ýöne şol
günler men nähoşluk tapyndym. Şonuň bilenem gürrüň gutarypdy.
1994-nji ýylda “Türkmen arhiwi” žurnalynda çykyş edende, ol
akademik Gaýyp Nepes hakdaky makalama salgylanypdyr. Bu hakda
maňa bir gezek edebiýatçy Durdymuhammet Nuralyýew redaksiýada
gabat gelşemizde aýdypdy.
Şol žurnalyň 1996-njy ýyldaky 1-2 sanlarynda taryh ylymlarynyň
kandidaty A.A.Ýeskow hem Gaýyp Nepes hakda makala ýazypdyr.
Şonda-da ol maňa salgylanypdyr.

19.05.10

Düýn ýazyjy Seýitnyýaz Ataýewiň ýogalandygyny eşitdim. Pahyryň
garrylygy horlukda geçdi… Ýatan ýeriň ýagty bolsun, Seýitnyýaz
Ataýew!

29.05.10. (şenbe)

Irden  Kakabaý  Ylýas  jaň  etdi.  “Annaberdi  Agabaýew  Köşiniň
hassahanasynda, reanimasiýada ýatyr. Äkidip gelseň” – diýdi.
Men  düýn  maşyny  remonta  goýandygymy  aýtdym.  “Bile  gidip
geläýeli” diýdim.
Awtobusly (10-njy nomerli) Köşä bardyk. Annaberdi ýedi günden
bäri reanimasiýada ýatan eken. Muny bize onuň aýaly Gözel
aýtdy.
Annaberdiň  ýagdaýy  gowy  diýdiler.  Ýazwa  želudka.  Içinde
ýarylypdyr.  Ilki  demirýol  hassahanasyna  eltipdirler.  “Bizde
operasiýa  edenoklar”  diýip  kabul  etmän,  Köşä  iberipdirler.
Ýolda maşyn silkip gidipdir. “Meni köne maşyna mündürdiler”
diýip, Annaberdi sögünip gidipdir. Demir ýol keselhanasynda
„Aýalyna,  dogan-garyndaşlaryna  aýdyberiň,  ýagdaýy  agyr”
diýipdirler.
Köşüde  ony  Wladimir  Aşotowiç  Melkumýan  diýip  garry  wraç



operasiýa edipdir. Şowly geçipdir. Bu hirurg şäherde iň gowy
hirurglaryň biri. Men 2006-njy ýylyň maýynda ýazwam açylyp, şu
ýerde ýatamda, ony pensiýa ugratjak bolup azara galýardylar.
Bolsa-da,  oňa  işlemäge  rugsat  beripdirler.  Garranda  näme,
şunuň  ýaly  ökde  adamlary  işletmel-ä!  80-nji  ýyllaryň
başlarynda  Orazgülüň  zobuny  operasiýa  edenem  Wladimir
Aşotowiçdi. “Ökde hirurg” diýip, aýalym Orazgül pahyr agzyndan
düşürmändi. Şunuň ýaly adamlaň ýaşap, işläp ýörenine neneň
begenmejek!
Annaberdileň köne jaýlaryny ýykyp, Gogol köçesiniň ugrundaky
täze jaýlardan 4 otagly jaý beripdirler.
“Il ýaşulyňa, narodnyňa zat ýok. Jübiňe seredýärler” diýip,
Gözel aýtdy.
Ony  taksi  tutup,  öýlerine  ugratdyk.  Özümizem  maşyn  tutup,
gaýtdyk.

30.05.10

Kompozitor  Daňatar  Öwezowyň  “Edebiýat  we  sungat”  gazetiniň
habarçysyna beren gürrüňinden (25. 05. 1965):
– Gara Seýitli gowy çykmagy üçin ýadamany-ýaltanmany bilenok.
“Hallygözel” aýdymy üçin sözden, sazdan näsazlyk tapylyp, Gara
az ylgan däldir. Men “Täzegül” aýdymynyň dört taktyny tapman,
bir ýyl saklapdym. Bäý, Garanyň jan çekäýşini, şol aýdym üçin
Hojaw Annadurdynam ýanyna alyp, ýüz ýola dagy üstüme geldi.
“Leýla” aýdymyny ýazjakdygy barada Gara üç ýyllap gürrüň edip
gezdi.
Gurrasy  duşman,  şonça  wagt  gürrüň  edensoň,  ahyry  göwnüne
jaýlap, “Leýlanyň” sözlerini getirdi.

02.06.10 ý.

Şu gün Içeri işler ministrliginiň çeper ansamblynyň ýolbaşçysy
Nury  Nobatow  ministrligiň  ýolbaşçylarynyň  adyndan  sowgat
gowşuryp gitdi: Türkmenistanyň Içeri işler ministrligi diýen
ýazgyly  ruçka,  ministrligiň  žurnaly.  emblemalary,  bloknot,
diwar sagady we sekretkaly sumka.
Polisiýa gününde, konsertde meniň sözlerime ýazylan aýdymlaryň



bäşisi (sazy Gurbanmyrat Nobatowyňky) aýdylypdyr.

21.06.10. (duşenbe)

Agşam sagat 2130-da şäherde harasat turdy. Güýçli ýel, tozan.
Şu gün magnitnyý boldy. Özümi erbet duýdum.

22.06.10

Irden  turdum.  Ysgynym  ýok.  Işde  ýaramadym,  öýe  geldim.
Gyzgynym 38⁰5.
14:30 edarada attestasiýa geçirjekler. Ýarasam gitjek.

05.07.10

Birki sagat mundan öň jaň edip, Azat Rahmanow Annageldiniň
ýogalan  ekenligini  habar  berdi.  Annageldi  Nurgeldiýew  –
žurnalist, ýazyjy.
Men 1971-de uniwersiteti tamamlap, “Ýaş kommunist” gazetine
işe  baramda,  ol  ýalňyşmasam,  gazetiň  jogapkär  sekretarydy.
Soňky döwürde “Türkmenistan” gazetinde işledi. “Gözüniň ugry
ýok” diýýärdiler. “Süýji keseli bar eken” diýip, Azat aýtdy.
Ýatan  ýeriň  ýagty  bolsun!  Onuň  ýogaldy  habary  “Zaman”
gazetinde çykypdyr. “Zamanda” ýazyjy Hudaýberdi Diwanngulyýew
işleýär.  Ikisi  bile  köp  ýyllap  “Ýaş  kommunist”  gazetinde
işlediler. Ol Hudaýberdiden köp goldaw alandyr. Öňki işlän
ýerleri-hä gynanç bermändir.

07.07.10

Düýn Berdi Kerbabaýew, Aman Kekilow hakdaky makalalarymy alyp,
“Edebiýat we sungat” gazetiniň baş redaktorynyň ýanyna bardym.
Irden  bir,  öýlänem  bir  –  ikisinde-de  “ýok”  diýdiler.
Kabulhanada oturan işgär sekretar gyzyň deregine: “Möhüm iş
bilen gitdi” diýip, birnäçe gezek gaýtalady. Öýlän şofýory
bilen sekretar gyz: “Ýok. Ertir sagat 11-de boljagyny toçno
bilýän” diýdi.
Redaksiýaň  işgärleriniň  birine  şeý  diýsem,  “Şeýle  häsiýeti
bar-da.  Atajan  Taganam  şeýdeni  üçin:  “Öwrülip  gapysyndan



gelmen” diýdi” – diýip aýtdy.
Soň habar tutsam, ol kabinetinde eken. Muny anyk bildim başga
birinden.

14.07.10

Şu ýylyň tomsy gaty yssy. Ýewropa oduň içinde. Russiýa hem
şeýle. Moskwada 40 gradus yssy.
Aşgabatda elli bäşden geçenini özüm gördüm. Munuň ýaly yssyny
Moskwada gören-eşiden ýok.
Şu gün Moskwada belli žurnalist Ýuriý Çerniçenko 81 ýaşynda
uzaga çeken keselden soň ýogalypdyr.

15.07.10. 15:01

Ejem doglan günüm bilen gutlady. 61 ýaşadym.

16.07.10

“Edebiýat  we  sungat”  gazetinde  Aman  Kekilow  hakda  “Söz
sungatynyň ägirdi” atly makalam çykmaly. Düýn gazetiň işgäri
baş redaktoryň orunbasarynyň ýanyna baryp: “Aman Kekil kim.
Şondanam  bir  ägirt  bolarmy?”  diýip  heňkiripdir.  Redaktora
garaşypdyrlar.  Şoň  ýalylaň  gepine  gidip,  materialyň  ykbaly
çözüljek bolsa boldugy-da!

23.07.2010 (anna)

A.Kekil hakda makalam çykdy. Filologiýa ylymlarynyň doktory
Muhammet  Gurbansähedow  ýogaldy.  Ony  Çoganlyda  jaýladyk.
Hoşlaşmaga  baranlaryň  arasynda  Daňatar  Berdiýewi,  Şadurdy
Çaryýewi,  Berdinyýaz  Rahmanowy,  Rahman  Ylýasowy  gördüm.
Institutymyzdan Çary Kuly, Aman Nurmuhammet, Myrat Anna bardy.
Almaz  Ýazberdinem  aldyk.  Çoganla  Aman  Nurmuhammet  ikimiz
gitdik. Öwlüýäde jaýlamaga gatnaşan 25 adam. Iki ogly bar
eken.
Gurbandurdy Gurbansähedowyň ogly Myrada gabat gelmedim.
Soňky  işlän  ýeri  –  Golýazmalar  institutyndan  hem  erkek
göbeklini görmedim.



Aprelde infarkt bolan eken. Şondan bärem öýünde ekeni.
Howa  salkynrak.  Öten  agşam  daçada  –  daşarda  ýatdyk.  Jana
hoştap howasy boldy.
Ozallar ýylyň şu wagtynda ýagyş ýagýardy. Şuňa men her ýyl syn
edýän. Köpüsinde gabat gelýärdi.
Almaz Ýazberdi ýolda şeýle gürrüň berdi: —Birki ýyllykda bir
makala iberipdim. Makalada taryhy şahslaryň atlaryny türkmen
atlary bilen beripdirler. Indi şo gazete material bermen.”
Men Muhammet aganyň makalasyny sorap, “Edebiýat we sungat”
gazetiniň  işgäriniň  ýanyna  baranda,  ol  işgär  gaharly
gürläpdir. Muhammet aga şonda: “Giremde gapydan giripdim weli,
çykamda  nireden  çykmaly?”  diýip  sorapdyr  –  diýip  gürrüň
berdim.

27.07.10

Şu  gün  garrynohurly  Kasym  (1950-nji  ýylda  doglan)  bilen
tanyşdym. Özi mergen eken. Kasym mergen. Käkiliker ýaz aýlary
durmuş gurýan eken. Ýumurtga guzlandan soň urkaçysy ony basyp
ýatýar. Iýmini oňa erkegi getirýär. Suwsasa erkegi ýumurtgany
basýar, urkaçysy suwa inip gelýänçe.
Deştli bir awçy gaplaňy gapan bilen tutýar ekeni. Ol mergene
“Gaplaň gapany süýräp äkidipdir. Yzyny çalaly” diýensoň, onuň
yzyny  çalyp  gidipdirler.  Gaplaň  bir  ýerlere  çenli  gapany
süýräpdir, yzy bar, ýöne soň yzy ýitýär. çünki ol gapanyň yz
goýýan ýerini dişi bilen göterip äkiden bolmaly. Şo ýerdenem
yzy  ýitýär.  Yz  çalmamyzy  goýduk.  Barybir  o  gaplaň  uzak
ýaşamaýar. Ölmeli.
Ömrümde doňuz atmadym. “Atsaň bolýar. Özümiz ýygnarys” diýip,
serhetçiler kän yrjak boldular. Etmedim. Balkanda-da, Ahalda-
da kän aw etdim.
Bogaz keýigi atmadym. Ir döwürde bir gezek ýalňyşyp atdym.
Şondan soň puşman etdim. Bogaz malyň etiniň tagamy bolmaz.
Mumyýany syçanam iýýän ekeni. Balkan daglarynda gördüm şuny.
Ony  soň  obrabotka  etmeli  bolýar.  Gum  mumyýasy  hem  bolýan
ekeni. Ajy mumyýa, süýji mumyýa-da bolýar.
Käkilikler topar-topar bolup gezseler, atsaň bolar. Ýöne bir



ýa iki bolsa atamok. Sebäbi olaryň ýumurtga basyrýan wagtlary
bolmaly.
Onuň ýene bir aýdany: soňky on bäş ýyl aw üçin gurak boldy.
(Gurak diýdigi aw azaldy, bereket göçdi diýdigi).

28.07.10.

Şu aýyň 26-syna “Edebiýat we sungat” gazetiniň bir işgäri baş
redaktoryň  kabinetine  eli  pyçakly  girip,  ony  pyçaklajak
bolanda  saklapdyrlar.  Ony  kabinetine  äkidenlerinden  soňam,
ýene pyçakly gelipdir. Ýene ýetişipdirler.
Onuň däli haty bar ekeni. Ýatlamalar


