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–  50-nji  ýyllaryň  başlary  “Sowet  Türkmenistany”  gazetinde
işleýäs. Kakaly Berdi sekretariatda, men bölümde.
Gylyç  Kulynyň  “Köpetdagyň  aňyrsynda”  romanyndan  bölekler
beriljekdi. Lida diýip Orenburgdan gelen tatar gyzy hem bizde
işleýärdi. Birki aýyň içinde türkmen diline suwara bolaýdy.
Onam maňa tabşyrypdylar.
Gylyç Kuly, ýaňy şarykly ruçkanyň çykan wagty, şonda ýazýar,
ýa-da  gök,  gyzyl  galam  bilen  ýazýar.  Tekstiň  içinde  “aam
türkmenler” diýen söz bar eken. Lida oňa düşünmän Kakalyň
ýanyna baryp, “aam” sözüniň näme aňladýandygyny soraýar. Olam:
– “Seň özüňde bar-a” – diýip degşipdir.

(Oraz aganyň gürrüňinden).

07.03.2003

Aşyr aga:
– Bir özbek türkmeniň myhmany bolýar. Ol öz öýünde etmedik
zatlaryny edýär. Muňa türkmen hiç zat diýmändir.
Soň  türkmen  şol  özbegiň  myhmany  bolupdyr.  Öňünde  goýlan
kişmişi gysymlap iýipdir. Durup bilmän özbek: “Myhman bizde
kişmiş  ýeke-ýekeden  iýilýändir”  diýipdir.  “O  diýýäniň
almadyr”.  “Alma-da  kesilip  iýilýär”.  “Kesilip  iýilýän
gawundyr”  diýip,  türkmen  göwnübir  jogap  beripdir.

Aga Garajaýew:
– Yzzat Gylyjyň kakasyna Annagylyç ahun diýerdiler. Onuň iki
sany tanymal okuwçysy bardy. Olaryň birine Saparly Bekmyradow
diýýärdiler. Soň ol mekdep direktoram bolup işledi. Saparly
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aganyň özi şeýle diýipdi:
–  Bir  gezek  ol  Baýramaly  raýon  halk  magaryf  bölüminiň
müdiriniň ýanyna baryp, mekdebe gerekli enjamlar hakda stola
direnip dik duran ýerinden haýyş edipdir. Zaw raýona onuň
ýüzüne seredenok. Bir aşak, bir ýokaryk seredýär diýýär. Ahyry
durup bilmän: – Saparly, seň haýyşyň hemmesem bitireris. Ýöne
sen  şonyňy  ýygşyr  –  diýip,  onuň  annagulysyna  nazaryny
gönükdiripdir.
Saparly  aşak  seretse,  jalbarynyň  iligini  ildirmek  ýadyndan
çykyp,  annagulysy  çykyp  ýatyr  –  diýýär.  Çünki  şo  wagtlar
balagyň aşagyndan türsük geýilmeýän ekeni.

Sapar Begliýew:
– Men birki ýyllap Aşgabadyň etegindäki kolhozda atly başlyk
bilen  işleşmeli  boldum.  Ol  başlyk,  men  partkom.  Ony-muny
ogurladyň  diýip  üç-dört  adamy  basdyrdy.  Bir  gezegem
Gyzylaýakdan  göçüp  gelen  aýallaryň  biri  keteginden  çykyp
guzlan towuklaryň ýumurtgasyny ýygnap öýüne getiripdir. Şony
bilip, başlyk oňa zulum edýär. Men ol aýalyň arkasyny çaldym.
Gepimiz azaşdy. Men onuň eden-etdiligi hakda raýkomyň birinji
sekretary  Ganiýansa  gelip  habar  berdim.  “Ýygnaga  sal”
diýensoň, ýygnak geçirdim. Ganiýansam gatnaşdy. Şo ýygnakda
Sopyýewi  işden  çykarman,  meni  işden  çykarmaly  etdiler.
Ganiýamsa bil baglapdym. Olam tersine boldy.
Başlygyň Ç. atly garawuly bardy. Kim nähili düzgüni bozsa,
gelip habar berýärdi. Gaty erbet adamdy. Şol ölende onuň içki
jaýyny gazanlarynda Mälik diýen biri: “Çuňrak gazyň, birden
çykaýmasyn” diýdi. Muny maňa şoň mollasy Seýitnazar aýtdy. Ol
adam köp ýamanlyk edendir halka.

10.03.2003

Režissyor  Çerkez  Şamyradow  bagşy  Hangeldi  Annamyrady  edara
getirdi. Goşgularyny okap berdi. Dünýewi goşgulary kämil eken.
Muny özüne aýtdym. Şonda ilki gezek tanşanymyzda, bir degişme
aýtdy:
– Magtymguly Garly bir toýda aýdym aýdanda çaý guýup berýäniň
ýeňsesinde ýumruk ýaly çişe gözi düşüpdir. Näçe gezek ýoldaş



bolsa-da bagşy muny görmän eken. Şonuň üçinem:
– Aý, pylany jan, o çişi men ozal görmändim. Näme boldy? –
diýip sorapdyr.
– Aý, bagşy aga, bi meniň o zadym gaty bet. Şoň üçin ol şo
ýerden çykaýdy – diýipdir.
Bagşy sözde utulanyny bilipdir. Ýöne, onuň sözüni jogapsyz
goýmandyr.
–  Äl,  beýle  bolanda,  eneň  …..  alyp,  onuň  gapdalyndan
ýelmäýmeli  ekeniň  –  diýipdir.
Aga Garaja şol gün başga bir zady aýtdy:
– Daşhowuzda bir ýygnanyşyk bolýar-da, tanymal adamlar oňa
gatnaşypdyr. Olaryň içinde Gurbandurdy aga-da bar eken.
Olara  Törebeg  hanymyň  mawzoleýini,  minarany  görkezipdirler.
Gurbandurdy aga geň galyp seredip durupdyr. Şonda Baýar Öwez
Gurbandurdy aga ýüzlenip:
– Bu biziň ….-dä – diýipdir. Gurbandurdy aga bolsa:
– …… şu bolsa, ……. nähilikä? – diýipdir.
Soň agşam Çerkez Şamyrat jaň edip:
–  Hangeldi  sen  hakda  gaty  gowy  pikirde.  Olar  hakda  „Uruş
döwrüniň aç biti ýaly” – diýdi.
Şu gün irden işe — telewideniýä ýetip barýarka ýüreginden
tutup, Seýit Sarynyň ýogalanyny, telewideniýäniň işgäri Geldi
Atanyň hem ýogalandygyny, ikisini hem şu gün jaýlandyklaryny
aýtdy.  Seýidi  men  soňky  gezek  1-nji  martda  Rahman  Öweziň
ýylynda gördüm.
Aşyr aganyň ýanyna Hally Nazarowa gelipdir. Ol aýal altmyşynjy
ýyllarda Sowet Ministriň başlygynyň orunbasary bolup işledi.
Oglum  bilen  gelnim  meni  öldürjek  bolýarlar.  Üstümden  suw
guýýarlar. Ýa meni geçip ýykýarlar diýip arz edipdir.
Ellinji  ýyllar  biziň  agamyz  Öwez  Nuryýewiç  Orazow  söwda
ministri  bolup  işlände  Nazarowa  onuň  orunbasary  eken.  Bir
gezek ol ministriň öýüne bir korobko konfet iberip, „Muny Öwez
Nuryýewiç ibertdi “– diýipdir.
Ministriň aýaly Nina Aleksandrowna alman, yzyna gaýtarypdyr.
Ogullygy Gurban aýnadan seredip, maşynyň nomerini ýazyp alan
eken. Soň Öwez aga barladyp görse, o maşyn Nazarowanyň gurnan
oýnudygy belli bolupdyr.



Öwez  aga  işden  çykarylanda  SK-nyň  plenumynda  Öwez  aganyň
üstüne hapa baryny taşlapdyr.
Elbetde,  her  kim  öz  niýetine  görä  ömür  ýolunda  jezasyny
çekmelidir-dä! Bu biziň hemmämize-de degişli.

10.03.2003

Sapar Begliniň gürrüňinden:
– Seýitnyýazy men köpden bäri tanaýan. Kakasyna Ata şeýtan
diýerdiler.  Änewde  ýaşaýardylar.  Oglankak  eşekli  kerkawly
oduna giderdik. Ol lesnik bolup işleýän bolmaly. Odunly tutsa
jerime salýardy. Şonuň üçinem biz Ata şeýtandan gorkýardyk.
Gabat gelsek gaçmak bilen bolýardyk.
Bir gezek men Sowet Soýuzynyň Gahrymany Bogdanowa Seýitnyýazyň
Ata şeýtanyň ogludygyny aýdypdym. Olam Seýitnyýaza jaň edip:
“Sen Ata şeýtanyň ogly ekeniň” diýse, ol “Kim aýdýar?” diýip
sorapdyr. Olam meniň adymy beripdir. Öýkeledi. Bogdanow soň
maňa jaň edip: “Ol-a boýun alanok” diýdi.
… Ýetmişinji ýyllaryň ahyrlarynda men, Kakaly Berdi, Baýram
Aýdogdyýew dagy Gökdepä, Kakalyň oçerkiniň gahrymany, belli
goja  yzçynyň  öýüne  bardyk.  Çülä  giräýen  ýeriňde  ol
Seýitnyýazyň  atasy  Gulburunyň  degirmeniniň  suduryny
görkezipdi.

10.03.2003

Aga Garajanyň gürrüňinden:
– Urşuň başlan uçurlarydy. Obamyzdaky dükanyň töweregi adamdan
doludy. Dükança garaşýardyk. Aňyrdan birküç sany adam bilen
Abdy  pälwan  eli  tüpeňli  (dükanyň  garawulydy)  gelýärdi.
Obamyzda uýgur aýaly ýaşaýardy. Obamyzda olary terenji diýip
atlandyrýardylar. Ol aýal:
– Abdy aga, tüpeňiňi maňa ber, men seniň ýeriňe garawullyk
edeýin – diýip degişdi.
Abdy pälwan:
– Wah, gyzym, diliňe döneýin. Sendäki ýarag hiç kimde ýog-a,
jan  balam,  ýaragyňa  döneýin  –  diýip,  gelşirip  yzly-yzyna
suňşuryp barýar.



Adamlaryň  gülküsi  al-asmana  göterildi.  Gam-gussa  birsalym
ýatdan çykdy.

12.03.2003

Sapar Begliýewiň gürrüňinden:
–  Halk  duşmanynyň  çagalary  diýip,  ýaşap  oturan  öýümizden
çykardylar. Ýaşaýan obamyzdan göçmeli diýdiler. Gäwers obamyzy
taşlap, demir ýol stansiýasyna getirdiler.
Men  12  ýaşymda,  ejem,  gundagdaky  jigim  bilen  dört  jigim.
Gowşuda ýetirebemizde, otly badyny ýuwaşatdam weli, otludan
özümizi  taşladyk.  O  ýerde  ejemiň  erkek  dogany  –  daýymyz
ýaşaýardy. Gowşutda bir ýyl ýaşanymyzdan soňra halk duşmanynyň
çagalary diýip bizi obadan çykarmaly etdiler.
Kolhoz işini edýäs, ýöne iş güni biziň adymyza däl-de, başga
biriniň  adyna.  Aý,  garaz,  ýamanlapdyrlar,  ýene  aglap-eňräp
stansiýa geldik. Otly gelende stansiýadaky nobatçy maşiniste
demir taýak berýän eken. Şonda maşinist düşüp almaly. Men
ylgap  baryp,  maşinistiň  aýagyna  ýykylyp,  aýaklaryndan
gujaklap, özelenip: “Bizi Aşgabada äkitsene” diýip ýalbardym.
Dözen däldir-dä. Bizi ol otla mündürdi. Ýoldaşy eýle-beýle
diýjek boldy weli, “Men deputat, hakym bar” diýdi. Soň görüp
otursam, ol mähriban adam Myrat Çüledow eken. Soň men oňa
duşdum. Taňryýalkasyn aýtdym.
Aşgabada gelip, piwzawodyň ýanragynda ak şkol diýip bar eken.
Milisiýaň  jaýy.  Şonuň  howlusynda  40  günläp  bolduk.  Agşam
gidýärler, bizem hemmämiz şoň howlusynda ýatýas. Obamyza baryp
ýaşamaga  hat  ber  diýip  ýalbarýas.  Dokumentimizi  ýitirdik
diýýäs. Soň men gyzdyryp başladym. Gelip gyzgynymy barlap,
“aý,  bu  oglan  öler”  diýip  haýpy  gelip  gidýärler.  Maňa
rehimleri indimi-nämemi, ejeme möhürli zatly rugsatnama hat
berdiler.
Bellik: Gowşutdan soň Sapar agalar öz obalaryna barýarlar. O
ýerde-de obanyň partorgy Gymmat, onuň ogly Halmuhammet – oba
Sowetiniň başlygy – olary obadan çykardýar. Araba mündürip
stansiýa getirdýär. Ine, şo ýerde Myrat Çüledowa ýalbarýar.
Şeýdip, olar ýene-de oba gelip ýaşap başlaýarlar. 1942-nji



ýylda  Sapar  fronta  gidýär.  (Seýitnyýaz  şolaň  öýlerinde
bolupdyr). Gelensoň çitalnyda işläpdir. 300 näçe manat aýlygy.
Täze jaý salanda bir müň kerpiji Halmuhammede guýdurypdyr.
–  Uruşdan  gelemde,  Gymmadam,  Halmuhammedem  ikisem  süpük
tirýeki bolupdyrlar. “Kömek edäýiň” – diýip, el serer ýörerdi.
Başga  işçem  bardam  weli,  kakamy  tutduran  diýip,  men
Halmuhammedi işçi tutundym. Ine, olaň soňy şeýle boldy. Obada
şumat şolaň neberesinden hiç kim galmady. Obamyzdan şolaryň
tutduryp goýberen adamlarynyň sany 60 adam.

* * *

Orazly Tüýliýew – uruş weterany, 83 ýaşynda.
–  1982-nji  ýylda  Stalingrad  frontuna  gatnaşan  diýip  meni,
Sowminiň iş dolandyryjysy Nury Orazowy, Aşyr Nazarowy, Hally
Gulbatyrowy Stalingrada iberdiler. Ilk-ä pul tapylmady. Soň
tapdylar. Söweşen ýerlerimizi zordan tanadyk. Gaýtmaga 10-12
gün bar. “Galyň” diýdiler. Aşyr Nazar “Men gaýtmasam bolmaz.
Ýygnak  geçirmelidirin”  diýýä-de.  Hally  Gulbatyram  “Moskwa
gitjek” – diýdi. Jalaý-da.
Bir gezek meni ýarygije turzup: “Balyş Öwez selektor maslahat
geçirýä, orusça teksti türkmençä geçirmeli” diýip oýardylar.
Terjime etdim. Gowy geçdi. Indi şoň hakyny aljak bolýan weli,
SK-nyň iş dolandyryjysy Popowa teý bermejek bolýar. Teksti
zyňyp goýberdi. Gaharym geldi:
– Galdyr teksti – diýdim. — Seň näme iş edip ýöreniňi bilýän –
diýip aýtdym.
Ol aýalyň Rykowyň kabinetini syryp-süpürýänligindenem habarym
bardy.
Soň ol uruş weretanlarynyň Köpetdag etrap guramasynyň başlygy
Seýitmämmet  Orazgeldiýewiň  oturan  kabinetine  barsaň,  salam-
helik  ýok,  barmagyny  çommaldyp,  “korotko”  diýip,  weterany
äsgermeýändigini hem gürrüň berdi.
Batumide dynç alşyny, Golowanow diýen bir marşalyň duşuşykda
Stalin bilen baglanyşykly wakasyny gürrüň berdi. Staline bir
general  üç  gezek  haýyş  edýär.  Söweşjeň  general  bolansoň,
Stalin  üç  gezegem  Poskrebyşewe  “Poskrebyşew  organizuýte”



diýýär. Dördünji gezek gyzy äre çykyp, oňa-da jaý dilände
Stalin, “Poskrebyşew, posmotrite po naşeý wozmožnosti” diýip,
meseläni çözmeýär.

11.03.2003

(Orazly aganyň gürrüňinden):
– Leniniň eserleriniň 45 tomlugyny terjime edenimizden soň,
marksizm-leninizm institutynda işgärleriň sany kemeldildi.
Oraz  Nepes  bilen  ikimizem  şolaň  içinde.  Oraz  Şyhmyrat
direktorymyz.  “Kommunist”  žurnalynyň  redaktory  Annaguly
Mämmetgula  bizi  işe  al  diýilse:  “Ýok,  bulaň  tüssesi  göni
çykanok” diýip, bizi işe almady. Hudaýberdi Durdyýewem biziň
bilen işleýä. Olam bize ýalbarýar:
– Men ýaňy işe başlan adam. Sizi baran ýeriňizde hemme adam
tanaýar. Men işde galaýyn – diýip özelenýär.
***
Sapar Begliýewiň gürrüňinden:
– Otuz bäşinji ýylda men kakam bilen eşekli Aşgabada gelip,
daýhanlar  öýünde  Oraz  Salyry  diňlänim  ýadymda.  Çeküwli
aýdymlara başlanda bilini guşak bilen çekip gowy daňdylar.
“Elden gider” aýdymy aýdanda müňlerçe adam ýerinden turup,
onuň “howuny” ýetirdiler.
Häzirki  opera  we  balet  teatrynyň  howlusy  eşek  daňylýan
meýdandy. Uzak obalardan gelen adamlar şo ýerde eşeklerini
gazyga  daňyp  goýýardylar.  Teke  bazarynyň  ýanyndaky  çörek
magaziniň durýan ýeri hem eşek meýdanydy.

12.03.2003

Aşyr Öwezowyň gürrüňinden:
– Bir gezek SK-da Gapurow meni görüp, “Ýanyma gel” diýdi.
“Arza ýaz. “Bolga” maşynyny berjek” diýdi. Ýazdym. Rezolýusiýa
goýdy. “Sowmin. Proşu pomoç Owezowu”.
Bir  günem  Sowminde,  onuň  başlygy  Çary  Garryýew  (ol  öz
köçämiziň oglany. Maňa elmydama aga diýýärdi) gabat gelip:
“Maşyna  derek  gotdagymy  alarsyň”  diýdi.  Menem  “Gotdagyň
aýalyňdan  artýarmy?”  diýdim.  “Äý,  ….”  diýip  gitdi.  Aýaly



ýewreýdi, gaty daýaw aýaldy.
Soň habaram tutmadym. Maşynam almadym. Gapurow bu maşyny maňa
berjek bolany: ol bir gezek meni ýanyna çagyryp: “Hiç kime
aýtma.  Ikimizden  başga  adam  bilmesin”  diýip,  gaýynatasy
professor  Hyrydowyň  jaýyna  otopleniýe  çekmegi  haýyş  etdi.
Ostrowskiý köçesinde işläp ýörkäk, onuň goňşusy Nagym Aşyrow
gelip: “Ogul, bu Mužakorowyň (Hydyrowyň lakamy – byk diýmäge
derek şeýle diýipdir. Şondan bärem öz ýoldaşlarynyň arasynda
şeýle atlandyrypdyrlar. Muny birinji gezek eşidişim) menden
nämesi  artyk  –  diýdi.  Muny  gorispolkomyň  başlygy  Halmyrat
Garaýewe aýtsam, gykylyk bolmaz ýaly oňa-da çekäýiň – diýdi.
Oňa-da çekdik.
Bu hakda Garaýewiň hem habary ýokdy. Muny men öň hiç ýerde
gürrüň edemokdym. Şumat aýdýan. Gapurowyň maňa maşyn berjek
bolşy şo waka bilen baglanyşykly bolmaly. Gapurow bilen Ç.
Garryýewiň arasynyň dartgynlylygyndan doly habarym ýokdy.

10.03.2003.

“Köne düýäniň howudy,
Geçen ýylam gowudy” (Çerkez Şamyradow).
***

Oraz aga Nepesowyň gürrüňinden:
–  Terjimeçi  Sapa  Baýry  meniň  halypam.  Terjimeçiligiň  inçe
tilsimlerini şondan öwrendim. Oňam halypasy Allaýar Hydyrow.
Sakarçägeli.
IMEL-de işe başlamda her gezek ýanyna (işläp otyrka) baramda
halamaýar.  Çünki  ünsüňi  sowýaň.  Şonuň  üçinem  men  kynçylyk
çeken  ýerimde,  özüm  tijenip,  ind-ä  bolandyr-la  diýip,  boş
wagtyny peýläp, ýanyna barsaň, “Türkmençeräge bolupdyr” diýer.
Orazmämmet Saýadow diýip institutda işleşdik. Soň ol radio
geçdi. Baş redaktor boldy. Dyrnaklaryny ösdüripdir. Öýünde çaý
başynda.  “Atdaş,  dyrnaklaryňy  ösdüripsiň-le”  diýip  soradym.
Olam “Näme käsäňe gaçar öýdýäňmi?” diýip aýtdy.
Hangeldi  Annamyrat  filarmoniýadan  radioň  ansamblyna  geçjek
bolýar. Menden haýyş etdi. Menem baryp haýyş etdim. Şeýdip,
radio  geçdi.  Geldi  Hojagulyň  täze  ak  “Pobedasy”  bardy.



Hangeldi meni şonuň üstüne iberdi. Ol satjagam däl. Ahyry
göwnetdim. Haýyş etmelem däldi welin, hiç elini çekenok.
Artist Aman Gurbandurdy meniň çykanym. Hangeldi bilen iýeni
aýry gitmeýän dostlar. Şonuň nähili adamdygyny çykana aýdaýyn
diýýän.

14.03.2003

Öňki  medeniýet  ministriniň  orunbasary  Wladimir  Mazaýew  Aga
ýaşulynyň ýanyna ir bilen geldi.. Elleşdik. Gitdi.
– Gapydan girip-girmän, tarelkadaky süýjüden alýar. Dört sany
konfeti jübüsine saldy. Elleşip “Konfety wzýal, teper uhodi”
diýdim – diýýär.
85 ýaşy dolanda biz 85 müň manat berdik. Başga-da dilän ýeri
kän. Öňki medeniýet ministriniň orunbasary aýal “Şundan irdik”
diýdi.
Aýaly aptekde işleýärdi. Pensiýa ugradanlarynda gyt dermanlary
öýüne çeken eken.
Mazaýewiň  özi  Nyýazow  etrabynyň  häkimliginde  eli  sumkaly
derman satýan eken. Maňa aýtdylar. “Goý, bu işiňi. Ýogsam
milisiýa aýdaryn” diýdim.

13.03.2003

Aga ýaşulynyň gürrüňinden.
–  Gurbandurdy  aga  Atamyradow  otuzynjy  ýyllarda  Aýtakowyň
orunbasaryka Daşhowuz welaýatyna komandirowka gidýär. Obasynyň
adynam agzaýardylar weli, ýadymdan çykypdyr.
Şo wagtlar dükandaky harytlar diňe pula däl-de, zat bilenem
çalşyrylyp berilýän eken. Gurbandurdy aga dükançydan:
– Oglum, muny nämä berýäňiz? – diýip soraýar.
– Süýde.
– Muny nämä berýäňiz?
– Derä.
– Muny nämä berýäňiz?
– Saryýaga çalyşýas.
Şeýle  sowal-jogap  birnäçe  gezek  gaýtalanypdyr.  Ahyry
Gurbandurdy  aga:



– Oglum, …. berýän zadyňyz ýokmy? – diýip sorapdyr.
Dükançynyň gözi tegelenäýdi diýýär.
***
Aşyr Öwezowyň gürrüňinden:
–  Ömrümde  iki  gezek  kabul  edilmedim.  Birinji  gezeg-ä
Krasnowodskide.  Oblispolkomyň  başlygy  Durdynazarow  bilen
baglanyşykly. Ýanymda ministrim bardy. Ikisi obadaş. Şondan
öýkeläp kabul etmedi. Agşam meň üçin şopuryndan iýmek-içmek
iberipdir.
Ikinjisem, öňňün Ahal welaýatynyň häkimi. Iki sany 80 ýaşly
ýaşulyny  kabulhanasyndan  kabul  etmän  gaýtardy.  Oraz  Nepes
ikimizi.  “Wagtym  ýok”  diýipdir.  Ýogsam  biz  özümiz  üçin
baramzog-a, welaýatyň uruş weteranlarynyň jogapkär kätibini —
ýaş oglany üç aýlap günäsiz kamerada sakladylar. Soňam ony-
muny  görüp,  çykartdyk.  Bigünädigini  aýtdyk.  Şony  öňki
wezipesine dikeltmek hakda bardyk. Soň Oraz aga jaň etse,
meseläni öwreneýin – diýipdir.
Kakasy Geldi aga Bäşimow biziň prezidiumymyzyň agzasy – oňa
aýtsaň  gaty  käýejek.  Öz  gyzy  hakda  “Buduny  ýalaňaçlap,
endamyna tiken batyryp, meýdana aýlanjakmy?” diýýär.

17.03.2003.

Oraz aganyň gürrüňinden:
–  1957-nji  ýylda  “Bolga-21”  awtoulagynyň  birinji  tapgyry
geldi. 6 maşyn. Birini men satyn aldym. 32 müň manatdy bahasy.
Beýlekilerini  uniwersitetiň  prorektory  Abdylla  Abdyllaýewiç
Gurbanow, türkmen Mendeleýewi adyny alan himik Aýyt Nyýazow,
medinstitutdan iki professor Rodýakin, Preýsman satyn aldylar.

17.03.2003

Şu gün 79 ýaşy dolan Rejep aga Gylyjowyň gürrüňinden:
– Ýer titrände (1948 ý.) men, Garaja Burun, Garaş Ýomudskiý,
Annamuhammet  Gylyjow  dagylar  bilen  (Çehow  köçesi)  goňşy
ýaşaýardym. Gylyjowyň kesegiň aşagynda galan çagalaryny men
jaýladym.
***



Aşyr aga Öwezowyň gürrüňinden:
– Pensiýa çykamda 9 sany käýinç bilen çykdym. Ýöne şolaryň
birisi  hakda.  Komandirowkadan  gelýärdim.  Gowşuda  sowuldym.
Magtym Çary bar ekeni. Oturdyk. Içdik. Magtymyň sözi bir aýal
bilen  azaşdy.  Arza  ýazypdyrlar.  Bir  gün  çagyrýarlar.  “Sen
sünnet toýuna gatnaşypsyň?” Men birhili boldum. Sünnetliginden
habarymyň ýokdugyny aýtdym. Orus ýoldaş: “Kim bilen içýäniňi
bilmeli  ekeniň”  diýdi  weli,  kimiň  ýetendiginden  bada-bat
aňdym.
Magtymdan sorasa, “pylan pylanam bardy” diýipdir. Soň “Näme
üçin  beýtdiň?”  diýip  sorasam,  “Aý,  köplük  bolsak,  azar
bermezlermikä” diýdim – diýýär.
Woroşilow  kolhozynda  galaýmorlar,  godarlar  (Balakaýewler),
Maşarlar, Ata Hydyrlar (Kakabaý Ataýewiň kakasy…) Annanurlar…
ýaşaýardy. Täşli Gurbanyň kakasyna “Gurbandurdy waý, çörek”
diýýärdiler.
Hanaly baý diýip bir adam ýaşaýardy. Baý diýip üýtgeşik zadam
ýok. Dükany bar, bäş-üç maly bar. Frontdan gelemde şol obada
ýaşaýan Rejep döwüş diýen obadaşymyz bir gürrüň beripdi: Otuz
bäşinji ýylam bolsa gerek, Hanaly baý “Hudaýýoly etjek, obaň
saýlantgyrak  adamlary  –  pylan-pylanylara  habar  edäýseň”
diýipdir. Rejep döwüşem “bolýar” diýip, atyna münüp Änewe,
Büzmeýine we başga golaýrak obalarda ýaşaýan adamlara “Pylan
güni Hanaly baý sadaka berýär. Baryň” diýip habar edipdir.
Sadakanyň  iki  gün  –  bir  gün  öňünden  uzak  ýerlerden  kimsi
eşekli, kimsi atly adamlar gelip başlaýar. Hanalyň göz öňünde
tutan bir toklusyna derek, 10-15 sany goýun soýlupdyr. Jany
ýanan Hanaly baý: “Indi Rejep döwüşi tapyp getiriň, şonam bir
soýaýyn” diýipdir. Sadakadan soň Hanaly baý bäş günläp Rejebiň
öýüne gatnap, ony tapyp bilmändir.
Nikitin diýip bir zamministrimiz bardy. Irden barsaň islendik
proektiňi gyzyl galam bilen çyzyk-çyzyk edýärdi. Ahyry bir gün
Haždan diýip bir ýewreý baş buhgalterimiz bardy: “Siz onuň
ýanyna  öýlän,  özem  öňki  proýektiňiziň  ikinji  ekzemplýaryny
alyp, ýanyna-da onuň bellik eden proýektini hem alyň. Ine,
täzeden siziň aýdyşyňyz ýaly etdik” – diýip, ýanyna giriň”
diýip öwretdi. “Ine, munyňyz bolýar” diýip, ol proýekti kabul



edýärdi. Ýogsam, eden zadymyz hem ýok-la. Görüp otursak, ol
irden elmydama içgili bolýan ekeni.

17.03.2003

Ata Esadowyň şu gün ýogalan dogany Geldi aganyň (79 ýaşynda)
öýünden  gelýärkäk,  Aşyr  Mämili  bilen  Rejep  Allaýaryň
gürrüňinden:
Rejep Allaýar:
– Mämmetdurdy aga özünde ýazyjy Ýanyň “Çingiz han” atly opera
üçin  librettosynyň  bardygyny,  okap  görmegimi  sorady.  Okap
gördüm, halamadym. Mämmetdurdy aga Ýanyň Daşkentde bir otagly
amatsyz  jaýda  ýaşandygyny  hem  aýdypdyr  (Mämmetdurdy  aga
diýýäni Mämmetdurdy Annagurdow –A.Ç.)
Aşyr Mämili (ikiçäk):
–  Alty  Garlyny  1936-njy  ýylda  teatrdan  çykarýarlar.  Onuň
üstünden  jemgyýetçilik  maslahatyny  geçirýärler.  Bazar  Aman
garalawjy hökmünde çykyş edipdir.
Üç  artist  doganyň  üçüsem  oňa  aşyk.  Şolam  onuň  teatrdan
gitmegine sebäp bolupdyr.

Oraz aga Nepesow:
–  1942-nji  ýylyň  12-nji  awgustynda  “Goşuna  alynýaň”  diýip
powestka  geldi.  Oňa  çenli  obamyza  gelip,  orus  bazarynda
Hojamguly  diýip  obadaşym  bilen  üzüm  satdym.  Kakabaý  diýip
obadaşymyz hem bize kömekleşýärdi.
1945-nji ýylyň noýabrynda frontdan dolanyp geldim.
1946-njy ýylyň başlarynda Kakabaýa duşdum. Häzirki krugozoryň
ýanynda. Ozal Komwuz ýerleşýärdi. Ýanynda 3-4 ýaşly gyzjagazy.
Fronta gitmän eken. Soralmalam däl weli, “Bi çaga özüňkimi?”
diýip soradym. Özümiziňk-ä diýip bilmedi, gyzymyz diýen ýaly
bir zat diýdi. “Kime öýlendiň?” diýsem, Pylana diýdi. “Öz deň-
duşuňy tapmadyňmy?” diýdim. Ol: “Bilýäňmi näme, ol bir gijede
üç  manat  getirýär”  diýdi.  O  wagt  ol  kinostudiýa  bilen
hyzmatdaşlykda  bolmaly.
Şondan soň men onuň bilen kän bir gatnaşyk saklamadym. Çünki
ol aýalyň öň 3-4 adama äre çykanyny bilýän. Durdy Haldurdy
fronta gidende, garaşman Kakabaýa äre çykypdyr. (Şonuň üçin ol



aýaly  halk  artistlikden  at  gazanan  artistlige  çenli
peseldipdirler – A.Ç. Men muny Mämmetdurdy agadan eşidipdim).
– 1955-nji ýylda Sapa Baýry, men, ýene bir dostumyz – S.A. —
üçimiz on günlük Moskwa, soň Riga gezelenje gitdik. Otly 5 gün
ýöreýär,  gazaklaň  üsti  bilen.  Çärjewde  Aman  Kekil  gawun-
garpyzly çykypdyr. Balyk iýdik, garpyz iýdik. Ýolda dostumyz
S. A.-nyň içi bozuldy. Uzak ýöräp bilenok. Moskwa bardyk.
Myhmanhanadan  çykdyk.  Bir  görsek,  dostumyz  ýok.  Köçäň  o
tarapyna  geçipdir.  Myhmanhana  gitjek  bolup,  taksi  tutjak
bolýar. Duranoklar. Bir ses çykdy weli ol adamyň, haýwanyň
sesi däl. Häzirem gulagymda ýaňlanýar. Sesiň aýylgançlygyna
maşyn durdy. Gitdi. Barsak, ol ýuwnup-ardynypdyr. Şondan soň
biz oňa “Zamangeldi” diýip at dakdyk.

18. 03. 2003

Oraz aganyň gürrüňinden:
–  1958-nji  ýylyň  dekabrynda  biz  –  Sapa  Baýry  bilen  men
Moskwadadym. Gijesi bilen mes bolup, dynç aldyk. Ertir tursak
bolar ýaly däl. Türkmenistanyň wekihanasyna baraly diýşipdik.
O ýere Boris Iwanowiçiň (Hudaýberdi Gurdow – Ata Gurdowyň
inisi. Ol Ýokary Sowetde işleýärdi) ýanyna barmalydyk. Ýüz-göz
görer ýaly däl. Sapa Baýryýewiç: “Oňa jaň et-de, gripledik
diý, myhmanhana tutuşlygyna griplän adamlar, bir wraç gelip,
biri gidýär. Sesiňem gyryklat” – diýdi. Aýdyşy ýaly etdim.
Boris Iwanowiç:
– Aý, zaluwat, telefony goý, maňa bir ýapyşdyraýma – diýdi.
Telefonyň trubkasyny goýup, berdik wakyrda.

***

Aşyr Öwezowyň gürrüňinden:
– Tagtabazarly kolhoz başlygy, deputat Garly aga (Durdyýew)
bilen aramyz gowudy. Haçan gelse, nasos, eýleki-beýleki diläp
alardy.  Gelende-de  maşynyny  dolduryp  gawun-garpyz  getirer.
Maşynynyň ýanynda durup, her kime ýetdiginden özi paýlaýardy.
Bir gezek öýde otyrdyk.
– Şlýapaňy goýaý. Senem beýleki başlyklar ýaly telpek geý-dä –



diýdi. (Ýaňy telpegiň çykyp ugran wagtlarydy).
Menem:
–  Aý,  seň  ýaly  deputat  dosty  bolan  şeýle  bolmalymydyr  –
diýdim.
Gürrüňi gozgamady. Ýatdyk. Tursam Garly ýok. Ol uly oglumy
turzup, aeroporta gidipdir. Şo gün agşamaralar geldi. Elinde-
de iki sany täze telpek. Ol şo gün irden Moskwa gidip, Kremliň
dükanyndan satyn alyp, göni öýe geldi.
Birki günden soň Sowmine gitmeli boldy. Palto bilen telpegi
çykarmaly  ýerinde  çykaryp,  gelinçäm  telpek  ýok.  Geýip
gidipdirler.

11.12.2007

Düýn irden işe Alyhan Ökdürow gelip, “40 ýyllap ýüregimde
göterip  ýören  sazym  bar.  Öten  agşam  pikirlenip,  “Şunuň
goşgusyny Allaýar ýazmaly” diýen netijä geldim” diýdi. Aýdym
aýdyşyk görnüşinde bolmaly.
Şo wagt el telefonyma “Garagum” žurnalynyň bölüm müdiri Nowruz
Gurbanmyradow  jaň  etdi.  Ol  meni  hudožnik  Saragt  Babaýewiň
gözleýändigini habar berdi. Men iş telefonymy aýtdym. Birküç
minutdan meni sorap jaň geldi. Barsam, Saragt Babaýew.
Ol  birki  günlükde  çeperçilik  akademiýasyna  aýdymçy  Kerim
Gurbanalyýewi  çagyrandyklaryny,  şonda  studentleriň  “Deňiz
guşumyň”  döreýşi  hakda  sorandyklaryny  (aýdymyň  sazy
Döwletgeldi Ökdürowyňky, sözleri Allaýar Çüriýewiňki), şonda
Kerimiň “Döwletgeldi näsag ýatyrka, Allaýar soramaga barypdyr.
Şonda penjiräniň öňünde bir guşuň bolup durşy Döwletgeldide
aýratyn  duýgy  döredipdir.  Şonda  ol  eline  dutar  alyp  saz
çalypdyr. Allaýara-da muňa goşgy döretmegini sorapdyr. Şonda
Allaýar  birdemde  goşgy  ýazypdyr”  diýip  aýdypdyr.  Bu  täsin
ýagdaý, studentlerem, menem biçak tolgundyrdy.şonuň üçinem men
düýnden bäri seni gözledim. Birtopar adama jaň etdim. Düýn
agşam Nowruz öýe gelende şondan soradym” diýdi. Ol menden
“Kerimiň aýdan zady dogrumy?” diýip sorady. Men onuň başyndan
geçiren  täsin  tolgunmasynyň  täsirini  bozmazlyk  üçin  “hawa”
diýip jogap berdim. Geň galmaly, şo wagt meniň ýanymda aýdymyň



döremegine  gös-göni  gatnaşan  Alyhan  hem  otyrdy.  Men  onuň
ýanynda aýdymyň döreýşini jikme-jik gürrüň edip berip biljek
däldim. Onuň geregi-de ýokdy. Saragt şonda “Men Döwletgeldi
Ökdürow hakda kompozisiýa döretmegi göwnüme düwdüm. Gapdalynda
senem bolmay” diýdi. Duşuşmagy wadalaşdyk.
Men Alyhany ugratjak bolamda Kerimiň “Deňiz guşumyň” döreýşi
hakda rowaýata meňzeş edip gürrü berýändigimi ýaňzytdym. Ol
şonda  Döwletgeldiniň  aýdymlarynyň  döreýşi  hakda  özünde
ýazgylaryň bardygyny, ony kitap etjekdigini aýtdy. “Men Kerime
gabat gelsem aýdaryn” diýdi.

15.12.2007

Düýn  işleýän  Dil  –  edebiýat  institutymyzda  alymlar  geňeşi
geçirildi. Meniňem ylmy işime garaldy: “Mukaddes Ruhnamanyň
publisistik beýany”.
Filologiýa ylymlarynyň kandidaty Şirin Gurbanowa, kiçi ylmy
işgär Jemile Orazowa synçy boldular. Gowy baha berdiler. Soň
söz  alyp,  Öwezdurdy  Nepesow  çykyş  edip,  gowy  we  gerekli
adamlary işe alýandyklary üçin (ol meni göz öňünde tutup şeýle
diýdi) institutyň ýolbaşçylarynyň adyna öwgüli sözleri aýtdy.
Öwezden  soň,  institutyň  direktory  Gyzylgül  Kyýasowa  özüniň
Nazar Halymow, Nazar Gullaýew bilen institutda işleşendigini,
şeýle  adamlaryň  ýaşynyň  soňunda  entemeli  däldigini,  munuň
Allaýar  aga  degişli  däldigini,  Nazar  Gullaýew  bilen  5  aý
işleşmek bagtyna miýesser bolandygyny aýtdy.

* * *

Gurbandurdy Çaryýew, kompozitor:
– Weli Muhadowy her gezek konserwatoriýadan öýleriniň gapysyna
çenli ugradardym. Bir gezek gapysynyň öňünde gürleşip otyrkak,
onuň goňşusy ýazyjy Gurbandurdy Gurbansähedow (ol Uçitelskaýa
köçesiniň 5-nji jaýynda, Weli aga 8-nji jaýynda ýaşaýardylar)
maýkajaň, elinde-de ullakan polotensaly geldi. Bir zat gürrüň
berjek bolýar, gülýär.
Iki  sany  kompozitor  gyz  gelip,  “Magtymgulynyň  iň  gowy
goşgularyndan herimiz bäş sany aýdymlar tapgyryny ýazjak. Şony



saýlap berseň “– diýip aýdypdyrlar.
Gurbandurdy aga gülküsini saklap bilenok.
Bizem gyzyl-gyran bolup gülüşdik.

–  Garaşsyzlygyň  başlarynda  telewideniýede  ýazgy  etjek
boldular. Menem ýazgy etjekler. Şonda meni ýaşulurak görüp, öň
ýazgy etdirjek bolsalar, bir ýaş ýigit geldi-de, “Kompozitor,
kompozitor” diýip, şo sözdenem biz irdik. Indi bize işlemäge
bir erkinlik berseňiz” diýdi welin, menem elimdäki ýazgyly
kassetamy  ýere  ýazyp  goýberdim-de  gaýtdym.  Şondan  soň  bir
gezegem telewideniýe baramok.

18.12.2007

Baýram  Berdiýewiç  Kerbabaýew  bilen  gürleşdim.  64  ýaşynda.
Medisina  ylymlarynyň  kandidaty.  “Kakamyň  dokumentleri
niredekä?” diýip sorady. Men “arhiwdedir” diýip jogap berdim.
Agasy  Baky  aga  hakda  makala  ýazypdym.  Ol  häzir  Moskwada
ýaşaýar. “Barmy?” diýip soradym. Hudaýa şükür, ýaşap ýören
eken. “Şu ýyl sentýabr aýynda gelip gitdi” diýdi.
– Bir gezek Çary Baýrynyň ýanyna, (ol şo wagt rektorlykdan
boşadylyp, onkologiýada işleýärdi) bardym. Ol menden “Biziň
direktorymyzy  tanaýaňmy?”  diýip  sorady.  “Tanaýan”  diýdim.
“Milleti nämekä?” diýip sorady. Men “Doglan ýer-ä Büzmeýin.
Milletem orus bolaýmas-a. o ýerde ýewreý-ä ýaşanok” diýdim.
“Gowy oglan. Ýöne özi sygan” diýdi. Şo wagt Wiktor Kuznesow
30-32 ýaşlaryndady. Hindiler ýaly geýinýärdi. Saçlary egnine
dökülip durdy.
Soň ony öýkeletdiler. Moskwada onkologiýa merkezinde abraýly
hirurg. Häzir bärde gowy wraç az. Hemmesi gitdi. Galanam öldi.
Hirurgam  şoň  ýaly,  terapewtem.  Köpüsi  ýaşlar.  Institutda
alymlar geňeşi geçýär. Rektor girenden hemmesi turýar. Menem,
Myrat  Aýtbaýewiçem  (Aýtbaý  Hudaýbergenowyň  ogly),  Sary
Karanowyň ogly Gurbanam turmaýarys. Men “oturgyç bu gün bar,
ertir ýok” diýýän.
1970-nji  ýylda  Nowosibirskä,  aspirantura  gitdim.  Ýolbaşçym
professor Subbotindi. Ökde. Uruşda sanitar otlynyň naçalnigi
bolan. Uruşdan soň Leniniň mawzoleýinde işlän. Lenine belet.



Şo  döwürde-de  Leniniň  100  ýyllygy  geçirilýärdi.  Men  ondan
Lenin hakynda soradym. Ol “On neplýhoý filosof” diýip jogap
berdi. “Waş Lenin umer ot sifilisa” diýip aýtdy.
Operasiýa edilmeli bolsa professor, akademik gözläp ýörmeli
däldir. “Skoryý pomoşda” ökde wraçlar bolýandyr. Sebäbi olar
her gün operasiýa edip durlar.

21.12.2007

Ýazgylyç aga:
– Beki Seýtäkow owadan joraply geldi. Nargylyç Hojageldiýew
ondan “jorabyňy satjakmy?” – diýip sorady. Beki aga oňa:
– Bir berseň sataýaryn – diýdi. Hemmeler gülüşdi. Beki aga
şonda Mämmet Seýide: “Sen näme güleňok?” diýdi. Mämmet Seýit:
–  Men  ýarym  stawka  işleýän.  Nargylyç  doly  stawka.  Şol
gülübersin”-  diýdi.
Başga bir warianty:
– Bir berseň sataýaryn diýen ýerinde, oturalaryň biri “Beki
aga, ony alan ýerine berýär” diýipdir görnüşem bar.

* * *

Öwezdurdy Nepesow:
– Beki agaň özi gürrüň berdi. Hangeldi Garabaý bilen maşynly
barýarkalar ol “Beki aga, aşak egil” diýipdir. Beki aga ondan
“Nämüçin egilmeli” diýip soranda, “Oglan wagtymyz bizi eden
özbek  öňümizden  gelýär”  diýipdir.  Soň  olar  myhmanhanada
düşleýärler.  Beki  aga  geýim-gejimlerini  çykaryp:  “Hangeldi
men-ä taýýar. Hany senem bol” diýse, “Beki aga, Beki aga”
diýipdir. “Has çynyrgadyberseň şol-a göwnejegem” diýip, Beki
aga gülüşdiripdir.
Ýazgylyç aga:
– Beki aga dagy bilen otyrdyk. Şäher Borjak hoşlaşdy-da:
– Beki aga, bolýa onda hoş. Doganyňam … – diýdi. Nämüçin
sögenini sorasalar, barybir Beki aganyň yzyndan sökjekdigini
aýtdy (Beki aga doganyňy …. diýip sögmegi gowy görýän eken).
– Geldimyrat Numanow diýen medik kafede ýygnanyşyk etdi. Kaýum
Jumaýew, Abdyrahman Mülkamanow dagylarymyz otyrys. Kaýum aga



suwy açjak bolýar, açyp bilenok. Abdyrahman aga:
– Kaýum, ýokary bilimiň barmy? – diýip sorady.
– Bar.
– Onda diplomyňam bolmaly – diýdi.
– Diplomam bar – diýip, Kaýum aga çynyrgadýar. Abdyrahman aga:
– Onda sen çüýşäni açyp bilmeli – diýdi.
Bu A. Mülkamanowyň degişmesidi.
A. Mülkamanowyň özi gürrüň berdi.
– Ir döwürde Mara baramda Ata Abdyrahmanyň ýanyna bardym. Ol
Ýazyjylar  soýuzynyň  Mary  oblasty  boýunça  wekili.  Otyrys.
Gelýän-gidýän  bar.  Menem  şonda  “Gapyň  barlygam  gowy  zat.
Ýogsam lom bilen diwary ýykyp, kerpiçlerini aýyryp gitmeli
bordy. Çykaňda-da bejermeli bolardy. Gapy bolmasa, gaty kyn
boljak eken” diýdim.
Aýdan zadyma hiç hili reaksiýa bolmady. Ata bilen üç ýyldan
soň duşuşdyk.
– Şo gezekki aýdanyň degişmäň eken – diýdi. Eýsem-de bolsa, ol
menden üç ýyllap öýkeli gezen eken.

Ýazgylyç aga:
“Tokmagyň”  işgäri  Işanguly  Guljaýewiň  özi  gürrüň  berdi.
Redaksiýa äriniň üstünden şikaýat edip bir aýal hat ýazypdyr.
Hatyna-da hiç hili üns berilmän eken. Ol aýalyň özi redaksiýa
gelipdir.  Köşeşdirjek  bolupdyr,  bolmandyr.  “Ertir  geläý”
diýipdir. Ertir gelýär, ol äri bilen ýaşaşyp bolmajakdygyny
düşündirip: – Özüň ýaly çagşan bir adam – diýipdir.
Meniň gijesi bilen bezenip-beslenip, ham hyýal bolanym bir
köpük boldy – diýip, Işanguly aga degşip aýdýardy.

—Gurbangylyç  Hydyrow  professor  Mämmetnazar  Hydyrow  hakda
degşip, “Agam (familiýasy Hydyrow bolansoň, ýogsam ikisiniň
hiç hili garyndaşlygy ýok) altmyşdan soň üýtgäp başlady” diýip
gülüşdirýärdi.
Mämmetnazar aga pýesa-da (soawtor bolup), çeper eser-de ýazyp
başlady. Goşgy hem ýazýardy.

Öwezdurdy Nepesow:
– Beki Seýtäkowyň uly hekaýasy çap edilipdir. “Ýuwmazmyka”



diýip, Meret Haladow Beki aganyň ýanyna giripdir. Ol Meret zat
diýmänke elini jübüsine sokup, üç manat uzadýar.
– Me, alyň ýuwuň!
Aradan wagt geçýär. Bir gün Beki aga: “Meret, araky alan üç
manadyňy gaýtaryp berjek dälmi?” diýýär. Meret Halat nälaç
puly yzyna beripdir.

22.12.2007

Fotožurnalist,  köne  ýoldaşym  Agaly  Ataýew  öýüne  çagyrdy.
Başyna agyr iş düşüpdir. Göwünlik berdim. Maşyndan düşemizde,
ol  derwezäň  ugrunda  duran  gök  maşyny  görkezip,  “Amanyň
çagalary  başda  maňa  “gorbatyý,  eý,  bükri”  diýip  gygyryp
gaçýardylar.  Kemsidýärdiler.  Ata-enesine  aýdaňda-da  haýry
ýokdy.
Geň galmaly, indi şo gygyryp gaçan oglanyň iki çagasam maýyp.
Ikisem ýöräp bilenok. Muňa näme diýjek?” diýdi.

13.01.2008

Täze ýylda institutyň ylmy işgärleri üçin tema tassykladylar.
Öňinçä  bölüm  müdirleri  direktoryň  kabinetinde  (direktory
Gyzylgül Kyýasowa) ýygnanyşdylar. Bölüm müdirimiz Çary Kulyýew
oňa gatnaşyp bilmedi. Meniň temam “Otuzynjy ýyllaryň edebi
prosesi”  diýlip  atlandyrylýardy.  Otuzynjy  ýyllarda  “halk
duşmany” diýip türmä basylan B. Kerbabaýew, G. Burunow, H.
Derýaýew,  O.  Täçnazarow  we  beýleki  ýazyjy-şahyrlaryň
döredijiligini we ömür ýoluny öwrenmek göz öňünde tutulýardy.
Şonda ylymlaryň doktory A.Ö. “Munuň syýasy tarapyna nähili
seredilerkä?”  diýen  soragy  orta  atypdyr.  Şeýdibem  temanyň
gapdalynda sorag peýda bolupdyr.
Başga bir tema almaly boldy. Otuz ýediň wakalaryndan häzir hem
gorkuşyp gezip ýörler. Haýran galmaly. Ýogsam-da bolsa, Sowet
döwleti  ýok,  Kompartiýa  ýok.  Nämeden  çekinýärler?  Işdeş
ýoldaşym: “Bi, bahylçylykdan başga zat däl” diýdi.
Edebiýat ylmy şo döwür hakda irde-giçde öz sözüni aýtmaly
bolar-a!



23.01.2008

Prezidentimiz  ýurdumyzyň  döredijilik  işgärleriniň  birtopary
bilen duşuşdy. Bu duşuşyga gatnaşmak maňa-da nesip etdi. Şunuň
ýaly duşuşyga ýurdumyzyň döredijilik işgärleri uzak wagtdan
bäri garaşypdylar. Gynansak-da, geçen ýyllaryň içinde türkmen
edebiýaty we sungaty muşakgatly ýol geçmeli boldy. Hiç kime
gizlin däl, edebiýatymyzam, sungatymyzam çöküp galdy. Ösmedi,
yza  tesdi.  Žurnalistikamyz-da  şeýle  agyr  ýagdaýy  başdan
geçirmeli  boldy.  Prezidentimiz  ine,  şu  ýagdaýlar  barada
duşuşykda  birin-birin  gürrüň  etdi.  Aýratynam  ol  radio  we
telewideniýede,  gazet-žurnallarda  işleýän  žurnalistlerden,
olaryň işlerinden gaty nägiledigini gizlemän aýtdy. Elbetde,
hakykat nähili ajy bolsa-da, ol iru-giç aýdylmalydy. Muny ilki
bilen Prezidentimiziň özi aýtdy. Ony aradan aýyrmagyň dürs
ýoluny salgy berdi.
Fakt  faktlygyna  galýar.  Ozallar  göz  öňümize-de  getirip
bilmeýän zatlarymyz bolup geçdi. Nebir kitaplar indi geregi
ýok  bahanasy  bilen  zyňyldy,  ýa-da  gadyr-gymmatyny  hiç  zat
bilen ölçäp bolmajak kitaplar mugtuň bäri ýany satyldy. Munuň
şeýle bolandygyny öz gözümiz bilen gördük. Munuň beýle bolmaly
däldigini  düşündirere  adam  tapylmady.  Gynansak-da,  şeýle
boldy.
Şarňyldap  duran  kinoteatrlarymyzyň  jaýlary  haraba  öwrüldi.
Ata-babalarymyzyň  saz  sungatyny  gadymlardan  dowam  etdirýän
sazandalarymyzyň egni gysyk, boýunlary buruk boldy. Opera we
balet teatrynyň jaýyny ýykyp, onuň ýerine dükan gurmak halkyň
medeniýetini kemsitmekden başga zat däldi.
Garaz,  aýtsaň,  içiňi  dökmäge  zat  kän.  Prezidentimiz  ýurt
baştutanlygyna ählihalk tarapyndan saýlanmagyndan bäri bary-
ýogy bir ýyl geçdi. Hudaýa şükür, arkamyzy ýel çaldy. Erkinlik
şemaly  her  birimiziň  ýüregine  maýylganlyk  berýär.  Göwnümiz
göterildi. Durmuşa bolan höwesimiz artdy. Galan zat indi biziň
özümize  bagly.  Alym  ylmy  işini  düýpli  seljerip  ýazmaly.
Şahyrdyr ýazyjy ilhalar eser döretmeli. Žurnalist döwür bilen
aýakdaş  gitmeli.  Dünýäniň  her  bir  halkyndan  pes  bolmadyk
türkmen  yza  galmaga  haky  ýokdur.  Bu  biziň  näderejede



pikirlenip  bilşimize,  iş  edişimize,  yhlasymyza,
watançylygymyza  bagly.

20.01.2008

19-na,  ruh  güni  Prezident  G.M.Berdimuhammedowyň  döredijilik
işgärleri  bilen  duşuşygy  boldy.  Men  hem  şoňa  gatnaşdym.
Galkynyş  eýýamynyň  täze  ideologiýasyny  dikeltmek  hakynda
gürrüň edildi. Garaşsyzlygyň 15 ýylynyň içinde adymy tutup,
meni şunuň ýaly ýygnaklara ilkinji gezek çagyrylyşym.
Şo  günüň  agşamsy  kompozitor  Ata  Esadow  jaň  edip,  saglyk-
amanlyk  soraşdyk.  Duşuşyk  hakynda  gyzyklandy.  Gürrüňiň  bir
ýerinde  “Leýla”  diýen  aýdymyň  döreýşi  barada  gürrüň  edip
berdi. Bu şeýle bolupdyr:
– 60-njy ýyllarda (ýyly anyk ýadyna düşenok) biz şahyr Gara
Seýitliýew, kompozitor Daňatar Öwezow, men, ýene biri bardy,
ady  ýadyma  düşenok.  Nusaý  restoranyna  bardyk.  Daňatar  bir
eseri üçin gonorar alypdy. Şonda bize bir bagyrly kürt gyzy
hyzmat etdi. Onuň owadanlygy şahyry öz erkine goýmady. Gyzyň
ady başgady. Şonda şahyr bilen kompozitor bu näzenin gyz hakda
aýdym ýazmak pikirine gelipdiler.

24.01.2008

Dil we edebiýat intitutynda Aşyr Gurbannepesow diýen oglan
bilen işleýäs. Öň ýigrimi ýyla golaý mugallymçylyk edipdir.
Kerim Gurbannepesowyň garyndaşy. Onuň aýtmagyna görä, Kerim
aga bilen kakasynyň arasynda elmydama jedel gidýän ekeni.
–  Kakam  Kerime  kän  hormat  goýmazdy.  Onuň  bir  gowy  görýän
kitaby bardy. Kerim şony soranda bermedi. Ol kitaby Çary Aşyra
berdi. Kerim “Nämüçin maňa bermän, Çary Aşyra berdiň?” diýip
sorady.  “Kerim  agyr  ýatyr  diýseler,  kakam  Büzmeýinden  ony
soramaga  geldi.  Onuň  ýanynda  menem  bardym.  Men  o  wagtlar
oglanjyk. Kerimiň bir goşgusy bardyr – Ketjal aganyň keşbi
görkezilýändir. Şo Ketjal aga seniň özüňsiň” diýip, Kerim aga
bir gezek jedel edenlerinde aýtdy. Kakamam oňa “Seň özüň-ä bir
ýoldan  çykdyň,  çagalaryňam  ýoldan  çykardyň”  diýip  aýdypdy.
Çünki kakam dindar adamdy. Tirämiz magtym bolansoň bize öwlat



diýýärler.
Şo gezek soramaga baramyzda Kerim aga ýatyr.
Şonda onuň aýdan sözi ýadymda: “Ýüregimi ýaralan Rahym Esen,
ýene-de birki sany adamyň adyny tutdy, ýadyma düşenok” diýdi.
Men ony iň soňky gezek gördüm. Köp wagt geçmänem pahyr ýogaldy
– diýip, Aşyr aýtdy.
89-njy  ýa-da  90-njy  ýyldamy,  gazetde  çekişme  gitdi.  Kerim
agany akademiklige aljak bolanlarynda bir ses ýetmändir. Oňa-
da ýazyjy Gylyç Kuly ses bermändir. Şondan soň Rahym Esenow we
başga-da  birki  sany  ýazyjy  Kerim  aganyň  arkasyny  çalandan
bolup,  G.  Kulyýewe  hüjüm  etdiler.  “Turkmenskaýa  iskra”
gazetindedi öýdýän, çykyş edildi. G. Kulyýew hem muňa garşy
çykyş edip, “Kerim Gurbannepesow köşk şahyry” diýip, çykyş
etdi. Şol söz Kerim aga gaty ýokuş degen bolmaly.
Kerim  aga  hiç  kimiň  goragyna  mätäç  däl.  Ony  halk  gowy
görýärdi.  Ýöne  onuň  “dostlary”  Kerim  aganyň  egninde  tüpeň
goýup, tüpeň atdylar. O-da G.Kulyýewi däl-de, Kerim aganyň
özüne, ýüregine degdi.

***

Çaryýar Garajaýew, filologiýa ylymlarynyň kandidaty:
–  Aspirant  wagtymyz  filosofiýadan  ekzamen  tabşyrmak  üçin
akademik,  filosof  Geldi  Orazowiç  Çaryýewiň  elinde  okadyk.
Ýaşulyny öwseň gowy görýärdi. Men starostadym. Maňa elmydam
Garaja diýip ýüzlenýärdi. Bir aspirant onuň göwnüne ýaramaýan
jogap  berdigi:  “Garaja,  onuň  adyny  okalmaz  ýaly  garala”
diýýärdi. Şondan ýaňa žurnaly görer ýaly däldi. Bir gezegem
Nurberdi Mawyýew diýen aspirant bilen şeýle boldy. Şonda Geldi
Orazowiç: “Garaja, şol oglanyň familiýasy näme?” diýip sorady.
Men “Mawyýew” diýdim. Şonda ol “Ol tä Garabaýew bolýança adyny
okalmaz ýaly çyz” diýdi. Özem ruçkanyň sterženini aýryp, onuň
ujuny kesdirip çyzdyrdy.
Geldi Orazowiç gowy adamdy, degişgendi. Käbir adamlaryň onuň
daşyndan  görüp,  halamaýanlaram  bardy.  Ýok,  ol  edil  çaga
ýalydy.  “Men  Berlinde  Gegeliň  filosofiýasyndan  çykyş  eden
adam” diýmesi-de bardy.



13.02.2008

Çaryýar aga Garajaýew, filologiýa ylymlarynyň kandidaty:
– 70-nji ýyllaryň ortalarynda filologiýa ylymlarynyň kandidaty
Geldi Nazarow, taryhçy Nazar Halymow (arapça gowy okaýardy),
men,  ýene-de  birnäçe  adam  Akdepeden,  Muhammetnur  işanyň
metjidinden köne kitaplaryň uly toplumyny getirdik.
Institutyň gapysynyň öňünde goýduk. Geldi Nazara “Şu kitaplaň
birini alaýyn” diýsem, ol: “ Bäşim Çaryýardan (direktorymyz)
soraýyn” diýdi.
Nazar Halymdan: “Bu kitapda näme ýazylypdyr?” diýip soradym.
Nazar kitabyň bir ujuny okap: “Biwagt gezseň iýjegiň taýak
bolar”  diýlip  ýazylypdyr”  diýdi.  Şo  günümidi  ýa-da  ertesi
kitaplary sorasam, wtorsyrýo (jinnek, köne — küşül, köne kagyz
tabşyrylýan  ýere)  tabşyrypdyrlar.  Şo  kitabyň  ölemen  aşygy
bolamsoň, jinnek tabşyrylýan ýere bardym. 3-4 ýaşuly oturyp
çaý içýän ekenler. Ýagdaýy aýtsam, ol kitaplary aralarynda
paýlaşandyklaryny aýtdylar.
Gelip, Bäşim Çaryýara aýtsam, “Görýärmiň, öz bähbidiň bolsa
baryp bilýän ekeniň” diýdi. Nähili kitaplary alyp galmandygy
üçin müýni ýokdy. Ýogsam, biz Akdepä gidip, instituta gerek
diýip adamlardan haýyş edipdik.

15.02.2008

Şu gün kärdeşler arkalaşyklarynyň Milli Merkezinde “Galkynyş”,
“Nesil”  gazetlerinde,  aýallar  žurnalynyň  hem-de  kärdeşler
arkalaşyklarynyň bilelikde geçiren bäsleşigine gatnaşdym. 20
adama bir million manatdan gowşurdylar. Maňa-da. Ýanymda alym
– şahyr Ahmet Mämmedow otyrdy. Operasiýa edilenden soň ol
gürläp bilmeýär. Şonuň üçinem ol maňa kagyz böleklerine ýazyp
gürleşýärdi.

16.04.2008

Hudožnik Durdy Baýramowyň 70 ýaşy mynasybetli, 14-nji aprelde
onuň eserleriniň uly sergisi açyldy. 500-e golaý iş. Meniň hem
portretim goýlupdyr.



Şu  gün  restoranda  ýubileý  agşamy  geçirildi.  Ol  ýubileý
agşamyna  öz  gahrymanlarynyň  aglabasyny  çagyrypdyr.  Men  hem
agşama gatnaşdym. Gaty gowy geçdi. Hojaguly Narlyýew: “Men
Allaýary  15-20  ýyl  göremok”  diýip,  meniň  bilen  gadyrly
görüşdi.

20.06.08 (bäşinji gün)

Şu  gün  gallaçylaryň  armaçysy  bolup  “Altyn  asyr”  kanalynda
çykyş etmek üçin telewideniýä bardym. Mundan öňinçä “Bereketli
toprak” gazetiniň baş redaktory Allamyrat Esenow jaň edip,
goşgy okamagymy haýyş edipdi. Ýüzünden geçip bilmänsoň, oňa
razylyk beripdim. Ýogsamam telewideniýäniň maňa bolan ýaramaz
garaýşyndan  ýeterlik  habarym  bardy.  Öň  birküç  gezek  men
hakdaky gepleşikler gidip durka kesipdiler.
Men  Allamyrat  agadan  özüm  hakda  TW-niň  ýolbaşçylaryndan
razylyk aldyňmy? diýip soradym. Ol “Ýok, men telewideniýe özüm
jogap berýän” diýip, arkaýyn aýtdy. “Bizde indi gizlin zat
ýok” diýibem üstüne goşdy.
Bu  gün  irden  gepleşik  ýazgy  edilýärkä,  birden  režissýoryň
Allamyrat agany oba hojalyk ministrliginden gyssagly telefona
çagyrylýandygy  hakda  aýdan  habary  eşidildi.  Munuň  men
hakdadygyny derrew duýdum. Muňa özümi ozal taýýarlap goýupdym.
Allamyrat  aga  kän  eglenmän  geldi-de:  “Düýnki  gepleşikde
Oguljemalyň  goşgularyny  halamandyrlar.  Indi  kärendeçileriň
ýeke özleri çykyş etmeli. Allaýar, sen gidiber indi!” diýdi.
“Goşgularyňy ýitirme. Gazetde çap ederis” diýip, Allamyrat aga
aýtdy.
Çykyp  barýarkam  operator  oglanlaryň  biriniň  “Agam,  çykyş
etmäge gelewer” diýen sesini eşitdim.
Sagat 11-den işlände-de öýe gelip, duşda suwa düşündim.
Bähbit bol-a!

03.10.2008

Şu gün Lýubow Stepanowna Storçak diýen aýal bilen gürrüňdeş
boldum.  Adamsy  2004-nji  ýylda  ýogalypdyr.  Anatoliý  Storçak
Doneskide (70-nji ýyllarda) uly zawodlaryň birinde direktor



bolup işläpdir. Aşgabatda aýna kombinatynyň direktory (segsen
iki  –  segsen  dördünji  ýyllar),  “Krasnyý  molot”  zawodynyň
direktory bolup işläpdir. Garaşsyzlykda firmasy bar eken. Bir
halk hudožnigi bilen tanyş eken . Ol hudožnige 60 müň dollar
karz pul beripdir. Hudožnigiň hem şo wagtlar firmasy bar eken.
Hudožnik  “Puly  berjek”  diýýär.  Ýöne  wadanyň  yzy
gelenok..Garaz,  olar  sudlaşmaly  bolupdyrlar.  .  Şo  wagtlar
Storçak  insult  bolupdyr.  Şeýdibem,  ol  puluny  alyp  bilmän,
2004-nji ýylda aradan çykýar. Hudožnik 2006-njy ýylda aradan
çykýar.
Adyny aýtjak däl. Şo wagt bir wezipeli adamdan hem ady belli
hudožnik  12  müň  dollar  karz  alan  ekeni.  “Şol  puly  maňa
bermedi” diýip, ol adam aýdypdy.

24.10.2008

“Türkmen  dili”  gazetinde  (22.10.08)  filologiýa  ylymlarynyň
kandidaty  Çary  Kulyýewiň  “Altmyş  ýaşly  şahyryň  40  ýaşly
aýdymy” atly makalasy çap edildi. Makala men hakda, meniň
käbir aýdymlarym hakda. Aýratynam “Gel, obamyň lälesi” hakda.
Bu  aýdymyň  goşgusyny  men  1968-nji  ýylyň  maýynda  ýazdym.
Goşgyny  kompozitor  Baýram  Hudaýnazarowa  kursdaşym
Hydyrmuhammet  Çaryýew  gowşurypdy.  Çünki  olar  bir  obadan  –
Aşgabadyň Budýonnyý obasyndandy.
Goşgy birki sagadyň içinde aýdyma öwrülipdi. Başdaky onuň ady
“Gel, Nohuryň lälesidi”. Onuň aýdym bolup il içinde ýaňlanyp
ýörenine indi göni 40 ýyl geçipdir.
Şol gün, täsin ýeri, men işleýän Magtymguly adyndaky dil we
edebiýat institutyna öýlän işe gelemde, gapydan çykyp barýan
bir adamyň yzyndan garap galdym. Şodur-da diýip, onuň yzyndan,
“Baýram!” diýip seslendim. Ol yzyna öwrüldi. Dogrudanam ol
kompozitor Baýram Hudaýnazarowdy. Öňki görmegeý adam, dogrusy,
horlanypdyr, garranlygy mese-mälim bildirip dur. Gujaklaşdyk.
Men ony ýalňyşmasam, 20-25 ýyl görmändim.
Geň galýan zadym, şonça ýyllap duşuşmadyk Baýrama men “Gel,
obamyň  lälesiniň”  40  ýaşandygy  hakda  makalanyň  çap  bolan
gününde görşenligimizdi.



24.10.2008

Şu gün filologiýa ylymlarynyň kandidaty Haýdar Muhyýewi iň
soňky  ýoluna  ugratdyk.  Merhumyň  jesedini  öz  dogduk  ili
Garrygala  äkitdiler.  Uniwersitetde  okamda,  ol  meniň  diplom
ýolbaşçym  bolupdy.  Özi  kandidatlyk  dissertasiýasyny  nohur
dialektinden gorapdy. 77-78 ýaşlarynda bolmaly. Ýatlamalar


