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Aşyr aganyň gürrüňinden:
–  1955–62-nji  ýyllar  aralygynda  Aşgabat  şäher  Sowet
raýispolkomynyň  (şo  wagtlar  Staliniň  adyny  göterýärdi)
başlygynyň  orunbasary  boldum.  Şo  döwürde  aýallary  ýolbaşçy
işleree çekmek ýoň boldy. Ýedi ýylyň içinde bäş sany aýaly
başlyk  etdiler.  Ilk-ä  piwo  zawodynda  işleýän  bir  türkmen
aýalyny başlyk edip goýdular. O gitdi, ýerine başga birini
goýdular. Ol-a “Öýde ýaňy hamyr ýugrupdym. Hamyrym gelendir.
Çörek  bişirmäne  gitdim”  diýip  gidibererdi.  Galanlaram  iş
bilmediler.  Bäşinjisi  Jemal  Allanazarowady.  Ýomut  Hojanyň
aýaly. Ol gaýratlyragydy. “Näme iş etseňiz ediň. Ýöne meni
habarly ediň. Özüm alyp çykaryn” diýýärdi.
Kabulhanada adam bary nobata durandyr. O bolsa “Ýer çeken
otur. Men häzir geljek” diýip gidibererdi. Altmyşynjy ýyllaryň
başynda Aşgabatdaky babalaryň metjidini ýykmak tabşyryldy.
Annamuhammet  Gylyjow  –  şo  wagt  Ýokary  Sowetiň  Prezidiumyň
başlygy . Merkezi Komitetiň býurosy şoňa tabşyrypdyr, olam
maňa görkezme berýär ýykmaly diýip. Ýer titremesinde-de abat
galan eken. Üýtgeşik salnan. Düýbi bir metr gamyş örülen.
Bir aýlap onuň kerpijini, gurluşyk materialyny çekdiler. Ýük
maşynlaryna  tabşyryk  berlip,  kerpiç  çekjek  bolsalar  kömek
etmek barada.
Bir gezek raýkomyň býurosynda kerpiç alan-aldy boldy diýip
çykyş  etdiler  weli,  birinji  sekretarymyz  Allanazar  Gaýybow
(frontçy,  bir  aýagy  ýokdy)  şo  çykyş  edýänlere  garap:  “O
kerpiçler eýranlylara ýa amerikanlara berlipmi?” diýip sorady.
Çünki şo döwürde jaýa nobata duranlaryň sany köpdi. Jaý bilen
üpjün edip bilemzokdyk. “Goý, kime kerpiç gerek bolsa alsyn-
da, özüne jaý salynsyn” diýen karara gelipdik. Köp adam şeýdip
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jaýly boldy. (Fotosuratçy Omar Sähetgylyjow bir wagt gürrüňdeş
bolanymda  öz  jaýyny  babalaryň  metjidi  ýykylanda  şonuň
kerpijinden  salandygyny  maňa  gürrüň  beripdi  –  A.  Ç.).
1962-nji ýylda Gylyjow bir tanşyny boş ýatan bir öýe propiska
etmegi  haýyş  edip  sorasalar,  öz  adynyň  tutulmazlygyny
aýdypdyr. (Aşyr aga özüniň propiska edilýän adamy görmändigini
aýdýar). Munuň üsti açylýar. Partiýanyň şäherkomynyň birinji
sekretary Satylow diýilýän adam: “Kim saňa haýyş etdi. Şonuň
adyny aýt, aýtmasaň işiňden boşatjak” diýip azm edýär. Boýun
almadym.  Soň  görüp  otursam,  olar  başda  Satylowdan  haýyş
edenler eken. Olam boýun almandyr. Bularam iş bitenden soň
onuň  öýüne  baryp,  “Sen  –  biziň  işimizi  bitirmediň,
bitirenlerem boldy” diýip, oňa gyjyt beripdirler. Öz tanşy,
garyndaşlary bolmaly.
Meni  respublikan  Remstroý  treste  ýolbaşçy  edip  geçirjek
boldular.  Kän  boýun  almadym.  Ahyry  geçmeli  boldy.  17  ýyl
biregne ýolbaşçy boldum.

04.03.2003

Öýleden soň Aşyr aga jaň edip: “Allaýar, bärik gelmeli boljak”
diýdi. Bardym. Daşarda otyr. “Çary Aşyr ýogalypdyr” diýdi.
“Ertir  11-de  çykarjaklar  –  diýdi-de,  ýaşuly  şu  gürrüňleri
berdi:
—Öten ýyl baramyzda aýaly meniň sesimden tanady. Iki gözem
görenok. Şonda-da “Aşyrmy sen?” diýdi. Meň elimde işlän döwri
ol  gyzdy.  Ýer  titremesindenem  öň.  Bir  gezek  Çary  agalara
bardyk. Oňa arak guýmajak bolup: “Aý, Çary aga içýän däldir-
le”  diýsek,  “Owal  aglap-aglap  zordan  öwrendim.  Indem  meni
goýdurjak bolýaňyzmy?” diýip gülüşdirdi.
Sowet  raýonynda  (Stalin)  raýfinotdeliň  başlygyna  Beknazar
diýýärdiler. Ýolöten tarapdan bolmagam mümkin. Ýaşuly adam.
Her gün günortadan soň içgili işde. Bir gün men: “Ýaşuly, işe
içgili gelme. Arak içmäňi goý” diýdim. “Goýjak däl” diýdi.
“Näme üçin?” diýibem soramadym. “Näme üçin sebäbini soraňok”
diýdi. “Sebäbi ozal maňa namaz okaýar, dine ynanýar” diýip,
köp azar berdiler. Öz günüme goýmadylar. Namaz okamaýanlygymy



subut etjek bolubam şu pişä baş goşdum. Indem goýjak däl”
diýdi.  Sesimi  çykarman  gitdim.  Soňam  bu  babatda  adynam
tutmadyk.

04.02.2003

– Şirli Durdyýew bilen “Sowet Türkmenistany” gazetinde bir
bölümde bile işledik – diýip, Oraz aga ýatlaýar. Şirli aganyň
özi Gypjakdan. Şol obada Gündogdy baý ýaşaýar eken. Onuň 45
müň töweregi saryja goýny bolupdyr. Bir gün ol goňşy obadan
myhmançylykdan  gelýär.  Öýüne  gelip  görse  aýaly  çagalarynyň
öňünde süzme çaly, çörek, hyýar goýupdyr, çagalaram iýip otyr
– diýýär. Muny gören baýyň gahary gelip, aýalyna käýinýär:
– Aý, doňuz ogly, birbada üç hurşluk bererlermi?
Onuň agtygy Orazly Tüýliýew. Onuň bilenem bir gazetde işledik.
Ýaş oglanlardyk: Kakaly Berdi, men, Orazly Tüýli, Ýazmyrat
Sopy  dördümiz  işe  bile  gelýärdik.  Şirli:  –  Orazly  siziň
şepäňiz bolsa, ol meniň obadaşym – diýýärdi.
Elbetde,  gan  yzarlaýandyr-da.  Öňler  balagyň  kemer  dakylýan
ýerinde kiçijik jübüsi bolardy. Oňa pistol diýýärdiler. Gidip
barýarkaň, “Bä-ä, şumat piwo içäýmeli” diýseň, Orazly elini
bildirmän pistola ýetirerdi-dä, “Meň-ä bary-ýogy bir manadym
bar” diýýärdi.
Bu bir gezek, iki gezek däl, hemişe şeýle. Soň onuň ady “bir
manat” galdy.
Bir  gezek  men  oňa  jaň  etdim.  O  wagtlar  men  “Sowet
Türkmenistany”  gazetinde,  Orazlam  “Oktýabryň  ýalkymy”
gazetinde terjimeçi bolup işleýärdi. “Gel, könäni ýatlaşaly-
la” diýsem, “Meň-ä iki manadym bar” diýdi. Men oňa “Eger men
seni çagyrýan bolsam, ähli çykdajyny öz üstüme alýandyryn-a”
diýdim.
Irräk wagtlar men “Wolga” maşyn edindim. Olam “Pobeda”. Men 24
sagadyň içinde ýetişemok. Kim haýyş etse mündürýän. Ol bolsa
ýekeje adamynam mündüren däldir. Sorasam diýdi: “Müň gezek
mündür-äý, bir gezek mündürmeseň, bar edeniň biderekdir”. Bir
tarapdan onuň aýdany dogram ýaly.

05.03.2003



Şu gün sagat 11-de Çary Aşyry iň soňky ýoluna ugratdyk. Ýagyş
jybarlady. Gökdepäniň Ýaňgala gonamçylygynda jaýlajaklar. Ilki
“1-nji maýdaky” gonamçylykda jaýlamaly eden ekenler. Ýöne o
ýerem gadagan edilipdir. Gyzlary “Çoganlyda jaýlatdyrjak däl”
diýensoňlar, Çary aganyň ejesi ýaňgalaly ekeni, şoň üçin onuň
mazary şo ýerde galsyn diýipdirler.

* * *

Asly Durun obaly Agamyrat (1943 ý. dog.) Akdepäniň razýezdinde
Gurbanmyrat işanyň gyzy Akylly eje bilen bile goňşy ýaşadyk.
“Ol  60-njy  ýylda  ýogalan  bolmaly.  Gaty  sowatlydy.  Köne
gürrüňleri  köp  bilýärdi.  “Kakam  meni  hatly-sowatly  etdi.
Okatdy”  diýip,  gürrüň  edýän  ekeni.  “Onuň  agtyklary  häzir
Bäherden tarapda ýaşaýar” diýdi.
Gurbanmyrat  işanyň  başda  doglan  ýeri,  ýaşan  ýeri  Garagan
obasy. Garaganlylar ganjyklar. Ol Seýit işandan pata alan. Şol
obada Gurbanmyrat işandan başga-da ýene-de bir sowatly adam
ýaşar eken. Bir meselede ikisiniň gepi azaşýar. Seýit işan
şonda biriniň obadan göçüp, başga ýerde ýaşamagyny maslahat
berýär.
Gurbanmyrat işan Gökdepä göçüp barýar.

08.02.2003

Sergeý Sergeýewiç Makarow, Aşgabatda doglan, 80 ýaşly, uruş
weterany:
– Golaýda iki operasiýany başdan geçirdim. Sag-aman gutuldym –
diýdi.
39-njy  ýylda  Aşgabadyň  çempiony.  Uruş  ýyllary  Leningrad
frontunda,  harby-howa  güýçlerinde  söweşipdir.  Aýaly  bilen
Moskwada 43-nji ýylda tanşypdyr. 1946-njy ýylda ýoldaşy bilen
Moskwa komandirowka iberilýär. Şo gyzyň öýüne sowulýar. Şonça
ýyl oňa garaşan eken gyz.
Indi  goşun  gullugyndan  boşamaly.  Komandiri  ýaş  lýotçikleri
taýýarlaýar. “Soň goýbereris” – diýýär. Ahyry ýoldaşy oňa:
„Her gün arak içeli. Şonda bizar bolarlar “– diýipdir.
Bir gün general görüp, komandirden soranda: “Her gün şeýle.



Öýlerine  gitmek  isleýärler”  –  diýýär.  General  gaharlanyp,
“goýberiň” diýipdir.
Aýalyny Aşgabada getirýär. Ol bu ýer bilen öwrenişmän, Moskwa
–yzyna gaýdýar. Ýene o ýerde-de öwrenişmän, Aşgabada dolanyp
gelýär.  Göwreli.  Şondan  bärem  bile.  Ogly  7  ýyl  mundan  öň
ýogalypdyr. Bir gyzy bar. – Meniň çep gözüm gaty geň. Agşam
äýneksiz görýän. Moskwada-da göz institutynda geň galdylar.
Seýrek gabat gelýär – diýdiler. Häzir şo göz 6 setir, sag
gözüm 8 setir görýär. Iki setire direse, ýa bize geliň ýa-da
özüňizde operasiýa etdiriň – diýipdirler.

10.02.2003

Dilçi alym Maşşan Hamzaýew hakda gürrüň açyldy. 5-6 günlükde
“onuň aýaly Enejan daýza aradan çykypdyr” diýdiler. Maşşan
aganyň özi ir aradan çykypdyr. Bir gezek alymlaryň ýygnagynda
Maşşan  Hamzaýewiň  Pygam  Azymowy  ýepbekländigini  Oraz  aga
gürrüň berdi.
“Azymowyň  kitabynda  “Gülsere  gyzlygyna  äre  çykdy”  diýen
jümläni mysal getiripdir. Okuw kitabynyň bisowat ýazylandygyny
Hamzaýew çykyş edip, ýüz görmän tankytlapdyr, olary “Selaýa
batareýa wulgarnyh slow” diýip atlandyrypdyr. Ol rus diline
suwarady” – diýdi..

* * *

1984-nji  ýyldy.  Men  telewideniýede  edebi  gepleşikler
redaksiýasynyň  baş  redaktorydym.  TSSR-iň  60  ýyllygy
mynasybetli gepleşikde ulanmak üçin “Atabaýewiň ses ýazgysy
tapylmazmyka?” diýip, Baş arhiwe bardym. Onuň sesine gabat
gelmedim.  Başga  seýrek  kinokadrlary  tapyp,  ony  ýubileý
gepleşiginde ulandym.
Ýöne  başga  zat  meni  begendirdi.  O  ýerde  men  şahyr  Rehmet
Seýidowyň öz okamagynda magnit lentasyna gabat geldim. Ýazyp
aldyk. Telegepleşik etdim. Kaýum Taňrygulyýewi çykyş etdirdim.
Rehmet Seýidowyň sesi özi ýogalandan soň birinji gezek halka
eşitdirildi. Soň biraz wagt geçensoň Annaberdi Agabaýew (ol şo
döwürde  telewideniýe  we  radigepleşikler  baradaky  döwlet



komitetiniň başlygynyň orunbasarydy – A.Ç) radiogepleşik edip,
ol magnit lentany ulanyp, özüniň tapandygyny ýaňzytdy. Birhili
gördüm.

25.02.2003

Gurbanmyrat Nobatow:
– Atamyz Nobat bagşyny otuz ýedinji ýylda Owganystana gaçyp
giden  Rahmanguly  han  bilen  tirýek  söwdasyny  edipsiň  diýip
basýarlar.
Ol şo wagt 36 ýaşlarynda bolmaly. Inisi Bäşim hem 21 ýaşynda,
onam  ýygnaýarlar.  Onuň  basylmagynda  tirýek  söwdasy  däl-de,
başga zat bolmaly. Onuň bir ujy Aşgabada gelýär. Ol şeýle:
Atamyz  radioda  işläp  başlanda  radionyň  ýanynda  sazçylyk
mekdebi açylýar. Atam bir klasda, inisi başga bir klasda sapak
berýär.  Atam  iki  aýlyk  alýan  eken.  Bir  aýlygyny  işdeş
ýoldaşlaryna  paýlaýan  eken.
Bir  gün  onuň  okuwçylarynyň  biri  bir  saz  öwrüminiň  nähili
çalynmalydygyny sorapdyr. Nobat bagşam: “Ine, şeýleräk etseň
bor”  diýip,  oňa  öwredýär.  Synlap  duran  Pürli  Sary  “beýle
bolmaly däl” diýýär. Nobat bagşy-da giňlige salýar weli, Pürli
Sary gyzyp gidip otyr. “Nobat, sen sazyň pygamberi bolsaň, men
sazyň Hudaýy” diýipdir. Nobat bagşy näçe giňlige salsa-da,
durup bilmän: “Haýsy guralda çalasyň gelse gel, çalaly. Aý,
sen  başga  saz  gurallaryny  näbilýäň.  Al,  eliňe  dutary,
kowuşaly” diýýär. Ol çalýar, Nobat bagşy kowýar. Soň Nobat
gaçýar,  ol  kowýar.  Ol  iki  aýlawam  edip  bilmän,  dutaryny
goýýar. Nobat bagşy oňa: “Men dirikäm, sen meniň ýanymda saz
çalmarsyň” diýipdir. Muny soň şol wakanyň şaýady bolan atamyň
okuwçysy gürrüň beripdir.
Şeýdibem atam işden çykyp, obasyna gaýdýar. Dawanyň başy şol.
Atamyz ýamanlanan bolmaly.
Atamyz basylandan soň, Ödenyýaz akgamyz şol wagt 1-nji klasda
okaýan eken. Olam “halk duşmanynyň çagasy” diýip okap oturan
ýerinden kowýarlar. Öňdenem kakasynyň eli baglanyp, öýlerinden
äkidişlerine janyýangynly çagajyk öz deň-duşlarynyň arasynda
kemsidilişine çydaman, öýlerine çenli aglap gelýär.



“Halk duşmanynyň çagalaryny obadan göçürip, Sandykgaça sürgün
edýärler. Ol şo ýerde okuwyny dowam etdirýär. Dokuz ýaşyndaka
Aşgabatda  geçirilen  aýdym-saz  bäsleşiginde  ýeňiji  bolýar.
Baýrak  gowşurylýar.  Şo  günem  onuň  elinden  baýragyny  yzyna
alýarlar: “Sen halk duşmanynyň çagasy ekeniň”.
Nobat  bagşynyň  kakasy  Amansähet,  inisi  Gurban  bagşy.
Amansähedem aýdym aýdýan eken. Bir gezek Gurban bagşyny bir
uly toýa çagyrypdyrlar. Toý eýeleri Amansähedi hem çagyraly
diýip, Gurbana aýtman, ony toýa çagyrýarlar. Başga bir otagda
ýarygije Amansähediň owazy eşidilýär. Gurban şonda öz inisine
erbet seredipdir. Amansähet muňa düşünip, hiç kime bildirmän,
ýarygijeler  öýlerine  gaýdypdyr.  Şondan  soň  eline  dutar
almandyr.
Gurban bagşy ölüm ýassygyndaka Amansähediň ogly dutary alyp
oňa uzadypdyr. Ol Nobat bagşydy. Şonda Gurban öz eden işiniň
telekdigine  düşünip,  öz  inisinden  ötünç  sorapdyr  we  şo
çagajygyň dutar öwrenmegi üçin alada etmegini haýyş edipdir.

11.02.2003.

Çary Aşyryň ýedisi güni ýanyma Aga Garajaýewi alyp, ýaşuly
kompozitor Ata Esadowyň yzyndan bardyk. “Mir-3”-de ýaşaýar.
Jaýy  ýykylyp,  häzir  ol  bu  ýere  göçüp  gelipdi.  Aga
Garajaýewden: “Tanaýaňmy?” diýip sorasam, “Atany gowy tanaýan”
diýip aýtdy. Onuň öňde oturmagyny isläp, ol maşyna münenden
yzyna münüpdi. Ikisem 1922-nji ýylda doglan.
Ata aganyň onuň bilen salamlaşyşynyň ugry bolmady. Men ýolda:
– Aga Garajaýewiçem ulaltdyk. Indi ol Oraz aganyň birinji
orunbasary – diýsem, Ata aga janlanyp başlady. Gürrüň alyşdy.
Men garrylara bildirmän, içimden güldüm: “Bäý, bu wezipäniň
jadylydygyny”.
Aga Garajaýew ýolda halk kontrollygynda işlände Atanyň bir
aýlygyny tutmaly edenlerinde ony mundan boşadandygyny aýtdy.
Ata aga “Hawa, hawa” diýdi. Ol, şeýle hem Berdi Kerbabaýewe
hem şeýle jerime ediljek bolnanda asla bu hakda gürrüňiň hem
bolup bilmejekdigini aýdypdyr. Aman Gulmämmet hakda-da şeýle.
Soň Aman aga muny eşidip, Aga Garaja sag bol aýdypdyr.



Ýazyjy  Kakaly  Berdä  gabat  geldik.  Gökdepä  çagyrdy.  Işe
ýerleşenime begendi. Kakam ýogalanda oba gidip bilmändigine
häzirem  gynanýandygyny  ýatlatdy.  Oraz  Ýagmyr  Çary  aga
ýogalmazyndan  bir  hepde  öň  “Allaýar,  Allaýar”  diýip,  köp
gaýtalapdyr. “Muny maňa çagalarynyň biri aýtdy” – diýdi. O
ýerde  başga-da  ozal  näçe  ýyllap  görmedik  ýoldaşlarymyzy
gördüm.

12.02.2003

Gotur ata çeşmesi (Zolotoý klýuç) sekuntda 750 litr suw berýän
ekeni. Suwy süýji.
Şähere  suw  ýetenok  diýip,  şäher  ispolkomynyň  başlygy
Annamuhammet  Gylyjow  şo  ýerde  alty  ýerden  skwažina
gazdyrypdyr.  Ýöne  şol  alty  skwažinaň  altysam  birigip,  750
litrden artyk suw bermändir. Uzak wagtam geçmän çeşme gurap
galypdyr. Bu 1962-nji ýylda bolmaly.
Munuň üçin MK-nyň 2-nji sekretary Pimenow Gylyjowa berk käýinç
berdiripdir. Gylyjow Oraz aga: “Aý, halkyň bähbidi üçin bolsa
zyýany  ýok-la”  diýipdir.  Halkyň  bähbidine  bolaýşyny!  Akyp
ýatan çeşmäni guratmak bähbit däl-ä!

* * *

Ata  topçy  Öwezow  döwlet  neşirýatynyň  direktorlygyna
bellenipdir. Gonoraryňy almak hyllalla. Onsoň ýanyna girip,
“Atam öňümizde dynç alyş güni oglumy öýerjek weli, neşirýatda
algym bar, şony almaga kömekleşseň. Onsoňam gelnejemiz Nina
Mihaýlowna bilen toýa çagyrýas” diýip, ugruny tapjak borsuň.
Olam  dili  bilen  dodaklaryny  ýalap,  birsalymdan  “Toý  gowy
welin,  ýöne  seniň  diýýän  günüň  bizi  pylan  pylany  toýa
çagyrypdyr.  Sen  toýuňy  birazajyk  başga  güne  geçirip
bilmezmiň?”  diýip,  çyny  bilen  aýdýardy.

(Oraz aganyň gürrüňinden)

15.02.2003

– 1949-njy ýa-da ellinji ýyldy. “Gyzylarbatda mergi (çuma)



keseli  ýaýrapdyr”  diýdiler.  Men  demir  ýolda  prorab  bolup
işleýärdim. “O ýerdäki pekarnýany bejermeli” diýip, meni we
ýene 3-4 sany işçini wagona mündürip, Gyzylarbada iberdiler.
Bamyda ýanymdaky işçileriň otludan düşüp galandyklaryny bilip
galdym.  Gyzylarbada  ýeke  özüm  gitdim.  Şäheri  we  onuň
golaýyndaky  obalary  üç  hatar  gabapdyrlar.  birinji  hatar
harbylar, ikinji hatar milisiýa işgärleri, üçünji hatar döwlet
howpsuzlygynyň  işgärleri.  Şähere  bir  gireňsoň  çykaranoklar.
Giren adamlaram ýörite arassalaýarlar. Ulagyňy şäheriň daşynda
goýmaly. Men wagonda Palmar diýip bir garry orus işçisi bilen
boldum, wagonyň içinde ýekeje ýarym litrlik balon bar. Şony
irden alyp wokzalyň ýanyndaky sisterna barýas. Spirt guýup
berýärler. Palmaryň ogly soň ministr bolup işledi.
Şäherdäki  ähli  operasiýa  saglygy  saklaýyş  ministri  Myrat
Gapaýewiç Berdigylyjow ýolbaşçylyk edýär. Bilinden hem mauzer
asylgy.  “Gitjek”  diýsem,  “Näme  seniň  janyň  meniň  janymdan
gowumy?” diýip jogap berdi.
Pekarnýany  bejerdik.  28  gün  diýlende  karantin  aýryldy.
Moskwadan zatdan wraç bary döküldi.
(Aşyr Öwezowyň gürrüňinden).

* * *

Onuň  bu  gürrüňine  men  sebäp  boldum.  80-nji  ýyllaryň
ahyrlarynda aýalym Orazgül bilen Kislodowskide dynç alýardyk.
Gezelençleriň birinde gartaşan bir rus adamsy “Siz türkmenmi?”
diýip sorady. Soň ol bize özüniň 40-njy ýyllaryň ahyrynda
Gyzylarbatda  gulluk  edendigini,  Aşgabat  ýer  titremesinde
özleriniň o ýerik äkidilendigini, Aşgabadyň etegindemi, şoňa
golaýrak bir ýerde ölen haýwanlaryň maslygynyň porsamagy bilen
mergi (çuma) keseliniň emele gelendigini, özlerine şol obany
tutuşlygyna  otlamalydygy  hakda  buýruk  bolandygyny,
otlajakdyklaryny  gürrüň  beripdi.
Men soň bu hakda birki ýerde gürrüň etsem, olar munuň ýaly
zady eşitmändiklerini aýtdylar. Soň 90-njy ýylda şo döwürde
Ministrler  Sowetiniň  başlygy  bolup  işlän  Suhan  Babaýewden
soranymda (men ol hakda otuz ýyldan gowrak wagtdan soň ilkinji



gezek makala ýazypdym) olam bu hakda bilmeýändigini aýdypdy.
Bu hakda birküç günlükde Aşyr agadan soranymda beýle zadyň
bolmandygyny,  ýöne  Gyzylarbatda  şeýle  wakanyň  bolandygyny
gürrüň berdi.
Görlüp oturylsa, Gyzylarbatdaky waka çuma bilen baglanyşykly
zat däl eken. 5-6 adam düýe öldürip, bölüşipdirler. Şondan soň
zäherlenipdirler.  Mergidir  diýip  netije  çykarypdyrlar.  Ozal
düýäni ýylan ýa başga bir zäherli haýwan çakan bolmaly.

18.02.2003

Şu  gün  suratçy  Gurbandurdy  Myradowyň  üçi.  Oraz  aga,  Aga
Garaja,  Çerkez  Şamyrat  bolup  göründik.  Gurbandurdyň  kakasy
Myrat aga, Baba Annanyň kakasy Annam aga, Meret Çaryýaryň
kakasy Çaryýar aga üç dogan. Myrat aga Daşkentde meningit
keselinden ýogaldy. Jesedini Aşgabada iberdik – diýip, Çerkez
aýtdy.  –  Ellinji  ýyllarda  Daşkentde  okadyk.  Üç  türkmen
gruppasy bardy. Baba Annanyň, Artyk Jallynyň, Oraz Çerkeziň
topary. Bossan bagyrly gyz. Göwreli boldy. 22 manat stipendiýa
alýardyk. Her kimden 10 manat ýygnap, Baba bilen Bossanyň
toýuny  etdik.  Kerim  bolanda  men  ony  gundagly  bolnisadan
göterip geldim. Şuny aýtsam, Nobatguly “Wah, göterip gelýärkäň
eliňden gaçyraýmaly ekeniň” diýdi.

15.02.2003

– Uruş gutarandan soňam iki ýyllap Germaniýada gulluk etdim.
1947-nji ýylyň sentýabrynda Aşgabada geldim.
Berlinde nemes soldatlarynyň ölen-ä öldi, ýesir düşenleriniň
ählisini  Soýuza  ugratdylar.  Ýykylan  şäherleri,  kärhanalary…
dikeltmek üçin. Nemes şäherlerinde diňe aýal-gyzlar, gojalar
galdy.
Kafede oturansyň, garry nemes geler-dä: “Biziňkä gideli. Dynç
alarsyň” diýip haýyş edýändir. Baryp, gyzy bilen dynç alarsyň.
Özleri görüp durandyr. “Näme gerek? Näme hyzmat?” diýip ýanyňa
gelip  soraýandyr.  Erkek  göbekl-ä  ýok.  Şo  sebäplem,  nesliň
ýitmezligi üçin bizden haýyş edýärdiler.



* * *

– Kepeläni tanaýaňmy?
– Ýok. Öz-ä bir eşiden adym. Ýaşuly adammy?
–  Hawa-la.  5-10  manat  kömek  ýazdyk-da,  habar  etmeli,
telefonyny  bilemok.
– Adresini bilseň, sprawoçnyý býurodan soraýaly. Bolmasa-da
onuň familiýasy buýrukly kagyzda bardyr-a?
– (Kagyzy alyp, familiýasyny okaýar) Gypykow.
– Bä-ä, ady Kepele, atasynyň adam Gypyk. Türkmende-de her hili
at bar-ow (hezil edip gülýän).
– Düýn bir ýerde bir ýaşuly: „Adym Tutulan” diýdi. “Türkmende
beýle at ýokdur-la” diýsem, “Aý, çagalykda dakypdyrlar-da” –
diýdi.

(Aşyr aga bilen iş kabinetindäki gürrüň).

* * *

– 1964-nji ýylda akademiýanyň kitaphanasy ýandy. “Adam ber”
diýip,  haýyş  etdiler.  Ýanan  kitaplary  köne  uniwermagyň
ilersindäki ýaşaýyş jaýlarynyň ýerzeminine çekdiler.
Bir ermeni aýalynam wekil edip goýupdyrlar. Iki maşyny ýükläp
kitap  çekdiler.  Şonda  men  ýanan  kitaplaryň  arasyndan
Kuropatkiniň  türkmenler  hakdaky  kitabyny  hem  Gurhany  ol
aýaldan sorap aldym.
Soň  ol  kitaby  (Kuropatkini)  okaýyn  diýip,  Anna  Garaýewiç
(poligrafyň direktory) aldy. Ondanam başga biri. Şeýdip ýitdi
ol. Şo kitapda türkmen tireleri hakda shema-da bar eken.
Kitabyň bir ýerinde Kuropatkin bir mysal getirýär. 5-10 sany
wekili  Bäherdeniň  bir  obasynda  myhmançylykda  bolýarlar.  On
atyň  biri  ertir  tursalar  ogurlanypdyr.  Gözleýärler,
tapanoklar. Şonda obanyň sylanýan bir ýaşulusy: “Siziň atyňyzy
biziň mollamyzyň oglunyň gözi gidip, alaýypdyr. Onuň deregine
ine, size şu aty berýäs” diýipdir. Olar ylalaşýarlar. Ýola
düşýärler. Gyzylarbada baranlarynda ýa başga bir ýerde olar öz
ýiten  atlaryny  satjak  bolup  duranlarynda  tanap  alýarlar.
Yzlaryna gaýdanlarynda bolsa olar: “Biz öz atymyzy tapdyk.



Ine, siziň atyňyz” diýip, aty gaýtarypdyrlar.
Bu  mysaly  Kuropatkin  türkmenleriň  gaty  namysjaňdygyny,  öz
aýyplaryny  sypaýyçylyk  bilen  ýapjak  boluşlaryny  we  arassa
halkdygyny  bildirjek  bolup  getiripdir.  Ýöne  türkmenleriň
ýaltadygynam  ýazypdyr.  Melleklerinde  orak  ormaly  wagty
kürtleri  işledýändiklerini,  özleriniň  bolsa  kepbäniň
kölegesinde  “gumalak  atdy”,  “düzzüm”  ýaly  oýunlary
oýnaýandyklaryny  habar  berýär.
Eger  türkmeniň  öýünde  myhman  alynsaň,  arkaýyn
ýatybermelidigini, hiç kime seni horlatmajakdygyny hem general
ýazypdyr.  Ol  her  kwartalda  oblastyň  ýagdaýy  hakynda  rus
patyşasyna  maslahat  berýän  ekeni.  Kitap  şol  ýazgylaryň
esasynda 1885-nji ýylda neşir edilipdir.
(Aşyr aganyň gürrüňinden).
***

Arada Moskwa telewideniýesinde ömrüniň ahyrynda Kuropatkiniň
bolşewikler tarapyndan gynalyp öldürilendigi hakda aýdyldy. Ol
mugallymçylyk  edýän  ekeni.  Korupatkin  türkmenleri  gowy
görüpdir. Oblastda köp iş bitiripdir.

17.02.2003.

Baýramçylyk  mynasybetli  uruş  weteranlarynyň  birnäçesine  pul
sylagy ýazyldy. Birnäçesi geldi: Nikolaý Mehtiýew, Terentýew,
Konstantin  Fýodorowiç  Korşunow,  Wladimir  Mazaýew,  Solowýow,
Guşlyýew  Nurberdi.  Birnäçesi  gelip  bilmedi.  “Taňryberdi
Hojakgaýewe gowşuraýsaň özüň” diýip haýyş etdiler. Öýlerine
bardym. Aýaly gapyny açdy. “Taňryberdi aga ýatan-a däldir”
diýip soradym. Ýaşuly stoluň başynda otyr. Beretli, ýukajyk
kurtkaly.  Elleşdik.  Özümi  tanatdym  we  hal-ahwal  soraşdyk.
Konwerdi gowşurdym. Hoşal boldy. Ondan-mundan gürrüň etdik.
“Çary Aşyram ýogalypdyr” – diýdi. Men ol hakda dokumental film
döredendigimizi aýtdym.
Kinostudiýanyň  direktoryka  Sahy  Jepbar  hakynda  film  almagy
režissýor  Alty  Artyga  tabşyrandyklaryny  aýtdy.  “Ýöne  filmi
görüp, men Alta: “Oňarmansyň diýdim” diýdi. Taňryberdi agaň
iki gözem görenok. Şonda-da özüni mert alyp barýar. Ozalam oň



ýanyna birki gezek gelipdim. Ýekeje gezegem zeýrenmändi.
– Aşgabat raýonynyň prokurory bolup işläpdi Anna Sapargulyýew
diýip. Tanaýaňmy?
– Ýok.
– Öň özi ysmaz boldy. Ýaňy taýakly ýörejek bolup başlanda,
aýaly  ýogaldy.  Indem  özüne  sereder  ýaly  adam  tapyp
bilmeýändigini  aglap  telefon  edýär.
– Beterinden saklasyn. Çagalary ýokmudy?
– Çagalary baram ýaly – diýip, Taňryberdi aga aýtdy.
Men onuň bilen hoşlaşyp daşaryk çykdym.

18.02.2003

– Nurja Durdyýew diýip Mary oblispolkomynyň başlygy boldy. Bir
gezek dynç alşa çykyp, kurorta gitdi. 5-10 gündenem gaýdyp
geldi. “Iller-ä 1 aý bolýar. Sen gaty tiz geldiň-ä?” diýip
soradyk. O pahyryň süýji keseli bardy.
– Irden turup, iller siýdigini tabşyrýarlar. Giden çüýşe bolup
ýatyr.  Menem  tualete  baryp,  her  çüýşä  az-azdan  damdyryp
çykýan. Bir gün 20 adamda süýji keselini anykladylar. Ertesi
50 adamyň siýdiginde bu keseliň bardygyny anykladylar. Munuň
soňunyň gowulyk bilen gutarmajagyny bilip gaýdyberdim – diýdi.

* * *

Biri toý etdi. Şonda oturanlaryň biri Suhan Babaýewden bir zat
sorady.
– Işden çykarylan adamlaryň köpüsi şeýle boldy. Siziň bilen-ä
beýle bolmady – diýip samsyklady. Suhan Babaýew biraz salym
dymdy-da:
– Uly iş – kiçi iş ýok. Işiňe yhlasly ýapyşmaly – diýip
akylly-başly jogap berdi.

(Nazar Agajanowyň gürrüňinden.
Şol  döwürde  Mary  obkomynyň  ikinji  sekretary  bolup  işlän.
Häzirem uruş weteranlarynyň Mary welaýat geňeşiniň başlygy,
ýanynda orunbasary Amandurdy aga Babaýew hem bardy).

21.02.2003



– Ödenyýaz akga uly Garlynyň elinde birki ýyl şägirt bolupdyr.
Enemiz ogluna şeýle diýipdir:
– Halypaň kim diýip sorasalar, “Halypam enem” diýseň gülerler.
(Ýogsam akgamyz ähli tilsimleri öz ejesinden öwrenipdir. Kakaň
şu ýerinde beýleräk edýärdi – diýip, öwreder eken). – Garlyň
elinde şägirt bol. Ondan ak pata al – diýýär.
Garly bagşyň özi 14 ýaşlarynda Gurban bagşa (Nobat bagşyň
kakasy Amansähediň dogany) şägirt bolupdyr. Bir gün bir toýda
(Kör gojalyň obasynda, obaň ady Gulja) toýunda Gurban bagşy
Ilaman hanyň toýunda aýdym aýdypdyr. “Bilimi ýazaýyn” diýip
daş çyksa, ojagyň başynda bir oglan elindäki taýagy dutar
edip, öz deň-duşlaryny güýmäp oturan eken.
– Bi kimiň ogly – diýse, Ilaman han öz ogludygyny aýdýar.
Aýdym aýdyşam hiç neneň däl. Gurban bagşy ony özi bilen alyp
gaýdýar.
Garlynyň aýaly ölýär. Ikinji aýaly Mary uýezdiniň çinowniginiň
gyzy bolmaly. Orus. Garly owadan adam eken. Rus gyzy oňa aşyk
bolupdyr. Öýlenýär. Olam ýogalýar. Soň öýlenmändir. Saragtda
uly bir bagşy bolupdyr. Toýda şondan ýeňlip, gaçyp gaýdypdyr.
Ýolda  paýtunyň  üstünde  oturan  ýerinde  o  bagşynyň  owazy
gulagymy deşip gelýär – diýip, Garly ýeňlenini boýun alýan
eken. Aşgabatda radio açylanda şo ýerde işläpdir. Köp içýän
eken. Içibem satanlaryny giňden açyp: “Sahyň – gedaýyň, ulyň-
kiçiň  (Kiçi  Geldimyrat)  pürliň-pürsüziň  (Pürli  Sary)  şuň
aşagyndan  geçiň”  diýýämişin.  Bir  gezek  radioda  konsert
başlanýar. Diktoryň sesini eşidip, eline dutaryny alyp köçede
bir  pürsiýan  paýtunçyny  tutup  radio  gaýdypdyr.  Paýtunçylar
hemmesem  ony  tanaýan  ekeni.  O  konsertde  özüniň  hem  aýdym
aýtmalydygy ýadyna düşüpdir. Pul tölemän, gyssanmaç maşyndan
düşýär.  Paýtunçy:  “Garly,  hany  töle-de”  diýse,  “Gidiber.
Ýogsam yzyma-da mugtuna giderin” diýipdir.
Aragy köp içenini bahanalap, ony radiodan işden çykarypdyrlar.
Obadaşlary ony sylap, onuň mellek ýerini ekip-dikip, ekilen
gawun-garpyzlary  ýygnap,  bazara  çykaraýmaly  edýän  ekenler.
Olam harydyny bazara äkidip, satan gawuny bir çüýşe aragyň
bahasyna  ýetensoň,  gawunyny  zadyny  başga  birine  tabşyryp,
dükana gidýän ekeni.



Garly bagşy rewolýusiýadan öň Arnageldi baýyň bagşysy eken.
Baýyň 40 müň sany dowary bar eken. 40 çopany bolupdyr. Öz
töweregindäki  adamlar,  olaryň  maşgalasy  baýyň  özi  ýaly,
maşgalasynyň geýnişi ýaly geýinmeli eken.
Baý  gaty  sahawatly  bolupdyr.  Rewolýusiýadan  soň  ähli  mal-
mülküni bolşewige beripdir we olara gulluk edipdir.
Garly bagşy soň garyp düşüp, Arnageldi baýyň çaýçysynyň öýünde
ýaşamaly bolupdyr. Çaýçy Garlydan aýdym aýtmagyny soranda:
–  Arnageldi  baý  wagtynda  Garlynyň  orny  nirededi?  –  diýip
soraýar. Çaýçam:
– Tördedi – diýýär.
– A seň ornuň nirededi?
– Köwüş bazaryndady – diýip, çaýçy boýun alýan ekeni.

(Gurbanmyrat Nobatowyň gürrüňinden).

20.02.2003

Oraz aga Nepesow (80 ýaş):
– Gyzylarbatlymykan diýýän. Marksizm — leninizm institutynda
Mälik Myradow bilen işledim. Oglunyň ady Markmyratdy, gyzynyň
adam Krupskaýamyratdy.
Akademik  Gaýyp  Nepesiň  bir  oglunyň  ady  Sakko  (italýan
gahrymanynyň  ady).  Agtygy  hem  Arslan  Sakkowiç  Nepesow.
Ýaňy poliklinikanyň direktorynyň ýanyna bardym. Kabulhanasynda
adam bary garaşyp otyr. Sekretar gyz “Ýanynda del adam bar”
diýdi. Kellämi görkezip. “Wagtyny aljak däl” diýip, gapyny
çalaja açsam, Ýusubyň ýanynda oturan kimdir öýdýäň. Sapar Öre.
Men  Sapardan  “Näme  bolýar?”  diýip  sorasam,  “Gijelerine
dawleniýem  galýar”  diýip  aýdýar.  Menem:  “Aý,  gijesine  bir
zadyň galýan bolsa bolýa-la” diýdim. Gülüşdiler.
Aşyr aga bolsa şo gün Taganowa diýen adwokat aýala jaň edende,
ol aýal:
– Aşyr aga, dawleniýem galýar – diýipdir. Aşyr aga:
– Käbir adamyň dawleniýesi gije galýar, seňki nähili – diýse,
ol:
– Wah, meňki postoýanna galýar – diýip degşipdir.



* * *

–  Sapa  Baýry  bilen  marksizm-leninizm  institutynda  bile
işledim. Ol meniň halypam boldy. Gaty ökdedi. Sözlemleri gunt
düşen ýalydy. Allaýar Hydyr bilenem bile işleşdim. Beýlekiler
howul-haralyk  goýberýärdiler.  Emma  Sapa  Baýryýewiç  beýle
däldi. Ol öň uruş döwründe sowet goşuny Eýrana geçende şo
ýerde  osobyý  otdelde  işläpdir.  Soň  onuň  maşgala  ýagdaýy
bulaşdy,  agyr  boldy.  Aýaly  azerbaýjandy,  baheistdi
(babalardan).
Meni 1975-nji ýylda partiýadan çykaranlarynda, bir gün Sapa
Baýryýewiçiň öýüne bardyk. Oturdyk, içdik. Şonda şonuň bir
aýdany ýadymda:
– 80-nji ýylda Sowet hökümeti ýykylar – diýdi. O wagt beýle
gürrüň etmek gaty howpludy.
– Nireden bilýäň? — diýsem, – Men daşary ýurt radiosyny köp
diňleýän, şondan bilýän – diýdi.
Onuň  aýdany  dogry  çykdy.  Ýöne  wagt  meselesinde  az-owlak
ýalňyşypdy.

(Oraz aganyň gürrüňinden).

* * *

“Türkmenistan”  gazetinde  işleýärkäm,  70-nji  ýyllar  bolsa
gerek, biz redaksiýanyň uruş weteranlary – men, Juma Nury,
Baýram Mämmet, Kakaly Mommy (we ýene birki sanysy) dagy bolup
Ýanbaşda,  9-njy  maý  güni  dynç  aldyk.  Front  wakalaryny
ýatladyk.  Şo  ýerde  biz:
– Kim iň soňuna galsa, şu ýere gelip, ýatlamaly – edişdik.
Indem olar ýok. Men galdym. Şu 9-njy maý nesip bolsa baralyň,
dogan-garyndaşlaryndanam ýygnajak.

(Oraz Nepesowyň aýdany).

22.02.2003.

–  Türkmengaladaky  remont  trestimiziň  başlygy  bilen  baş
buhgalteri hem arak içýär – diýen habar gowşup dur. Bir gezek



komandirowkada Maryda ýördüm. “Gel, şolary barlaýyn-la” diýip,
gije Ýolöteniň myhmanhanasynda ýatdym. Irden barsam, edarada
adam bary üýşüp dur. Gazak partorgy bardy. “Girmesene” diýdi.
Girdim, içip otyrlar. Çykyp raýkoma geldim. I sekretary Berdi
Gulmanow.  Şeýdip  aýtsam,  “Işden  çykaryber”  diýdi.  Gelip
ikisinem  işden  aýyrdym,  başlyk  edip  bir  proraby,  kassirem
başbuh etdim.
Aşgabada  gelsem,  bir  gün  SK-nyň  gurluşyk  bölüminiň  müdiri
Ýerýomin çagyrýar. “Raýkomsyz zatsyz olary işden çykarypsyň”
diýip aýdýar. Men: “I sekretary Gulmanow bilen maslahatlaşdym.
Razylygyny  aldym”  diýsem,  “ýok”  diýip  otyr.  Türkmengala
gitdim, ýanyma ýene birini goşdular. Býurosyna gatnaşdym. I
sekretar çykyş edip, “kim aýtjak?” diýse, bir adam gepläp
bilenok.  Ahyry  woýenkom  rus  adamsy  çykyş  edip,  olaryň
alkaşdyklaryny  aýtdy.  Gelip,  Oraz  Nazarowiç  Orazmuhammedowa
ýagdaýy  aýtdym.  Ol  şo  wagt  gurluşyk  boýunça  SK-nyň
sekretarydy.  “Aý,  bolýa-la,  ünsem  bermäň”  –  diýdi.
Ýene bir gün edarada işläp otyrkam, bir owadan aýal zapiska
goýup  gidipdir.  “Men  pylan  myhmanhanada,  planynjy  otagda
garaşýan” diýipdir. Günortan bardym. Hemme zat alyşdyrypdyr.
Aýtmajak  boldy.  Ahyry  matlabyny  aýtdy.  Ol  aýal  şol  alkaş
başlygyň aýaly eken. Özem raýkomda işleýän eken. “Ärimi o
ýerden başga bir edara baş inžener edip geçirjek. Perewod
bilen. Siz garşylyk görkezmäň” – diýýär. Maňa nirä geçende
näme. Razylyk berdim.
Soň Berdi Gulmana aýtdym. “Aý, şeýle boldy-da” diýip otyr.
Ýene bir waka. Ministrimiz Saparmämmet bilen bile Krasnowodskä
gitdik.  Gazanjykly  bolansoň,  ýolda  Gazanjyga,  raýkomyň  I
sekretary Durdynazarowyň ýanyna sowuldy. Öz günümize goýman,
öýüne äkitdi. Howlusy dagap ýatyr. Ministr aýtdy: “Ojuk-bujuk
sal” diýip. Menem “bolýar” diýdim. Derrewem şo ýerdäki edaraň
başlygyny çagyryp, görkezme berdim. Durdynazarowyň özi “Men
hiç zat salyp bilemok, ýazýarlar” diýdi.
Bir  gün  ýene  Ýerýomin  çagyrýar.  Barsam  meseläni  aýtdy.
Durdynazarow, ýaňky ministr, ýüzlerini aşak salyp otyrlar.
Menem:“Meň hakym bar. Çlen kollegiýa hökmünde. Men görkezme
berdim” diýdim.



Proýekt,  smeta  sorady.  Dokumentleri  taýyn  edip  getirdim.
Rykowyň  (II  sekretar)  ýanyna  girdik.  “Dokumentleri  bolsa
bolýar” diýdi.
Soň bir gezek ministr bilen Krasnowodskä gitdik. Durdynazarow
indi  oblispolkomyň  başlygy.  Bardyk.  Sekretar  gyzy  biziň
gelenimizi  aýtdy.  “Men  olary  kabul  etmäge  wagtym  ýok”
diýipdir.  Gaýtdyk  myhmanhana.  Agşam  “Aşakda  bir  oglan
çagyrýar”  diýdiler.  Barsam  Durdynazarowyň  şopury.  “Ýaşuly
siziň ýeke özüňizi öýüne çagyrýar. Garaşyp otyr” diýdi. Men
“Ministri taşlap gitsem bolmaz” diýip, ýagdaýy düşündirdim. Şo
wagt ministriň otagyndadym. Soň ýatýan otagyma gelsem, stoluň
üstünde  aw  etinden  palaw,  bir  çüýşe  konýak,  suw  dur.
Durdynazarowyň  tabşyry  bilen  goýup  gidipdir.

(Aşyr Öwezowyň gürrüňinden).

15.02.2003

– Edaramyzyň howlusynda gapynyň ýokarsynda baýdak dikipdik.
Bizde  Gurban  diýip,  öň  milisiýada  işlän,  pensiýa  çykan
polkownik işleýärdi. Bir gün arakesmeden gelen wagty edaraň
derwezesinden  eli  baýdakly  çykyp  gelýän  bir  ýaş  ýigidi
saklaýar.
–  Hany,  dur,  baýdagy  nirä  alyp  barýaň?  –  diýip,  onuň
ýakasyndan  tutýar.  O  ýigit  aljyraman:
– Men ýumuş oglan. Başlyk baýdagy köçe tarapda as – diýdi –
diýýär. Gurban ony goýberýär.
Gelip  bizden:  –  Baýdagy  başga  ýerden  asmagy  özüňiz
tabşyrdyňyzmy?  –  diýip  sorady.  “Ýok”  diýdik.
Ylgap köçä çyksak, ne ýigit bar, ne baýdak.

02.03.2003 ý.

Aşyrberdi Kürt birwagtlar şeýle gürrüň beripdi:
– Marko Polo Zerdandan diýen bir ýurda barýar. Şol ýerde ony
iki sany zat haýran galdyrypdyr: adamlaryň hemmesiniň dişi
altyndan eken. Onsoňam biriniň aýaly çaga dogurjak bolanda,
äri düşekde ýatýan eken-de, burgusy tutup ýatan aýalyndanam



beter  gygyrýan  eken.  Aýaly  dograndan  soň  bolsa,  gutlamaga
gelýänleriň gutlaglarynyň äriniň özi kabul edýän eken hem-de
bäbegiň hut özüniňkidigini subut etmek üçin, düşekden galman
“halymsyrap” ýatýan eken.
Zerdandan – “Szinçi” – altyn diş diýen hytaý sözüniň pars
diline terjimesidir. Munuň özi Hytaýyň Birma bilen serhetdeş
Ýunnan diýen günbatar welaýatynyň bir adydyr.
Häzirki  wagt  etnografiýaçylar  bu  dessury  “Kuwwada”  diýip
atlandyrýarlar.  W.Şklowskiniň  “Zemli  razwedçik”  diýen
kitabynda ýazyşy ýaly, bu dessur Hytaýyň Guýçžou welaýatynda
ýaşaýan käbir taýpalarda, goňşy Assamda (Hindistan), Günorta
Amerikanyň käbir sebitlerinde häli-häzirem ýöredilip gelinýän
eken.

24.02.2003

Oraz aga Nepesow:
– Ýokary Sowetde Aly aga diýip bir azerbaýjan ýaşulusy meniň
elimde  terjimeçi  bolup  işledi.  80  ýaşlarynda.  Familiýasy
Rustamow. Şol akademikleriň birzady.
Ýagyşly, garly gün kabinete gelip, “Bu gün näme işleýäň?”
diýip  sorasaň,  “Bu  günem  iş  bolarmy?”  diýip,  daşaryny
görkezerdi.
– Bu gün iki çiş, bir çüýşe arak – diýip, ýene birnäçe zady
aýdardy. – Öýlenmäkäň, öýlenjek gyzyň irden ýatyrka, heniz
ýüzüne un çalmaga ýetişmänkä ýüzüni synla, göwnüňe ýaraýarmy
ýa ýok. Şony bil – diýerdi.
Eger-de koçegar bolup işe girjek bolsaň, ilki bilen baryp,
koçegaryň niçik işleýändigini gör – diýerdi.
Üçünjidenem, bir günlügem bolsa aýal maşgala bilen garagolluk
etjek bolsaň, nikalaş – diýerdi. Şeýle halatda o zady aýalyň
öýünde etme-de, özüň bir zat tap – diýerdi.
Ärli aýal bilen zyna iş etme.
Men ondan: – Başy boş zenan bilen nähili, günä bolmazmy? —
diýsem:
– Sen bir Garagumda doglan. Ine, çölde aýdaly bir agaç ösüp
otyr. Ol suwsuzlykdan ýaňa gün-günden süllerýär. Eger sen şoňa



suw berseň, şol süllerermi ýa-da janlanar? – diýip sorardy.
Men bolsam:
– Ol agaç boý alar, guramaz – diýsem, ine, başy boş aýalam şoň
ýaly. Sogap işdir – diýip, Aly aga aýdardy.

(Oraz aganyň gürrüňinden).

3.03.2003 ý.

Aga Garajaýew, 81 ýaşly:
–  50-nji  ýyllaryň  ortalarydy.  Men  SK-da  propaganda  we
agitasiýa bölüminde işleýärdim. Bölüm müdirimiziň orunbasary
Baýram  Orazow.  Häzirki  Meret  Baýramowiç  Orazowyň  kakasydy.
Daşhowuzda komandirowkadadym. Baýram Orazowiç jaň edip: “Sen
ýene birnäçe gün eglen. Moskwadan bir fotosuratçy barar. Baýar
Öwezowyň suratyny WDNH üçin alar. Ýanynda bol” diýdi.
Garşyladym.  Erbet  adamam  däl.  Köneürgenç  raýonynyň  “8-nji
mart” kolhozyna gitdik. Nahar başynda Baýar aga: “Aga, bi
myhman bilen degşip bolarmy?” diýip sorady. Menem onuň ýanynda
bir gije bolamsoň, häsiýetine az-owlak belet bolamsoň, “Bolar,
Baýar aga” diýdim. Baýar aga şonda palaw kädini myhmana kesip
berip: “Bi gawunyň täze bir sorty. Dadyp görüň” diýdi. Myhman
kädiden bir bölejik alyp dadyp gördi-de: “Aga, bi gawundan
gaty. Özem tagamam birhili” diýdi. Baýar aga özüniň tapan
degişmesine hezil edip güldi. Bizem gülüşdik.
Baýar agany soň masgara etdiler. Ol muňa mynasyp däldi. Arassa
adam  bolmaly.  Ýöne  Balyş  Öwez  onuň  Suhan  Babaýew  bilen
arasynyň sazdygyny bilip şeýden bolmaly. Rahym Esenem “Prawda”
gazetinde “Padeniýe Baýar Owezowa” diýip, galp makala ýazdy.
Oňarmady şony.
Baýramalyda komsomolyň I sekretary bolup işleýärkäm, gorkomda
Ýerýomyn Nikolaý diýip bir ýaşuly rus adamsy orgotdel bolup
işleýärdi.  Şäher  sudunyň  başlygam  Ýerýomin  familiýaly.  Bir
magaziniň müdiriniň üsti açylýar. Sud bilen gürleşilýär. Ol
şofýoryndan  suduň  başlygyna  kän  zat  iberýär.  Şofýoram
gorkomdaky Ýerýomine äkidip berýär. Munuň üsti açylyp, suduň
başlygyna 8 ýyl kesdiler.
Oglan wagtym Doýduk mamalaryň howlusyndan 1 metr – 1,5 metrlik



ýüp  tapdym.  Eşek  örklemäge  gowy  diýip,  bilime  daňyp  öýe
getirdim. Ejeme aýtdym. Olam ýüpi epläp, üç gezek ýagyrnyma
berdi. “Bar-da, alan ýeriňde goýup gel. Doýduk mamaň gözi kör,
gözläp ýörendir” diýdi. Getirip ýerinde goýdum. Ejem “Baýlyga
dalaş etme. Baýlyk duşmandyr. Ýaltaçylyk etme. Ylgap işle.
Kesekiň zadyna göz gyzdyrma” diýerdi. Şonuň diýeni bilenem
ýaşadym.
Oglan  wagtym  kakam,  ejem  pagta  ýygyp,  Baýramalynyň  pagta
zawodyna getirerdi. Şo ýerde-de puluny alyp, bazara barardy.
Ähli gerek zatlary satyn alardy. Bazarda bir owadan ýaş ýigit,
gözi  ýagty,  sakgal,  murtly  biri  Magtymgulyň  goşgularyny
okaýardy. 30–40 adam diňleýändir. Adamlar oňa “Akyl oka. Pylan
goşgyny okap ber” diýerdiler. Şonda onuň “Türkmeniň” goşgusyny
okanam  ýadymda.  Birtopar  agzyboşlar  goşgy  şahyryňky  däl
diýýärler. Şo döwürde türkmenler gyrmyzy don, guşak, guşagyny
çekip barmagam girmeýärdi, boýuna görä ak saply götererdiler.
1935-nji ýyllarda şony gadagan etdiler. Soň kiçijik pyçagy
goltuk  jübüsine  salyp  başladylar.  “Ýanyňda  pyçak  bolmasa,
ölseň haram öldügiň” diýerdiler.

25.02.2003

Han  Ahmediň  Frunze  köçesiniň  26  “w”  jaýynda  üç  otagly
kwartirasy  bardy.
Är-aýal.  Soň  şo  podýezdden  ýedi  otagly  kwartira  edindi,
pristroýka etdi. Daşary ýurt maşynlarynyň ýedi-sekizisi bar.
Sowminiň  başlygyka  daňdan  turup,  zibilhana  zat  dökýän.  Şo
ýerde arrygrak görüp zyňylan goýun etimi, ýaşik narmy, äpet-
äpet ýary iýilip, ýary iýilmedik kädimi – garaz, zat kändä.
Şony zyňýanam şolardy.
Gabat gelip salamlaşaýmasak, gürleşip oturan adamym däl.
Bekrewede  jaýy  bar  diýdiler.  Sowmin  wagty  atasynyň  jaýyny
goňşularyna başga ýerden ýer berdirip, giden jaý saldyrypdyr
diýip eşitdim.
Başga  bir  goňşymyz,  (27-nji  jaýda  ýaşaýar)  üç  gat  jaýyň
ýaşaýan  podýezdiniň  üç  gatynam  satyn  alypdyr.  Pristroýka
edipdir.  Podwalynam  ýaşaýyş  jaý  edip,  seýfinem  puldan



doldurypdyr. Seýfiň agzyny açyp, çekip alar ýalam etmändir –
diýip  aýdýarlar.  Eşidişime  görä,  ol  Krasnowodskiniň  häkimi
bolup işläpdir (men kimkän, Öwezgylyjow diýip bir-ä işledi
diýdim).
Ir wagtlar är-aýal goňşymyzyň 10-12 sany çagasy bardy. Diňe
özi işleýär. Başga işleýän adam ýok. Men gepleşip, şo ýerde
howly süpüriji edip, onuň aýalyny işe aldyrtdym. Irden turup,
çagalary howlyny süpürýärler. “Irden bizi bimaza edip, aýdym
aýdýarsyň”  diýip,  ikinji  gatda  ýaşaýan  ermeni  goňşy  oňa
sögüpdir. Maňa aýtdylar. Menem oňa: “Ýene aýdym aýt. Eger
sögse,  ýalaňaçla-da  jüllügiňi  görkez”  diýdim  Myrada.  Olam
şeýle etdi welin, sögmäge durdy. Men çykyp, ol adama käýedim,
oglanyň arkasyny tutdum.
– Ýer titremesinden öň Aşgabat gorispolkomynyň başlygy Nagdow
Muhammedow daňdan sagat 4-de turup, pyýada şähere aýlanyp,
howly  süpürýänleriň  işine  gözegçilik  edýän  ekeni.  Olaryň
ählisiniň adyny ýatdan bilýän ekeni.
– Bular-a sagat 5-de turup, howly süpürýärler – diýip, mysal
getirdim.
Soň hiç hili goh-galmagal bolmady.
Bulary soň oturan ýerlerinden gurluşyk düşüp, göçmeli etdiler.
Sygyr,  dowar,  towuk  saklaýardylar.  Etaža  barsalar
horlanjaklar. “Gitmäň. Özüň-ä ortada dur. Çagalaryňam daşyňy
alsynlar”  diýip,  Mamana  (aýalyna)  tabşyrdym.  Aýdyşym  ýaly
etdiler. Ilerden jaý salmak üçin ýer berdiler.

(Aga Garajaýewiň gürrüňinden)

03.03.2003

Aga Garajaýew:
–  1957-nji  ýylda  Saragtyň  “Leninizm”  kolhozynda  boldum.
Nemesler ýaşaýan eken. 40-dan geçen bir ýigit goşun gullugyny
gutaryp gelen, nemes gyzyna öýlenipdir. Sorasak, hezil edip
gürrüň berdi. Nemesler türkmençä suwarady. Türkmen halk aýdymy
aýdylsa, bagşy bir ýerini oňarmasa: “Wah, şo ýerini kemterräk
aýtdy-da, kelte gaýtdy-da” diýýärler.
Baýramalynyň  Engels  kolhozynda-da  ýaşaýardylar.  Obadaky



komsomol  guramasynyň  sekretary  türkmendi,  orunbasary  nemes
oglanydy. Gaýdyşyn ikisi nemes dilinde gürleşdiler. Sorasam,
“Myhmana haýsy birimiziň öýünde çaý bereli” diýdik – diýdi.
Hojalyklary arassady.

* * *

Baýar  Öwezowyň  kolhozynda  bolanymyzda  Ýylanlyda  Magtymguly
Garly aýdym aýdýar – diýdiler. Gitdik. Giň ýerde 10-12 müň
adam barmyka diýdim. Daň saz berýänçe aýdym aýtdy. Horjunyň
iki gözem puldan doldy. Siňek uçsa eşidilýärdi. Hiç kimden ses
çykanokdy. Hälem alili bagşysyny onuň ýaş wagtynda diňläýseň,
onda onuň nähili beýik bagşy bolandygyny bilerdiň – diýdiler.

* * *

Ýygnagy köp geçirýäňiz diýilse, Gurbandurdy aga onda “Ýygnagy
az geçirmek üçin ýygnak geçiriň” diýipdir.
Başga hilem aýdýarlar. “Işlemeli, gowy işlemeli” diýip oblast
möçberinde  geçirilen  ýygnakda  Gurbandurdy  aga:  “Wah,  şu
ýygnakdan  sypdyrsaňyz,  işlemäge  wagt  berseňiz,  şu  adamlar
işlejek-le” diýip aýdýarlar.
Gurbandurdy  aga  SK-da  başlygyň  orunbasarlygyndan  öň
Baýramalyda raýispolkomyň başlygy, meniň agalamdan biri Juma
Taňryberdiýew I sekretar bolup işläpdir.
Biziň onuň bilen az-owlak gatnaşygymyz bardy.
Ol bizi sylaýardy. Agzy hapa diýýärler. Biziň bilen gepleşende
sögünç sözüni ulanmaýardy.

03.03.2003.

Uruş weteranlarynyň Merkezi geňeşiniň mejlisinden:
… O.Nepesow (başlyk): – Başga kim aýtjak?
Hajy aga, uruş weteranlarynyň Köpetdag guramasynyň geňeşiniň
başlygynyň, ýagny Orazgeldiýewiň orunbasary hökmünde sen näme
aýtjak?
Hajy Nyýazow: – Men geçen hepdeden bäri geňeşiň orunbasary
däl.
O.  Nepesow:  –  O  nähili  orunbasary  däl?  Biziň  bu  hakda



habarymyz  ýok.
Hajy Nyýazow: – Hawa, orunbasar däl. Orazgeldiýew maňa “Sen şu
günden  şeýläk  orunbasar  däl.  Boşadýan.  Ýaz  arzaňy”  diýdi.
Menem: “Işe arza ýazyp gelemok. Gidemde-de arza ýazjak däl.
Meni saýladylar” diýdim. Ine, bolan waka.
Men  häzir  segsen  bäş  ýaşymda.  45-50  ýyldan  bärem  men
Seýitmämmedi tanaýan. Ol erbet adam däl. Bile işleşdik. Ýöne
ýekeje  bir  zat  aýdaýyn.  Ol  orusça  aýtsam  “samolýubiwnyý
nasist”.
Haçanda  otpuska  gitjek  bolsa  sekretarşasynyň  üsti  bilen
aýtdyrýar. ..

* * *

Bir weteranyň aýdany:

Salyrdan hülle çykar,
Burkazdan molla çykar,
Sarykdan bagşy çykar,
Ärsarydan ýagşy çykar.

05.03.2003

Sapar Begliýew – 80 ýaş. Uruş weteranlarynyň Azatlyk etrap
guramasynyň başlygynyň orunbasary.
–  Ýer  titrän  gijesi  aýylganç  boldy.  14-nji  mekdebiň
töwereginde ýaşaýardyk. Gözel eje meni çykar diýip çagyrýar.
Abadan  eje  beýlede  gygyrýar.  Mämmet  Oruslar  hem  goňşymyz.
Kakasy ýogaldy.
Gözel  eje  diýýänim,  Akmyrat  Mämmediň  ejesi.  Gözel  ejäni
çykardyk. Bilinden aşagy öl. Titreýär. Ot ýakmaga hiç zat ýok.
Akmyrat  bolsa  Teke  bazarynyň  töwereginde  orus  aýaly  bilen
ýaşaýardy.  Nebir  türkmen  aýalyny  taşlap  gitdi.  Akmyratdan
habar tutdum. Iki ogly, jigisi öldi. Birdenem ejem ýadyma
düşdi.
Daň saz beriberende aýalym bilen, 6-7 ýaşly gyz jigimem alyp
nirdesiň Gäwers obasyna – “1-nji maý” kolhozyna tarap ýola
düşdük. Aýagym ýalaňaç. Balagym bar. 40 kilometr ýol geçmeli.



Ýolda jigim suwsaýan diýip aglaýar. Suw almak ýadyma düşenok.
Jigimi boýnuma mündürip, kä hopba edýän. Aý, garaz, şeýdip oba
agşamaralar  bardyk.  Barsak,  “Aşgabatdan  näme  habar  bar?”
diýip,  garaşyp  oturan  ekenler.  O  ýerde-de  ýer  titräpdir.
Gäwers  demir  ýol  stansiýasynyň  adamlarynyň  ählisi  kesegiň
aşagynda galypdyr. Obasy abadrak.
Bagyrdaky ýediýyllyk mekdebinde okap ýörkäm, bir gün mekdep
direktory ýanyna çagyryp: “Sen, öz-ä gowy okuwçydyň. Arman
kakaň  halk  duşmany  boldy”  diýip,  meni  okuwdan  çykardy.
Bagyrdan  Gäwers  obasyna  paý-pyýada  gaýtdym.  Kakam  ýönekeý
kolhozçy. Halk duşmany diýip basan ekenler. Oba geldim. Ejemi,
bizi — süýt emýän jigimem bar – derýa sürgün etdiler.
Şo wagtlar ýedi ýyllyk diňe Bagyrda bardy, Gyzylarbatda-da
rabfak bardy. Ýene bir ýerde Aşgabatda onýyllyk mekdep bardy.
Galan mekdepler dört ýyllykdy.
Men okuwdan çykarylamda 6-njy klasda okaýardym.

28.02.2003

– Kiçi Garlynyň mende “Mary-şahu jahan” aýdymynyň ýazgysy bar.
13-nji  perdede  aýdýar.  Özi  Guljy  obasyndan.  Kör  gojalynyň
obasy. Özi görmegeý adam bolupdyr. Öýlenensoň toýa çagyrýarlar
weli, her gün bir bahana tapyp gidenok diýýär. Ahyry kakasy
Soltan naýçy (tüýdükçi, öňüne düşjek adam ýok) ýanyna çagyryp:
– Oglum, men seň ejeňi bir “Daraýy donla” aldym. (Bir obada
toý  bolanda  aýdym  aýdanda,  obanyň  ýaşulusy  gyzyny  şoňa
beripdir). Sen bolsa beýdip ýörsüň – diýip, gyjyt beripdir.
Şondan  soň  ol  toýa  gitmäge  başlapdyr.  (Aýalynyň  ýanyndan
aýrylasy gelenok-da).
Moskwa (1935 ý.) ýazga gidilende Oraz Salyr bilen uly Garly
ikisi bir kupede gidipdirler. Uly Garly içegenräk. Orta ýolda
puly gutarýar. Oraz Salyryňam bir horjun puly bar. Garly ýol
boýy hüňürdäp barýar diýýär. Ahyry Oraz Salyr: – Garly, ine,
horjun.  Şo  horjunyň  düýbi  görünýänçä  sanaman  şol  puldan
sowuber – diýipdir.
Soň “Men seni Saragta aýlaýyn” diýip, getirýär. Her gün bir
adam  myhmançylyga  çagyrýar.  Toý-şagalaň.  Toýda  Garly  aýdym



aýdýar. Şolardan düşen puly Garla bagyş edýär. Algysy hakda
gürrüňem ýok.

Aga Garajaýew:
– Gyzylarbatda toý bolýar. Bir horjun pul düşýär. Oraz Salyr:
“Şu golaýlarda heý, bir garyp toý edýärmi?” diýip soraýar. Ol
toý etjek garyba şo puly durşuna bagyş edipdir.
Muny men Gyzylarbatda-da, Saragtda-da eşitdim.

Gurbanmyrat Nobatow:
–“ Atda Terek, naýda Soltan, sazda Gurban, ýigitde Muhy” diýip
bir gürrüň bar. Nakyla öwrülipdir.
“Atda Terek” diýilýäni şeýle. Şumat ula giden atlara Terek
baýragy berilýär. Terek diýilýän öň zamanda bir baýyň şeýle
aty bar eken. Muny maňa mamamyz (Nobat bagşynyň aýaly) gürrüň
beripdi.
Üstüne müneniň kellesi golaýyňa geleňsoň görünýän eken. Boýny
uzyn, beýik at eken. Kolhoz gurlanda ähli mal-mülküňi kolhoza
goýmaly  diýlensoň,  ol  baý  şol  atyny  bermejek  bolup,
Owganystana  geçipdir.
Hydyr bagşy ozal bagşyçylyk etmändir. Arçyn, obaň baýy. Nobat
bagşynyň arkasyndan bagşy adyny alypdyr.
Maryň  “Ýolbarsly”  çaýhanasynda  her  hepde  bir  baý  bagşy
aýtdyrýan ekeni. Toý-meýlis. Ähli harajat şol baýyň boýnuna.
Oraz Salyr tüýdük bagşysy. Şo ýerde Agajan bagşy bilen Oraz
Salyr aýdym aýdýar. Ýolda Saragta gaýdyşyn Oraz Salyr: “Biz
aýdym aýtman, aýdymy pohlaýan ekenik. Şu günden şeýläk men
aýdym aýdamok” diýip, tüýdügini döwüpdir. “Obada bolsam aýdym
aýtdyrarlar” diýip, Oraz Salyr Mäne göçüp barypdyr.
Soň  radio  açylansoň,  Sahy  Jepbar  dutarda  aýdaý  diýip  ony
göwnedipdir.  Muny  maňa  10-15  ýyllykda  saragtly  bir  ýaşuly
adam, şol wakanyň şaýady bolan adam gürrüň beripdi.
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–  Kakamyň  dogany  Gara  Annanurow  otuzynjy  ýyllarda  demir
ýolunda  gurluşykçy  bolup  işlän.  Otuz  ýedide  basýarlar.  Şo
gidişi-gidişi.



Soň 80-nji ýyllaryň ahyrlarynda arhiwleriň gapylary açylaýan
döwürleri  men  onuň  delosy  bilen  gyzyklandym.  Delony
görkezdiler. Onuň içinde ýekeje tagta kagyz bar. Sülçi ermeni.
Seržant.  Agamyzy  gadagan  edilen  edebiýaty  ýaýratmakda
aýyplapdyrlar.  Ýagny,  ol  gijelerine  adamlara  “Zöhre-Tahyr”,
“Gül-Bilbil”,  “Şasenem-Garyp”  we  ş.m.  ýaly  dessanlary  okap
berýändigi üçin aýyplanypdyr. Şol adamlaryň birnäçesiniň hem
goly bar. Bar bolany şol.

(Aşyr Öwezowyň gürrüňinden).
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–  Uruş  weteranlarynyň  Aşgabat  şäher  sowetine  Berdimyrat
Öwezmyradow, orunbasarlygyna meni saýladylar. Ol ozal DOSAAF-
yň  başlygynyň  orunbasary  bolup  işlän.  Kurslara  gözegçilik
edýän eken.
Ikimiz bir iş otagynda oturýardyk. “Men ýeke özüm oturmagy
endik  edipdirin.  Sen  başga  kabinete  geç”  –  diýensoň,  men
Mihaýlow  Wladimir  Wasilýewiç,  Hwostowa  dagy  bilen  bile
oturdym.
Jaň  gelýä,  alanok.  Sebäbi  jaňa  jogap  bermeli.  Onuň  bolsa
kellesi  doň.  Hiç  zat  ýatda  saklap  bilenok.  Ozal  men
ýanyndakam,  telefony  men  galdyrýardym.  Indi  hiç  kim
galdyranok.  Şonuň  üçin  meni  ýene  onuň  ýanyna  geçirdiler.
Häkimlikde ýygnak bolsa bellik edenok. “Bä, näme diýdiler-ä?”
diýip, ýatlajak bolar. Menem “Näme?” diýip sorasam, “Sen bir
gaýrat et-dä, şo ýerik bar” diýip aýdar. 3-4 gezek bardym, ýa
telefonda sorarsyň. Çydar ýaly däl. Bir günem Korşunow dagy
iki-üç adam gelip,” çaý içjek” diýdiler. Şo wagtam jaň gelýär
weli,  hiç  alanok.  Aňyrdan  jaň  edýän  Terentýew  eken.
Seýitnyýazyň  orunbasary.
Geldi-de, “Näme üçin trubkany galdyraňok” diýip, ondan sorady.
Olam “Jaň gelenok” diýdi. Menden sorady. “3-4 gezek jaň geldi”
diýdim.  Korşunowdan  sorasa,  “Jaň  geldi”  diýdi.  Terentýewiň
gahary gelip, “Ýör, yzyma düş” diýip, ony äkitdi. Ýagdaýy
aýdypdyr weli, başlygymyz Seýitnyýaz Ataýewiň gahary gelip,
“Şumat  arzaňy  ýaz”  diýipdir.  “Ertir  ýazaýyn”  diýse-de



goýmandyr.  “Sen  meni  pozor  etdiň”  diýip,  Seýitnyýaz
gaharlanypdyr.
Öwezmyradow şeýdip işden gitdi. Ýatlamalar


