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Asyr aganyn glrrininden:

— 1955-62-nji yyllar aralygynda Asgabat saher Sowet
rayispolkomynyn (so wagtlar Stalinin adyny goéteryardi)
baslygynyn orunbasary boldum. So dowirde ayallary yolbascy
isleree cekmek yoh boldy. Yedi yylyfi icinde bas sany ayaly
baslyk etdiler. Ilk-a piwo zawodynda isleyan bir tirkmen
ayalyny baslyk edip goydular. 0 gitdi, yerine basga birini
goydular. Ol-a “Oyde yany hamyr yugrupdym. Hamyrym gelendir.
Corek bisirmane gitdim” diyip gidibererdi. Galanlaram is
bilmediler. Bé&sinjisi Jemal Allanazarowady. Yomut Hojanyfi
ayaly. Ol gayratlyragydy. “Name is etsefiiz edif. Yéne meni
habarly edif. 0zim alyp cykaryn” diyyardi.

Kabulhanada adam bary nobata durandyr. 0 bolsa “Yer ceken
otur. Men hazir geljek” diyip gidibererdi. Altmysynjy yyllaryn
basynda Asgabatdaky babalaryn metjidini yykmak tabsyryldy.
Annamuhammet Gylyjow — so wagt Yokary Sowetifi Prezidiumyh
baslygy . Merkezi Komitetin byurosy sona tabsyrypdyr, olam
mafia gorkezme beryar yykmaly diyip. Yer titremesinde-de abat
galan eken. Uytgesik salnan. Diybi bir metr gamys orilen.

Bir aylap onuil kerpijini, gurlusyk materialyny cekdiler. Yiik
masynlaryna tabsyryk berlip, kerpi¢ c¢ekjek bolsalar komek
etmek barada.

Bir gezek raykomyn byurosynda kerpi¢ alan-aldy boldy diyip
cykys etdiler weli, birinji sekretarymyz Allanazar Gayybow
(frontcy, bir ayagy yokdy) so c¢ykys edyanlere garap: “O
kerpicler eyranlylara ya amerikanlara berlipmi?” diyip sorady.
Clinki so dowlrde jaya nobata duranlaryn sany kopdi. Jay bilen
upjuin edip bilemzokdyk. “Goy, kime kerpic¢ gerek bolsa alsyn-
da, Ozine jay salynsyn” diyen karara gelipdik. Kop adam seydip
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jayly boldy. (Fotosuratcy Omar Sahetgylyjow bir wagt girrindes
bolanymda 06z jayyny babalaryn metjidi yykylanda sonun
kerpijinden salandygyny mafha glrrin beripdi — A. C.).
1962-nji yylda Gylyjow bir tansyny bos yatan bir 6ye propiska
etmegi hayys edip sorasalar, 0z adynyn tutulmazlygyny
aydypdyr. (Asyr aga 0zlinin propiska edilyan adamy gdrmandigini
aydyar). Munun Usti acgylyar. Partiyanyn saherkomynyn birinji
sekretary Satylow diyilyan adam: “Kim sana hayys etdi. Sonun
adyny ayt, aytmasan isinden bosatjak” diyip azm edyar. Boyun
almadym. Son gorip otursam, olar basda Satylowdan hayys
edenler eken. Olam boyun almandyr. Bularam is bitenden son
onun Oyune baryp, “Sen — bizin disimizi bitirmedin,
bitirenlerem boldy” diyip, ofla gyjyt beripdirler. 0z tansy,
garyndaslary bolmaly.

Meni respublikan Remstroy treste yolbascy edip gecirjek
boldular. Kan boyun almadym. Ahyry gecmeli boldy. 17 yyl
biregne yolbascy boldum.

04.03.2003

Oyleden sofi Asyr aga jan edip: “Allayar, barik gelmeli boljak”
diydi. Bardym. Dasarda otyr. “Cary Asyr yogalypdyr” diydi.
“Ertir 1l1-de cykarjaklar — diydi-de, yasuly su gilrrinleri
berdi:

—Oten yyl baramyzda ayaly menifi sesimden tanady. Iki gdzem
gorenok. Sonda-da “Asyrmy sen?” diydi. Men elimde islan dowri
ol gyzdy. Yer titremesindenem o6f. Bir gezek Cary agalara
bardyk. Ona arak guymajak bolup: “Ay, Cary aga icyan daldir-
le” diysek, “Owal aglap-aglap zordan o6wrendim. Indem meni
goydurjak bolyanyzmy?” diyip gllisdirdi.

Sowet rayonynda (Stalin) rayfinotdelin baslygyna Beknazar
diyyardiler. Yoloten tarapdan bolmagam mimkin. Yasuly adam.
Her giin giinortadan sof icgili isde. Bir giin men: “Yasuly, ise
icgili gelme. Arak ic¢mani goy” diydim. “Goyjak dal” diydi.
“Name Uc¢in?” diyibem soramadym. “Name ilc¢in sebabini soranok”
diydi. “Sebabi ozal mana namaz okayar, dine ynanyar” diyip,
kop azar berdiler. 0z ginime goymadylar. Namaz okamayanlygymy



subut etjek bolubam su pisa bas gosdum. Indem goyjak dal”
diydi. Sesimi c¢ykarman gitdim. Sonam bu babatda adynam
tutmadyk.

04.02.2003

— Sirli Durdyyew bilen “Sowet Tirkmenistany” gazetinde bir
bolimde bile isledik — diyip, Oraz aga yatlayar. Sirli aganyn
0zi Gypjakdan. Sol obada Gindogdy bay yasayar eken. Onun 45
min toweregi saryja goyny bolupdyr. Bir gin ol gonsy obadan
myhmancylykdan gelyar. Oyine gelip g6rse ayaly cagalarynyn
onunde sizme caly, corek, hyyar goyupdyr, cagalaram iyip otyr
— diyyar. Muny g6ren bayyn gahary gelip, ayalyna kayinyar:

— Ay, donuz ogly, birbada li¢ hursluk bererlermi?

Onun agtygy Orazly Tuyliyew. Onun bilenem bir gazetde isledik.
Yas oglanlardyk: Kakaly Berdi, men, Orazly Tiyli, Yazmyrat
Sopy dordimiz ise bile gelyardik. Sirli: — Orazly sizin
sepaniz bolsa, ol menin obadasym — diyyardi.

Elbetde, gan yzarlayandyr-da. Ofler balagyi kemer dakylyan
yerinde kicijik jublisi bolardy. Ona pistol diyyardiler. Gidip
baryarkan, “Ba-a, sumat piwo icaymeli” diysen, Orazly elini
bildirman pistola yetirerdi-da, “Men-a bary-yogy bir manadym
bar” diyyardi.

Bu bir gezek, iki gezek dal, hemise seyle. Son onun ady “bir
manat” galdy.

Bir gezek men ona jan etdim. O wagtlar men “Sowet
Tirkmenistany” gazetinde, Orazlam “Oktyabryn yalkymy”
gazetinde terjimeci bolup isleyardi. “Gel, konani yatlasaly-
la” diysem, “Men-a iki manadym bar” diydi. Men ofha “Eger men
seni cagyryan bolsam, ahli c¢ykdajyny 0z lstime alyandyryn-a”
diydim.

Irrak wagtlar men “Wolga” masyn edindim. Olam “Pobeda”. Men 24
sagadyn icinde yetisemok. Kim hayys etse mindiryan. Ol bolsa
yekeje adamynam mindiren daldir. Sorasam diydi: “Min gezek
mundir-ay, bir gezek mindirmesen, bar edenin biderekdir”. Bir
tarapdan onun aydany dogram yaly.

05.03.2003



Su giin sagat 11-de Cary Asyry if sofky yoluna ugratdyk. Yagys
jybarlady. Gokdepanifi Yafigala gonamcylygynda jaylajaklar. Ilki
“l-nji maydaky” gonamcylykda jaylamaly eden ekenler. Yéne o
yerem gadagan edilipdir. Gyzlary “Coganlyda jaylatdyrjak dal”
diyensonlar, Cary aganyn ejesi yangalaly ekeni, son uc¢in onun
mazary so yerde galsyn diyipdirler.

* %k Xk

Asly Durun obaly Agamyrat (1943 y. dog.) Akdepanin razyezdinde
Gurbanmyrat isanyn gyzy Akylly eje bilen bile gonsy yasadyk.
“0l 60-njy yylda yogalan bolmaly. Gaty sowatlydy. Kone
gurrinleri kop bilyardi. “Kakam meni hatly-sowatly etdi.
Okatdy” diyip, gurrin edyan ekeni. “Onun agtyklary hazir
Baherden tarapda yasayar” diydi.

Gurbanmyrat isanyn basda doglan yeri, yasan yeri Garagan
obasy. Garaganlylar ganjyklar. Ol Seyit isandan pata alan. Sol
obada Gurbanmyrat isandan basga-da yene-de bir sowatly adam
yasar eken. Bir meselede ikisinifn gepi azasyar. Seyit isan
sonda birinin obadan goOclip, basga yerde yasamagyny maslahat
beryar.

Gurbanmyrat isan Gokdepa goclip baryar.

08.02.2003

Sergey Sergeyewic¢ Makarow, Asgabatda doglan, 80 yasly, urus
weterany:

— Golayda iki operasiyany basdan gecirdim. Sag-aman gutuldym —
diydi.

39-njy yylda Asgabadyn c¢empiony. Urus yyllary Leningrad
frontunda, harby-howa giyclerinde soOwesipdir. Ayaly bilen
Moskwada 43-nji yylda tansypdyr. 1946-njy yylda yoldasy bilen
Moskwa komandirowka iberilyar. So gyzyn oylne sowulyar. Sonca
yyl onha garasan eken gyz.

Indi gosun gullugyndan bosamaly. Komandiri yas lyotc¢ikleri
tayyarlayar. “Son goybereris” — diyyar. Ahyry yoldasy ona:
»Her gin arak iceli. Sonda bizar bolarlar “— diyipdir.

Bir gin general gorip, komandirden soranda: “Her gin seyle.



Oylerine gitmek isleyarler” — diyyar. General gaharlanyp,
“goyberin” diyipdir.

Ayalyny Asgabada getiryar. Ol bu yer bilen 6wrenisman, Moskwa
—yzyna gaydyar. Yene o yerde-de o6wrenisman, Asgabada dolanyp
gelyar. Gowreli. Sondan barem bile. 0gly 7 yyl mundan 0n
yogalypdyr. Bir gyzy bar. — Menin cep gozim gaty gen. Agsam
ayneksiz goryan. Moskwada-da g6z institutynda gen galdylar.
Seyrek gabat gelyar — diydiler. Hazir so g6z 6 setir, sag
gozim 8 setir goOryar. Iki setire direse, ya bize gelin ya-da
0zlnizde operasiya etdirin — diyipdirler.

10.02.2003

Dilc¢i alym Massan Hamzayew hakda guirrin acyldy. 5-6 gunlikde
“onun ayaly Enejan dayza aradan c¢ykypdyr” diydiler. Massan
aganyn 0zi ir aradan c¢ykypdyr. Bir gezek alymlaryn yygnagynda
Massan Hamzayewin Pygam Azymowy yepbeklandigini Oraz aga
glirran berdi.

“Azymowyn kitabynda “Gllsere gyzlygyna are c¢ykdy” diyen
jumlani mysal getiripdir. Okuw kitabynyn bisowat yazylandygyny
Hamzayew cykys edip, yuz gorman tankytlapdyr, olary “Selaya
batareya wulgarnyh slow” diyip atlandyrypdyr. Ol rus diline
suwarady” — diydi..

* k%

1984-nji yyldy. Men telewideniyede edebi geplesikler
redaksiyasynyn bas redaktorydym. TSSR-in 60 yyllygy
mynasybetli geplesikde ulanmak lc¢in “Atabayewin ses yazgysy
tapylmazmyka?” diyip, Bas arhiwe bardym. Onun sesine gabat
gelmedim. Basga seyrek kinokadrlary tapyp, ony yubiley
geplesiginde ulandym.

Yéne basga zat meni begendirdi. 0 yerde men sahyr Rehmet
Seyidowyd 6z okamagynda magnit lentasyna gabat geldim. Yazyp
aldyk. Telegeplesik etdim. Kayum Tanrygulyyewi c¢ykys etdirdim.
Rehmet Seyidowyn sesi 6zi yogalandan son birinji gezek halka
esitdirildi. Son biraz wagt gecenson Annaberdi Agabayew (ol so
dowlirde telewideniye we radigeplesikler baradaky dowlet



komitetinin baslygynyn orunbasarydy — A.C) radiogeplesik edip,
ol magnit lentany ulanyp, 0zinin tapandygyny yahzytdy. Birhili
gordum.

25.02.2003

Gurbanmyrat Nobatow:

— Atamyz Nobat bagsyny otuz yedinji yylda Owganystana gacyp
giden Rahmanguly han bilen tiryek sowdasyny edipsin diyip
basyarlar.

0l so wagt 36 yaslarynda bolmaly. Inisi Basim hem 21 yasynda,
onam yygnayarlar. Onun basylmagynda tiryek sowdasy dal-de,
basga zat bolmaly. Onun bir ujy Asgabada gelyar. 0Ol seyle:
Atamyz radioda islap baslanda radionyn yanynda sazcgylyk
mekdebi acylyar. Atam bir klasda, inisi basga bir klasda sapak
beryar. Atam iki aylyk alyan eken. Bir aylygyny isdes
yoldaslaryna paylayan eken.

Bir gin onun okuwgylarynyn biri bir saz Owriminin nahili
calynmalydygyny sorapdyr. Nobat bagsam: “Ine, seylerak etsen
bor” diyip, onha owredyar. Synlap duran Pirli Sary “beyle
bolmaly dal” diyyar. Nobat bagsy-da ginlige salyar weli, Purli
Sary gyzyp gidip otyr. “Nobat, sen sazyn pygamberi bolsan, men
sazynh Hudayy” diyipdir. Nobat bagsy nace ginlige salsa-da,
durup bilman: “Haysy guralda calasyn gelse gel, calaly. Ay,
sen basga saz gurallaryny nabilyan. Al, eline dutary,
kowusaly” diyyar. Ol calyar, Nobat bagsy kowyar. Son Nobat
gacyar, ol kowyar. 0Ol iki aylawam edip bilman, dutaryny
goyyar. Nobat bagsy ona: “Men dirikam, sen menin yanymda saz
calmarsyn” diyipdir. Muny son sol wakanyn sayady bolan atamyn
okuwgysy gurrin beripdir.

Seydibem atam isden c¢ykyp, obasyna gaydyar. Dawanyn basy sol.
Atamyz yamanlanan bolmaly.

Atamyz basylandan sofi, Odenyyaz akgamyz sol wagt 1-nji klasda
okayan eken. Olam “halk dusmanynyn cagasy” diyip okap oturan
yerinden kowyarlar. Ondenem kakasynyi eli baglanyp, 6ylerinden
akidislerine janyyangynly cagajyk 0z den-duslarynyn arasynda
kemsidilisine cydaman, oylerine cenli aglap gelyar.



“Halk dusmanynyn cagalaryny obadan goclrip, Sandykgaca slrgun
edyarler. 0l so yerde okuwyny dowam etdiryar. Dokuz yasyndaka
Asgabatda gecirilen aydym-saz baslesiginde yeniji bolyar.
Bayrak gowsurylyar. So glinem onun elinden bayragyny yzyna
alyarlar: “Sen halk dusmanynyn cagasy ekenin”.

Nobat bagsynyn kakasy Amansahet, inisi Gurban bagsy.
Amansahedem aydym aydyan eken. Bir gezek Gurban bagsyny bir
uly toya cagyrypdyrlar. Toy eyeleri Amansahedi hem cagyraly
diyip, Gurbana aytman, ony toya cagyryarlar. Basga bir otagda
yarygije Amansahedin owazy esidilyar. Gurban sonda 6z inisine
erbet seredipdir. Amansahet muna disinip, hi¢ kime bildirman,
yarygijeler oylerine gaydypdyr. Sondan son eline dutar
almandyr.

Gurban bagsy olim yassygyndaka Amansahedin ogly dutary alyp
ona uzadypdyr. Ol Nobat bagsydy. Sonda Gurban 0z eden isinin
telekdigine dusunip, 6z inisinden oOtunc¢ sorapdyr we so
cagajygyn dutar owrenmegi Uc¢in alada etmegini hayys edipdir.

11.02.2003.

Cary Asyryn yedisi gini yanyma Aga Garajayewi alyp, yasuly
kompozitor Ata Esadowyn yzyndan bardyk. “Mir-3"-de yasayar.
Jayy yykylyp, hazir ol bu yere gocup gelipdi. Aga
Garajayewden: “Tanayanmy?” diyip sorasam, “Atany gowy tanayan”
diyip aytdy. Onun onde oturmagyny islap, ol masyna minenden
yzyna minupdi. Ikisem 1922-nji yylda doglan.

Ata aganyn onun bilen salamlasysynyn ugry bolmady. Men yolda:

— Aga Garajayewicem ulaltdyk. Indi ol Oraz aganyn birinji
orunbasary — diysem, Ata aga janlanyp baslady. Glrrin alysdy.
Men garrylara bildirman, icimden gildim: “Bay, bu wezipanin
jadylydygyny”.

Aga Garajayew yolda halk kontrollygynda islande Atanyn bir
aylygyny tutmaly edenlerinde ony mundan bosadandygyny aytdy.
Ata aga “Hawa, hawa” diydi. 01, seyle hem Berdi Kerbabayewe
hem seyle jerime ediljek bolnanda asla bu hakda girrdnin hem
bolup bilmejekdigini aydypdyr. Aman Gulmammet hakda-da seyle.
Son Aman aga muny esidip, Aga Garaja sag bol aydypdyr.



Yazyjy Kakaly Berdd gabat geldik. Gokdepd cagyrdy. Ise
yerlesenime begendi. Kakam yogalanda oba gidip bilmandigine
hédzirem gynanyandygyny yatlatdy. Oraz Yagmyr Cary aga
yogalmazyndan bir hepde on “Allayar, Allayar” diyip, kop
gaytalapdyr. “Muny mana cagalarynyn biri aytdy” - diydi. O
yerde basga-da ozal nace yyllap gormedik yoldaslarymyzy
gordim.

12.02.2003

Gotur ata cesmesi (Zolotoy klyucg) sekuntda 750 litr suw beryan
ekeni. Suwy silyji.

Sahere suw yetenok diyip, saher ispolkomynyn baslygy
Annamuhammet Gylyjow so yerde alty yerden skwazina
gazdyrypdyr. Yéne sol alty skwazinafi altysam birigip, 750
litrden artyk suw bermandir. Uzak wagtam gecman cesme gurap
galypdyr. Bu 1962-nji yylda bolmaly.

Munun Uc¢in MK-nyn 2-nji sekretary Pimenow Gylyjowa berk kaying
berdiripdir. Gylyjow Oraz aga: “Ay, halkyn bahbidi lcin bolsa
zyyany yok-la” diyipdir. Halkyn bahbidine bolaysyny! Akyp
yatan cesmani guratmak bahbit dal-a!

X kX

Ata topcy Owezow dowlet nesiryatynyi direktorlygyna
bellenipdir. Gonoraryny almak hyllalla. Onson yanyna girip,
“Atam Oonumizde dyn¢ alys glini oglumy Oyerjek weli, nesiryatda
algym bar, sony almaga komeklessen. Onsonam gelnejemiz Nina
Mihaylowna bilen toya cagyryas” diyip, ugruny tapjak borsun.
Olam dili bilen dodaklaryny yalap, birsalymdan “Toy gowy
welin, yo6ne senin diyyan gunun bizi pylan pylany toya
cagyrypdyr. Sen toyuny birazajyk basga glne gecirip
bilmezmin?” diyip, c¢yny bilen aydyardy.

(Oraz aganyn girrininden)
15.02.2003

— 1949-njy ya-da ellinji yyldy. “Gyzylarbatda mergi (cguma)



keseli yayrapdyr” diydiler. Men demir yolda prorab bolup
isleyardim. “0 yerdaki pekarnyany bejermeli” diyip, meni we
yene 3-4 sany isc¢ini wagona mindirip, Gyzylarbada iberdiler.
Bamyda yanymdaky iscilerin otludan disip galandyklaryny bilip
galdym. Gyzylarbada yeke o0zim gitdim. Saheri we onun
golayyndaky obalary (¢ hatar gabapdyrlar. birinji hatar
harbylar, ikinji hatar milisiya isgarleri, uc¢lnji hatar dowlet
howpsuzlygynyn isgarleri. Sahere bir girenson c¢ykaranoklar.
Giren adamlaram yorite arassalayarlar. Ulagyny saherin dasynda
goymaly. Men wagonda Palmar diyip bir garry orus iscisi bilen
boldum, wagonyn icinde yekeje yarym litrlik balon bar. Sony
irden alyp wokzalyn yanyndaky sisterna baryas. Spirt guyup
beryarler. Palmaryn ogly son ministr bolup isledi.

Saherdaki ahli operasiya saglygy saklayys ministri Myrat
Gapayewic Berdigylyjow yolbascylyk edyar. Bilinden hem mauzer
asylgy. “Gitjek” diysem, “Name senin janynh menin janymdan
gowumy?” diyip jogap berdi.

Pekarnyany bejerdik. 28 gin diylende karantin ayryldy.
Moskwadan zatdan wrac¢ bary dokuldi.

(Asyr Owezowyd girrifinden).

X Xk X

Onun bu gqgildrrinine men sebap boldum. 80-nji yyllaryn
ahyrlarynda ayalym Orazgil bilen Kislodowskide dyn¢ alyardyk.
Gezelenclerin birinde gartasan bir rus adamsy “Siz turkmenmi?”
diyip sorady. Son ol bize 6zinin 40-njy yyllaryn ahyrynda
Gyzylarbatda gulluk edendigini, Asgabat yer titremesinde
6zlerinin o yerik akidilendigini, Asgabadyn etegindemi, sona
golayrak bir yerde 6len haywanlaryn maslygynyn porsamagy bilen
mergi (cuma) keselinin emele gelendigini, o6zlerine sol obany
tutuslygyna otlamalydygy hakda buyruk bolandygyny,
otlajakdyklaryny girriun beripdi.

Men son bu hakda birki yerde girriun etsem, olar munun yaly
zady esitmandiklerini aytdylar. Son 90-njy yylda so dowiirde
Ministrler Sowetinin baslygy bolup islan Suhan Babayewden
soranymda (men ol hakda otuz yyldan gowrak wagtdan son ilkinji



gezek makala yazypdym) olam bu hakda bilmeyandigini aydypdy.

Bu hakda birki¢ ginlikde Asyr agadan soranymda beyle zadyn
bolmandygyny, yodne Gyzylarbatda seyle wakanyn bolandygyny
glirrdn berdi.

Gorlup oturylsa, Gyzylarbatdaky waka cuma bilen baglanysykly
zat dal eken. 5-6 adam diye oldirip, bolisipdirler. Sondan son
zaherlenipdirler. Mergidir diyip netije c¢ykarypdyrlar. 0Ozal
diyani yylan ya basga bir zaherli haywan cakan bolmaly.

18.02.2003

Su gin suratcy Gurbandurdy Myradowyn ic¢i. Oraz aga, Aga
Garaja, Cerkez Samyrat bolup goérindik. Gurbandurdyn kakasy
Myrat aga, Baba Annanyn kakasy Annam aga, Meret Caryyaryn
kakasy Caryyar aga uc¢ dogan. Myrat aga Daskentde meningit
keselinden yogaldy. Jesedini Asgabada iberdik — diyip, Cerkez
aytdy. — Ellinji yyllarda Daskentde okadyk. Uc¢ tlrkmen
gruppasy bardy. Baba Annanyn, Artyk Jallynyn, Oraz Cerkezin
topary. Bossan bagyrly gyz. Gowreli boldy. 22 manat stipendiya
alyardyk. Her kimden 10 manat yygnap, Baba bilen Bossanyn
toyuny etdik. Kerim bolanda men ony gundagly bolnisadan
goterip geldim. Suny aytsam, Nobatguly “Wah, goterip gelyarkan
elinden gacyraymaly ekenin” diydi.

15.02.2003

— Urus gutarandan sonam iki yyllap Germaniyada gulluk etdim.
1947-nji yylyn sentyabrynda Asgabada geldim.

Berlinde nemes soldatlarynyn o6len-a o6ldi, yesir dusenlerinin
dhlisini Soyuza ugratdylar. Yykylan saherleri, k&rhanalary..
dikeltmek lic¢cin. Nemes saherlerinde dine ayal-gyzlar, gojalar
galdy.

Kafede oturansyn, garry nemes geler-da: “Bizinka gideli. Dyng
alarsyn” diyip hayys edyandir. Baryp, gyzy bilen dync¢ alarsyn.
O0zleri gorip durandyr. “Name gerek? Name hyzmat?” diyip yanynha
gelip sorayandyr. Erkek gobekl-a yok. So sebaplem, neslin
yitmezligi Uc¢in bizden hayys edyardiler.



— Kepelani tanayahmy?

— Yok. 0z-3 bir esiden adym. Yasuly adammy?

— Hawa-la. 5-10 manat komek yazdyk-da, habar etmeli,
telefonyny bilemok.

— Adresini bilsen, sprawocnyy byurodan sorayaly. Bolmasa-da
onun familiyasy buyrukly kagyzda bardyr-a?

— (Kagyzy alyp, familiyasyny okayar) Gypykow.

— Ba-a, ady Kepele, atasynyn adam Gypyk. Tirkmende-de her hili
at bar-ow (hezil edip gllyan).

— Duyn bir yerde bir yasuly: ,,Adym Tutulan” diydi. “Tirkmende
beyle at yokdur-la” diysem, “Ay, cagalykda dakypdyrlar-da” -
diydi.

(Asyr aga bilen is kabinetindaki girrin).

* % Xk

— 1964-nji yylda akademiyanyn kitaphanasy yandy. “Adam ber”
diyip, hayys etdiler. Yanan kitaplary kéne uniwermagyn
ilersindaki yasayys jaylarynyn yerzeminine c¢ekdiler.

Bir ermeni ayalynam wekil edip goyupdyrlar. Iki masyny yiklap
kitap c¢ekdiler. Sonda men yanan kitaplaryn arasyndan
Kuropatkinin tirkmenler hakdaky kitabyny hem Gurhany ol
ayaldan sorap aldym.

Son ol kitaby (Kuropatkini) okayyn diyip, Anna Garayewig
(poligrafyn direktory) aldy. Ondanam basga biri. Seydip yitdi
ol. So kitapda turkmen tireleri hakda shema-da bar eken.
Kitabyn bir yerinde Kuropatkin bir mysal getiryar. 5-10 sany
wekili Baherdenin bir obasynda myhmancylykda bolyarlar. On
atyn biri ertir tursalar ogurlanypdyr. Gozleyarler,
tapanoklar. Sonda obanyn sylanyan bir yasulusy: “Sizin atynyzy
bizin mollamyzyn oglunyn g6zi gidip, alayypdyr. Onun deregine
ine, size su aty beryas” diyipdir. Olar ylalasyarlar. Yola
disyarler. Gyzylarbada baranlarynda ya basga bir yerde olar 06z
yiten atlaryny satjak bolup duranlarynda tanap alyarlar.
Yzlaryna gaydanlarynda bolsa olar: “Biz 6z atymyzy tapdyk.



Ine, sizin atynyz” diyip, aty gaytarypdyrlar.

Bu mysaly Kuropatkin tlrkmenlerin gaty namysjandygyny, 6z
ayyplaryny sypayycylyk bilen yapjak boluslaryny we arassa
halkdygyny bildirjek bolup getiripdir. Ydéne tirkmenlerifi
yaltadygynam vyazypdyr. Melleklerinde orak ormaly wagty
kirtleri isledyandiklerini, o0zlerinin bolsa kepbanin

kdlegesinde “gumalak atdy”, “duzzum” vyaly oyunlary
oynayandyklaryny habar beryar.
Eger tiurkmenin o6yinde myhman alynsan, arkayyn

yatybermelidigini, hic¢ kime seni horlatmajakdygyny hem general
yazypdyr. Ol her kwartalda oblastyn yagdayy hakynda rus
patysasyna maslahat beryan ekeni. Kitap sol yazgylaryn
esasynda 1885-nji yylda nesir edilipdir.

(Asyr aganyn girrininden).
>k %k %k

Arada Moskwa telewideniyesinde omrinin ahyrynda Kuropatkinin
bolsewikler tarapyndan gynalyp o6ldirilendigi hakda aydyldy. Ol
mugallymcylyk edyan ekeni. Korupatkin tirkmenleri gowy
gorupdir. Oblastda kOop 1is bitiripdir.

17.02.2003.

Bayram¢cylyk mynasybetli urus weteranlarynyn birnacesine pul
sylagy yazyldy. Birnacesi geldi: Nikolay Mehtiyew, Terentyew,
Konstantin Fyodorowi¢ Korsunow, Wladimir Mazayew, Solowyow,
Guslyyew Nurberdi. Birnacesi gelip bilmedi. “Tanryberdi
Hojakgayewe gowsuraysan 6z0f” diyip hayys etdiler. Oylerine
bardym. Ayaly gapyny acdy. “Tanryberdi aga yatan-a daldir”
diyip soradym. Yasuly stolui basynda otyr. Beretli, yukajyk
kurtkaly. Ellesdik. Ozimi tanatdym we hal-ahwal sorasdyk.
Konwerdi gowsurdym. Hosal boldy. Ondan-mundan girrin etdik.
“Cary Asyram yogalypdyr” — diydi. Men ol hakda dokumental film
doredendigimizi aytdym.

Kinostudiyanyn direktoryka Sahy Jepbar hakynda film almagy
rezissyor Alty Artyga tabsyrandyklaryny aytdy. “Yoéne filmi
gorip, men Alta: “Onarmansyn diydim” diydi. Tanryberdi agan
iki gozem goérenok. Sonda-da 6zini mert alyp baryar. Ozalam on



yanyna birki gezek gelipdim. Yekeje gezegem zeyrenméndi.

— Asgabat rayonynyn prokurory bolup islapdi Anna Sapargulyyew
diyip. Tanayanmy?

— Yok.

— 0f 6zi ysmaz boldy. Yafy tayakly ydérejek bolup baslanda,
ayaly vyogaldy. Indem ozine sereder yaly adam tapyp
bilmeyandigini aglap telefon edyar.

— Beterinden saklasyn. Cagalary yokmudy?

— Cagalary baram yaly — diyip, Tanryberdi aga aytdy.

Men onun bilen hoslasyp dasaryk cykdym.

18.02.2003

— Nurja Durdyyew diyip Mary oblispolkomynyn baslygy boldy. Bir
gezek dyn¢ alsa cykyp, kurorta gitdi. 5-10 gindenem gaydyp
geldi. “Iller-a 1 ay bolyar. Sen gaty tiz geldin-a?” diyip
soradyk. O pahyryn siyji keseli bardy.

— Irden turup, iller siydigini tabsyryarlar. Giden cuyse bolup
yatyr. Menem tualete baryp, her cluysa az-azdan damdyryp
cykyan. Bir gin 20 adamda siyji keselini anykladylar. Ertesi
50 adamyn siydiginde bu keselin bardygyny anykladylar. Munun
sonunyn gowulyk bilen gutarmajagyny bilip gaydyberdim — diydi.

* % X%

Biri toy etdi. Sonda oturanlaryn biri Suhan Babayewden bir zat
sorady.

— Isden c¢ykarylan adamlaryn kopisi seyle boldy. Sizin bilen-a
beyle bolmady — diyip samsyklady. Suhan Babayew biraz salym
dymdy-da:

— Uly is — kici is yok. Isine yhlasly yapysmaly — diyip
akylly-basly jogap berdi.

(Nazar Agajanowyn glrrininden.

Sol dowirde Mary obkomynyn ikinji sekretary bolup islan.
Hazirem urus weteranlarynyn Mary welayat genesinin baslygy,
yanynda orunbasary Amandurdy aga Babayew hem bardy).

21.02.2003



— Odenyyaz akga uly Garlynyi elinde birki yyl sdgirt bolupdyr.
Enemiz ogluna seyle diyipdir:

— Halypan kim diyip sorasalar, “Halypam enem” diysen gilerler.
(Yogsam akgamyz 8hli tilsimleri 6z ejesinden éwrenipdir. Kakafi
su yerinde beylerak edyardi — diyip, owreder eken). — Garlyn
elinde sagirt bol. Ondan ak pata al — diyyar.

Garly bagsyn 6zi 14 yaslarynda Gurban bagsa (Nobat bagsyn
kakasy Amansahedin dogany) sagirt bolupdyr. Bir gin bir toyda
(Kor gojalyn obasynda, oban ady Gulja) toyunda Gurban bagsy
Ilaman hanyn toyunda aydym aydypdyr. “Bilimi yazayyn” diyip
das c¢yksa, ojagyn basynda bir oglan elindaki tayagy dutar
edip, 6z den-duslaryny giymap oturan eken.

— Bi kimin ogly — diyse, Ilaman han 6z ogludygyny aydyar.
Aydym aydysam hic¢ nenen dal. Gurban bagsy ony 6zi bilen alyp
gaydyar.

Garlynyn ayaly o6lyar. Ikinji ayaly Mary uyezdinin ¢inowniginin
gyzy bolmaly. Orus. Garly owadan adam eken. Rus gyzy ona asyk
bolupdyr. Oylenyar. Olam yogalyar. Son 6ylenméndir. Saragtda
uly bir bagsy bolupdyr. Toyda sondan yenlip, gacyp gaydypdyr.
Yolda paytunyf dstinde oturan yerinde o bagsynyf owazy
gulagymy desip gelyar — diyip, Garly yenlenini boyun alyan
eken. Asgabatda radio acylanda so yerde islapdir. KoOop igyan
eken. Icibem satanlaryny ginden acyp: “Sahyn — gedayyn, ulyn-
kicin (Kig¢i Geldimyrat) purlin-pdrsizin (Parli Sary) sun
asagyndan gecin” diyyamisin. Bir gezek radioda konsert
baslanyar. Diktoryn sesini esidip, eline dutaryny alyp kocede
bir plrsiyan paytuncyny tutup radio gaydypdyr. Paytuncylar
hemmesem ony tanayan ekeni. 0 konsertde 6zinin hem aydym
aytmalydygy yadyna disiupdir. Pul toleman, gyssanma¢ masyndan
disyar. Paytuncy: “Garly, hany toéle-de” diyse, “Gidiber.
Yogsam yzyma-da mugtuna giderin” diyipdir.

Aragy kop icenini bahanalap, ony radiodan isden cykarypdyrlar.
Obadaslary ony sylap, onun mellek yerini ekip-dikip, ekilen
gawun-garpyzlary yygnap, bazara cykaraymaly edyan ekenler.
Olam harydyny bazara akidip, satan gawuny bir clyse aragyn
bahasyna yetenson, gawunyny zadyny basga birine tabsyryp,
dikana gidyan ekeni.



Garly bagsy rewolyusiyadan 6n Arnageldi bayyn bagsysy eken.
Bayyfi 40 mifi sany dowary bar eken. 40 copany bolupdyr. 0z
toweregindaki adamlar, olaryn masgalasy bayyn 0zi yaly,
masgalasynyn geynisi yaly geyinmeli eken.

Bay gaty sahawatly bolupdyr. Rewolyusiyadan son ahli mal-
mulkini bolsewige beripdir we olara gulluk edipdir.

Garly bagsy son garyp disip, Arnageldi bayyn caycysynyn oyunde
yasamaly bolupdyr. Caycy Garlydan aydym aytmagyny soranda:

— Arnageldi bay wagtynda Garlynyn orny nirededi? — diyip
sorayar. Caycam:

— Tordedi — diyyar.

— A sen ornun nirededi?

— Kowils bazaryndady — diyip, caycy boyun alyan ekeni.

(Gurbanmyrat Nobatowyn glirridninden).
20.02.2003

Oraz aga Nepesow (80 yas):

— Gyzylarbatlymykan diyyan. Marksizm — leninizm institutynda
Malik Myradow bilen isledim. Oglunyn ady Markmyratdy, gyzynyn
adam Krupskayamyratdy.

Akademik Gayyp Nepesin bir oglunyn ady Sakko (italyan
gahrymanynyn ady). Agtygy hem Arslan Sakkowic¢ Nepesow.

Yafiy poliklinikanyf direktorynyi yanyna bardym. Kabulhanasynda
adam bary garasyp otyr. Sekretar gyz “Yanynda del adam bar”
diydi. Kellami goérkezip. “Wagtyny aljak dal” diyip, gapyny
calaja acsam, Yusubyfi yanynda oturan kimdir 6éydyan. Sapar Ore.

Men Sapardan “Name bolyar?” diyip sorasam, “Gijelerine
dawleniyem galyar” diyip aydyar. Menem: “Ay, gijesine bir
zadyn galyan bolsa bolya-1la” diydim. Gllisdiler.

Asyr aga bolsa so gin Taganowa diyen adwokat ayala jan edende,
ol ayal:

— Asyr aga, dawleniyem galyar — diyipdir. Asyr aga:

— Kabir adamyn dawleniyesi gije galyar, senki nahili - diyse,
ol:

— Wah, menki postoyanna galyar — diyip degsipdir.



— Sapa Bayry bilen marksizm-leninizm institutynda bile
isledim. Ol menin halypam boldy. Gaty okdedi. Sézlemleri gunt
disen yalydy. Allayar Hydyr bilenem bile islesdim. Beylekiler
howul-haralyk goyberyardiler. Emma Sapa Bayryyewic¢ beyle
daldi. Ol On urus dowrinde sowet gosuny Eyrana gecende so
yerde osobyy otdelde islapdir. Son onun masgala yagdayy
bulasdy, agyr boldy. Ayaly azerbayjandy, baheistdi
(babalardan).

Meni 1975-nji yylda partiyadan c¢ykaranlarynda, bir gin Sapa
Bayryyewicin oOyune bardyk. Oturdyk, icdik. Sonda sonun bir
aydany yadymda:

— 80-nji yylda Sowet hokimeti yykylar — diydi. O wagt beyle
gurrun etmek gaty howpludy.

— Nireden bilyan? — diysem, — Men dasary yurt radiosyny kop
dinleyan, sondan bilyan — diydi.

Onui aydany dogry cykdy. Ydne wagt meselesinde az-owlak
yalnysypdy.

(Oraz aganyn girruaninden).

X kX

“Tirkmenistan” gazetinde isleyarkam, 70-nji yyllar bolsa
gerek, biz redaksiyanyn urus weteranlary — men, Juma Nury,
Bayram Mammet, Kakaly Mommy (we yene birki sanysy) dagy bolup
Yanbasda, 9-njy may gini dync aldyk. Front wakalaryny
yatladyk. So yerde biz:

— Kim in sonuna galsa, su yere gelip, yatlamaly — edisdik.
Indem olar yok. Men galdym. Su 9-njy may nesip bolsa baralyn,
dogan-garyndaslaryndanam yygnajak.

(Oraz Nepesowyn aydany).
22.02.2003.

— Turkmengaladaky remont trestimizin baslygy bilen bas
buhgalteri hem arak icyar — diyen habar gowsup dur. Bir gezek



komandirowkada Maryda yordum. “Gel, solary barlayyn-1la” diyip,
gije Yolétenifi myhmanhanasynda yatdym. Irden barsam, edarada
adam bary uysup dur. Gazak partorgy bardy. “Girmesene” diydi.
Girdim, ic¢ip otyrlar. Cykyp raykoma geldim. I sekretary Berdi
Gulmanow. Seydip aytsam, “Isden c¢ykaryber” diydi. Gelip
ikisinem isden ayyrdym, baslyk edip bir proraby, kassirem
basbuh etdim.

Asgabada gelsem, bir gin SK-nyn gurlusyk boliminin midiri
Yeryomin cagyryar. “Raykomsyz zatsyz olary isden cykarypsyn”
diyip aydyar. Men: “I sekretary Gulmanow bilen maslahatlasdym.
Razylygyny aldym” diysem, “yok” diyip otyr. Tirkmengala
gitdim, yanyma yene birini gosdular. Byurosyna gatnasdym. I
sekretar c¢ykys edip, “kim aytjak?” diyse, bir adam geplap
bilenok. Ahyry woyenkom rus adamsy c¢ykys edip, olaryn
alkasdyklaryny aytdy. Gelip, Oraz Nazarowi¢ Orazmuhammedowa
yagdayy aytdym. Ol so wagt gqurlusyk boyunca SK-nyn
sekretarydy. “Ay, bolya-la, lUnsem berman” - diydi.

Yene bir giin edarada islép otyrkam, bir owadan ayal zapiska
goyup gidipdir. “Men pylan myhmanhanada, planynjy otagda
garasyan” diyipdir. Glinortan bardym. Hemme zat alysdyrypdyr.
Aytmajak boldy. Ahyry matlabyny aytdy. 0l ayal sol alkas
baslygyhn ayaly eken. 0Ozem raykomda isleyan eken. “Arimi o
yerden basga bir edara bas inzener edip gecirjek. Perewod
bilen. Siz garsylyk gorkezman” — diyyar. Mana nira gecende
name. Razylyk berdim.

Son Berdi Gulmana aytdym. “Ay, seyle boldy-da” diyip otyr.

Yene bir waka. Ministrimiz Saparmammet bilen bile Krasnowodska
gitdik. Gazanjykly bolanson, yolda Gazanjyga, raykomyn I
sekretary Durdynazarowyfi yanyna sowuldy. Oz ginimize goyman,
oylune akitdi. Howlusy dagap yatyr. Ministr aytdy: “Ojuk-bujuk
sal” diyip. Menem “bolyar” diydim. Derrewem so yerdaki edaran
baslygyny cagyryp, gorkezme berdim. Durdynazarowyn 6zi “Men
hic zat salyp bilemok, yazyarlar” diydi.

Bir gin yene Yeryomin cagyryar. Barsam meseldni aytdy.
Durdynazarow, yanky ministr, ylizlerini asak salyp otyrlar.
Menem: “Men hakym bar. Clen kollegiya hdkminde. Men gdrkezme
berdim” diydim.



Proyekt, smeta sorady. Dokumentleri tayyn edip getirdim.
Rykowyn (II sekretar) yanyna girdik. “Dokumentleri bolsa
bolyar” diydi.

Son bir gezek ministr bilen Krasnowodska gitdik. Durdynazarow
indi oblispolkomyn baslygy. Bardyk. Sekretar gyzy bizin
gelenimizi aytdy. “Men olary kabul etmdage wagtym yok”
diyipdir. Gaytdyk myhmanhana. Agsam “Asakda bir oglan
cagyryar” diydiler. Barsam Durdynazarowyfi sopury. “Yasuly
sizin yeke 0zinizi Oyune cagyryar. Garasyp otyr” diydi. Men
“Ministri taslap gitsem bolmaz” diyip, yagdayy distndirdim. So
wagt ministrin otagyndadym. Son yatyan otagyma gelsem, stolun
ustinde aw etinden palaw, bir cuyse konyak, suw dur.
Durdynazarowyn tabsyry bilen goyup gidipdir.

(Asyr Owezowyd girrifinden).
15.02.2003

— Edaramyzyn howlusynda gapynyn yokarsynda baydak dikipdik.
Bizde Gurban diyip, On milisiyada islan, pensiya c¢ykan
polkownik isleyardi. Bir gun arakesmeden gelen wagty edaran
derwezesinden eli baydakly c¢ykyp gelyan bir yas yigidi
saklayar.

— Hany, dur, baydagy nira alyp baryan? - diyip, onun
yakasyndan tutyar. 0 yigit aljyraman:

— Men yumus oglan. Baslyk baydagy koce tarapda as — diydi —
diyyar. Gurban ony goyberyar.

Gelip bizden: - Baydagy basga yerden asmagy 0ziniz
tabsyrdyiyzmy? — diyip sorady. “Yok” diydik.

Ylgap koca cyksak, ne yigit bar, ne baydak.

02.03.2003 vy.

Asyrberdi Kirt birwagtlar seyle girrin beripdi:

— Marko Polo Zerdandan diyen bir yurda baryar. Sol yerde ony
iki sany zat hayran galdyrypdyr: adamlaryi hemmesinin disi
altyndan eken. Onsofam birinin ayaly caga dogurjak bolanda,
ari disekde yatyan eken-de, burgusy tutup yatan ayalyndanam



beter gygyryan eken. Ayaly dograndan son bolsa, gutlamaga
gelyanlerin gutlaglarynyn arinin 6zi kabul edyan eken hem-de
babegin hut 6zlininkidigini subut etmek lc¢in, disekden galman
“halymsyrap” yatyan eken.

Zerdandan — “Szing¢i” - altyn dis diyen hytay so6zinin pars
diline terjimesidir. Munun 06zi Hytayyn Birma bilen serhetdes
Yunnan diyen giinbatar welayatynyfi bir adydyr.

Hazirki wagt etnografiyacylar bu dessury “Kuwwada” diyip
atlandyryarlar. W.Sklowskinin “Zemli razwedc¢ik” diyen
kitabynda yazysy yaly, bu dessur Hytayyn Guyc¢zou welayatynda
yasayan kabir taypalarda, gonsy Assamda (Hindistan), Ginorta
Amerikanyn kabir sebitlerinde hali-hazirem yoéredilip gelinyan
eken.

24.02.2003

Oraz aga Nepesow:

— Yokary Sowetde Aly aga diyip bir azerbayjan yasulusy menif
elimde terjimeci bolup isledi. 80 yaslarynda. Familiyasy
Rustamow. Sol akademiklerin birzady.

Yagysly, garly giin kabinete gelip, “Bu giin ndme isleyan?”
diyip sorasan, “Bu glinem is bolarmy?” diyip, dasaryny
gorkezerdi.

— Bu glin iki c¢is, bir cuyse arak — diyip, yene birnace zady
aydardy. — Oylenmdkan, o6ylenjek gyzyfh irden yatyrka, heniz
yluzune un calmaga yetismanka yuzini synla, goéwnline yarayarmy
ya yok. Sony bil — diyerdi.

Eger-de kocegar bolup ise girjek bolsan, ilki bilen baryp,
kocegaryn nicik isleyandigini gor — diyerdi.

Uclinjidenem, bir ginligem bolsa ayal masgala bilen garagolluk
etjek bolsan, nikalas — diyerdi. Seyle halatda o zady ayalyn
oylnde etme-de, 0zun bir zat tap — diyerdi.

Arli ayal bilen zyna is etme.

Men ondan: — Basy bos zenan bilen nahili, guna bolmazmy? -—
diysem:

— Sen bir Garagumda doglan. Ine, c¢élde aydaly bir agac¢ 06slp
otyr. Ol suwsuzlykdan yana glin-glnden silleryar. Eger sen sona



suw bersen, sol siullerermi ya-da janlanar? — diyip sorardy.

Men bolsam:

— 0l agac boy alar, guramaz — diysem, ine, basy bos ayalam son
yaly. Sogap isdir — diyip, Aly aga aydardy.

(Oraz aganyn gilrrianinden).
3.03.2003 vy.

Aga Garajayew, 81 yasly:

— 50-nji yyllaryn ortalarydy. Men SK-da propaganda we
agitasiya boliminde isleyardim. BoOoldm midirimizin orunbasary
Bayram Orazow. Hazirki Meret Bayramowic¢ Orazowyn kakasydy.
Dashowuzda komandirowkadadym. Bayram Orazowic¢ jan edip: “Sen
yene birnace gin eglen. Moskwadan bir fotosuratcy barar. Bayar
Owezowyf suratyny WDNH icin alar. Yanynda bol” diydi.
Garsyladym. Erbet adamam dal. Konelirgen¢ rayonynyn “8-nji
mart” kolhozyna gitdik. Nahar basynda Bayar aga: “Aga, bi
myhman bilen degsip bolarmy?” diyip sorady. Menem onun yanynda
bir gije bolamson, hasiyetine az-owlak belet bolamson, “Bolar,
Bayar aga” diydim. Bayar aga sonda palaw kadini myhmana kesip
berip: “Bi gawunyn taze bir sorty. Dadyp goridn” diydi. Myhman
kadiden bir bolejik alyp dadyp gordi-de: “Aga, bi gawundan
gaty. Ozem tagamam birhili” diydi. Bayar aga 6zinif tapan
degismesine hezil edip guldi. Bizem gulusdik.

Bayar agany son masgara etdiler. Ol muna mynasyp daldi. Arassa
adam bolmaly. Ydéne Balys Owez onufi Suhan Babayew bilen
arasynyn sazdygyny bilip seyden bolmaly. Rahym Esenem “Prawda”
gazetinde “Padeniye Bayar Owezowa” diyip, galp makala yazdy.
Onarmady sony.

Bayramalyda komsomolyn I sekretary bolup isleyarkam, gorkomda
Yeryomyn Nikolay diyip bir yasuly rus adamsy orgotdel bolup
isleyardi. Saher sudunyi baslygam Yeryomin familiyaly. Bir
magazinin midirinin dsti acylyar. Sud bilen gilirlesilyar. 01
sofyoryndan sudun baslygyna kan zat iberyar. Sofyoram
gorkomdaky Yeryomine &kidip beryar. Munuf lsti acylyp, suduf
baslygyna 8 yyl kesdiler.

Oglan wagtym Doyduk mamalaryn howlusyndan 1 metr — 1,5 metrlik



yup tapdym. Esek o6rklemage gowy diyip, bilime danyp odye
getirdim. Ejeme aytdym. Olam yupi eplap, Uc¢ gezek yagyrnyma
berdi. “Bar-da, alan yerinde goyup gel. Doyduk maman gozi kor,
g6zlap ybérendir” diydi. Getirip yerinde goydum. Ejem “Baylyga
dalas etme. Baylyk dusmandyr. Yaltacylyk etme. Ylgap isle.
Kesekin zadyna g6z gyzdyrma” diyerdi. Sonun diyeni bilenem
yasadym.

Oglan wagtym kakam, ejem pagta yygyp, Bayramalynyn pagta
zawodyna getirerdi. So yerde-de puluny alyp, bazara barardy.
Ahli gerek zatlary satyn alardy. Bazarda bir owadan yas yigit,
g6zi yagty, sakgal, murtly biri Magtymgulyn gosgularyny
okayardy. 30-40 adam dinleyandir. Adamlar ona “Akyl oka. Pylan
gosgyny okap ber” diyerdiler. Sonda onun “Tirkmenin” gosgusyny
okanam yadymda. Birtopar agzyboslar gosgy sahyrynky dal
diyyarler. So dowirde tirkmenler gyrmyzy don, gusak, gusagyny
cekip barmagam girmeyardi, boyuna gora ak saply gotererdiler.
1935-nji yyllarda sony gadagan etdiler. Son kicijik pycagy
goltuk jibisine salyp basladylar. “Yanyfida pycak bolmasa,
o0lsen haram 6ldigin” diyerdiler.

25.02.2003

i n

Han Ahmedin Frunze kocesinin 26
kwartirasy bardy.

Ar-ayal. Son so podyezdden yedi otagly kwartira edindi,
pristroyka etdi. Dasary yurt masynlarynyn yedi-sekizisi bar.
Sowminin baslygyka dandan turup, zibilhana zat doékyan. So
yerde arrygrak gorip zynylan goyun etimi, yasik narmy, apet-
apet yary iyilip, yary iyilmedik kadimi - garaz, zat kanda.
Sony zynyanam solardy.

Gabat gelip salamlasaymasak, giurlesip oturan adamym dal.
Bekrewede jayy bar diydiler. Sowmin wagty atasynyn jayyny
gonsularyna basga yerden yer berdirip, giden jay saldyrypdyr
diyip esitdim.

Basga bir gonsymyz, (27-nji jayda yasayar) U¢ gat jayyn
yasayan podyezdinin (¢ gatynam satyn alypdyr. Pristroyka
edipdir. Podwalynam yasayys jay edip, seyfinem puldan

w” jayynda Uc¢ otagly



doldurypdyr. Seyfin agzyny acyp, c¢ekip alar yalam etmandir -
diyip aydyarlar. Esidisime go6ra, ol Krasnowodskinin hakimi
bolup islapdir (men kimkan, Owezgylyjow diyip bir-& isledi
diydim).

Ir wagtlar ar-ayal gonsymyzyn 10-12 sany cagasy bardy. Dine
0zi isleyar. Basga isleyan adam yok. Men geplesip, so yerde
howly slpilriji edip, onun ayalyny ise aldyrtdym. Irden turup,
cagalary howlyny silplryarler. “Irden bizi bimaza edip, aydym
aydyarsyn” diyip, ikinji gatda yasayan ermeni gonsy ona
s6glipdir. Mafia aytdylar. Menem ofia: “Yene aydym ayt. Eger
sogse, yalanacla-da jullugini gorkez” diydim Myrada. Olam
seyle etdi welin, sogmage durdy. Men cykyp, ol adama kayedim,
oglanyn arkasyny tutdum.

— Yer titremesinden 6f Asgabat gorispolkomynyfi baslygy Nagdow
Muhammedow dandan sagat 4-de turup, pyyada sahere aylanyp,
howly supliryanlerin isine g6zegcilik edyan ekeni. Olaryn
ahlisinin adyny yatdan bilyan ekeni.

— Bular-a sagat 5-de turup, howly silpliryarler — diyip, mysal
getirdim.

Son hi¢ hili goh-galmagal bolmady.

Bulary son oturan yerlerinden gurlusyk disup, gocmeli etdiler.
Sygyr, dowar, towuk saklayardylar. Etaza barsalar
horlanjaklar. “Gitmaf. 0zun-& ortada dur. Cagalaryfam dasyny
alsynlar” diyip, Mamana (ayalyna) tabsyrdym. Aydysym yaly
etdiler. Ilerden jay salmak Ucin yer berdiler.

(Aga Garajayewin girrininden)
03.03.2003

Aga Garajayew:

— 1957-nji yylda Saragtyn “Leninizm” kolhozynda boldum.
Nemesler yasayan eken. 40-dan gecen bir yigit gosun gullugyny
gutaryp gelen, nemes gyzyna Oylenipdir. Sorasak, hezil edip
girriun berdi. Nemesler tirkmenca suwarady. Tirkmen halk aydymy
aydylsa, bagsy bir yerini ofharmasa: “Wah, so yerini kemterrak
aytdy-da, kelte gaytdy-da” diyyarler.

Bayramalynyn Engels kolhozynda-da vyasayardylar. Obadaky



komsomol guramasynyn sekretary tlurkmendi, orunbasary nemes
oglanydy. Gaydysyn ikisi nemes dilinde glirlesdiler. Sorasam,
“Myhmana haysy birimizin oyinde cay bereli” diydik — diydi.
Hojalyklary arassady.

X Xk X

Bayar Owezowyh kolhozynda bolanymyzda Yylanlyda Magtymguly
Garly aydym aydyar — diydiler. Gitdik. Gin yerde 10-12 mun
adam barmyka diydim. Dan saz beryance aydym aytdy. Horjunyn
iki gozem puldan doldy. Sinek ug¢sa esidilyardi. Hi¢ kimden ses
cykanokdy. Halem alili bagsysyny onun yas wagtynda dinlaysen,
onda onun nahili beyik bagsy bolandygyny bilerdin — diydiler.

X kX

Yygnagy kép geciryaniz diyilse, Gurbandurdy aga onda “Yygnagy
az gecirmek igin yygnak gecirin” diyipdir.

Basga hilem aydyarlar. “Islemeli, gowy islemeli” diyip oblast
mocberinde gecirilen yygnakda Gurbandurdy aga: “Wah, su
yygnakdan sypdyrsanyz, islemage wagt berseniz, su adamlar
islejek-1e” diyip aydyarlar.

Gurbandurdy aga SK-da baslygyn orunbasarlygyndan 00
Bayramalyda rayispolkomyn baslygy, menin agalamdan biri Juma
Tanryberdiyew I sekretar bolup islapdir.

Bizin onun bilen az-owlak gatnasygymyz bardy.

Ol bizi sylayardy. Agzy hapa diyyarler. Bizin bilen geplesende
sogling so6zlini ulanmayardy.

03.03.2003.

Urus weteranlarynyn Merkezi genesinin mejlisinden:

. 0.Nepesow (baslyk): — Basga kim aytjak?

Hajy aga, urus weteranlarynyn Kopetdag guramasynyn genesinin
baslygynyn, yagny Orazgeldiyewin orunbasary hokminde sen name
aytjak?

Hajy Nyyazow: — Men gecen hepdeden bari genesin orunbasary
dal.

0. Nepesow: — 0 nahili orunbasary dal? Bizin bu hakda



habarymyz yok.

Hajy Nyyazow: — Hawa, orunbasar dal. Orazgeldiyew mana “Sen su
giinden seyladk orunbasar d&al. Bosadyan. Yaz arzaiy” diydi.
Menem: “Ise arza yazyp gelemok. Gidemde-de arza yazjak dal.
Meni sayladylar” diydim. Ine, bolan waka.

Men hazir segsen bas yasymda. 45-50 yyldan barem men
Seyitmédmmedi tanayan. 0l erbet adam dal. Bile islesdik. Yodne
yekeje bir zat aydayyn. Ol orusca aytsam “samolyubiwnyy
nasist”.

Hacanda otpuska gitjek bolsa sekretarsasynyn uidsti bilen
aytdyryar.

* % X%

Bir weteranyn aydany:

Salyrdan hulle cykar,
Burkazdan molla cykar,
Sarykdan bagsy c¢ykar,
Arsarydan yagsy cykar.

05.03.2003

Sapar Begliyew — 80 yas. Urus weteranlarynyn Azatlyk etrap
guramasynyn baslygynyn orunbasary.

— Yer titrén gijesi ayylganc boldy. 14-nji mekdebifi
towereginde yasayardyk. GO6zel eje meni ¢ykar diyip cagyryar.
Abadan eje beylede gygyryar. Mammet Oruslar hem gonsymyz.
Kakasy yogaldy.

Gozel eje diyyanim, Akmyrat Mammedin ejesi. GOzel ejani
cykardyk. Bilinden asagy o6l. Titreyar. 0t yakmaga hig¢ zat yok.
Akmyrat bolsa Teke bazarynyn towereginde orus ayaly bilen
yasayardy. Nebir tirkmen ayalyny taslap gitdi. Akmyratdan
habar tutdum. Iki ogly, jigisi 0ldi. Birdenem ejem yadyma
disdi.

Dan saz beriberende ayalym bilen, 6-7 yasly gyz jigimem alyp
nirdesin Gawers obasyna — “1-nji may” kolhozyna tarap yola
disdik. Ayagym yalanac. Balagym bar. 40 kilometr yol gecmeli.



Yolda jigim suwsayan diyip aglayar. Suw almak yadyma diisenok.
Jigimi boynuma miindiirip, ka hopba edyan. Ay, garaz, seydip oba
agsamaralar bardyk. Barsak, “Asgabatdan name habar bar?”
diyip, garasyp oturan ekenler. 0 yerde-de yer titrapdir.
Gawers demir yol stansiyasynyn adamlarynyn ahlisi kesegin
asagynda galypdyr. Obasy abadrak.

Bagyrdaky yediyyllyk mekdebinde okap yorkam, bir gin mekdep
direktory yanyna cagyryp: “Sen, 0z-a gowy okuwcgydyn. Arman
kakan halk dusmany boldy” diyip, meni okuwdan c¢ykardy.
Bagyrdan Gawers obasyna pay-pyyada gaytdym. Kakam yodnekey
kolhozgy. Halk dusmany diyip basan ekenler. Oba geldim. Ejemi,
bizi — suyt emyan jigimem bar — derya slrgin etdiler.

So wagtlar yedi yyllyk dine Bagyrda bardy, Gyzylarbatda-da
rabfak bardy. Yene bir yerde Asgabatda onyyllyk mekdep bardy.
Galan mekdepler dort yyllykdy.

Men okuwdan c¢ykarylamda 6-njy klasda okayardym.

28.02.2003

— Kigi Garlynyn mende “Mary-sahu jahan” aydymynyn yazgysy bar.
13-nji perdede aydyar. 0zi Guljy obasyndan. Kdér gojalynyh
obasy. 0zi gérmegey adam bolupdyr. Oylenensofi toya cagyryarlar
weli, her gin bir bahana tapyp gidenok diyyar. Ahyry kakasy
Soltan naycy (tuydukcgi, onune disjek adam yok) yanyna cagyryp:

— Oglum, men sen ejeni bir “Darayy donla” aldym. (Bir obada
toy bolanda aydym aydanda, obanyn yasulusy gyzyny sona
beripdir). Sen bolsa beydip yorsun — diyip, gyjyt beripdir.
Sondan son ol toya gitmage baslapdyr. (Ayalynyn yanyndan
ayrylasy gelenok-da).

Moskwa (1935 y.) yazga gidilende Oraz Salyr bilen uly Garly
ikisi bir kupede gidipdirler. Uly Garly icegenrak. Orta yolda
puly gutaryar. Oraz Salyrynam bir horjun puly bar. Garly yol
boyy hunirdap baryar diyyar. Ahyry Oraz Salyr: — Garly, ine,
horjun. So horjunyn duybi goérinyanca sanaman sol puldan
sowuber — diyipdir.

Son “Men seni Saragta aylayyn” diyip, getiryar. Her gin bir
adam myhmancylyga cagyryar. Toy-sagalan. Toyda Garly aydym



aydyar. Solardan disen puly Garla bagys edyar. Algysy hakda
gurrunem yok.

Aga Garajayew:

— Gyzylarbatda toy bolyar. Bir horjun pul disyar. Oraz Salyr:
“Su golaylarda hey, bir garyp toy edyarmi?” diyip sorayar. 01
toy etjek garyba so puly dursuna bagys edipdir.

Muny men Gyzylarbatda-da, Saragtda-da esitdim.

Gurbanmyrat Nobatow:

—“ Atda Terek, nayda Soltan, sazda Gurban, yigitde Muhy” diyip
bir glrrdn bar. Nakyla owridlipdir.

“Atda Terek” diyilyani seyle. Sumat ula giden atlara Terek
bayragy berilyar. Terek diyilyan 6n zamanda bir bayyn seyle
aty bar eken. Muny mana mamamyz (Nobat bagsynyn ayaly) gurrdn
beripdi.

Ustline minenin kellesi golayyfia gelefisofi gorinyan eken. Boyny
uzyn, beyik at eken. Kolhoz gurlanda ahli mal-mulkini kolhoza
goymaly diylenson, ol bay sol atyny bermejek bolup,
Owganystana gecipdir.

Hydyr bagsy ozal bagsycylyk etmandir. Arcyn, oban bayy. Nobat
bagsynyn arkasyndan bagsy adyny alypdyr.

Maryh “Yolbarsly” cayhanasynda her hepde bir bay bagsy
aytdyryan ekeni. Toy-meylis. Ahli harajat sol bayyf boynuna.
Oraz Salyr tiydik bagsysy. So yerde Agajan bagsy bilen Oraz
Salyr aydym aydyar. Yolda Saragta gaydysyn Oraz Salyr: “Biz
aydym aytman, aydymy pohlayan ekenik. Su ginden seylak men
aydym aydamok” diyip, tiydigini dowipdir. “Obada bolsam aydym
aytdyrarlar” diyip, Oraz Salyr Mane goOcup barypdyr.

Son radio acgylanson, Sahy Jepbar dutarda ayday diyip ony
géwnedipdir. Muny mana 10-15 yyllykda saragtly bir yasuly
adam, sol wakanyn sayady bolan adam gqurrin beripdi.

27.02.2003

— Kakamyn dogany Gara Annanurow otuzynjy yyllarda demir
yolunda gurlusykcy bolup islan. Otuz yedide basyarlar. So
gidisi-gidisi.



Son 80-nji yyllaryn ahyrlarynda arhiwlerin gapylary acylayan
dowlirleri men onun delosy bilen gyzyklandym. Delony
gorkezdiler. Onun icinde yekeje tagta kagyz bar. Silc¢i ermeni.
Serzant. Agamyzy gadagan edilen edebiyaty yayratmakda
ayyplapdyrlar. Yagny, ol gijelerine adamlara “Zéhre-Tahyr”,
“Gul-Bilbil”, “Sasenem-Garyp” we s.m. yaly dessanlary okap
beryandigi uc¢in ayyplanypdyr. Sol adamlaryn birnacesinin hem
goly bar. Bar bolany sol.

(Asyr Owezowyfd girrifinden).
27.02.2003

— Urus weteranlarynyn Asgabat saher sowetine Berdimyrat
Owezmyradow, orunbasarlygyna meni sayladylar. Ol ozal DOSAAF-
yn baslygynyn orunbasary bolup islan. Kurslara gdézegcilik
edyan eken.

Ikimiz bir is otagynda oturyardyk. “Men yeke 0Ozim oturmagy
endik edipdirin. Sen basga kabinete gec¢” — diyenson, men
Mihaylow Wladimir Wasilyewic¢, Hwostowa dagy bilen bile
oturdym.

Jan gelya, alanok. Sebabi jana jogap bermeli. Onun bolsa
kellesi don. Hic¢ zat yatda saklap bilenok. 0zal men
yanyndakam, telefony men galdyryardym. Indi hig¢ Kkim
galdyranok. Sonun ldcin meni yene onun yanyna gecirdiler.
Hakimlikde yygnak bolsa bellik edenok. “Ba, name diydiler-a?”
diyip, yatlajak bolar. Menem “Name?” diyip sorasam, “Sen bir
gayrat et-da, so yerik bar” diyip aydar. 3-4 gezek bardym, ya
telefonda sorarsyn. Cydar yaly dal. Bir glinem Korsunow dagy
iki-lc¢ adam gelip,” cay icjek” diydiler. So wagtam jan gelyar
weli, hi¢ alanok. Anyrdan jan edyan Terentyew eken.
Seyitnyyazynh orunbasary.

Geldi-de, “Name lgcin trubkany galdyranok” diyip, ondan sorady.
Olam “Jan gelenok” diydi. Menden sorady. “3-4 gezek jan geldi”
diydim. Korsunowdan sorasa, “Jan geldi” diydi. Terentyewin
gahary gelip, “Yér, yzyma dis” diyip, ony &kitdi. Yagdayy
aydypdyr weli, baslygymyz Seyitnyyaz Atayewin gahary gelip,
“Sumat arzany vyaz"” diyipdir. “Ertir yazayyn” diyse-de



goymandyr. “Sen meni pozor etdin” diyip, Seyitnyyaz
gaharlanypdyr.
Owezmyradow seydip isden gitdi. Yatlamalar



