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Bir gezek, 1977-nji ýylam bolmagam ähtimal. “Mydam taýýar”
gazetinde işleýärdim.
Garrygala şäherçesinde ýaşaýan atamy motor kakyp aýagy döwlüp,
Aşgabatda keselhanada ýatmaly boldy. Keselhanadan soň biziň
öýümizde ýatdy. Soň aýaga galandan soň öz öýüne äkitdik. Işdeş
ýoldaşym, özi garrygalaly Myrat Sopyýewiň ýeňil maşyny bilen
gitdik.
Kakam,  obadan  ýene  bir  topar  adam  gelipdir.  Biz  şo  agşam
prokuroryň  öýünde  myhmançylykda  bolupdyk.  Şo  wagtlar  hem
obamyzdan iki mugallymy – Eke Öwezmyrat bilen Kaka Hallyny
dine  uýýanlykda  aýyplap,  oblast  gazetinde  makala  çykypdy.
Prokuror “Men şolary basaryn” diýip öwündi. Onuň öz öýünde
oturandygyna  garamazdan,  men  oňa  garşy  çykdym.  Meniň  öz
mugallymlarymy gorap çykyş edenimi onuň goňşusy – Allaberdi
eşitdi. Obadaş adam. Soň ol bu wakany meniň mugallymlaryma
gürrüň edip beripdir.
Soň meni kakam keýpli ýagdaýda görüp, bolşumy halamaýandygyny
duýup,  ýanyna  baryp  salamlaşyp  bilmedim.  Men  munuň  üçin
häzirem gaty utanýaryn. Bu meniň goýberen uly hatamdy.
Bir  gezegem  Eýrandan  1990-njy  ýyl  bolsa  gerek,  kakamyň
daýysynyň ogly gelipdir. Muny eşiden kakam obadan geldi.
Otyrys.  Iýildi-içildi.  Men  o  wagtlar  arakdyr  çilimdenem
habarly. Şonda bolup geçen bir waka hiç ýadymdan çykanok: bir-
ä  ýanymda  oturanyň  çilimini  otlap  berdim,  birem  bir
garyndaşymyň  degşip  takyr  kellesine  dodagymy  degirdim.
Şonda bizi synlap oturan kakamyň nägile nazaryny duýmazlyk
mümkin däldi.

* * *
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“Edebiýat we sungat” gazetinde baş redaktoryň orunbasary bolup
işleýärdim. Aşgabat obkomynyň organy bolan “Oktýabryň ýalkymy”
gazetinde  goşgular  toplumym  çykypdy.  Hemem  “Sowet
Türkmenistany”  gazetinde  syýasy  äheňde  ýazylan  birki  sany
goşgym çap edilipdi. Şondan birki günden soň redaksiýa şahyr
Ata Atajanow geldi. Elindäki oblast gazetini maňa berdi. Gyzyl
syýa bilen petir ýaly bezäpdir. Şonda ol “Inim, bizem ýaş
wagtymyz  syýasy  goşgulary  köp  ýazdyk.  Sen  şoňa  kän  bir
ymtylma” diýip maslahat berdi.
Şahyryň 60 ýaşynyň öňüsyrasynda onuň bükledini çykardylar. Ol
redaksiýa ýörite gelip, bükledini sowgat berdi. Onuň ýüzüne
bolsa şeýle sözleri ýazypdyr: “Zehinli kärdeşim, gadyrly inim
Allaýara ömürlik ak ýol dileýän.
Ata Atajanow. 29. XI. 82”.
Men ol bükledi häzirem aýawly saklaýaryn.

12.12.2002.

Ýaňyrak  Pirnazar  jaň  edip,  obada  Hansähediň  ýogalandygyny
aýtdy. Gan basyş galypdyr. Birki sany ukol edenden soňlar, gan
basyşy 60/40 bolupdyr. Ýogalypdyr. Ýatan ýeriň ýagty bolsun,
obadaş!

14.XII.2002 ý.

1991-nji ýylda Bamy topragynda türkmen sazynyň ussady Pürli
Sarynyň doglan gününiň 90 ýyllygy bellenilip geçilipdi. Şonda
men  köne  tanşym  Gutlymyrat  Begmyrat  ogly  bilen  söhbetdeş
bolupdym. Ol maňa Magtymgulynyň heniz hiç ýerde çap edilmedik
goşgusy  diýip  bir  goşgy  aýdyp  beripdi.  Gutlymyrat  aga  bu
goşgyny 1933-nji ýylda bamyly Eýeberdi molladan ýazyp alypdyr.
“Sary  bagşy  ony  “Nowaýy”  perdesine  sanaýardy”  diýip,
Gutlymyrat  aga  ýatlapdy.

Sanalgydyr munda alan demleriň,
Kazaň dolsa lukman bilmez emleriň,
Ajal tapar, perman bolsa çemleriň,
Jeset içre şirin janyň amanat.



Demiň bilen dagy-daşy eretseň,
Haýbat atyp, derýalary ýöretseň,
Höküm sürüp, bu jahana seretseň,
Jeset içre şirin janyň amanat.

Hatam taý kysmynda bir jomart bolsaň,
Hajymelik kimin bir emärt bolsaň,
Karun deý suhyt tüýs bir namart bolsaň,
Jeset içre şirin janyň amanat.

Isgender bolup, ýer ýüzüni alsaň,
Aly kimin din gyljyny hem çalsaň,
Eflatun deý dünýä ylmyny bilseň,
Jeset içre şirin janyň amanat.

Gudratlydyr halkyň ajap permany,
Ajal ýetse bolmaz onuň dermany.
Adamzadyň galar şunda armany,
Jeset içre şirin janyň amanat.

Sözi bilip, jaý ýerinde sözlänler,
Ýagşyňy ýaýyp, ýamany düzlänler,
Kazy bolup, şerigaty yzlanlar,
Jeset içre şirin janyň amanat.

Pany dünýä gülüp gujak açarmyş,
Bir gün seniň köpen donuň biçermiş,
Demiň seni mundan goýup gaçarmyş,
Jeset içre şirin janyň amanat.

Setdä duranlaryň üçdür mekany,
Mydam açyk ajal ýolnuň dükany,
Rehim eýläp goýmaz köpi, ýekäni,
Jeset içre şirin janyň amanat.

Sen bolupsyň bu dünýäniň myhmany,
Panydan geçersiň ýokdur gümany,
Hudaýyň magşarda bersin imany,
Jeset içre şirin janyň amanat.



Kysmatdan gaçyp, gutulan bolmandyr,
Könelerden hiç biri hem galmandyr,
Aglap dogup, aglap ötüp gülmändir,
Jeset içre şirin janyň amanat.

Magtymguly dökme gözden ýaşyňy,
Gamgyn bolup, ýere bakma başyňy,
Tagat çekip, berjaý eýle işiňi
Jeset içre şirin janyň amanat.

14.XII.2002 ý.

Geçen  asyryň  segseninji  ýyllarynyň  ahyry.  SSSR  ýurdunda
täzeden gurmak, aýanlyk döwri dowam edýär. Ozal Türkmenistan
SSR Ýokary sudunyň çleni bolup işlän Оraz aga (familiýasy
şumat ýadymda däl, asly gökjelimikän öýdýän) işdeş ýoldaşymyz
Meret aga Temmimowyň ýanyna redaksiýa (“Edebiýat we sungat”
gazeti) gümür-ýamyr edişmäge gelýärdi, ýeri gelende aýtsam, ol
bir  gezek  mekdepde  okaýan  gyzynyň  meniň  goşgularymy  höwes
bilen  okaýandygyny  gürrüňinde  aýdypdy.  Bu  meniň  üçin
garaşylmadyk  ýagdaý  bolupdy.
Şol gürrüňçilikleriň birinde Oraz aga Mäti Kösäýew hakda, onuň
ellinji ýyllaryň başynda tutulyşy, onuň işi bilen tanyş bir
KGВ işgäri (özi türkmen, polkownik) bilen öz arasynda bolan
bir gürrüňçiligi ýatlady. Oraz aga şonda Mäti agany sorapdyr.
Onuň türkmen üçin gerekli adamdygyny, elinden gelse oňa kömek
etmelidigini  aýdanda,  türkmen  polkownigi  ulumsylyk  bilen:
“Şumat  isleseň,  gel,  Mäti  Kösäň  ýatan  ýerine  baraly.  Öz
ejesine sögüşini özüňe eşitdireýin” diýip öwnüpdir.
Ine, türkmen polkowniginiň türkmen professoryna garaýşy.
Bu gürrüň Oraz aganyň özi toslap tapandyr öýdüp pikir edemok.
Ol şonda muny örän janyýangynlyk bilen bize aýdyp beripdi.
Şeýle  hem  ol  özüniň  ýokary  häkimiýet  çinowniklerine  garşy
göreşişi, aýratynam TKP MK-nyň birinji sekretary Muhammetnazar
Gapurowyň  kadrlar  meselesinde  goýberen  gödek  ýalňyşlyklary
hakda  Kremle  hat  ýazyşy,  o  ýerde  olary  kabul  edişleri,
Gapurowyň ýüzüne aýdan zatlary dogrusynda gyzykly gürrüňler
beripdi. Gynançly ýeri, wagtyň geçmegi bilen o gürrüňler doly



ýadyma düşenok.

* * *

Bagşy hem alym Döwletgeldi Ökdürow biziň obadaşymyzdy. Ol ir
aramyzdan  gitdi.  Bary-ýogy  elli  bir  ýaşynyň  içinde  agyr
keselden ýogalypdy. Dekabryň bir güni men ýüzümiň ugruna hem
Döwletgeldiniň saglygyny soraryn, hemem oňa täze at berlensoň
gazetde  suraty  bilen  bererin,  suratyny  alaryn  diýip  öýüne
sowuldym.  Barsam  Ökdir  aganyň  ady  goýlan  ogly  kakasynyň
aýaklaryny  owkalap  oturan  eken.  Aýaly  Ogultäç  gelneje:
“Allaýar geldi” diýensoň, ol “Geliber, ýegen!” diýip, çasly
seslendi. Onuň ýagdaýynyň halys peselip ugrandygy indi onuň
ýüz-gözünden  has-da  mese-mälimdi.  Ol  şonda  nämüçindir
çagalygyny,  gören  horluklaryny  ýatlady.
– Horluk kän görlendir, ýegen – diýdi. Biz oglan wagtymyz
matadan köwüş bardy. Şony kakam ikimiz gezekleşip geýerdik.
Gar ýagan güni men mekdebe geýip giderdim. Öýe baramsoň, kakam
geýerdi – diýdi.
Biraz dymyp, ol ýene-de gürläp başlady:
–  Oglanlar  gelip  “Näme  göwnüň  isleýär.  Tapaly”  diýýärler.
Menem: “Tapyp bilmersiňiz” diýýän. “Aýt-da, aýt” boluşýarlar.
Menem:  “Keýik  almajygyny  iýesim  gelýär”  diýýän.  Nirden
tapsynlar.  Ol  aprelde  bişýär.  Gaty  tagamly.  Agzyňda  eräp
gidýär. Ýegen, dagda bitýän keýik almajygyny iýip görüpmidiň?
– diýip sorady.
Men:
– Ýok – diýip jogap berdim.
Sesini  çykarmady.  Öz  jogabyma  özüm  utandym.  ”Sendenem  bir
dagly bolaýşyny” diýip, öz-özüme käýindim.
Men  şo  pursat  Döwletgeldiniň  hor-homsy  geçen  çagalygyna,
ömürboýy  wasp  etdigi  keremli  daglaryň  goýnuna  dolanasynyň
gelýändigini  aňdym.  Ýöne  onuň  hiç  haçan  daglary  görüp
bilmejekdigini, çar pasly baharly Könekesire gaýdyp gözüniň
düşmejekdigini o wagtlar näbileýin!
Şo hoşlaşyk hem biziň iň soňky hoşlaşygymyz eken. Köp salym
geçmänem, has takygy, togsanynjy ýylyň 2-nji ýanwar güni, ol



elli bir ýaşynyň içinde bakyýete gidipdi.
Şol  gün  türkmen  halky  öz  bilbilinden  jyda  düşüpdi.  Ony
jaýlamak üçin Köşiň baýryndaky gonamçylyga gaty köp millet
ýygnanypdy.

18.XII.2002

Geçen asyryň 90-njy ýyllarynyň başynda “Edebiýat we sungat”
gazetinde goşgular toplumym çap edilipdi. Goşgularyň birinde
liriki  gahrymanyň  ilkinji  söýgüsi  teswirlenýär.  Goşguda
“ahally gyz”, “gara hally gyz” sözleri kapyýalaşýardy.
Goşgy  çykandan  soň  özlerini  “ahally”  saýýan  “gazetçi”  ýaş
ýigitleriň  birnäçesi  gazetiň  baş  redaktory  Hojamyrat
Goçmyradowyň üstüne topulyp gelip, goşgynyň awtoryna haýbat
atyp gidipdirler. Muny eşidip, redaktoryň ýanyna “Näme habar”
diýip barsam, olaryň bu bolup ýörşüne hem gaharym geldi hem
ajy ýylgyrdym. Meni köşeşdirdi.
Soň  göpüp  otursam,  “ahally”  ýaş  ýigitleri  oýnan  Ýоwşаn
Аnnаgurbаn  eken.  Ol  “Çüriýew  öz  goşgusynda  ahal  gyzynyň
abraýyna  şikes  ýetiripdir.  Kimmişin  ol  ahal  gyzyna  dil
ýetirerçe,  aşyk  bolarça”  diýen  ýaly,  adamyň  duýgusyny
gyzdyryjy gürrüňleri bilen olaryň başyny aýlan bolmaga çemeli.
Edebiýatdan, poeziýadan, umuman döredijilik dünýäsinden gaty
daşdaky (olar şo wagt redaksiýalarda işleýänem bolsa, men olar
hakda şu pikirde) ýigitler öz hereketleri bilen öz abraýlaryny
gaçyrypdylar. Olaryň biri soňam kärdeşlerimiň biriniň ýanynda
“Çüriýewi eýderis, Çüriýewi beýderis” diýip gaty öwünipdir.
Ah, ýigitler ýigitler, poeziýa diýilýän zat gaty näzik zad-a.
Oňa eliň gylyçly girmek bolmaýar. Goşguda lebaply, murgaply,
dagly, gumly… gyzlary wasp etmek, olara bolan öz söýgiňi beýan
etmek  şu  günki  gün  döredilen  zat  däl.  Ýekeje  mysal:  “Ili
gökleň, ady Meňli…” Muňa näme diýjek.
Ýok,  ýaňky  ýigitler  bu  zatlara  aňry  ýany  bilenem
düşünýändirler.  Olaryň  esasy  maksady  şo  wagtky  ýaş  ýazyjy
Ýоwşаn Аnnаgurbаnоwyň gepine gidip, yrsaramakdy. Ýogsam men öz
wagtynda Ýоwşаna az kömek etmändim. Aý, hawa-da, her kimiň
niýeti-päli özüne ýoldaş.



19.XII.2002 ý.

Kompozitor  Durdy  Nuryýew  bilen  biz  döredijilikli
hyzmatdaşlykda bolupdyk. Biz onuň bilen öz döwründe “Watan
çagyrýar”,  “Ýygymçy  gyza”  ýaly  ýörgünli  aýdylan  aýdymlaryň
birnäçesini ýazypdyk.
80-nji ýyllaryň başlarynda ýaňky ady agzalan aýdymlary aýdyp,
Aşgabat  pedagogik  uçilişesiniň  okuwçylary  Gurban  Nuryýewiň
ýolbaşçylygynda Moskwada geçirilen aýdym-saz kollektiwleriniň
arasynda geçirilen Bütinsoýuz ýaryşynda ýeňiji bolupdylar.
Bir  gezek  Durdy  Nuryýewiň  işleýän  saz  uçilişesine  baryp,
bellenilen wagtda onuň klasyna girdim. Wagt diýseň takykdy.
Salamlaşanymyzdan  soň,  Durdy  Nuryýewiç  ýylgyryp:  “Allaýar,
bilýärmiň, men seniň bilen nämüçin höwes bilen işleýän?” diýip
sorady. Özi-de jogap berdi. – Çünki sen wagt belleşsek, gijä
galman öz wagtynda gelýäň.
Ol  başga  birküç  sany  şahyryň  adyny  tutup,  sagat  10-da
duşuşmaly diýip wadalaşsak, olar ýa 11-iň ýarynda, ýa-da 11-de
gelýärler” – diýdi.
Ussat kompozitor wagta uly sarpa goýýardy.

20.XII.2002

Birküç  günlükde  Mele  Badaýew  bilen  howlynyň  sowukdygyna,
ýollaryň  sürçekdigine  garamazdan,  maşynly  şähere  çykdyk.
Birinde algysy bar eken. Ujundan 200 müň manat alypdyr, 100-ni
almajagam bolsam maňa berdi.
Düýn şähere çykamyzda ol: “Öňňün çörek almana-da öýde pul
ýokdy” diýdi. Onuň pul ýokdy diýen güni men teke bazaryndan 4
sany tamdyr çöregini alypdym. “Senem çörek aljakmy?” diýip
sorasam, “Ýok, öýde çörek bar” diýip aýtmagyna garamazdan, men
oňa gyzgyn çörekden birini beripdim. Soň görüp otursam, onuň
çörek almaga-da puly ýok eken. Gaty gynandym.

07.01.2003

Dokumentalçy režissýor Çerkez Şamyradow folklorçy Ümür Esen
hakda  filmi  surata  düşüripdir.  Ssenariniň  awtory  şahyr



Nobatguly Rejebow. “Myhmanhanada iýip-içip bolanymyzdan soň,
Nobatguly krowadyň üstüne geçýär. Çerkez aga oňa “Nobatguly,
saçyň gaty hüžžük, bulaşyk-la” diýýär. Olam “Wah, Çerkez aga,
saç däl-le, munuň içi bulaşyk” diýipdir.

* * *

80-nji ýyllaryň ahyrlary bolsa gerek. “Edebiýat we sungat”
gazetinde  işleýärdim.  Men  jogapkär  sekretar,  Тirkiş
Jumаgеldiýew baş redaktor. Ol: “Magtymguly we onuň döwri hakda
täze  roman  ýazýan.  Onuň  ýaşap,  gezen  ýerlerini  görmeli.
Giderismi?”  diýdi.  Ýanymyza  şahyr  Atamyrat  Atabaýew  hem
goşuldy. Üç bolup ýola düşdük. Garrygalada bolduk, soň meniň
obama – öýe gitdik. Kakam bizi gowy garşylady. Tirkiş bilen
dil  tapyşdylar.  Birki  gün  bu  ýerde  myhmançylykda  bolup,
Gyzyletrege  ýola  düşdük.  Obamyzda  mekdepde  okuwçylar  bilen
duşuşyk geçirdik.
Gyzyletrekde serhetçiler zastawada bize Magtymgulynyň ýogalan
ýeri bolan Aýjemal çeşmesine ýol belet bellediler. Ofiser, rus
ýigidi. Soň ýolda tanşyp görsek, ol meniň kakamy gowy tanaýan
ekeni.
Serhede girip, ep-esli ýol geçdik. Aýjemal çeşmesine bardyk.
Çeşme  gurapdyr.  Naýbadaýy  gördük.  Soňudagyna  nazar  saldyk.
Taryhy ýerler. Bu ýerler bizde uly täsir galdyrdy. Her kim
uzak oýlara çümdi.
Soň men “Naýbadaý” atly goşgymy ýazdym.
Garrygala,  Gyzyletrege  gezelenç  döwründe  Çendire-de  bardyk.
Ýalňyşmasam,  Gyzylymam  gonamçylygy  bizde  aýratyn  täsir
galdyrypdy. Bu örän gadymy gonamçylyk bolmaly. Her mazaryň
başynda  uzyn  süýri  daşlar  dikeldilipdir.  Bu  gonamçylyk  şu
müňýyllygyň gonamçylygy bolmaly däl. Nämüçindir bu gonamçylyk
barada taryhçy alymlarymyzyň ýazan zatlary ýok. Eger ýazan
bolsalar  ýa-da  telegepleşikler  edilen  bolsa,  biz  habarly
bolmaly.  Daşlar  nähili  ýasalypdyr,  nireden  getirilipdir?
Kelläňe syganok?! Täsin gudrat diýseňem boljak.

* * *



Ussat režissýor Çerkez Şamyrat geçen asyryň ellinji ýyllarynda
Daşkendiň teatr institutynda okapdyr. O ýerde şo döwürde soň
atlary  halkyň  içinde  meşhurlyga  eýe  bolan  uly  ussatlaryň
ençemesi okapdyr. Şolaryň birem Baba Annanow.
– Üçünji kursda okap ýörkä, Babany özümiz öýerdik. Studentler
kafesinde toýuny geçirdik. Her kimden şo döwrüň puly bilen
10-15 manatdan pul özüm ýygnapdym. Aýaly Bossan göwreli bolup,
keselhanada  çagasy  bolanda,  gundagly  çagany  özüm  göterip
umumyýaşaýyş jaýyna getiripdim — diýip Çerkez aga aýtdy.
Ol çaga şindiki artist hem režissýor Kerim Annanow bolmaly.
– Arada ol kinostudiýa, onuň ýanyna iş sorap bardym, “Bir
hepde, ýarym hepde garaş. Iş taparys Çerkez kaka” diýip söz
berdi.

08.03.2003

Saýlaw  Myradow  bilen  altmyşynjy  ýyllarda  Çerkez  Şamyrat
“Ýartygulak” atly satirik teležurnalyny taýýarlaýan ekenler.
“Hepdede  iki  gezek  ekrana  çykmaly.  Käte  grafigiň  bozulýan
halatlaram  bolýar.  Şonda  Teleradiokomitetiň  başlygy  Nurjan
Amanow olary ýanyna çagyryp: “Saýlaw, men saňa ýaramaz işiň
üçin  käýinç  bererin”  diýipdir.  Saýlaw  bolsa:  “Başlyk,
käýinçden başga meniň hemme zadym bar. Diňe käýinjim ýok.
Şonam  beräýseňiz  boljak”  diýdi  –  diýip,  Çerkez  Şamyrat
ýatlady.

* * *

Bagdagül ene Nohur etraplarynda “Uzak ýaşadym” diýen adamlaryň
biridi. Birwagtlar daýaw, edenli ol aýal, indi ýumruk ýalyjak
bolup  otyrdy.  Men  onuň  bilen  1992-nji  ýylyň  sentýabrynda
söhbetdeş bolupdym. Şonda ol özüniň bir ýüz on ýaşandygyny
aýdypdy. Onuň ýatkeşligi gaty gowudy. Ýatlara bolsa wakalar
köpdi. Onuň Goçmyrat ahun, Atanyýaz ahun hakdaky gürrüňleri,
otuz ýedinji ýylyň hasratly wakalary, gaýynatasy Tüşi mergen
hakda  beren  gürrüňleri  mende  uly  täsir  galdyrypdy.  Köp
kynçylyklary başdan geçiren bu merdana aýalyň uruş ýyllarynda
açlyk-ýalaňaçlyk diýmän ýaşaýyş ugrundaky göreşi merdanalygyň



nusgasydy.
– Erkek kişiler obadakalar biz agyr iş diýlen zady bilmezdik.
Myhmanlaryň çaýyna-naharyna ýetişsek, boldugydy.
Erkek  göbeklilerimiz  urşa  gidensoň,  bilimizi  berk  guşamaly
bolduk.
Orak orup bilen orak orup, harman döwen bilen harman döwüp,
ýer  depen  bilen  ýer  depip,  kolhozyň  ýerlerini  suwarmaly
diýseler  suwaryp,  artel  işläp  gün  görmeli  boldy.  Az-owlak
norma berseler, getirip çagalara bermelidi. Ýaz aýlary dagda
halwan diýip ot ösýär. Ýeralma ýaly, ak. Özi weli awy ýaly
ajy. Şoňa ýetsek, bugdaýa çykan ýaly bolýardyk. Ýatyrlaýyn
daga  gidip,  gazyp-gazyp  alyp,  göterip  bilenimizi  göterip
getirýärdik.
Bulary ilki bilen ýuwup-ardyp, ap-ak edýäs. Jamyň içinde daş
goýup, olary daşa çalmaly. Un etmeli. Muny dört-bäş gün dagy
jamda  suwa  salyp  goýmaly.  Günde  bir  ýa  iki  gezek  suwuny
çalyşmaly. Süýjänsoň ony gatyk bilen kaçy çalmaly. Kaçynyň
üstüne-de  gatyk  döküp  iýmeli.  Bolsa  gaýmak  döküp  iýerdik.
Elimize bugdaý düşýänçe, şony iýip oňmaly bolýardy.
Hökümedem  salyp  bilen  salgydyny  salýar.  “Müň  manat  zaýom
beriň,  dowaryňyzyň  ýüňüni  beriň,  çöpürini  beriň,  süýdüni
beriň!..” Onsoň biz näme iýeli? Şeýdip alýarlar. Normasyny
berýänçäk,  olardan  biziň  çagalarymyzam  datmaly  däl.  Munuň
ýüňüni,  çöpürini  üzüp  bilmesek,  bir  dowar  beriň.  “Üzüliň
menden” diýýär. Uruş gutarandan soň dokluga çykdyk. Arkamyza
şemal çalan ýaly boldy – diýip, Bagdagül ene aýdypdy.

20.01.2003.

Gar ýagýar.
Şu gün ara düşen üç ýyla ýakyn wagtdan soň Oraz aganyň– Oraz
Nepesowyň  ýanynda,  Türkmenistan  weteranlar  guramasynda  işe
başladym.  Goňşy  otagda  Azatlyk  etrabynyň  weteranlar
guramasynyň başlygynyň orunbasary, 1922-nji ýylda doglan Aga
Garajaýew  oturýar.  Oraz  aga  onuň  bilen  tanyşdyrdy.  Aga
Garajaýew  meni  ozal  gaýybana  tanaýan  eken.  1962-nji  ýylda
biziň  obamyzda  –  Könekesirde,  “Zähmet”  kolhozynda  biziň



öýümizde birki gün myhman bolupdyr. Muny özi aýtdy.
“Kakaň gyzyl ýaly adamdy. Ol meniň ýanymda iki gezek boldy”
diýdi.
Gürrüňçi adam. Halal adam bolmaly.
Ol 1962-nji ýylda Garrygalada komandirowkada bolup, raýkomyň
plenumyna material taýýarlapdyr. Plenum güni MK-nyň sekretary
Şamyrat Täşliýew gelipdir. Öňki raýkomyň sekretary Saparowy
aýryp  (soň  ol  basylypdyr.  Gepiň  gerdişine  aýtsam,  Sapara
Moskwada  partiýa  mekdebinde  Çehoslowakiýanyň  partiýasynyň
sekretary  Dubçek  bilen  okapdyr  –  diýip  gürrüň  edýärdiler)
ýerine  Annamämmet  Öwezowy  saýlapdyrlar.  Öwezow  öýünde
oturanlarynda “Biz Aga bilen bile okadyk. Mümkin bolsa bize,
raýispolkomyň  başlyklygyna  Agany  ibermäge  kömek  et”  diýip
haýyş edipdir. A.Garajaýew şo wagt SK-da propaganda bölüminde
işleýän eken.
Garajaýew şonda: “Ýoldaş Täşliýew, eger iberiljek bolsa, onda
meni pagta ekilýän raýonlara iberseňiz. Çünki meniň özüm pagta
ekýän  raýondan”  diýipdir  (ol  özüniň  Baýramalydandygyny  hem
aýtdy). Aga Garajaýew altmyşynjy ýyllarda TSSR Partiýa döwlet
kontrollygy  komiteti  açylanda,  ony  şol  komitetiň  magaryf,
saglygy saklaýyş medeni bölümine müdir edip belläpdirler. Ol
şonda  saglygy  saklaýyş  ugry  nätanyşrak  bolansoň,  içgin
tanyşmak üçin üç aýlyk massažçylyk ugrundan okap, hat alýar.
Muny özünden başga hiç kim bilmändir.
Bir  gezek  Tejeniň  keselhanasyny  barlamaga  gidende  zalyň
ugrunda ýatan näsag garry aýal bilen gürrüňdeş bolýar. Aýal
özüne üç-dört günden bäri seredilmändigini aýdýar. Ol oňa az-
owlak  massaž  edenden  soň,  derdi  ýeňleýär.  Ynama  girip,
keselhanadaky ýagdaýlary eşidýär. Aýal onuň kimdigini, näme
işleýändigini hem bilenok. Şeýdibem baş wraçsyz, beýlekisiz
keselhanadaky bidüzgünçilikleri bilýär. Birini aýyrmaly ýa-da
birini işe bellemeli bolsa, buýrugy ýa-da taslamany maşynkadan
geçirmeli bolsa ony özüm taýýarlaýardym. Hiç kime ynanmaýardym
–  diýýär.  Biriniň  bidüzgünçilikler  hakda  beren  gürrüňini,
kimiň gürrüň berenligini özümden başga adam bilenokdy. Şeýle
bolanda adamlar saňa arkaýyn ynanýarlar – diýýär.



21.01.2003

Aga Garajaýewiň Suhan Babaýewiç hakda aýdany:
– SK-da işlämde bir gezek Ýylanla gitdim. Raýkomyň sekretary
Pirjan Ýegendurdyýew o hakda şeýle diýdi:
– Pagta planyňy dolanlygyň hakda telegramma arkaly SK habar
berýäň. Babaýew gije jaň edip, üstünlik bilen gutlar. Eger
seniň ýalan raportyň üstüni açjak bolsa, seni gije telefonda
gutlap, irdenem raýonyňa geler. Ähli býuro çlenlerini ýygnap,
ýeňiş  bilen  gutlar.  Soňam  1-njä  “Hany  bir  hojalyklara
aýlanaly” diýer. Seň garaşmadyk, bilmedik hojalygyňa äkidip, o
ýerde pagta ýygyp ýören daýhanlary görkezer. Bir hojalykda
bolsa, ne ýagşy! Iki-üç hojalyk gabat gelse gelip, ýene býuro
çlenlerini ýygnap aýtmaly zatlary aýdar. Indiki Plenumda ýa-da
uly ýygnakda aýbyňy açar diýip garaşarsyň. Ol bolsa aýtmaz. Öz
käýäni bilen çäklener. Bu saňa onsoň ömürlik sapak bolýandyr –
diýip, Sosialistik Zähmetiň Gahrymany Ýegendurdyýew aýdypdyr.
Ýene bir onuň bilen baglanyşykly gürrüň:
Muny bir gezek Tagtabazara komandirowka baranda öňki kolhoz
başlygy Gurban aga gürrüň beripdi:
–  SK-da  işlämde  Tagtabazar  raýispolkomynyň  başlygynyň
orunbasary  Gulamhaýdar  Jumaýew  (soň  ol  Ýolöteniň  1-nji
sekretary, soň bolsa pagta bilen eden jenaýat işi gozgalyp,
atuwa höküm edildi. Atylmady soň. Ýogaldy), “Gurban aga diýip
bir ýaşuly “Ýokardan myhman gelse getir öýe, myhman kabul
edeli” diýip, mürehet edip ýör, şonuňka myhmançylyga gidäýsek
niçik görýäň?” diýdi.
Gurban aga diýilýäni ýaşuly adamlygyna garamazdan, peşeneli
daýaw adam ekeni.
–  Suhan  Babaýew  pagtaňy  aýlanyp  görer.  Pagtadan  göwnühoş
bolup,  hoş  söz  aýdar.  Keýpiniň  kökelendigini  bilip,
günortanlyk  nahara,  çaýa  çagyrmak  boljak  diýip,  çaý-çörege
çagyrsaň, şakäseden kiçiräk, adaty käseden ulurak käse çaý
guýup,  oňa-da  tamdyrdan  çykan  çöregi  dograr,  iýer.  Soňam
“Adamlar, indi rugsat berseňiz, men gideýin” diýer. “Aý, Suhan
Babaýewiç, nahar taýýar. Iýmeseň bolmaz” diýseňem: “Çaý-çörek
iýeli diýdiňiz. Çaýyňyzam içdim, çöregiňizem iýdim” – diýip



adamlara  minnetdarlyk  bilen  hoşlaşar.Baran  ýerinde  keýp
çekmezdi – diýip, gürrüň beripdir.

* * *

– Biz müjewürler. Baýramalyda Gyzyl daýhan obasyndan. Meniň
aýalym  Yzzat  Gylyçlardan.  Olaram  müjewür  –  diýip,  Aga
Garajaýew  aýtdy.
Yzzadyň  kakasy  Annagylyç  ahun  Buhara  medresesinde  okapdyr.
Güýçli, sowatly adamdy. Öz saldyran hüjreleri bardy. Arapçany
gowy bilýärdi.
19-njy ýylyň gyzyl-ak urşunda şo töwereklerde söweş bolýar.
Köp müjewür şonda gyrlypdyr.
Aşgabat gorkomynyň orgotdelinde işlänimde köp zatlary gördüm.
Gapurow  döwründe  kadrlar  bulaşyklygy  köp  boldy.  Eger-de
Ýustisiýa ministriniň orunbasary koreý Ýun bolsa, olam ölse
şonuň deregine koreý almaly diýilýär. Şoňa kadr gözleýärdik.
Ýun öldi, biz gözläp, An diýen koreýi tapdyk. Ýa-da bir ýerde
ýygnak geçjek bolsa, ýygnagyň prezidiumynyň düzüminde ermeni,
orus,  özbek,  gazak  ýa  tatar  bolmaly  diýlip  görkezme
berilýärdi. Eger o ýerde ermeni bolmasa, ýa tatar bolmasa,
onda nätmeli? Şeýdip keýpiňi bozýardylar.

22.01.2003 ý.

Aga Garajaýew:
–  1996-njy  ýylyň  iýuly  bolsa  gerek.  Weteranlaryň  başlygy
Seýitnyýaz Ataýew “Sen gaýrat et-de, Kerim Ahmetýarowy öýünden
alyp,  Ministrler  Kabinetine  äkit.  Uçitelskaýa  köçesinde
ýaşaýar” diýdi.
Zordan tapdym. Bardym. Maksadymy aýtdym. “Aýagym diýen edenok.
50 metr ýörämsoň, dynç almaly bolýan” diýdi. Men yzyma boş
gaýtsam boljak däl.
“Kеrim Ahmеtýarowiç, mеn gеrek bоlsa sеni arkаma alаryn. Ýönе
äkidеrin” diýdim. Gерleşip 1-de ýеne gеldim.
Ваrdyk.  Рropusk  býurоsynda  15-20  minut  garаşmaly  bоldy.
Gоýberenoklar. Mеn diýdim:
– Вu adаmy siz tanаýansyňyz. Оny dünýädе tanаýarlar — diýsеmem



gоýbermediler. Iki tarарdanam ýеl çаlýar. Kеrim: “Agаjan ýör
gaýdаly. Вularyň mеdalam gеrek däl, zadаm” diýdi.
Mеn оny köşеşdirdim. Şо wаgt şо ýеrde işlеýän Gеldimyradоw
diýеn  оglan  çуkdy.  Ýаgdaýy  аýtdym.  Mаňa  рropusk  ýаzdylar.
Şеýdip  girdik.  Bеýlekiler  gеlýänçe  çаý  bеrdiler.  Özümizе
gеldik.

Oraz Aýdogdyýew “Watana söýgüsi üçin” diýen medal gowşurdy.
Ýanynyň 250 müň manady bilen. Gaýdyşyn bir tanyş şofýorym
gabat geldi. Mündürip bizi öýe getirdi. Kerim Ahmetýaryň aýaly
(ermeni) “Puly meniňki, medaly seňki” diýip degişdi. Gaýtjak
boldum. Kerim goýbermedi. “Ýüz gram içmän hiç ýerik gitmersiň”
diýdi. Oturdyk.
Ölmezinden öň “Men ölsem, 40 ýyllyk kolhozynyň gonamçylygynda
jaýla (öňki işlän ýeri). Gerek zatlaryň hemmesini özüň berjaý
et”  diýip,  ol  bile  işleşen,  kyrk  ýyllykly  ferma  müdirine
tabşyrypdyr. Ferma müdiri adam sakgally türkmen ýaşulysydy.
Halal adamdygy gürrüňindenem bellidi. Ony men ýogalan güni
gördüm. Ol ýaşuly Kerimiň aýdan zatlaryny berjaý etdi.
Kerimiň özünden kiçi iki dogany Özbegistanda ýaşaýan ekeni.
Olaram şonda doganlaryny jaýlamaga gelipdiler.

23. 01. 2003

Aga Garajaýew:
– Türkmenistanyň Dostluk jemgyýetinden (başlygy Anna Kowusow)
arza geldi. Arzada jemgyýetiň işgärleri Anna Kowusyň özüne 350
manat, özlerine-de 50 manatdan pul berendigini ýazypdyrlar.
Türkmenistanyň  halk  kontrollygy  komitetiniň  başlygy  Astan
Işangulyýew meni ýanyna çagyryp, barla diýdi. Iki gezek bardym
weli, Anna Kowus işim bar diýýär. Her gezegem 3-4 günden gel
diýýär. Barsamam şeýle. Üçünji gezek baramda şeýtjek boldy.
Menem öz häsiýetimi görkezip, boş gaýtmajagymy aýtdym. Özem
her gezek şo wagtky TKP MK-nyň I sekretary Balyş Öwezow bilen
telefonda gürleşýär. Howumy basjak bolýar.
Moskwa giden eken. Iki sany işgäri bar, wedomsta seretdim. Özi
350, beýleki ikisine-de 50 manat beripdir. Ýöne 50-niň öňünde
2 sifri bar. Olar 50 manada gol çekenlerinde soň onuň özi 2



sany goýýan ekeni. Olar muny boýun aldylar.
Soň  barlabersem,  başga  hapa  zatlaram  çykdy.  Aşgabat  bilen
gürleşipdir weli deregine Çelýabnsk, Saratow… ýaly şäherler
bilen gürleşen adamlaryň kwitansiýalaryny çatyp goýupdyrlar.
Ýüň  ýaglyklar.  Myhmana  108  manat  tölendi  diýip  dokument
goýupdyrlar we ş.m.
Ine, şeýdibem ol işinden çykaryldy.

* * *

Aga Garajaýew:
– “Aýgytly ädim” filminde köprüniň üstünden geçip barýan goýun
sürüsi  we  ýaş  çopanjyk  surata  düşürilipdir.  Partiýa-döwlet
kontrollygy  komitetinde  Abdyrahman  Sopyýew  diýip  bir
derňewçimiz bardy. Ol şonda bir gezek şol çopan oglanjyga 300
manat berlipdir – diýdi. Menem “Şony barla. Eger şoňa 200
manat berlende-de degme. Halallary bolsun” diýdim. Aradan wagt
geçdi.  Men  ondan  “Barladyňmy?”  diýip  soradym.  Olam  “Meň-ä
ýadymdanam çykypdyr” diýdi.
Gaharym geldi. Özüm şol oglanjygyň ýaşaýan we okaýan mekdebini
bilip, göni bardym. Gämi obasynda, oglan 7-nji ýa sekizinji
klasda  okaýan  ekeni.  Tapyp  gürleşdim.  “Hak  töledilermi?”
diýsem, “Olar sen goýunlaryňy köprüniň üstünden o ýan – bu ýan
geçirseň seni kino surata düşürjek” diýdiler. Menem şeýtdim –
diýdi.
Pul  berilmändigini  bilip,  göni  kinostudiýa  geldim.  Aňyrdan
gelşimden rejäniň geň däldigini bilen Atabally Myradow öňümden
çykdy. Ýagdaýy aýtdym. “Eger tölemeseň başgaça bolar” diýdim.
Atabally iki elini galdyryp “Häzir gitdim” diýip, maşynyna
münüp, ol oglanyň ýanyna ugrady. Oglan bilenem hasaplaşdy.

24. 01. 2003

Aşyr aga Öwezow:
– 1954-nji ýyldy öýdýän. Şäher kommunal hojalygyna degişli
kiçiräk edaralarynyň birinde kladowşik bolup işleýän bir rus
adamsy (skladçynyň ýeri boş bolansoň, ol iki işi-de wagtlaýyn
birden alyp barýardy) skladçynyň adyna (diýmek öz adyna) arza



ýazyp, özüne pul bilen pagtaly balak we kurtkasyny berilmegini
haýyş  edýär.  Arzanyň  burçuna-da:  “Buh.  Kurtkasyny  mugt
bermeli, balagyna-da otkaz etmeli” diýip ýazýar. O wagt balagy
kän geýlenokdam. Buhgalter arzany maňa gol çekdirmäge getirdi.
Men o wagt şäher kommunal hojalygy edarasynyň başlygy bolup
işleýärdim.  Menem  kagyzyň  ýüzüne  “Balagynam  mugt  bermeli”
diýip ýazdym. Balagynam oňa mugt beripdirler weli barybir ol
almandyr.
Oglanlar  şondan  soň  köp  wagtlap  o  wakany  ýatlaşyp,
gülüşýärdiler.

24.01.2003

Oraz aga Nepesow:
– Ata topçy diýip frontçy dostumyz bardy. Ata Öwezow. Gazetde
işledi,  neşirýatyň  başlygy  bolubam  işläpdi.  Dostumyzyň  öz
ýerligi  Kakadandy.  Front  wakalary  hakda  çynyrgap  gürrüň
berýärdi weli, ynanjagyňy-da, ynanmajagyňy-da bileňokdyň. Ol
front ýyllarynda egin-eşik ýuwulýan we suwa düşülýän otla-da
ýolbaşçylyk  edipdir.  “Bir  gezek  –  diýýär  —  ýuwunmak  üçin
frontuň  serkerdebaşysy  Rokossowskiý  geldi.  Ýuwunmak  üçin
hammama  girdi  weli,  onuň  kömekçisi  ylgap  geldi:  “Kapitan,
serkerdebaşynyň täzelemek üçin içki geými ýok” diýdi. Menem
säginmän özüme degişli arassa içki geýmimi berdim” diýip, Ata
topçy dostum, gülmän-zat etmän aýdypdy.
Soň pikir edýän: Rokossowskiý diýilýän uzyn boýly, daýanykly
adam, biziň dostumyzam gysga boýlurakdy.

25.01.2003

Aşyr aga Öwezow:
– Bolan waka. Biriniň öýüne ogry girýär. Gündiziň güni, öý
eýesi  hajathanada.  Ogry  halyny  dolap  öýden  çykjak  bolanda
howludaky  it  ony  nätanyş  görüp  hyňranýar.  Öý  eýesi
hajathanadan gygyrýar: “Kimsiň-how, näme gerek?” Ogry: “Haly
satýan alsaňyz!” diýýär. “Gerek däl” diýen jogaby eşiden ogry:
“Agam, onda itiňi bir çagyr” diýýär. Öý eýesi itiniň adyny
tutup  gygyransoň,  ogry  ýuwaşlyk  bilen  howludan  zym-zyýat



bolýar.
Birsalymdan öý eýesi öýüne girip görse, otagyň içine gelşik
berip duran halysy ýok diýýär.

25.01.2003

Aga Garajaýew:
–  Altmyşynjy  ýyllaryň  ortalarynda  Türkmenistanda  rus
edebiýatynyň  we  sungatynyň  ongünlügi  geçirildi.  TKP  MK-nyň
sekretary  Ýazguly  Hudaýberdiýew  meni  (TSSR  partiýa-döwlet
kontrollygy komitetiniň medeniýet, saglygy saklaýyş bölüminiň
müdirini) taýýarlyk, guramaçylyk işlerine gözegçilik üçin Mara
iberdi.  Ýanymda  Berdi  Kerbabaýew  hem  bardy.  Bardym.  Mary
şäherkomynyň 1-nji sekretary Ata Atanyýazowyň ýanyna girip,
näme maksat bilen gelendigimi aýtdym. Şo aralykda onuň ýanyna
şäherkomyň  ikinji  sekretary  Raşewskiý  girdi.  Gürrüňimiziň
arasy kesildi. Ol öz ýany bilen getiren jorapdyr we beýleki
zatlary başlygyna uzatdy. Olam çekerine saldy. Gürrüň başga
tarapa  gitdi.  Maňa  ünsem  berenoklar.  Menem  “Bolýa,  onda”
diýip,  hoşlaşyp  myhmanhana  gaýtdym.  Ertesi  Aşgabatdan
myhmanlar  geldi.  Aeroportda  olary  Raşewskiý  garşylady.
Atanyýazow  ýok.  Berdi  aga:  “Nämüçin  Atanyýazowyň  özi  ýok”
diýip sorady. “Men oňa aýtdym” diýdim.
Gije sagat biriň ýarynda Berdi aga meni çagyrýar. Olar bilen
goňşy.  Onuň  otagynda  Atanyýazow  otyr.  Berdi  aga:  “Sen
Atanyýazow  bilen  eden  gürrüňiňi  aýdyp  ber”  diýdi.
Men  ony  bolşy-bolşy  ýaly  gürrüň  berdim.  Joraply  gürrüňem
ýaňzytdym. Şonda Berdi aga gaty gazaply gürledi: “Häý, seň bir
doňuz ogly” diýip başlady gazaply sözüne. Agzyna näme gelse
diýdi. “Men Berdi Kerbabaýew bolmadygym, ertiriň özünde seni
işden kowdurmasam”.
Şonda Atanyýazowyň bir bolşuny görsediňiz. Başga zat diýenok:
“Kaka jan, kaka jan, kaka jan, kaka jan, kaka jan, kaka jan…”.
Ertir indi ol delegasiýa nirä barsa şo ýerde. Delegasiýanyň
ýanyndan aýrylmady.
Ol adam taýak taňryly eken.
Soň  ol  ýogaldy.  Orazmuhammedowyň  toýunda  tomada  boldy.



Köriçege  bolupdyr.  Köriçegedenem  ölüpdir.  Asly  Bäherden
tarapdan diýýärdiler.

25.01.2003.

Aga Garajaýew:
– MK-da propaganda bölüminde, instruktor bolup işleýän döwrüm,
elli dördünji ýylam bolsa bolýandyr. Bölüm müdirimiz Amanmyrat
Annanurow.
–  Agahan  (ol  maňa  hemişe  şeýle  ýüzlenýärdi)  gazetleri
okaýarmyň  –  diýdi.  (Ol  maňa  bölümde  Daşhowuz  welaýatynda
çykýan gazetleri okamaklygy tabşyrypdy).
– Okaýan.
–  Okaýan  bolsaň  Nazly  Gylyjow  hakda  köp  ýazýarlar  (Ol
Köneürgenç  raýonynyň  şo  wagtky  Hruşýow  adyndaky  kolhozynyň
başlyklygyna  saýlanan.  Öň  yzagalak  hojalyk.  Pagtadanyň  her
gektaryndan  7-8  sentr  hasyl  alýan  hojalyk.  Daýhanyňam
girdeýjisi ujypsyz. Nazly ýolbaşçy saýlanandan soň hasyllylyk
21 sentnere ýetipdir). Sen şo hojalyga baryp onuň işleri bilen
tanşaýsaň – diýdi.
Menem “Bolar. Gürrüňi bolmaz” diýdim. Daşhowuzdan Köneürgenjiň
merkezine çenli aralyk 120 km. Irden ýola düşseň öýländen soň
barmaly.  Raýkomyň  birinji  sekretary  ýok  eken.  Ikinji
sekretaryna  Fýodorow  diýýän  ekenler.  Gürleşdik.  Maksadymy
aýtdym. Nazlyny halamaýan ekenligini onuň gürrüňinden bada-bat
bildim. “Menem-ä yzyma boş gaýtman” diýip, içimden aýtdym.
Onuň  ýanyna  girmezden  öň  propaganda  bölüminden  Nazlyň
hojalygyna jaň edip, bir ulag sorapdyk. Iş wagty gutardy.
Fýodorow  gaýtdy.  Raýkomyň  beýleki  işgärlerem  gaýtmak  bilen
boldular. Raýkomda ýeke özüm galdym. Agşam sagat ýedilerden
soň bir gysga boýly, saryýagyzrak, murtly bir adam raýkoma
geldi.  Salamlaşanymyzdan  soň,  men  onuň  Nazlynyň  özüdigini
bildim. Şäherçeniň içinden derýa geçýän ekeni. Ol maşynyny
derýanyň  o  tarapynda  goýup,  özi  pyýada  gelipdir.  Maşyna
bardyk. Üsti ýükli. Un haltalary münderilgi. Özi sürýän eken.
Tabşyran pagtasyna ol kolhoz üçin un alypdyr. Merkezden 10-15
kilometr hojalygyň ýerleşýän ýeri. Bardyk. Ýüki özi düşürýär.



Kömekleşjek boldum. Etmedi.
Soň  biz  onuň  bilen  dostlaşdyk.  Aşgabada  ýygnaga  gelse
myhmanhana  gidenokdy.  Biziň  öýümizde  bolýardy.  Içip-çekýän
adam däldi.
Bir gezek şo raýkomyň sekterary Baýramdurdy Ataýew kolhoza
gelip, öňdebaryjy brigadire ýerliksiz käýende, Nazly saklanyp
bilmän, raýkomyň birinji sekretarynyň obadan çykmagyny talap
edýär. Ony SK çagyrýarlar. Býuroda diňleýärler. Şonda býuro
çleni, MK-nyň oba hojalygyny alyp barýan sekretary Dolgow ony
aldym-berdime salýar. Nazly bolsa “Ýoldaş Dolgow, eger seň
özüňem gelip, meniň jany-teni bilen işläp ýören brigadirime
ýerliksiz  käýeseňiz,  men  sizem  Ataýew  ýaly  obadan  çykmagy
talap  ederdim”  diýip  aýdýar.  Býuro  çlenleri  biri-biriniň
ýüzüne  seredişýärler.  TKP  MK-nyň  birinji  sekretary  Balyş
Öwezow dymyşlygy bozýar. Umuman, Nazly Gylyjowyň beýle hereket
etmeli däldigini düşündirýär. Nazly býurodan hiç bir käýinçsiz
çykypdyr.
Bir gezek Aşyr Kakabaýew toý edipdir. Toýa Balyş Öwezowam
gatnaşypdyr.  Uzak  gijesi  bilen  arak-şerap  içilipdir.  Boşan
çüýşeleriň sany-sajagy bolmandyr. Muny daşyndan synlap oturan
Nazly  Gylyjow  gaty  haýran  galypdyr.  Ertesimi  ýa  birigüni
raýkomda  plenum  bolupdyr.  Şo  aralykda  Balyş  hajathana
ýönelipdir. Pursatdan peýdalanan Nazly Gylyç Balyş gelýärkä
öňünden çykyp: “Türkmen ogly indi ogul dogursa, seniň ýaly
gujur-gaýratly, seniň ýaly adamkärçilikli ogul dogurmaz. Ýöne
Balyş bir haýyşym bar. Aragyňy goý. Gowulygyň üstünden alyp
barmaz”  diýipdir.  Balyş  bolsa  “Goýub-a  goýup  bilmen.  Özüň
görüp dursuň. Ýöne azaldaryn” diýip söz beripdir.
1982-nji ýylda Nazlynyň iki gözem görenok diýip eşidip, ony
soramaga  diýip  gitdim.  “Aşgabada  äkideýin.  Gözleriňi  özüm
bejerdeýin” diýip aýtdym. Etmedi pahyr.
Ýöne ol gaty halal, arassa adamdy. Ozal bir ýyl türmede oturan
eken.  Şonuň  üçin  Gahryman  adyny  öz  wagtynda  bermän,  yza
süýşürdiler. Şol adam aldy. Ol pagtadan arassa 45 sentner
pagta hasylyny alýan adam. Guramaçy, jepakeş, işleýän adamyň
gadyryny bilýän adamdy.



25.01.2003

Oraz aga Nepesow:
–  Bizde  Hojamämmet  Ballyýew  orunbasar  boldy.  Bir  gezek
Daşhowuzdan  bir  ýaşuly  geldi.  Uruş  ýyllary  başlyk  bolup
işläpdir. Ol Hojamämmedi görüp:
– Ol bu ýerde näme işleýär – diýdi.
Bizem: —Orunbasar — diýdik.
–  Ol  frontda  söweşmed-ä  –  diýdi.  Ýaşuly  bilýän  eken.
Hojamämmet Ballyýew uruş döwri Daşhowuzda ýaşan bolmaly.
Soň anyklap görsek, ol goşunda bary-ýogy on üç gün bolupdyr.
Agasy  frontçy.  Ady  Hojamyrat.  Öz  agasynyň  dokumentlerini
ulanan bolmaly.
Işinden aýyrdyk. “Näme üçin?” diýibem soramady.
Rahym Esenow uruş inwalidi diýip dokumenti bar. Ýöne ol front
wakalaryna gatnaşmadyk.

01.02.2003

Arada Maralyň operasiýa edilenden soň Stokgolmda ýogalandygyny
eşidip,  gynandym.  Ýetmişinji  ýyllaryň  ahyry  gerek.  Ilkinji
gezek men ony Metbugat öýüniň üçünji gatynda zalyň ugrunda
gördüm. Görmegeý maşgala. Agras. Edepli gördüm. “Zaporožes”
maşynym bardy. Köçede gabat geldim. Ýol ugry taşlaýyn diýip
mürähet  etdim.  Garşylyk  görkezmedi.  Karl  Marks  köçesinden
sowlamda, SK-nyň jaýynyň garşysynda maşynyň tekeri goýberdi.
Şo  günem  SK-nyň  öňi  adamlardan  doly.  Obalaryň  birinden
gelipdirler. KGB-şikler goraýar. Biri meň ýanyma gelip, “Bu
ýerde eglenme, bahymrak git” diýdi.
Maral şo wagt “Komsomoles Turkmenistana” gazetinde işe ýaňy
başlan bolmaly. Soň ol “Znamýa Oktýabrýa” oblast gazetinde
işledi. Bir gezek ol maňa jaň edip, şo döwrüň puly bilen 300
manat tapyp bermegimi haýyş etdi. “Kän eglemerin” diýdi. Tapyp
beripdim.
Ajy habary eşidip, jesedi ýat ýurtda galan türkmen gyzynyň ajy
täleýine  gynandym.  Ýalňyşmasam,  onuň  özi  Nebitdag  tarapdan
bolmaly. Soň eşitsem, ol şahyr Şiraly Hurmyrada durmuşa gykan
ekeni.



Ýatan ýeriň ýagty bolsun, dogan!

27.01.2003

Düýn, dynç güni Meläň daýzasynyň (operator Baýram Çokgaýewiň
ejesi, 92 ýaşynda ýogalypdyr, kyrky eken) belli gününe bardyk.
O ýeriň mollasy Myrat aga tanyşlyk açdy. “Allaýaryň “Edebiýat
we sungatdaky” gysgajyk ýazýan zatlaryny (ol “Pursatlar” atly
täze kitabymdan bölekleri göz öňüne tutýar) bir sahypa edip
bermeli. Gowy okalýar” diýdi.
Şo gün hem täsin, hem gülküli waka boldy. Çoganlydan gaýdyp
gelýärkäk,  köprüli  çatrykda  sary  ýanandan  soň  geçdim.
Awtoinspektor ýaş ýigit, gaty haýbatly “sakla” yşaratyny etdi.
Gödeklik bilenem dokumentlerimi sorady. Berdim. “Düş maşyndan.
Ýör, ýazjak” diýdi. Aňk-taňk bolduk. Yzyna düşdüm. Mele-de
gelýär. Ol: “Allaýar, sen birazajyk garaş” diýensoň durdum. Ol
ýaş ýigide ýylgyrabrak bir zatlar diýensoň, gelip ol meniň
dokumentlerimi  yzyna  berdi.  Öňki  ýaly  haýbatly  däl.
Ýuwaşapdyr. Mele oňa “A-how, sen bir edýän zadyňy bilýäňmi. Oň
familiýasyna bir esetdiňmi? Ol gimn ýazan adam-a. Gapdalynda
oturanam telewideniýäň düýbi Çerkez Şamyrat otyr” diýipdir. Ol
ýaş ýigidem: “Şeýdip öň aýdyň-a” diýipdir.
Hezil edip gülüşdik.

* * *

Aga Garajaýew:
– Çagalarymy eklärlik aýlyk berilse, günde on sekiz sagat
işlärin diýip işledim…
Öz hakyna kaýyl adam tüýs Hudaýyň ýalkan adamsydyr!

29.01.2003

“Şu taýynyň — Gyzylarbadyň etini iýen gargalar, ýalňyşybam
Gökdepä syçaýmasyn”.
(Meläniň kursdaşy Oguş diýen gyzyň ejesiniň aýdany).

* * *



Oraz aga Nepesow:
–  Adatça  Täze  ýylyň  öňüsyrasynda  çagalara  baýramçylyk
sowgatlaryny taýýarlaýaňyzmy? – diýip, baş redaktorymyz Mämmet
Badaýew gazetiň işgäri Kakaly Mommyny ýanyna çagyrdy. Kakalam
şo wagt ýerli komitetiň başlygymy ýa-da onuň agzasydy. Kakaly
oňa:
– Ýok – diýip jogap berýär. Sebäbini soranda, ol:
– Sebäbi wznos tölänoklar – diýýär.
Başlyk:
– Kim tölänok? – diýip, haýbatly gürleýär.
Kakalyň gönümelligi bardy-da, olam:
– Sen töläňok¬ – diýýär.
Mämmet Badaýew näme diýjegini bilmän:
– Bolýa, ötägit – diýdi.

* * *

Aşyr aga Öwezow:
– Demir ýola degişli bir edara bardy. Onuň başlygyny Lenin
raýkomynyň başlygy Allanazar Gaýybow (şahyr Azat Rahmanowyň
gaýynatasy – A.Ç.) ýanyna çagyrdy. Ol gahar bilen näme üçin
tabşyrylan işi ýerine ýetirmändiklerini soraýar. Olam bahana
gözleýär.
–  Allanazar  Gaýybowiç,  nähili  işgärler  bilen  işleýändigimi
özüň bilýäň-ä – diýýär.
– Bilýän. Birtopar alkaş. Bir işgäriňem Pizdeýew (Pozdneýew
bolmaly.  Elmydama  ol  oňa  Pizdeýew  diýýän  ekeni  –  A.Ç.)  –
diýýär.

* * *

Bir  gezegem  bir  işçini  edaradan  bir  sany  mata  alany  üçin
raýonyň  prokurory  basjak  bolýar.  Edaranyň  başlygy  bolsa
ökdeligi üçin işçisiniň arkasyny çalýar. Asla prokuror (ady
Akmämmet  bolmaly)  ony  öz  erkine  goýanok.  Gürrüň  raýkomyň
birinji sekretary Allanazar Gaýybowa ýetýär. Aýtsa, prokuroram
“Men diňe kanuna boýun” diýip otyr. Allanazar ahyry:
– Partbilediň ýanyňdamy? – diýýär.



– Ýok, öýde.
– Bar, onda getir.
– Näme üçin?
– Seni partiýadan öçürjek.
Rejäniň  geň  däldigini  aňan  prokuror  raýkoma  boýun  egmeli
boldy.
Soň ol bu prokurordan dyndy.

01.02.2003

Ýetmişinji  ýyllaryň  ahyrydy.  Meniň  “Zaporožes”  maşyna  özüm
bilen alty adam bolup Kakaly Berdiniň öýünden – Bamy köçesiniň
14-nji jaýyndan Berzeňňiniň baýyrlygyna tarap ugradyk. 50-60
metr ýörändiris-dä, maşynyň yzky tekeriniň biri sypyp, yza
togalanyp barýar.
Özüňiz  görüň-ä:  maşynyň  içinde  Kakaly  Berdi  (öňünde,  meň
gapdalymda), yzynda Jora Allakow, Nargylyç Hojageldiýew, Ýusup
Berdiýew, Atajan Orazmyradow. O maşyna Kakalyň özi ýeterlik
ahyryn!

* * *

Bir  gezek  Kerim  Gurbannepes  bilen  teke  bazarynyň  (olam
ýetmişinji  ýyllaryň  ahyry)  içi  bilen  gidip  barýas.  Duza
ýatyrylan sarymsakdyr, hyýar, pomidoryň ysy alyp barýar. Kerim
aga durup bilmän: “Haý, şumat 100 gram içäýseň” diýdi. Soň ony
“Zaporožesli” öýüne – Köpetdag, 30-a alyp bardym.
Ýeri gelende aýtsam, bu maşyna münmedik adamlar az-az bolsa
gerek. Bagşy Sahy Jepbaram bir gezek münüpdi.
Ilki  alaýan  badyma,  oba  gidemde,  Bäherdeniň  ýolunda  iki
düýäniň arasyndan geçjek bolup, täp-täzeje maşynymy birazajyk
ýaralapdymam, jahyllyk ýeňlesligi-dä.

* * *

70-nji  ýyllaryň  ortalarydy.  Ýaz  aýlary  işden  soň  Aşgabat
obkomynyň  üç  sany  bölüm  müdiri  —  Sapargeldi  Annasähedow,
Kakabaý Ataýew, Atadurdy Gurbanow dagy bolup Änew ýolunda dynç
aldyk.  Soňam  uly  ot  ýakyp,  şoň  üstünden  bökenimiz  asyl



ýadymdan çykanok. Iň ýaşulymyz Sapargeldi agady. Oňam çaga
ýaly otdan böküşine geň galypdym.

31.01.2003

Düýn  (  çarşenbe)  frontçy  ýazyjy  Ata  Durdyýewi  jaýlamaga
edaradan  Oraz  aga  Nepesow,  Aşyr  aga  Öwezow,  Aga  ýaşuly
Garajaýew dagymyz gatnaşdyk. Oraz aga öňki güni bir gürrüň
beripdi: Puşkin lakamly Oraz Ataýew diýip terjimeçi neşirýatda
işleýärdi.  Neşirýat  öňki  Ministrler  Sowetiniň  gapdalynda
wagtlaýyn salnan jaýda ýerleşýärdi. Günortan arakesmede Puşkin
Ata Durda ýüzlenip: “Oýun etmesene, gulaklaryň gowy eşidýär-ä”
diýip aýtdy. Çünki şondan öň birimiz Ata ýüzlenip bir zat
diýdik  weli,  ol  eşitmediksirän  boldy.  Kerlige  saldy.  Ol
ömrüniň ahyryna çenli gulagy apparatly gezýärdi.
Baranymyzdan soň Oraz aga “Seret. Şo bolsa maňa aýt” diýdi. Ol
onuň adynam tutmady. Men onuň kimi soraýanyny bada-bat aňdym.
Men: “Şu wagt-a ol görnenok” diýdim. Bardyr bir ýerde” diýdi.
Bäş-on minut geçenden soň oňa meniň gözüm düşdi. Men: “Oraz
aga,  dostuň-a  görünýär”  diýsem,  “Aýtdym-a,  bardyr  diýip”
diýdi. Onuň soraýany frontçy ýazyjy Seýitnyýaz Ataýewdi. Oraz
aga  onuň  bilen  öňden  ýegre  dost  bolsa-da,  soňky  wagtlar
aralary bozulan ekeni. Muny maňa Oraz aga işe başlamda gürrüň
beripdi.
Seýitnyýaz Ataýewiç uruş weteranlarynyň başlygy wezipesinden
aýryp  ýerine  Oraz  agany  goýdular.  Ol  muny  ýokuş  görüpdir
öýdýän.  Geçen  ýyl  bir  ýygnakda  (oktýabr,  2002  ý.)
salamlaşanlarynda Seýitnyýaz taňry salamyny alman, köpçüligiň
içinde ganygyzgynlyk edip, oňa bir topar ýoknasyz sözlerini
aýdypdyr. Şondan soňam Oraz aga ýüreginden tutup, keselhana
düşüpdir.
Oraz  aga  ýüregi  awap,  ýazyjy  Kakaly  Berdiýewi  Gökdepeden
getirip, öz ýanyna işe alypdyr. “Iki ýarym ýyl işlese-de biziň
bilen garylyp-gatyşyp gitmedi. Üç gezek arza berdi. Arzasyna
gol çekmedim. Şu bela işden gitjek bolmagynyň sebäbini sorasam
aýtmady. “Sen şu döwrüň içinde bize garyşmadyň” diýsem, “Bu
aýdanyň  dogry”  diýip  ylalaşdy.  Ýöne  ol  birki  sany  işgäre



(Raut, Kubrin), özüni oýnatdy. Näme üçin gidenliginiň sebäbini
aýdyp ýöremok. “Gökdepede ogluna jaý salýar” diýip aýdýan.
Gurluşyk materiallaryny almaga edaramyz kömek etdi. Ýeňil, öz
bahasy bilen.
1939-njy ýyldan duz-emek bolup ýören adamyň bilen öýkeleşmek
Oraz aga üçin agyr degen ekeni.

03.02.2003

Şu gün Ahal welaýat uruş weteranlarynyň guramasynyň geňeşine
bardyk.  Welaýat  häkimliginiň  bölüm  müdiri  Saparmyrat
Kakadurdyýew bilen tanyşdyk. Ýanymdaky ýoldaşym Aga Garajaýew
(81 ýaşly, uruş weterany) Saparmyrada bir zat diýdi: – Kakamyz
pahyr  mähellä  baraňyzda  akylly,  gürrüňçi  adamlar  bardyr.
Agzyňyz gurap, dodaklaryňyz kepäp durka, derýada akyp duran
bol  suwdan  içirmän,  “ýene  azajyk  tagapyl  et,  hol  depeden
aňyrda  süýji  suw  bar”  diýip,  seniň  başyňy  aýlajak,  seni
ynandyryp biljek adamlaryň bardygynam ýatdan çykarma” diýip
akyl berýärdi.
Weteranlara Nutdy Nurmyradow başlyk eken. Uruş weterany. Men
bu adamy ozal görüpdim. Hakykatçyl adammykan diýip ýördüm. Bu
ýerde ol hakda başga zatlar diýdiler. Üç bolup işläpdirler.
Hasapçy,  bir  işgär,  üçünjem  onuň  özi.  Oňuşmandyrlar.  Ýaş
oglana zat bermän, özleri paýlaşypdyrlar. Oňşuksyzlyk emele
gelipdir. Üçüsinem işden boşadýarlar. Akt ýazylanda 7-8 adam
komissiýa düzýärler. Ýaňky ýaş oglanyň ady Aşyr. Aşyr spisok
ýazyp  otyr  diýýär.  Gezek  çäýnek-käsä  ýetýär.  “On  käseden
ýedisi  ýetýän  däldir”  diýýär  weli,  “Olary  men  saňa  zyňyp
gutarmadymmy!”  diýip,  Nutdy  Nurmyrat  aýtdy  diýýär.  Muňa
komissiýadakylar “Hys-da-hys” boluşdylar diýýä.
Öz işgärine gaharlanyp, käsäni onuň üstüne zyňyp oturan ýaşuly
başlygy göz öňüne getirip bir görüň. Bir “Moskwiç” maşynlaryny
remont etjek diýip 20 million alypdyrlar. Nirä sowlany belli
däl. Oturan kreslosy 3 million töweregi. Aý, garaz, şuň ýaly
zatlar.

03.02.2003



Mara baranda oblast ýygnagynda Suhan Babaýew tanymal kolhoz
başlygy  Gurbandurdy  agany  aldygyna  kötekleýär  diýýär.
“Ýalaňajy gorkuzjak bolsaň, possunlyny ur” diýlişi ýaly, zalda
oturanlaryň  başlary  egilip,  iki  aýagynyň  arasyndan  geçjek-
geçjek ýaly. Ýygnakdan soň, her kim öz hojalygyna baryp, gije
ýygnak  geçirip,  edilmeli  işler  dogrusynda  çynlakaý  gürrüň
edilip, irdenem işe çykylýan eken.
Oblastdaky uly ýygnakdan soň Suhan Babaýew öz hormat goýýan
adamsy Gurbandurdy aganyň öýüne çaý içmäge gidýän eken.
(Aga Garajaýewiň gürrüňinden).

* * *

Gara Çary diýip Baýramalyda raýkomyň sekretary bardy. Ol bu
wezipede şo ýerde 6-7 ýyl işledi. Bir gün ony boşadyp, başga
işe  geçirýärler.  Hoşlaşmak  üçin  ýerlerden  adam  bary
ýygnanypdyr.  Oňa  Gurbandurdy  aga-da  gelipdir.
Gara Çary hoşlaşyk sözünde: “Köp ýyl bile işleşdik. Abraý
gazandyk.  Adamlar  meniň  işden  gidenime  gynanyp  otyrlar”
diýýär. Şonda Gurbandurdy aga: “Sen bärik işe geleňde eliň bir
çemedanly geldiň. Gideňde-de, ynha üç maşyn ýükli dur. Şu
adamlaryň sesini çykarman, başlaryny aşak salyp duruşlaryna
gynanýarlarmykan diýip pikir etme, olar indiki geljek sen ýaly
bir  siki  ýalaňajyň  gamyny  edýärler”  diýip,  göni  ýüzüne
aýdypdyr.  (soň  ol  —  Gara  Çary  pis  getirdi.  Ýapyşar  öýdüp
elleşmeýärdiler).
(Aga Garajaýewiň gürrüňinden).

* * *

Gara  Gylyjy  Kaka  raýkomynyň  birinji  sekretary  edip  işe
iberýärler. Owal başlyklaryň ugruny tapyp ýören, munuň bilenem
dil tapyşmak üçin täze birinjiniň huzuryna ilkinjileriň biri
bolup baran hojalyk ýolbaşçysy içgin-içgin gürrüň edýär.
– Sen bu ýerde täze adam. Ýokardan myhman gelse, çekinme.
Gysylma. “Gu-uk” diýseň, özümiz oňararys – diýip aýdýar.
Gara  Gylyç  minnetdarlygyny  bildirýär,  myhman  hoşlaşýar.
Gapynyň  ýanyna  baranda  “gu-uk”  diýen  ses  çykýar.  Yzyna



öwrülse, Gara Gylyç ýylgyryp otyr.

(Kakam Çüri Çary oglunyň gürrüňinden. Muny Gara aganyň özi
kakama gürrüň beripdir).

***

—  Maliýe  ministrliginde  kadrlar  boýunça  uprawleniýäniň
başlygydym. Çirçikin diýibem orunbasarym bar. Işe almak barada
bir  rus  zenanyny  getirdi.  Ýubkasy  dyzynyň  ýokarsyndan,
butlaryny çybyn çakypmy – nämemi, gazalypdyr.
Gürleşip  gördüm.  “Bize  bolanok”  diýdim.  Oba  hojalygyny
planlaşdyrmak  barada  uprawleniýäniň  başlygy  Nurjanow  Gurban
bardy. Ol ony işe alypdyr. Işiň ilkinji günlerinden işe gijä
galyp gelipdir. “Iş sagat 9-da başlanýar. Häzirem wagt 10-yň
ýary”  diýseler,  “Men  öz  sagadym  boýunça  işleýän.  Meniň
sagadymda şu wagt dokuz” diýip jogap berýärmişin. Aý, garaz,
ol  işgärden  zordan  dynypdyrlar.  “Şundan  dyndarsaňyz,  bir
kostýum bereýin” diýip, Gurban wada beripdir. Kostýum nire,
zat nire.
Kadrda işleseň niçik kadrdygyny öňünden bilip bolýar – diýip,
Aga Garaja aýdýar.

Dowamy bar >> Ýatlamalar


