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Bir gezek, 1977-nji yylam bolmagam ahtimal. “Mydam tayyar”
gazetinde isleyardim.

Garrygala sahercesinde yasayan atamy motor kakyp ayagy dowlip,
Asgabatda keselhanada yatmaly boldy. Keselhanadan son bizin
oyumizde yatdy. Son ayaga galandan son 6z oylune akitdik. Isdes
yoldasym, 0zi garrygalaly Myrat Sopyyewin yenil masyny bilen
gitdik.

Kakam, obadan yene bir topar adam gelipdir. Biz so agsam
prokuroryn oyinde myhmancylykda bolupdyk. So wagtlar hem
obamyzdan iki mugallymy — Eke Owezmyrat bilen Kaka Hallyny
dine uyyanlykda ayyplap, oblast gazetinde makala c¢ykypdy.
Prokuror “Men solary basaryn” diyip oOwiundi. Onun 6z oyunde
oturandygyna garamazdan, men ona garsy c¢ykdym. Menin 0z
mugallymlarymy gorap c¢ykys edenimi onun gonsusy — Allaberdi
esitdi. Obadas adam. Son ol bu wakany menin mugallymlaryma
glirrin edip beripdir.

Son meni kakam keypli yagdayda gorip, bolsumy halamayandygyny
duyup, yanyna baryp salamlasyp bilmedim. Men munun Uc¢in
hazirem gaty utanyaryn. Bu menin goyberen uly hatamdy.

Bir gezegem Eyrandan 1990-njy yyl bolsa gerek, kakamyn
dayysynyn ogly gelipdir. Muny esiden kakam obadan geldi.
Otyrys. Iyildi-ic¢ildi. Men o wagtlar arakdyr c¢ilimdenem
habarly. Sonda bolup gecen bir waka hic¢ yadymdan cykanok: bir-
a yanymda oturanyn c¢ilimini otlap berdim, birem bir
garyndasymyn degsip takyr kellesine dodagymy degirdim.
Sonda bizi synlap oturan kakamyn nagile nazaryny duymazlyk
mumkin daldi.
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“Edebiyat we sungat” gazetinde bas redaktoryn orunbasary bolup
isleyardim. Asgabat obkomynyn organy bolan “Oktyabryn yalkymy”
gazetinde gosgular toplumym c¢ykypdy. Hemem “Sowet
Turkmenistany” gazetinde syyasy ahende yazylan birki sany
gosgym cap edilipdi. Sondan birki gliinden son redaksiya sahyr
Ata Atajanow geldi. Elindaki oblast gazetini mana berdi. Gyzyl
syya bilen petir yaly bezapdir. Sonda ol “Inim, bizem yas
wagtymyz syyasy gosgulary koOop yazdyk. Sen soha kan bir
ymtylma” diyip maslahat berdi.

Sahyryn 60 yasynyn onusyrasynda onun bikledini c¢ykardylar. 01
redaksiya yorite gelip, bikledini sowgat berdi. Onun ylzine
bolsa seyle sozleri yazypdyr: “Zehinli kardesim, gadyrly inim
Allayara omirlik ak yol dileyan.

Ata Atajanow. 29. XI. 82".

Men ol bikledi hazirem ayawly saklayaryn.

12.12.2002.

Yafiyrak Pirnazar jan edip, obada Hansahedifi yogalandygyny
aytdy. Gan basys galypdyr. Birki sany ukol edenden sonlar, gan
basysy 60/40 bolupdyr. Yogalypdyr. Yatan yerifi yagty bolsun,
obadas!

14.XII.2002 y.

1991-nji yylda Bamy topragynda tirkmen sazynyn ussady Piurli
Sarynyn doglan gunidnin 90 yyllygy bellenilip gec¢ilipdi. Sonda
men kone tansym Gutlymyrat Begmyrat ogly bilen sohbetdes
bolupdym. Ol mana Magtymgulynyn heniz hic¢ yerde cap edilmedik
gosgusy diyip bir gosgy aydyp beripdi. Gutlymyrat aga bu
gosgyny 1933-nji yylda bamyly Eyeberdi molladan yazyp alypdyr.
“Sary bagsy ony “Nowayy” perdesine sanayardy” diyip,
Gutlymyrat aga yatlapdy.

Sanalgydyr munda alan demlerin,
Kazan dolsa lukman bilmez emlerin,
Ajal tapar, perman bolsa cemlerin,
Jeset igre sirin janyn amanat.



Demin bilen dagy-dasy eretsen,
Haybat atyp, deryalary yoretsen,
Hokim sirip, bu jahana seretsen,
Jeset igre sirin janyn amanat.

Hatam tay kysmynda bir jomart bolsan,
Hajymelik kimin bir emart bolsan,

Karun dey suhyt tiiys bir namart bolsan,
Jeset icre sirin janyn amanat.

Isgender bolup, yer yizini alsan,
Aly kimin din gyljyny hem calsan,
Eflatun dey dinya ylmyny bilsen,
Jeset icgre sirin janyn amanat.

Gudratlydyr halkyn ajap permany,
Ajal yetse bolmaz onun dermany.
Adamzadyn galar sunda armany,
Jeset igre sirin janyn amanat.

SO0zi bilip, jay yerinde sdézlanler,
Yagsyhy yayyp, yamany dizlanler,
Kazy bolup, serigaty yzlanlar,
Jeset igre sirin janyn amanat.

Pany dinya gulip gujak acarmys,

Bir gin senin kopen donun bigermis,
Demin seni mundan goyup gacarmys,
Jeset icre sirin janyn amanat.

Setda duranlaryn lcdir mekany,
Mydam acyk ajal yolnun dikany,
Rehim eylap goymaz kopi, yekani,
Jeset igre sirin janyn amanat.

Sen bolupsyn bu dinyanin myhmany,
Panydan gecersin yokdur gimany,
Hudayyn magsarda bersin imany,
Jeset igre sirin janyn amanat.



Kysmatdan gacyp, gutulan bolmandyr,
Konelerden hic¢ biri hem galmandyr,
Aglap dogup, aglap otup gulmandir,
Jeset igre sirin janyn amanat.

Magtymguly dokme gdzden yasyny,
Gamgyn bolup, yere bakma basyny,
Tagat cekip, berjay eyle isini
Jeset icre sirin janyn amanat.

14.XII.2002 y.

Gecen asyryn segseninji yyllarynyn ahyry. SSSR yurdunda
tazeden gurmak, ayanlyk doéwri dowam edyar. 0Ozal Tirkmenistan
SSR Yokary sudunyi cleni bolup islédn Oraz aga (familiyasy
sumat yadymda dal, asly gokjelimikan oydyan) isdes yoldasymyz
Meret aga Temmimowyn yanyna redaksiya (“Edebiyat we sungat”
gazeti) gumir-yamyr edismage gelyardi, yeri gelende aytsam, ol
bir gezek mekdepde okayan gyzynyh menin gosgularymy howes
bilen okayandygyny girrininde aydypdy. Bu menin d{cin
garasylmadyk yagday bolupdy.

Sol glrrinciliklerin birinde Oraz aga Mati Kosayew hakda, onun
ellinji yyllaryn basynda tutulysy, onun isi bilen tanys bir
KGB isgari (0zi turkmen, polkownik) bilen 0z arasynda bolan
bir glirring¢iligi yatlady. Oraz aga sonda Mati agany sorapdyr.
Onun tdrkmen lGcin gerekli adamdygyny, elinden gelse ona komek
etmelidigini aydanda, tirkmen polkownigi ulumsylyk bilen:
“Sumat islesefn, gel, Mati Koésan yatan yerine baraly. 0z
ejesine soglisini Ozune esitdireyin” diyip ownlpdir.

Ine, tlrkmen polkowniginin tirkmen professoryna garaysy.

Bu glirrin Oraz aganyn 0zi toslap tapandyr Oydip pikir edemok.
0Ol sonda muny oran janyyangynlyk bilen bize aydyp beripdi.
Seyle hem ol 06zinin yokary hakimiyet cinowniklerine garsy
goresisi, ayratynam TKP MK-nyn birinji sekretary Muhammetnazar
Gapurowyn kadrlar meselesinde goyberen gddek yalnyslyklary
hakda Kremle hat yazysy, o yerde olary kabul edisleri,
Gapurowyn yulzine aydan zatlary dogrusynda gyzykly girrinler
beripdi. Gynancly yeri, wagtyn gecmegi bilen o glrrinler doly



yadyma disenok.

* %k %

Bagsy hem alym Doéwletgeldi Okdiirow bizif obadasymyzdy. Ol ir
aramyzdan gitdi. Bary-yogy elli bir yasynyn icinde agyr
keselden yogalypdy. Dekabryn bir gini men yizimin ugruna hem
Dowletgeldinin saglygyny soraryn, hemem ona taze at berlenson
gazetde suraty bilen bererin, suratyny alaryn diyip oyilne
sowuldym. Barsam Okdir aganyi ady goylan ogly kakasynyfi
ayaklaryny owkalap oturan eken. Ayaly Ogultac gelneje:
“Allayar geldi” diyenson, ol “Geliber, yegen!” diyip, casly
seslendi. Onun yagdayynyn halys peselip ugrandygy indi onun
yliz-gozinden has-da mese-malimdi. Ol sonda namicindir
cagalygyny, goren horluklaryny yatlady.

— Horluk kan gorlendir, yegen — diydi. Biz oglan wagtymyz
matadan kowis bardy. Sony kakam ikimiz gezeklesip geyerdik.
Gar yagan gini men mekdebe geyip giderdim. Oye baramsor, kakam
geyerdi — diydi.

Biraz dymyp, ol yene-de girlap baslady:

— Oglanlar gelip “Name goOwnun isleyar. Tapaly” diyyarler.
Menem: “Tapyp bilmersiniz” diyyan. “Ayt-da, ayt” bolusyarlar.
Menem: “Keyik almajygyny iyesim gelyar” diyyan. Nirden
tapsynlar. 0l aprelde bisyar. Gaty tagamly. Agzynda erap
gidyar. Yegen, dagda bityan keyik almajygyny iyip géripmidifn?
— diyip sorady.

Men:

— Yok — diyip jogap berdim.

Sesini cykarmady. 0z jogabyma &6zim utandym. ”Sendenem bir
dagly bolaysyny” diyip, 0z-6zime kayindim.

Men so pursat Doéwletgeldinin hor-homsy gecen cagalygyna,
omirboyy wasp etdigi keremli daglaryn goynuna dolanasynyni
gelyandigini afidym. Yéne onufi hic hacan daglary gorip
bilmejekdigini, c¢ar pasly baharly Kdénekesire gaydyp go6zinin
dismejekdigini o wagtlar nabileyin!

So hoslasyk hem bizin in sonky hoslasygymyz eken. Kop salym
gecmanem, has takygy, togsanynjy yylyn 2-nji yanwar guni, ol



elli bir yasynyn icinde bakyyete gidipdi.

Sol gun tudrkmen halky 0z bilbilinden jyda dusupdi. Ony
jaylamak ucin Kosin bayryndaky gonamcylyga gaty koép millet
yygnanypdy.

18.XII.2002

Gecen asyryn 90-njy yyllarynyn basynda “Edebiyat we sungat”
gazetinde gosgular toplumym cap edilipdi. Gosgularyn birinde
liriki gahrymanyn ilkinji soéygusi teswirlenyar. Gosguda
“ahally gyz”, “gara hally gyz” sozleri kapyyalasyardy.

Gosgy c¢cykandan son oOzlerini “ahally” sayyan “gazetc¢i” vyas
yigitlerin birnacesi gazetin bas redaktory Hojamyrat
Gogmyradowyn Ustine topulyp gelip, gosgynyn awtoryna haybat
atyp gidipdirler. Muny esidip, redaktoryn yanyna “Name habar”
diyip barsam, olaryn bu bolup yorsine hem gaharym geldi hem
ajy yylgyrdym. Meni kosesdirdi.

Sofi g6plp otursam, “ahally” yas yigitleri oynan Yowsan
Annagurban eken. 0l “Ciriyew 0z gosgusynda ahal gyzynyn
abrayyna sikes yetiripdir. Kimmisin ol ahal gyzyna dil
yetirerce, asyk bolarca” diyen yaly, adamyn duygusyny
gyzdyryjy gurrunleri bilen olaryn basyny aylan bolmaga cemeli.
Edebiyatdan, poeziyadan, umuman déredijilik diinyasinden gaty
dasdaky (olar so wagt redaksiyalarda isleyanem bolsa, men olar
hakda su pikirde) yigitler 6z hereketleri bilen 6z abraylaryny
gacyrypdylar. Olaryn biri sonam kardeslerimin birinin yanynda
“Clriyewi eyderis, (Curiyewi beyderis” diyip gaty Owlnipdir.
Ah, yigitler yigitler, poeziya diyilyan zat gaty nazik zad-a.
Ona elin gylycly girmek bolmayar. Gosguda lebaply, murgaply,
dagly, gumly.. gyzlary wasp etmek, olara bolan 6z sdygini beyan
etmek su ginki gin déredilen zat d&l. Yekeje mysal: “Ili
goklen, ady Menli..” Muna name diyjek.

Yok, vyanky vyigitler bu zatlara afiry yany bilenem
disinyandirler. Olaryn esasy maksady so wagtky yas yazyjy
Yowsan Annagurbanowyi gepine gidip, yrsaramakdy. Yogsam men 6z
wagtynda Yowsana az komek etmdndim. Ay, hawa-da, her kimifi
niyeti-pali 6zine yoldas.



19.XII.2002 y.

Kompozitor Durdy Nuryyew bilen biz doredijilikli
hyzmatdaslykda bolupdyk. Biz onun bilen 0z dowrinde “Watan
cagyryar”, “Yygymcy gyza” yaly yoérginli aydylan aydymlaryfi
birnacesini yazypdyk.

80-nji yyllaryn baslarynda yanky ady agzalan aydymlary aydyp,
Asgabat pedagogik uc¢ilisesinin okuwgylary Gurban Nuryyewin
yolbascylygynda Moskwada gecirilen aydym-saz kollektiwlerinin
arasynda gecirilen Bltinsoyuz yarysynda yeniji bolupdylar.

Bir gezek Durdy Nuryyewin isleyan saz ucilisesine baryp,
bellenilen wagtda onun klasyna girdim. Wagt diysen takykdy.
Salamlasanymyzdan son, Durdy Nuryyewic¢ yylgyryp: “Allayar,
bilyarmin, men senin bilen namicin howes bilen isleyan?” diyip
sorady. 0zi-de jogap berdi. — Cinki sen wagt bellessek, gij3
galman 6z wagtynda gelyan.

Ol basga birkiic sany sahyryn adyny tutup, sagat 10-da
dususmaly diyip wadalassak, olar ya 11-in yarynda, ya-da 1l1l-de
gelyarler” — diydi.

Ussat kompozitor wagta uly sarpa goyyardy.

20.XII.2002

Birkic¢ glinlikde Mele Badayew bilen howlynyn sowukdygyna,
yollaryn silrcekdigine garamazdan, masynly sahere c¢ykdyk.
Birinde algysy bar eken. Ujundan 200 min manat alypdyr, 100-ni
almajagam bolsam mana berdi.

Diyn sahere cykamyzda ol: “0OnAfAin cérek almana-da oyde pul
yokdy” diydi. Onun pul yokdy diyen giuni men teke bazaryndan 4
sany tamdyr c¢oregini alypdym. “Senem c¢oérek aljakmy?” diyip
sorasam, “Yok, odyde corek bar” diyip aytmagyna garamazdan, men
ona gyzgyn corekden birini beripdim. Son gorip otursam, onun
corek almaga-da puly yok eken. Gaty gynandym.

07.01.2003

Dokumentalcy reZissyor Cerkez Samyradow folklorcy Umir Esen
hakda filmi surata dislUripdir. Ssenarinin awtory sahyr



Nobatguly Rejebow. “Myhmanhanada iyip-icip bolanymyzdan son,
Nobatguly krowadyn Ustiine gecyar. Cerkez aga ona “Nobatguly,
sacyn gaty hizzik, bulasyk-la” diyyar. Olam “Wah, Cerkez aga,
sa¢ dal-le, munun ici bulasyk” diyipdir.

X Xk X

80-nji yyllaryn ahyrlary bolsa gerek. “Edebiyat we sungat”
gazetinde isleyardim. Men jogapkar sekretar, Tirkis
Jumageldiyew bas redaktor. Ol: “Magtymguly we onun dowri hakda
taze roman yazyan. Onufn yasap, gezen yerlerini gérmeli.
Giderismi?” diydi. Yanymyza sahyr Atamyrat Atabayew hem
gosuldy. Uc bolup yola diisdiik. Garrygalada bolduk, sofi menif
obama — o0ye gitdik. Kakam bizi gowy garsylady. Tirkis bilen
dil tapysdylar. Birki gin bu yerde myhmancylykda bolup,
Gyzyletrege yola disdik. Obamyzda mekdepde okuwcylar bilen
dususyk gecirdik.

Gyzyletrekde serhetgiler zastawada bize Magtymgulynyn yogalan
yeri bolan Ayjemal cesmesine yol belet bellediler. Ofiser, rus
yigidi. Son yolda tansyp gorsek, ol menin kakamy gowy tanayan
ekeni.

Serhede girip, ep-esli yol gecdik. Ayjemal cesmesine bardyk.
Cesme gurapdyr. Naybadayy gordik. Sonudagyna nazar saldyk.
Taryhy yerler. Bu yerler bizde uly tasir galdyrdy. Her kim
uzak oylara cimdi.

Son men “Naybaday” atly gosgymy yazdym.

Garrygala, Gyzyletrege gezelenc¢ dowrunde Cendire-de bardyk.
Yaliiysmasam, Gyzylymam gonamcylygy bizde ayratyn t&sir
galdyrypdy. Bu o6ran gadymy gonam¢ylyk bolmaly. Her mazaryn
basynda uzyn siyri daslar dikeldilipdir. Bu gonamc¢gylyk su
munyyllygyn gonamcylygy bolmaly dal. Namicindir bu gonamg¢ylyk
barada taryhcy alymlarymyzynh yazan zatlary yok. Eger yazan
bolsalar ya-da telegeplesikler edilen bolsa, biz habarly
bolmaly. Daslar nahili yasalypdyr, nireden getirilipdir?
Kellane syganok?! Tasin gudrat diysenem boljak.

* % Xk



Ussat rezissyor Cerkez Samyrat gecen asyryn ellinji yyllarynda
Daskendin teatr institutynda okapdyr. 0 yerde so dowiirde son
atlary halkyn icinde meshurlyga eye bolan uly ussatlaryn
encemesi okapdyr. Solaryn birem Baba Annanow.

— Uclnji kursda okap y6rka, Babany 6zimiz 6yerdik. Studentler
kafesinde toyuny gecirdik. Her kimden so doéwrin puly bilen
10-15 manatdan pul 6zim yygnapdym. Ayaly Bossan gowreli bolup,
keselhanada c¢agasy bolanda, gundagly cagany o0zum goterip
umumyyasayys jayyna getiripdim — diyip Cerkez aga aytdy.

0l caga sindiki artist hem rezissyor Kerim Annanow bolmaly.

— Arada ol kinostudiya, onun yanyna is sorap bardym, “Bir
hepde, yarym hepde garas. Is taparys Cerkez kaka” diyip s0z
berdi.

08.03.2003

Saylaw Myradow bilen altmysynjy yyllarda Cerkez Samyrat
“Yartygulak” atly satirik telezurnalyny tayyarlayan ekenler.
“Hepdede iki gezek ekrana c¢ykmaly. Kate grafigin bozulyan
halatlaram bolyar. Sonda Teleradiokomitetin baslygy Nurjan
Amanow olary yanyna cagyryp: “Saylaw, men sana yaramaz isin
ucin kaying¢ bererin” diyipdir. Saylaw bolsa: “Baslyk,
kayincden basga menin hemme zadym bar. Dine kayinjim yok.
Sonam berayseniz boljak” diydi - diyip, Cerkez Samyrat
yatlady.

* % X%

Bagdagil ene Nohur etraplarynda “Uzak yasadym” diyen adamlaryn
biridi. Birwagtlar dayaw, edenli ol ayal, indi yumruk yalyjak
bolup otyrdy. Men onun bilen 1992-nji yylyn sentyabrynda
sohbetdes bolupdym. Sonda ol 6zinin bir yiz on yasandygyny
aydypdy. Onuf yatkesligi gaty gowudy. Yatlara bolsa wakalar
kopdi. Onun Gog¢myrat ahun, Atanyyaz ahun hakdaky gurrinleri,
otuz yedinji yylyn hasratly wakalary, gayynatasy Tisi mergen
hakda beren girrinleri mende uly tasir galdyrypdy. Kop
kyncylyklary basdan geciren bu merdana ayalyn urus yyllarynda
aclyk-yalanaclyk diyman yasayys ugrundaky goéresi merdanalygyn



nusgasydy.

— Erkek kisiler obadakalar biz agyr is diylen zady bilmezdik.
Myhmanlaryn cayyna-naharyna yetissek, boldugydy.

Erkek gobeklilerimiz ursa gidenson, bilimizi berk gusamaly
bolduk.

Orak orup bilen orak orup, harman dowen bilen harman doéwip,
yer depen bilen yer depip, kolhozyn yerlerini suwarmaly
diyseler suwaryp, artel islap gin gormeli boldy. Az-owlak
norma berseler, getirip cagalara bermelidi. Yaz aylary dagda
halwan diyip ot &ésyar. Yeralma yaly, ak. 0zi weli awy yaly
ajy. Sona yetsek, bugdaya cykan yaly bolyardyk. Yatyrlayyn
daga gidip, gazyp-gazyp alyp, goterip bilenimizi goOterip
getiryardik.

Bulary ilki bilen yuwup-ardyp, ap-ak edyas. Jamyn icinde das
goyup, olary dasa calmaly. Un etmeli. Muny dort-bas gin dagy
jamda suwa salyp goymaly. Ginde bir ya iki gezek suwuny
calysmaly. Silyjanson ony gatyk bilen kacy calmaly. Kacynyn
Ustine-de gatyk dokip iymeli. Bolsa gaymak dokip iyerdik.
Elimize bugday disyance, sony iyip onmaly bolyardy.

Hoklimedem salyp bilen salgydyny salyar. “Min manat zayom
berin, dowarynyzyn yunidni berin, c¢opirini berin, siydini

berin!..” Onson biz name iyeli? Seydip alyarlar. Normasyny
beryancak, olardan bizin c¢agalarymyzam datmaly dal. Munun
yUuniuni, coéplirini Gzip bilmesek, bir dowar berif. “0zilin

menden” diyyar. Urus gutarandan son dokluga c¢ykdyk. Arkamyza
semal calan yaly boldy — diyip, Bagdagil ene aydypdy.

20.01.2003.

Gar yagyar.

Su glin ara disen U¢ yyla yakyn wagtdan son Oraz aganyn— Oraz
Nepesowyn yanynda, Tirkmenistan weteranlar guramasynda ise
basladym. Gonsy otagda Azatlyk etrabynyn weteranlar
guramasynyn baslygynyn orunbasary, 1922-nji yylda doglan Aga
Garajayew oturyar. Oraz aga onun bilen tanysdyrdy. Aga
Garajayew meni ozal gayybana tanayan eken. 1962-nji yylda
bizin obamyzda - Koénekesirde, “Zahmet” kolhozynda bizin



oyumizde birki gin myhman bolupdyr. Muny 06zi aytdy.

“Kakan gyzyl yaly adamdy. Ol menin yanymda iki gezek boldy”
diydi.

Glirringi adam. Halal adam bolmaly.

0l 1962-nji yylda Garrygalada komandirowkada bolup, raykomyn
plenumyna material tayyarlapdyr. Plenum gini MK-nyn sekretary
Samyrat Tasliyew gelipdir. Ofki raykomyi sekretary Saparowy
ayryp (son ol basylypdyr. Gepin gerdisine aytsam, Sapara
Moskwada partiya mekdebinde Cehoslowakiyanyn partiyasynyn
sekretary Dubcek bilen okapdyr — diyip gurrin edyardiler)
yerine Annamdmmet Owezowy saylapdyrlar. Owezow o&yilinde
oturanlarynda “Biz Aga bilen bile okadyk. Mumkin bolsa bize,
rayispolkomyn baslyklygyna Agany ibermage koémek et” diyip
hayys edipdir. A.Garajayew so wagt SK-da propaganda boliminde
isleyan eken.

Garajayew sonda: “Yoldas Tasliyew, eger iberiljek bolsa, onda
meni pagta ekilyan rayonlara iberseniz. Cinki menin 0zim pagta
ekyan rayondan” diyipdir (ol 06zinin Bayramalydandygyny hem
aytdy). Aga Garajayew altmysynjy yyllarda TSSR Partiya dowlet
kontrollygy komiteti ac¢ylanda, ony sol komitetin magaryf,
saglygy saklayys medeni bolimine midir edip bellapdirler. 01
sonda saglygy saklayys ugry natanysrak bolanson, icgin
tanysmak ic¢in ¢ aylyk massaz¢ylyk ugrundan okap, hat alyar.
Muny 6zunden basga hic¢ kim bilmandir.

Bir gezek Tejenin keselhanasyny barlamaga gidende zalyn
ugrunda yatan nasag garry ayal bilen glrrindes bolyar. Ayal
o0zlne U¢-dort ginden bari seredilmandigini aydyar. Ol ona az-
owlak massaz edenden son, derdi yenleyar. Ynama girip,
keselhanadaky yagdaylary esidyar. Ayal onun kimdigini, name
isleyandigini hem bilenok. Seydibem bas wracgsyz, beylekisiz
keselhanadaky biduzgunc¢ilikleri bilyar. Birini ayyrmaly ya-da
birini ise bellemeli bolsa, buyrugy ya-da taslamany masynkadan
gecirmeli bolsa ony 6zim tayyarlayardym. Hic¢ kime ynanmayardym
— diyyar. Birinin bidlizgincilikler hakda beren gqurrinini,
kimin gurrin berenligini 6zimden basga adam bilenokdy. Seyle
bolanda adamlar sana arkayyn ynanyarlar — diyyar.



21.01.2003

Aga Garajayewin Suhan Babayewic¢ hakda aydany:

— SK-da islamde bir gezek Yylanla gitdim. Raykomyfi sekretary
Pirjan Yegendurdyyew o hakda seyle diydi:

— Pagta planyny dolanlygyn hakda telegramma arkaly SK habar
beryan. Babayew gije jan edip, ustinlik bilen gutlar. Eger
senin yalan raportyn Ustini acjak bolsa, seni gije telefonda
gutlap, irdenem rayonyfia geler. Ahli byuro c¢lenlerini yygnap,
yenis bilen gutlar. Sonam 1l-nja “Hany bir hojalyklara
aylanaly” diyer. Sen garasmadyk, bilmedik hojalygyna akidip, o
yerde pagta yygyp yoren dayhanlary gérkezer. Bir hojalykda
bolsa, ne yagsy! Iki-ic¢ hojalyk gabat gelse gelip, yene byuro
¢lenlerini yygnap aytmaly zatlary aydar. Indiki Plenumda ya-da
uly yygnakda aybyfdy acar diyip garasarsyfi. 01 bolsa aytmaz. 0z
kayani bilen caklener. Bu sana onson omiurlik sapak bolyandyr —
diyip, Sosialistik Z&hmetin Gahrymany Yegendurdyyew aydypdyr.
Yene bir onufi bilen baglanysykly glrrin:

Muny bir gezek Tagtabazara komandirowka baranda o6nki kolhoz
baslygy Gurban aga gurrun beripdi:

— SK-da islamde Tagtabazar rayispolkomynyn baslygynyn
orunbasary Gulamhaydar Jumayew (sofi ol Yoldétenifi 1-nji
sekretary, son bolsa pagta bilen eden jenayat isi gozgalyp,
atuwa hokim edildi. Atylmady sofi. Yogaldy), “Gurban aga diyip
bir yasuly “Yokardan myhman gelse getir 6ye, myhman kabul
edeli” diyip, mirehet edip yor, sonunka myhmancylyga gidaysek
nicik goryan?” diydi.

Gurban aga diyilyani yasuly adamlygyna garamazdan, peseneli
dayaw adam ekeni.

— Suhan Babayew pagtany aylanyp gorer. Pagtadan gownihos
bolup, hos s6z aydar. Keypinin koékelendigini bilip,
ginortanlyk nahara, caya cagyrmak boljak diyip, cay-corege
cagyrsan, sakaseden kicirak, adaty kaseden ulurak kase cay
guyup, ona-da tamdyrdan c¢ykan ¢oéregi dograr, iyer. Sonam
“Adamlar, indi rugsat berseniz, men gideyin” diyer. “Ay, Suhan
Babayewic¢, nahar tayyar. Iymesen bolmaz” diysenem: “Cay-corek
iyeli diydiniz. Cayynyzam icdim, c¢oreginizem iydim” — diyip



adamlara minnetdarlyk bilen hoslasar.Baran yerinde keyp
cekmezdi — diyip, gurrin beripdir.

* % Xk

— Biz mijewlirler. Bayramalyda Gyzyl dayhan obasyndan. Menin
ayalym Yzzat Gylyclardan. Olaram mijewlir — diyip, Aga
Garajayew aytdy.

Yzzadyn kakasy Annagylyc¢ ahun Buhara medresesinde okapdyr.
Guycli, sowatly adamdy. 0z saldyran hijreleri bardy. Arapcany
gowy bilyardi.

19-njy yylyn gyzyl-ak ursunda so towereklerde sowes bolyar.
KOp mujewlur sonda gyrlypdyr.

Asgabat gorkomynyn orgotdelinde islanimde kop zatlary gordim.
Gapurow dowrunde kadrlar bulasyklygy kop boldy. Eger-de
Yustisiya ministrinifi orunbasary korey Yun bolsa, olam dlse
sonun deregine korey almaly diyilyar. Sona kadr gozleyardik.
Yun 6ldi, biz g6z1&p, An diyen koreyi tapdyk. Ya-da bir yerde
yygnak gecjek bolsa, yygnagyn prezidiumynyn diziminde ermeni,
orus, Ozbek, gazak ya tatar bolmaly diylip goOrkezme
berilyardi. Eger o yerde ermeni bolmasa, ya tatar bolmasa,
onda natmeli? Seydip keypini bozyardylar.

22.01.2003 y.

Aga Garajayew:

— 1996-njy yylyn iyuly bolsa gerek. Weteranlaryn baslygy
Seyitnyyaz Atayew “Sen gayrat et-de, Kerim Ahmetyarowy oylinden
alyp, Ministrler Kabinetine akit. Ucitelskaya kocesinde
yasayar” diydi.

Zordan tapdym. Bardym. Maksadymy aytdym. “Ayagym diyen edenok.
50 metr yoramson, dyn¢ almaly bolyan” diydi. Men yzyma bos
gaytsam boljak dal.

“Kerim Ahmetyarowic¢, men gerek bolsa seni arkama alaryn. Yoéne
akiderin” diydim. Geplesip 1-de yene geldim.

Bardyk. Propusk byurosynda 15-20 minut garasmaly boldy.
Goyberenoklar. Men diydim:

— Bu adamy siz tanayansynyz. Ony dinyade tanayarlar — diysemem



goybermediler. Iki tarapdanam yel calyar. Kerim: “Agajan yor
gaydaly. Bularyn medalam gerek dal, zadam” diydi.

Men ony kosesdirdim. So wagt so yerde isleyan Geldimyradow
diyen oglan c¢ykdy. Yagdayy aytdym. Mafa propusk yazdylar.
Seydip girdik. Beylekiler gelyance cay berdiler. Ozimize
geldik.

Oraz Aydogdyyew “Watana soyglisi Uc¢in” diyen medal gowsurdy.
Yanynyfi 250 mifi manady bilen. Gaydysyn bir tanys sofyorym
gabat geldi. Mindirip bizi O0ye getirdi. Kerim Ahmetyaryn ayaly
(ermeni) “Puly meninki, medaly senki” diyip degisdi. Gaytjak
boldum. Kerim goybermedi. “Yiz gram icmdn hic yerik gitmersip”
diydi. Oturdyk.

Olmezinden 6f “Men 6lsem, 40 yyllyk kolhozynyh gonamcylygynda
jayla (6nki islan yeri). Gerek zatlaryn hemmesini 6zin berjay
et” diyip, ol bile islesen, kyrk yyllykly ferma midirine
tabsyrypdyr. Ferma midiri adam sakgally tirkmen yasulysydy.
Halal adamdygy gurrinindenem bellidi. Ony men yogalan gilni
gordim. Ol yasuly Kerimin aydan zatlaryny berjay etdi.

Kerimifi 6zinden kici iki dogany Ozbegistanda yasayan ekeni.
Olaram sonda doganlaryny jaylamaga gelipdiler.

23. 01. 2003

Aga Garajayew:

— Turkmenistanyn Dostluk jemgyyetinden (baslygy Anna Kowusow)
arza geldi. Arzada jemgyyetin isgarleri Anna Kowusyn 0zine 350
manat, O0zlerine-de 50 manatdan pul berendigini yazypdyrlar.
Turkmenistanyn halk kontrollygy komitetinin baslygy Astan
Isangulyyew meni yanyna cagyryp, barla diydi. Iki gezek bardym
weli, Anna Kowus isim bar diyyar. Her gezegem 3-4 giinden gel
diyyar. Barsamam seyle. Uciinji gezek baramda seytjek boldy.
Menem 6z hésiyetimi g6rkezip, bos gaytmajagymy aytdym. Ozem
her gezek so wagtky TKP MK-nyfi I sekretary Balys Owezow bilen
telefonda gurlesyar. Howumy basjak bolyar.

Moskwa giden eken. Iki sany isgéri bar, wedomsta seretdim. 0zi
350, beyleki ikisine-de 50 manat beripdir. Ydéne 50-nif 6ninde
2 sifri bar. Olar 50 manada gol cekenlerinde son onun 0zi 2



sany goyyan ekeni. Olar muny boyun aldylar.

Son barlabersem, basga hapa zatlaram c¢ykdy. Asgabat bilen
glirlesipdir weli deregine Celyabnsk, Saratow.. yaly saherler
bilen glrlesen adamlaryn kwitansiyalaryny catyp goyupdyrlar.
Yin yaglyklar. Myhmana 108 manat tdlendi diyip dokument
goyupdyrlar we s.m.

Ine, seydibem ol isinden c¢ykaryldy.

X kX

Aga Garajayew:

— “Aygytly adim” filminde koprinin dstinden gecip baryan goyun
slirisi we yas c¢opanjyk surata dusurilipdir. Partiya-dowlet
kontrollygy komitetinde Abdyrahman Sopyyew diyip bir
dernewcimiz bardy. Ol sonda bir gezek sol copan oglanjyga 300
manat berlipdir — diydi. Menem “Sony barla. Eger sona 200
manat berlende-de degme. Halallary bolsun” diydim. Aradan wagt
gecdi. Men ondan “Barladynmy?” diyip soradym. Olam “Men-a
yadymdanam c¢ykypdyr” diydi.

Gaharym geldi. Ozim sol oglanjygyn yasayan we okayan mekdebini
bilip, goni bardym. Gami obasynda, oglan 7-nji ya sekizinji
klasda okayan ekeni. Tapyp glrlesdim. “Hak toledilermi?”
diysem, “Olar sen goyunlaryny koprinin ustinden o yan — bu yan
gecirsen seni kino surata diisirjek” diydiler. Menem seytdim —
diydi.

Pul berilmandigini bilip, goni kinostudiya geldim. Anyrdan
gelsimden rejanin gen daldigini bilen Atabally Myradow onimden
cykdy. Yagdayy aytdym. “Eger tdlemesefi basgaca bolar” diydim.
Atabally iki elini galdyryp “Hazir gitdim” diyip, masynyna
mindp, ol oglanyn yanyna ugrady. Oglan bilenem hasaplasdy.

24, 01. 2003

Asyr aga Owezow:

— 1954-nji yyldy oydyan. Saher kommunal hojalygyna degisli
kicirak edaralarynyn birinde kladowsik bolup isleyan bir rus
adamsy (skladcynyn yeri bos bolanson, ol iki isi-de wagtlayyn
birden alyp baryardy) skladcynyn adyna (diymek 06z adyna) arza



yazyp, Ozine pul bilen pagtaly balak we kurtkasyny berilmegini
hayys edyar. Arzanyn burcuna-da: “Buh. Kurtkasyny mugt
bermeli, balagyna-da otkaz etmeli” diyip yazyar. 0 wagt balagy
kan geylenokdam. Buhgalter arzany mana gol cekdirmage getirdi.
Men o wagt saher kommunal hojalygy edarasynyn baslygy bolup
isleyardim. Menem kagyzyn ylzine “Balagynam mugt bermeli”
diyip yazdym. Balagynam ona mugt beripdirler weli barybir ol
almandyr.

Oglanlar sondan son koép wagtlap o wakany yatlasyp,
gulisyardiler.

24.01.2003

Oraz aga Nepesow:

— Ata topcy diyip frontcy dostumyz bardy. Ata Owezow. Gazetde
isledi, nesiryatyn baslygy bolubam islapdi. Dostumyzyn 6z
yerligi Kakadandy. Front wakalary hakda c¢ynyrgap gurrin
beryardi weli, ynanjagyny-da, ynanmajagyny-da bilenokdyn. Ol
front yyllarynda egin-esik yuwulyan we suwa diuslilyan otla-da
yolbascylyk edipdir. “Bir gezek — diyyar — yuwunmak Ucin
frontufi serkerdebasysy Rokossowskiy geldi. Yuwunmak dcin
hammama girdi weli, onun komekg¢isi ylgap geldi: “Kapitan,
serkerdebasynyn tazelemek Uc¢in icki geymi yok” diydi. Menem
saginman O0zUme degisli arassa icki geymimi berdim” diyip, Ata
topgy dostum, gilman-zat etman aydypdy.

Son pikir edyan: Rokossowskiy diyilyan uzyn boyly, dayanykly
adam, bizin dostumyzam gysga boylurakdy.

25.01.2003

Asyr aga Owezow:

— Bolan waka. Birinin o&ylune ogry giryar. Gundizin guni, 0y
eyesi hajathanada. Ogry halyny dolap o6yden c¢ykjak bolanda
howludaky it ony natanys gérip hyfiranyar. 0y eyesi
hajathanadan gygyryar: “Kimsin-how, name gerek?” 0gry: “Haly
satyan alsanyz!” diyyar. “Gerek dal” diyen jogaby esiden ogry:
“Agam, onda itifi bir cagyr” diyyar. Oy eyesi itinifi adyny
tutup gygyranson, ogry yuwaslyk bilen howludan zym-zyyat



bolyar.
Birsalymdan 0y eyesi 0Oylune girip gorse, otagyn icine gelsik
berip duran halysy yok diyyar.

25.01.2003

Aga Garajayew:

— Altmysynjy yyllaryn ortalarynda Tirkmenistanda rus
edebiyatynyn we sungatynyn onginligi gecirildi. TKP MK-nyn
sekretary Yazguly Hudayberdiyew meni (TSSR partiya-dowlet
kontrollygy komitetinin medeniyet, saglygy saklayys boéliminin
midirini) tayyarlyk, guramacylyk islerine g6zegc¢ilik ii¢in Mara
iberdi. Yanymda Berdi Kerbabayew hem bardy. Bardym. Mary
saherkomynyn 1-nji sekretary Ata Atanyyazowyn yanyna girip,
name maksat bilen gelendigimi aytdym. So aralykda onun yanyna
saherkomyn ikinji sekretary Rasewskiy girdi. GUrrdnimizin
arasy kesildi. Ol 06z yany bilen getiren jorapdyr we beyleki
zatlary baslygyna uzatdy. Olam cekerine saldy. Gurrdn basga
tarapa gitdi. Mana Uinsem berenoklar. Menem “Bolya, onda”
diyip, hoslasyp myhmanhana gaytdym. Ertesi Asgabatdan
myhmanlar geldi. Aeroportda olary Rasewskiy garsylady.
Atanyyazow yok. Berdi aga: “Namicin Atanyyazowyn 0zi yok”
diyip sorady. “Men ona aytdym” diydim.

Gije sagat birin yarynda Berdi aga meni cagyryar. Olar bilen
gonsy. Onun otagynda Atanyyazow otyr. Berdi aga: “Sen
Atanyyazow bilen eden glrrinini aydyp ber” diydi.

Men ony bolsy-bolsy yaly girriun berdim. Joraply gurrinem
yanzytdym. Sonda Berdi aga gaty gazaply girledi: “Hay, sen bir
donuz ogly” diyip baslady gazaply soOziine. Agzyna name gelse
diydi. “Men Berdi Kerbabayew bolmadygym, ertirin o6zinde seni
isden kowdurmasam”.

Sonda Atanyyazowyn bir bolsuny goérsediniz. Basga zat diyenok:
“Kaka jan, kaka jan, kaka jan, kaka jan, kaka jan, kaka jan..”.

Ertir indi ol delegasiya nira barsa so yerde. Delegasiyanyn
yanyndan ayrylmady.

0l adam tayak tanryly eken.

Son ol yogaldy. Orazmuhammedowyn toyunda tomada boldy.



Koricege bolupdyr. Koricegedenem oOlupdir. Asly Baherden
tarapdan diyyardiler.

25.01.2003.

Aga Garajayew:

— MK-da propaganda boliminde, instruktor bolup isleyan dowrim,
elli doérdinji yylam bolsa bolyandyr. Bolim midirimiz Amanmyrat
Annanurow.

— Agahan (ol mana hemise seyle ylzlenyardi) gazetleri

okayarmyn — diydi. (Ol mana boélimde Dashowuz welayatynda
cykyan gazetleri okamaklygy tabsyrypdy).
— Okayan.

— Okayan bolsan Nazly Gylyjow hakda kop yazyarlar (01
Konelirgenc rayonynyn so wagtky Hrusyow adyndaky kolhozynyn
baslyklygyna saylanan. Of yzagalak hojalyk. Pagtadanyf her
gektaryndan 7-8 sentr hasyl alyan hojalyk. Dayhanynam
girdeyjisi ujypsyz. Nazly yolbascy saylanandan son hasyllylyk
21 sentnere yetipdir). Sen so hojalyga baryp onun isleri bilen
tansaysan — diydi.

Menem “Bolar. Gurriuni bolmaz” diydim. Dashowuzdan Koénelirgenjin
merkezine cenli aralyk 120 km. Irden yola dissen o6ylanden son
barmaly. Raykomyn birinji sekretary yok eken. Ikinji
sekretaryna Fyodorow diyyan ekenler. Glurlesdik. Maksadymy
aytdym. Nazlyny halamayan ekenligini onun glirrininden bada-bat
bildim. “Menem-a yzyma bos gaytman” diyip, icimden aytdym.
Onun yanyna girmezden 0OnQ propaganda boliminden Nazlyn
hojalygyna jan edip, bir ulag sorapdyk. Is wagty gutardy.
Fyodorow gaytdy. Raykomyn beyleki isgarlerem gaytmak bilen
boldular. Raykomda yeke 0zim galdym. Agsam sagat yedilerden
son bir gysga boyly, saryyagyzrak, murtly bir adam raykoma
geldi. Salamlasanymyzdan son, men onun Nazlynyn 6zidigini
bildim. Sahercenin icinden derya gecgyan ekeni. Ol masynyny
deryanyn o tarapynda goyup, 0zi pyyada gelipdir. Masyna
bardyk. Usti yikli. Un haltalary minderilgi. 0zi siryan eken.
Tabsyran pagtasyna ol kolhoz Uc¢in un alypdyr. Merkezden 10-15
kilometr hojalygyf yerlesyan yeri. Bardyk. Yiki 6zi disiryar.



Komeklesjek boldum. Etmedi.

Son biz onun bilen dostlasdyk. Asgabada yygnaga gelse
myhmanhana gidenokdy. Bizin oOylumizde bolyardy. Icip-cekyan
adam daldi.

Bir gezek so raykomyn sekterary Bayramdurdy Atayew kolhoza
gelip, ondebaryjy brigadire yerliksiz kayende, Nazly saklanyp
bilman, raykomyn birinji sekretarynyn obadan c¢ykmagyny talap
edyar. Ony SK cagyryarlar. Byuroda dinleyarler. Sonda byuro
¢leni, MK-nyn oba hojalygyny alyp baryan sekretary Dolgow ony
aldym-berdime salyar. Nazly bolsa “Yoldas Dolgow, eger sef
oziunem gelip, menin jany-teni bilen islap yoéren brigadirime
yerliksiz kayeseniz, men sizem Atayew yaly obadan c¢ykmagy
talap ederdim” diyip aydyar. Byuro c¢lenleri biri-birinin
ylizine seredisyarler. TKP MK-nyn birinji sekretary Balys
Owezow dymyslygy bozyar. Umuman, Nazly Gylyjowyh beyle hereket
etmeli daldigini disundiryar. Nazly byurodan hic¢ bir kayingsiz
cykypdyr.

Bir gezek Asyr Kakabayew toy edipdir. Toya Balys Owezowam
gatnasypdyr. Uzak gijesi bilen arak-serap icilipdir. Bosan
ciyselerin sany-sajagy bolmandyr. Muny dasyndan synlap oturan
Nazly Gylyjow gaty hayran galypdyr. Ertesimi ya birigini
raykomda plenum bolupdyr. So aralykda Balys hajathana
yonelipdir. Pursatdan peydalanan Nazly Gylyc Balys gelyarka
oninden c¢ykyp: “Tirkmen ogly indi ogul dogursa, senin yaly
gujur-gayratly, senifi yaly adamkdrcilikli ogul dogurmaz. Ydne
Balys bir hayysym bar. Aragyny goy. Gowulygyn ustinden alyp
barmaz” diyipdir. Balys bolsa “Goyub-a goyup bilmen. 0zif
gbrip dursufi. Yone azaldaryn” diyip s6z beripdir.

1982-nji yylda Nazlynyn iki g6zem gorenok diyip esidip, ony
soramaga diyip gitdim. “Asgabada d&kideyin. Gozlerini o0zlm
bejerdeyin” diyip aytdym. Etmedi pahyr.

Yéne ol gaty halal, arassa adamdy. Ozal bir yyl tiirmede oturan
eken. Sonun lGc¢in Gahryman adyny 06z wagtynda berman, yza
siystirdiler. Sol adam aldy. 0l pagtadan arassa 45 sentner
pagta hasylyny alyan adam. Guramacy, jepakes, isleyan adamyn
gadyryny bilyan adamdy.



25.01.2003

Oraz aga Nepesow:

— Bizde Hojamammet Ballyyew orunbasar boldy. Bir gezek
Dashowuzdan bir yasuly geldi. Urus yyllary baslyk bolup
islapdir. Ol Hojamammedi gorup:

— 0Ol bu yerde name isleyar — diydi.

Bizem: —Orunbasar — diydik.

— 01 frontda soéwesmed-& — diydi. Yasuly bilyan eken.
Hojamammet Ballyyew urus dowri Dashowuzda yasan bolmaly.

Son anyklap gorsek, ol gosunda bary-yogy on (¢ gin bolupdyr.
Agasy frontcy. Ady Hojamyrat. 0z agasynyh dokumentlerini
ulanan bolmaly.

Isinden ayyrdyk. “Name lc¢in?” diyibem soramady.

Rahym Esenow urus inwalidi diyip dokumenti bar. Yéne ol front
wakalaryna gatnasmadyk.

01.02.2003

Arada Maralyn operasiya edilenden son Stokgolmda yogalandygyny
esidip, gynandym. Yetmisinji yyllaryid ahyry gerek. Ilkinji
gezek men ony Metbugat Oylnin lclinji gatynda zalyn ugrunda
gordim. Gormegey masgala. Agras. Edepli gordim. “Zaporozes”
masynym bardy. Kécede gabat geldim. Yol ugry taslayyn diyip
murahet etdim. Garsylyk gorkezmedi. Karl Marks kocesinden
sowlamda, SK-nyn jayynyn garsysynda masynyn tekeri goyberdi.
So gunem SK-nyn 6ni adamlardan doly. Obalaryn birinden
gelipdirler. KGB-sikler gorayar. Biri men yanyma gelip, “Bu
yerde eglenme, bahymrak git” diydi.

Maral so wagt “Komsomoles Turkmenistana” gazetinde ise yany
baslan bolmaly. Son ol “Znamya Oktyabrya” oblast gazetinde
isledi. Bir gezek ol mana jan edip, so dowrin puly bilen 300
manat tapyp bermegimi hayys etdi. “Kan eglemerin” diydi. Tapyp
beripdim.

Ajy habary esidip, jesedi yat yurtda galan tiirkmen gyzynyn ajy
tadleyine gynandym. Yalfysmasam, onufi 6zi Nebitdag tarapdan
bolmaly. Son esitsem, ol sahyr Siraly Hurmyrada durmusa gykan
ekeni.



Yatan yerif yagty bolsun, dogan!
27.01.2003

Diyn, dync¢ guni Melan dayzasynyn (operator Bayram Cokgayewin
ejesi, 92 yasynda yogalypdyr, kyrky eken) belli gilinine bardyk.
0 yerin mollasy Myrat aga tanyslyk acdy. “Allayaryn “Edebiyat
we sungatdaky” gysgajyk yazyan zatlaryny (ol “Pursatlar” atly
taze kitabymdan bolekleri g6z onine tutyar) bir sahypa edip
bermeli. Gowy okalyar” diydi.

So gin hem tasin, hem glilkili waka boldy. Coganlydan gaydyp
gelyarkak, koprili catrykda sary yanandan son gecdim.
Awtoinspektor yas yigit, gaty haybatly “sakla” ysaratyny etdi.
Godeklik bilenem dokumentlerimi sorady. Berdim. “Dus masyndan.
Yor, yazjak” diydi. Ank-tafk bolduk. Yzyna diisdim. Mele-de
gelyar. 0l: “Allayar, sen birazajyk garas” diyenson durdum. Ol
yas yigide yylgyrabrak bir zatlar diyenson, gelip ol menin
dokumentlerimi yzyna berdi. Onki yaly haybatly dal.
Yuwasapdyr. Mele ofa “A-how, sen bir edyan zadyfy bilyafmi. Of
familiyasyna bir esetdinmi? Ol gimn yazan adam-a. Gapdalynda
oturanam telewideniyan diybi Cerkez Samyrat otyr” diyipdir. Ol
yas yigidem: “Seydip 6n aydyn-a” diyipdir.

Hezil edip gulusdik.

* k%

Aga Garajayew:

— Cagalarymy eklarlik aylyk berilse, ginde on sekiz sagat
islarin diyip isledim..

0z hakyna kayyl adam tiys Hudayyn yalkan adamsydyr!

29.01.2003

“Su tayynyn — Gyzylarbadyn etini iyen gargalar, yalnysybam
Gokdepa sycaymasyn”.
(Melanin kursdasy Ogus diyen gyzyn ejesinin aydany).

* % Xk



Oraz aga Nepesow:

— Adatca Taze yylyn onusyrasynda cagalara bayramcylyk
sowgatlaryny tayyarlayanyzmy? — diyip, bas redaktorymyz Mammet
Badayew gazetin isgari Kakaly Mommyny yanyna cagyrdy. Kakalam
so wagt yerli komitetin baslygymy ya-da onufn agzasydy. Kakaly
ona:

— Yok — diyip jogap beryar. Sebabini soranda, ol:

— Sebabi wznos tolanoklar — diyyar.

Baslyk:

— Kim télanok? — diyip, haybatly glrleyar.

Kakalyn gonumelligi bardy-da, olam:

— Sen télanok—- — diyyar.

Mammet Badayew name diyjegini bilman:

— Bolya, otagit — diydi.

* %k Xk

Asyr aga Owezow:

— Demir yola degisli bir edara bardy. Onun baslygyny Lenin
raykomynyn baslygy Allanazar Gayybow (sahyr Azat Rahmanowyn
gayynatasy — A.C.) yanyna cagyrdy. Ol gahar bilen name ig¢in
tabsyrylan isi yerine yetirmandiklerini sorayar. Olam bahana
gozleyar.

— Allanazar Gayybowic¢, nahili isgarler bilen isleyandigimi
6zin bilyan-a — diyyar.

— Bilyan. Birtopar alkas. Bir isgarinem Pizdeyew (Pozdneyew
bolmaly. Elmydama ol ona Pizdeyew diyyan ekeni — A.C.) —
diyyar.

* %k %

Bir gezegem bir isc¢ini edaradan bir sany mata alany Uug¢in
rayonyn prokurory basjak bolyar. Edaranyn baslygy bolsa
okdeligi lcin isc¢isinin arkasyny calyar. Asla prokuror (ady
Akmammet bolmaly) ony 6z erkine goyanok. Glrrin raykomyn
birinji sekretary Allanazar Gayybowa yetyar. Aytsa, prokuroram
“Men dine kanuna boyun” diyip otyr. Allanazar ahyry:

— Partbiledin yanyndamy? — diyyar.



— Yok, odyde.

— Bar, onda getir.

— Name uc¢in?

— Seni partiyadan Ocurjek.

Rejanin gen daldigini afan prokuror raykoma boyun egmeli
boldy.

Son ol bu prokurordan dyndy.

01.02.2003

Yetmisinji yyllaryn ahyrydy. Menii “ZaporoZes” masyna 6zim
bilen alty adam bolup Kakaly Berdinin oOyinden — Bamy kécgesinin
14-nji jayyndan Berzenninin bayyrlygyna tarap ugradyk. 50-60
metr yorandiris-da, masynyn yzky tekerinin biri sypyp, yza
togalanyp baryar.

OzUniz g6érian-a: masynyn icinde Kakaly Berdi (6ninde, men
gapdalymda), yzynda Jora Allakow, Nargylyc¢ Hojageldiyew, Yusup
Berdiyew, Atajan Orazmyradow. O masyna Kakalyn 06zi yeterlik
ahyryn!

* % X%

Bir gezek Kerim Gurbannepes bilen teke bazarynyn (olam
yetmisinji yyllaryn ahyry) ic¢i bilen gidip baryas. Duza
yatyrylan sarymsakdyr, hyyar, pomidoryn ysy alyp baryar. Kerim
aga durup bilman: “Hay, sumat 100 gram icaysen” diydi. Son ony
“Zaporozesli” oOyune — Kopetdag, 30-a alyp bardym.

Yeri gelende aytsam, bu masyna minmedik adamlar az-az bolsa
gerek. Bagsy Sahy Jepbaram bir gezek mundpdi.

Ilki alayan badyma, oba gidemde, Baherdenin yolunda iki
diyanin arasyndan gecjek bolup, tap-tazeje masynymy birazajyk
yaralapdymam, jahyllyk yenlesligi-da.

X Xk X

70-nji yyllaryfi ortalarydy. Yaz aylary isden sofi Asgabat
obkomynyn Uc¢ sany bolim midiri — Sapargeldi Annasahedow,
Kakabay Atayew, Atadurdy Gurbanow dagy bolup Anew yolunda dyncg
aldyk. Sonam uly ot yakyp, son Uustiinden bokenimiz asyl



yadymdan c¢ykanok. In yasulymyz Sapargeldi agady. Onam caga
yaly otdan bokiisine gen galypdym.

31.01.2003

Diyn ( carsenbe) frontcy yazyjy Ata Durdyyewi jaylamaga
edaradan Oraz aga Nepesow, Asyr aga Owezow, Aga yasuly
Garajayew dagymyz gatnasdyk. Oraz aga onki gini bir gurrun
beripdi: Puskin lakamly Oraz Atayew diyip terjimeci nesiryatda
isleyardi. Nesiryat o6nki Ministrler Sowetinin gapdalynda
wagtlayyn salnan jayda yerlesyardi. Glinortan arakesmede Puskin
Ata Durda ylzlenip: “Oyun etmesene, gulaklaryn gowy esidyar-a”
diyip aytdy. Clinki sondan on birimiz Ata yizlenip bir zat
diydik weli, ol esitmediksiran boldy. Kerlige saldy. Ol
omrunin ahyryna cenli gulagy apparatly gezyardi.

Baranymyzdan son Oraz aga “Seret. So bolsa mana ayt” diydi. 01
onun adynam tutmady. Men onun kimi sorayanyny bada-bat andym.
Men: “Su wagt-a ol gdrnenok” diydim. Bardyr bir yerde” diydi.
Bas-on minut gecenden son ona menin gozim disdi. Men: “Oraz
aga, dostun-a gorinyar” diysem, “Aytdym-a, bardyr diyip”
diydi. Onun sorayany frontcy yazyjy Seyitnyyaz Atayewdi. Oraz
aga onun bilen o6nden yegre dost bolsa-da, sonky wagtlar
aralary bozulan ekeni. Muny mana Oraz aga ise baslamda gurrdn
beripdi.

Seyitnyyaz Atayewic¢ urus weteranlarynyn baslygy wezipesinden
ayryp yerine Oraz agany goydular. Ol muny yokus goripdir
oydyan. Gecen yyl bir yygnakda (oktyabr, 2002 vy.)
salamlasanlarynda Seyitnyyaz tanry salamyny alman, kopculigin
icinde ganygyzgynlyk edip, ona bir topar yoknasyz sozlerini
aydypdyr. Sondan sonam Oraz aga yiureginden tutup, keselhana
dusupdir.

Oraz aga yuregi awap, yazyjy Kakaly Berdiyewi Gokdepeden
getirip, 6z yanyna ise alypdyr. “Iki yarym yyl islese-de bizin
bilen garylyp-gatysyp gitmedi. Uc¢ gezek arza berdi. Arzasyna
gol cekmedim. Su bela isden gitjek bolmagynyn sebabini sorasam
aytmady. “Sen su dowrin icinde bize garysmadyn” diysem, “Bu
aydanyn dogry” diyip ylalasdy. Yoéne ol birki sany isgare



(Raut, Kubrin), 6zuni oynatdy. Name lc¢in gidenliginin sebabini
aydyp yoremok. “Gokdepede ogluna jay salyar” diyip aydyan.
Gurlusyk materiallaryny almaga edaramyz kémek etdi. Yefiil, 6z
bahasy bilen.

1939-njy yyldan duz-emek bolup yoren adamyn bilen oykelesmek
Oraz aga uUcin agyr degen ekeni.

03.02.2003

Su gin Ahal welayat urus weteranlarynyn guramasynyn genesine
bardyk. Welayat hakimliginin boélim midiri Saparmyrat
Kakadurdyyew bilen tanysdyk. Yanymdaky yoldasym Aga Garajayew
(81 yasly, urus weterany) Saparmyrada bir zat diydi: — Kakamyz
pahyr mahella baranyzda akylly, girrinci adamlar bardyr.
Agzynyz gurap, dodaklarynyz kepap durka, deryada akyp duran
bol suwdan icirman, “yene azajyk tagapyl et, hol depeden
anyrda siyji suw bar” diyip, senin basyny aylajak, seni
ynandyryp biljek adamlaryn bardygynam yatdan c¢ykarma” diyip
akyl beryardi.

Weteranlara Nutdy Nurmyradow baslyk eken. Urus weterany. Men
bu adamy ozal go6ripdim. Hakykatcyl adammykan diyip yoérdim. Bu
yerde ol hakda basga zatlar diydiler. Uc¢ bolup isléapdirler.
Hasapcy, bir isgdr, dcinjem onui 6zi. Ofiusmandyrlar. Yas
oglana zat berman, o6zleri paylasypdyrlar. Onsuksyzlyk emele
gelipdir. Uclsinem isden bosadyarlar. Akt yazylanda 7-8 adam
komissiya dizyarler. Yanky yas oglanyfi ady Asyr. Asyr spisok
yazyp otyr diyyar. Gezek caynek-kasa yetyar. “On kaseden
yedisi yetyan daldir” diyyar weli, “Olary men sana zynyp
gutarmadymmy!” diyip, Nutdy Nurmyrat aytdy diyyar. Muna
komissiyadakylar “Hys-da-hys” bolusdylar diyya.

0z isgarine gaharlanyp, k&sani onufi Ustine zyfiyp oturan yasuly
baslygy g6z onine getirip bir goérun. Bir “Moskwic¢” masynlaryny
remont etjek diyip 20 million alypdyrlar. Nira sowlany belli
dal. Oturan kreslosy 3 million toOweregi. Ay, garaz, sun yaly
zatlar.

03.02.2003



Mara baranda oblast yygnagynda Suhan Babayew tanymal kolhoz
baslygy Gurbandurdy agany aldygyna koOotekleyar diyyar.
“Yalafajy gorkuzjak bolsafi, possunlyny ur” diylisi yaly, zalda
oturanlaryn baslary egilip, iki ayagynyn arasyndan gec¢jek-
gecjek yaly. Yygnakdan sofi, her kim 6z hojalygyna baryp, gije
yygnak gecirip, edilmeli isler dogrusynda c¢ynlakay glirrin
edilip, irdenem ise cykylyan eken.

Oblastdaky uly yygnakdan son Suhan Babayew 06z hormat goyyan
adamsy Gurbandurdy aganyn Oyline cay icmage gidyan eken.

(Aga Garajayewin glirrininden).

* % Xk

Gara Cary diyip Bayramalyda raykomyn sekretary bardy. Ol bu
wezipede so yerde 6-7 yyl isledi. Bir gin ony bosadyp, basga
ise geciryarler. Hoslasmak Ug¢in yerlerden adam bary
yygnanypdyr. Ona Gurbandurdy aga-da gelipdir.

Gara Cary hoslasyk sozinde: “Kop yyl bile islesdik. Abray
gazandyk. Adamlar menin isden gidenime gynanyp otyrlar”
diyyar. Sonda Gurbandurdy aga: “Sen barik ise gelende elin bir
cemedanly geldin. Gidende-de, ynha i¢ masyn yukli dur. Su
adamlaryn sesini c¢ykarman, baslaryny asak salyp duruslaryna
gynanyarlarmykan diyip pikir etme, olar indiki geljek sen yaly
bir siki yalanajynh gamyny edyarler” diyip, goni yuzine
aydypdyr. (sof ol — Gara Cary pis getirdi. Yapysar 6ydip
ellesmeyardiler).

(Aga Garajayewin glirrininden).

* % Xk

Gara Gylyjy Kaka raykomynyn birinji sekretary edip ise
iberyarler. Owal baslyklaryn ugruny tapyp yoren, munun bilenem
dil tapysmak Uc¢in taze birinjinin huzuryna ilkinjilerin biri
bolup baran hojalyk yolbascysy icgin-icgin girrin edyar.

— Sen bu yerde t&ze adam. Yokardan myhman gelse, cekinme.
Gysylma. “Gu-uk” diysen, 06zimiz onararys — diyip aydyar.

Gara Gylyc¢ minnetdarlygyny bildiryar, myhman hoslasyar.
Gapynyn yanyna baranda “gu-uk” diyen ses c¢ykyar. Yzyna



owriulse, Gara Gylyc yylgyryp otyr.

(Kakam Curi Cary oglunyn glirrininden. Muny Gara aganyn 06zi
kakama gurrin beripdir).

k k%

— Maliye ministrliginde kadrlar boyunca uprawleniyanin
baslygydym. Circikin diyibem orunbasarym bar. Ise almak barada
bir rus zenanyny getirdi. Yubkasy dyzynyn yokarsyndan,
butlaryny c¢ybyn cakypmy — namemi, gazalypdyr.

Glirlesip gordim. “Bize bolanok” diydim. Oba hojalygyny
planlasdyrmak barada uprawleniyanin baslygy Nurjanow Gurban
bardy. Ol ony ise alypdyr. Isin ilkinji gunlerinden ise gija
galyp gelipdir. “Is sagat 9-da baslanyar. Hazirem wagt 10-yn
yary” diyseler, “Men 06z sagadym boyunca isleyan. Menin
sagadymda su wagt dokuz” diyip jogap beryarmisin. Ay, garaz,
ol isgarden zordan dynypdyrlar. “Sundan dyndarsanyz, bir
kostyum bereyin” diyip, Gurban wada beripdir. Kostyum nire,
zat nire.

Kadrda islesen nicik kadrdygyny o6niinden bilip bolyar — diyip,
Aga Garaja aydyar.

Dowamy bar >> Yatlamalar



