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Men bir wakany glrrin berjek. Muny mana dostum Mele Badayew
gynanyp gurrin berdi. Bu suytdes doganlaryn arasynda bolup
gecipdir.

Golaylarda uly ayal dogany erkek doganlarynyn birine jan edip,
karz pul sorayar. 0gly masynyny kakdyryar. Remont etmeli
bolyar. Ene-da! Yogsam pul sorap, jah etjek adam dal-le.

0l erkek dogany diyyanimiz: “Wah, o6zimde sumat pul yok-da.
Yéne bir tanys oglandan sorap gdreyin, bolsa 6zim habar
ederin” — diyip jogap beryar.

Ayal dogany onun pulunyn bardygyny bilip jan edyardi. Sebabi
dogany yakynlarda Anewddki kasafi jayyny 15-20 mif dollara
satypdy. Gepin gerdisine gora, sol satylan ucastogyn 12 sotugy
hemem 5 otagly jayy uly erkek doganyna degisli eken. 01 bu
yerde 5 yyl yasapdyr. Son yene, Asgabada, saherdaki jayyna
goclp gelipdir. Ydéne Anewddki ucastok yafikyn adyna eken.
Hacanda 1994-nji yylda yarawsyz yagdayda Anewe goclip, so yerik
baranda basga bir dogany ona: «Jayy 0z adyna gecir. Aranyzda
gapy goy“ diyende, etmandir. Ol doganynyn ikilik etmejekdigine
berk ynanyan bolmaly.

Yone soi yanky dogan so jaylary satybam, ofa disyan puly
doganyna “Ine, su sana disyan pul” diymegi hem basarmandyr.
Hawa-da, “Gyzyl gorse, Hydyr azar” diylip yodne yere
aydylmandyr!

Onsofi «0zim jan ederin” diyen dogan ertesi ayal doganyna jan
edip, ol tansynda-da pulun yokdugyny gynanyp aydan kisi
bolyar.

Son ayal dogan basga bir doganyna — in koérpelerinin oOyine
baryar. Onui baylygyna sbéz yokdy. Yiz mifilerce dollarynyfi
bardygyny doganlar bilyardi. Ol oyline gic¢ gelyar. “Bu gije
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oyde yat. Pulun gurrani yok. Ertir gaydarsyn” diyenson, ayal
dogan hosal bolup, olankyda bu gije galyar. Ertir irden tursa,
onun ayaly jygyllyga gidipdir. Doganam yatyr. Sagat 9 bolyar,
turanok, 10 bolyar, turanok. Son ol doganyny turzup, hayysyny
gaytalayar. Dogan oyaly-ukuly kisi bolan bolup “Sumat 6zimde
yok (pahyryn sorayany hem olar l¢in uly zat dal bolmaly — 300
dollar). Tanys oglanlardan sorayyn. Sen 06zun habarlasyp durma.
Agsam O0zum Oyune jan ederin” diyip, s0z beripdir.

Ayal dogan yilzine urlan yaly bolyar. “Bolyar, dogan jan. Men
onda gaydayyn” diyyar. Dogan ondan yol pulun barmy ya bolmasa
garas, hazir sopurynyn adyny tutup pylany akiderem diymeyar.
Ayal dogan hoslasyp, gapydan c¢ykyar. Onun o6yi saherin bir
cetinde eken. Awtobusam bu golaylardan gatnanok. Yanynda-da
kor kopugi yok. Gapydan c¢ykyp, bosluk yere gelenson ol 06zinin
bu bolup yoérsine cydaman, uly ili bilen aglayar. Seydip ol uly
kocad disyar. Pyyadalap, ahyry masyn tutup, oyine gelyar. Oye
girip, o6yden pul alyp, sopuryn hakyny beryar.

Son ol koérpe dogan birki ginden son, ayal dogana jan edip,
tanys oglanlarda-da pulun yokdugyny aydyar. Bir hepdeden son
o0zunin ayal doganyny oynandygyny, ol basga bir doganyna gulip
glirriun beripdir. Olam onun glind is edendigini ofa aydypdyr.
Sondan sonam nacar dogan olardan o6ykelemandir. Olan biri
syrkawlap zat etse, edil 6z ogly syrkawlan yaly bolsuny gorip,
hayran galaymaly!

Dostum Mele muny mana gurrun berse-de berdi weli, ybne nace
ginlap men gun yaly bolup gezdim.

29.10.2002.

Gecen asyrda Asgabadyn eteginde (has takygy Gypjak obasynda)
yasap gecen Gundogdy bayyn bir aydan zadyny yatlayarlar.
Cagalarynyn onine nahar aberen ayalyna kayinip seyle diyipdir:
— Oglan-a, heyem bir ic¢ hurslugam birden iyip bolarmy?

Onun U¢ hursluk diyyani duye caly, c¢Orek, sogan bolmaly.
Eysem-de bolsa, Glindogdy bay diyilyaninin siri-sidri maly
bolupdyr.

Muny mana bayry Zurnalist yoldasymyz Kakabay Gurbanow glrrin



beripdi.

* %k %

Golayda sahyr dostum Azat Rahmanow bilen medeniyet
institutynyn kitaphanasyna bardyk. Kitap diyenin minder-minder
bolup yatyr. Usti-lUstine. Bahasy bir yarymdan, képrak alsafi
bir minden. Nebir kitaplar. Ahlisem s6éwet dowriinde nesir
edilen. Indi o kitaplar cykjakmy-cykmajakmy, alla bilsin.
Kitaplaryn harlanyp, arzysyz yatanyna ylrekden gynandym.
Olaryn go6zgyny vyagdayyny synlap dursuma, Ozuimin 0z
kitaphanamdan ¢ mine golay kitaby, gazet-zZurnal
podsiwkalaryny, Karl Marksyn adyny godteryan dowlet
kitaphanasyna mugt tabsyrandygym (1999-njy yyl), olaryn hem
hic bir hasapsyz kabul edendikleri yadyma dislip, yuregim
birhili gyyylyp gitdi. Menin hem halk okasyn, peydalansyn
diyen yagsy niyet bilen sowgat beren kitaplarymyn hem ykbaly
seyle boldumyka? Bilmedim. Sebabi mana olar menden nahili
kitaplary alandyklary hakda hi¢ hili spisok, kagyz bermediler-
a. Seyle eyesizligin boljakdygyny bilen bolsadym, yekeje
gazeti-de olara rowa gormezdim. Hayp, indi gig!

Su yerde men yafly Azat Rahmanowyfi adyny agzapdym. Yeri gelende
aytsam, hazir menin “Pursatlar” atly yazyp oturan su
yazgylarymyfi doremeginde hut onuf tagallasy bar. “Yaz. Bu
senin omur kitabyn bolar!” diyip 6z erkime goymanson, yazyp
basladym. Eyyam ondan birnacesi “Edebiyat we sungatda” Azadyn
tagallasy bilen cap edildi. Erbet garsylanmandyr.

09. XI.2002 y.

Yyly anyk yadyma diisenok weli, ol ya-ha 1976-njy, ya-da yetmis
yedinji yylyn tomsy bolsa gerek. Men o wagtlar Moskwada,
Yokary komsomol mekdebinde Zurnalistika ugrundan iki yyl okap,
ony 1975-nji yylda tamamlap, respublikan pionerler guramasynyn
we komsomolyn Merkezi Komitetinifn organy bolan “Mydam tayyar”
gazetinde jogapkar sekretar bolup ise baslapdym. Redaktorymyz
zurnalist Saparmyrat Gurbanowdy. 0 ya segsen bir ya-da segsen
ikinji yylyn 1-nji martynda tarpa-tayyn yogaldy. Beynisine gan



uran bolarly. Ony Tejende, dogduk obasynda jayladyk.

Hawa, “Mydam tayyarda” redaktoryn orunbasary diyen wezipe yok
bolanson, redaktor we jogapkar sekretary redaksiyanyn esasy
yolbascylarydy.

Ine, sol ginlerin birinde meni “Komsomoles Turkmenistana”
gazetinin bir isgari “Seni telefona cagyryarlar” diyip habar
berdi. Redaksiya Metbugat o6yunin Ucinji gatynda yerlesyardi.
Bizden kyrk-elli metr aralykda.

Bardym. Telefonda tanys ses: “Sen menin kimligimi aytma. Hazir
senden men hakda sorarlar. Sonda sen menifn gije sizin Oyunizde
yatanlygymy we nasaglandygymy aydarsyn” diyip, trubkany goydy.
Bu menin Moskwada bile okan yoldasym Aleksandr Mihalkindi.
Rostowly yigit. Ony yokary mekdebi tamamlanson, komsomolyn
Krasnowodsk obkomynyn ikinji sekretary wezipesinde islemek
ucin Turkmenistana iberipdiler.

Men kabinetime gele-gelmane telefonym jynnyrdady. Galdyrdym.
Komsomolyn Merkezi Komitetinden jan edip, menin su wagt bu
yerik gelmegimi sorayarlar.

Trubkany goyanymdan son, kellame gelen ilkinji pikir bu hakda
ilki o6ydakileri habardar etmeli. “Zaporozes” masyn siryardim.
Komsomola dal-de, ilki oye surdim. 0 wagtlar biz saherin
glinbatarsyndaky Nohur oba diyen yerde wremyankada yasayardyk.
Edil ok yaly bolup, ayalyma sorasalar seyle-seyle yagday
diydim. O yerde eglenman yizimin ugruna taryhy we medeni
yadygarlikleri goramak barada Asgabat oblastynda jogapkar
sekretar bolup isleyan inim Asyrdowlete-de bu hakda duydurmagy
makul bildim. Cinki biz onun bilen bir howluda yasayardyk.
Ondanam soralaymagy gaty ahmaldy. Ona-da yagdayy gyssagly
duyduryp, (olaryn edarasy Mopr kocesinde yerlesyardi) Swoboda
kocesinin ugrunda yerlesyan (hazir o yerde saglygy saklayys
ministrligi yerlesyar) komsomolyn Merkezi Komitetinin jayyna
girdim. Ol Ulcunji gatda yerlesyardi. Birinji gatynda Durmus
hyzmaty ministrligi yerlesyardi. Mana komsomolda ilki gabat
gelen Mihalkindi. Agzyndan aragyn ysy kikap dur. Ol meni MK-
nyin pioner guramasynyn sekretarynyn kabinetine saldy.
Sekretaryh 6zi yokdy. Yagdayy disindirdi. Cykdyk. Meni MK-ny#
ikinji sekretary Waleriy Georgiyewi¢ Otcersowyn yanyna



akitdiler. Ol menin bilen hosamay salamlasdy. Onun uzyn
stolunyn cep tarapynda basga bir adam otyrdy. Men ony ozal
gormandim. Otcersow menden ony-muny sorasan boldy. Golayda
“Komsomolesde” menin rusca gosgular toplumym cap edilipdi. So
yerde “General” atly gosgym hem bardy. Gosgynyn asagynda
“General Bagsy Atayewe bagyslanyar” diyilip yazylypdy. 01
menden ol senifn naman — diyip gyzyklandy. Men ona ol bizin
gonsy Dayna obasyndan diyip jogap berdim. Bagsy Atayew so
wagtlar Tirkmenistan Kommunistik partiyasynyn Merkezi
Komitetinde kabulhana yolbascylyk edyardi. Pensiyadaky adam.
Son ol menden so wagtky TKP MK-nyn birinji sekretary
Muhammetnazar Gapurowyn komekcisi Wartan Dawydowy¢ Arutyunow
bilen nic¢ik tanyslygymyn bardygy bilen gyzyklandy. Ol bir
gezek MK-da Arutyunowy menin masynymda gOripdi. Men onun o6nden
bari kakamy tanayandygyny aytdym. Seylerak glirrinlerden son ol
Mihalkinli gurrine geldi. Men Sasanyn menden eden hayysyny
tassykladym. Ol *“Hazir siz, 1ine, su yoldasy oyunize
akidersiniz"” diydi.

Biz Otsersowyn 0z masynynda Nohur obasyna oOye bardyk. Masynyn
sofyory Yazow Badayewi men has onrakden bari tanayardym. Biz
gapydan girdik. Gapydan girenimizden, munun yaly yagdaya
birinji gezek dus gelenson Orazgil aljyrajak yaly etdi. Bolsa-
da tassyklady. Baran adam basga zat soraman: “Icer yaly sowuk
suwufiyz barmy?” diydi. Suw icenson gaytmak bilen bolduk. Yazow
ol yigidin adyny Akmyrat diyip tutyardy. Son men onun KGB-de
isleyandigini bildim (Yyllar gecdi. SSSR yykyldy. Tirkmenistan
garassyz boldy. Yafiky Akmyrat diyyanimizi men general formada,
o0zem serhet gosunlarynyn Komanduyusisi bolandygyny telewizorda
gbérdim. Yizinden tanadym. 01 Akmyrat Kabulow diyilyanidi).

Men sonda oniinden bilen yaly o6zimin akylly hereket edendigime
az begenmedim. GOya olaryn pikirlerini oninden bilen yaly. Bu
wakalar irden bolup gecipdi. Oylan kabinete Orazguly Annayew
gelip: “Sumat seni partiyanyn Merkezi Komitetine alyp gelmegi
mana tabsyrdylar” diydi. Orazguly so wagt komsomolda
propaganda boliminin midiri bolup isleyardi. Masyna mindik.
Meni Merkezi Komitetinde disurdiler-de, Ozleri gitdiler.
“Smidtin yanyna barmaly” diydiler. Milisiyadan goyberdiler.



Men Smidtin yanyna barman, Wartan Dawydowicin yanyna girdim.
Onun bilen salamlasyp, yagdayy disindirdim. Men ondan Smidtin
adyny we atasynyn adynyn namedigini soradym. Smidt so wagtlar
MK-da guramacylyk boéluminin middiridi. Onun Mihail
Gerbertowicdigini bilip, kabulhanasyna girsem, o yerde Sasa
Mihalkin otyr. Meni Smidtin huruzyna saldylar. 0 yerde
Otcersowam otyr. Smidt yagdayy sorady, menem o6nki jogabym.
“Sen 0z dostuny gorayanlygyn gowy zat, yodne dostun seni
yunsakgal etdi. Bolan yagdayy bolsy-bolsy yaly 6zi boyun aldy.
Indi sen ondan yiz 6wiirersii” diydi. Menem “Yok, bu beyle dal.
Ol gije bizde yatdy” diyip, sol onki aydanlammy gaytalap
otyryn. Munun beyle daldigini, ine, hazir esidersin” diyip,
Mihalkini cagyrdy.

Mihalkin dogrudanam menin aydanlarymy tersine c¢ykaryp, yagdayy
bolsy yaly boyun alyp otyr. Smidt: “G6érdinmi?” diydi. Mana
dymmadan basga zat galmady. Seydip men onun kabinetinden c¢ykyp
gaytdym.

Sofi agsamaralar biz onufi bilen dususdyk. Yol ugrundaky
awtomatdan Otcersowa jan etdi. Olam: “Ha, biriniz-a o6zinin
nirede boljakdygy barada habar bermegi owretdik” diyipdir.
Mihalkinli waka seyle. Ol turistik toparyn yolbascysy bolup
Polsa ya-da Cehoslowakiya gitmeli eken. Krasnowodskide
aeroporta minende icgili eken. Asgabada gelibem bir tansynyn
oyunde hic¢ kime habar etman icipdirler. Pasportlar hem sonda
bolmaly. Uzak gije g6zlapdirler, tapmandyrlar. Men muny son
bildim. Galan wakany bolsa beyan etdim.

* % Xk

Bir gezek erbet bolup, “Tiz kdmek” cagyrdyk. Keselhana
dkitdiler. Slanga yuwutdyrdylar. Yazwah bar diydiler. Zalynd
ugrunda garasyp durun. Tanys lukmanyn — professoryn gelyanini
gorup salamlasdym. “Name bolyar?” diyip sorady. Menem aytdym.
“Ba-a, huday saklasyn” diyip gecip gitdi. Onun bu s6zi onki
derdime yene dert gosdy. Lukmanam hil-hil bolyandygyny onem
bilyardim weli, bu gezek muny 0z gerdenimde cekmeli boldum.
Ondan bari birnace yyl gecipdir weli, bu yadymdan c¢ykanok.



19.11.2002 .

2002-nji yylyn 17-nji noyabr gini ejem Oguldurdynyn 75 yasy
doldy. (Kakam hem yasap yorenliginde so gin onun hem 75 yasy
dolmalydy. Arman, ol 1992-nji yylyn 7-nji aprel gini 65
yasynynh icinde tarpa-tayyn yogalypdy). Meret, men, Resul
ucimiz onun yasyny gutlamak lc¢in oba bardyk. Gaydysyn yolda,
Gokdepeden gecen yerimizde minlip gelyan “Niwa” masynymyzyn
yangyjy gutardy. Ozem edil zaprawka 100 metr galanda seyle
boldy. Hayran galaymaly, yangyc¢ birki kilometr galanda-da
gutaryp bilerd-a?!

Biz masyny itip, yangycdan dolduryp, yene Asgabada tarap yola
disdik. Yone bu ahwalat mende uly t&sir galdyrdy.

* % Xk

Urus yyllary Tirkmenistan hokimetine yolbascylyk eden Aytbay
Hudaybergenowyn tirkmen halysy hakda beren bir girrini:

— Urus gutardy. Ahli yurtda bolsy yaly, respublikada-da ursuf
salan yaralaryny dikeltmage girisildi. Ginlerin birinde
Moskwadan, Partiya kontrollygyndan wekil geldi. TK(b)P MK-nyn
birinji sekretary Foninin buyrugy bilen ona fondda saklanylyan
gadymy halylardan birnacesini sowgat bermeli edilipdir. Men
ona bu halylaryn belli bahasynyn yokdugyny, halkyn gadymy
medeni baylygydygyny disindirjek boldum, bolmady. Son NKWD-a
“Halylardan bir kemc¢ilik tapyn” diyip tabsyrypdyr. Bir gin
NKWD-den gelip: “Yasuly, haly artelinde dokalan halylarda
fasistlerin hacly nysany bar” diydi. “0 nahili nysan?” diyip
gen galdym. Emma buyruk MK-dan baranson arteldaki halylary
sokdurip baslapdyrlar. Haly arteline bardym. Annamyradowa
diyen haly artelinin baslygy: “Seyle buyruk geldi. Merkezi
Komitetdenem adam bar, organdanam bar” diydi. Barsam halylary
sortlap duran ekenler. Sakladym. “Bular heniz fasistin ady yok
wagty dokalan halylar. Tirkmenin gadymy nagsy bu. Eger seyle
bolyan bolsa, baryn Hywa. Hywanyn ahli yadygarliklerini
yykybermeli onda. Telim asyr mundan owal salnan ymaratlar”
diydim. Halylary sdkmekligi gadagan edip gaytdym. Bu MK-nyn
birinji sekretarynyn gulagyna degyar. Ol meni yanyna cagyrdy.



Ikicak oturyp geplesdik. “Namicin gadagan etdin?” diyip,
nagile ahende sorady. “Bu halylar gadymy doéwirde dokalan.
Soksen onki owadanlygyny gaytaryp bolmaz” diyip disindirdim.
“Buyrugy yatyrmaly dal eken” diydi. Menem “Soékdirmegem
bolanok” diydim. “Ay, bolya” diydi. Sey diyenden sofi name
diyjek bolyanyna disindim. Sondan son ol kadr meselesinde mana
sala salman baslady. So wezipa golayyndan getirer yaly dal
adamy tassyk edip, mana iberyar. Gol c¢ekman gaytaryp
goyberyan. Yagdayyny aytsamam “Cagyrarys, gepleseris,
dizederis” diyip, min bahana tapyar.

Bir gunem Dashowuzda komandirowkadakam soraman-zat etman, meni
gayybana partiya mekdebine yazypdyr. 0zinifi-& bary-yogy yedi
klas bilimi bar. Menem tehnikumy, instituty gutaranlygym hakda
diplomym bar. “Hudayberdiyew okuwa gitjekmis” diyibem mys-mys
yayradyp goyberdiler.

Bir gin Powriza gitjek bolanda “Menem akit. Masynym yok”
diydim. Gitdik. Yolda diisdik. “Namiicin beydyan? Ayday beydip
yorenden. Ya bir zat giman edyanmi? Berlen halylar hakda men
girrin edemok. Yéne dokalan halylary sokdirmek hic bir hefe
gelenok. Dostuna iki haly ber, ic¢ haly ber, yo6ne sonky
hereketif bolanok. Yaramayan bolsam hem “Ozife is tap!” diyip,
ayt. 0 basga gep” diydim.

Munda-da ol only zat diymedi. Son ol goOrip otursam, NKWD-a men
bilen bolan basga bir isi anyklamagy tabsyrypdyr..

* % X%

AZzdar aga Asgabat saherinin Kemine kocesinin 120-nji jayynda
yasayardy. Yasy bircene baran adamdy. Birkiic sany gyzy bardy.
Ogly yokdy. Bir gyzynyn ady, yalnysmasam, Anyady — Moskwada
okap yo6ren dowri bir polyak yigidi bilen tansyp, sona durmusa
cykypdy. Hazirem ol Polsada yasayan bolmaly.

Azdar aga gecen asyryn altmysynjy yyllarynda oba hojalyk
institutynyh direktory bolup islapdir. Ol bizif agamyz — Owez
Nuryyewic¢ Orazow bilen duldegsir gonsy bolup yasanson, men ony
hali-sindi goryardim. Kate mesayy girriunler edyardik. Onun bir
gurrdnini hazir yatlasym gelyar. Onun mana beren bu wakasy



urus yyllarynda bolup gecipdir. Ozem AZdar aga Halk
Komissarlar Sowetinde isleyan ekeni. 0l bu yerde 1942-nji
yyldan islap baslapdyr.

—Bir gezek Halk Komissarlar Sowetinin baslygy Aytbay
Hudaybergenow meni yanyna cagyryp: “At zawodyna serhetciler
giripdir. Atlary bolsa “Saywan” sowhozyna kowupdyrlar” diyip
esitdim. Sen su meselani iki gunin icinde jikme-jik owren-de,
mana ayt” diydi. Men onufn yanyndan c¢ykyp, maldarcylygy alyp
baryan Sycewanyn yanyna baryp, yagdayy sorasam, ol:

— Baslyk mafia bu hakda berk kdyedi. Yafiam Moskwadan telegramma
geldi. Ona bu telegrammany gOrkezmage gorkyan — diydi.

Men telegrammany okadym. Onda seyle yazylypdyr: “TSSR HKS-ne,
Hudaybergenowa. 69-njy at zawodyny Gazagystana berin.
Worosilow”.

Muny okap, men oOnkuden beter gyssandym. Hayal etman meselani
owrenmage girisdim. Bu hakda birnace adam bilen pikir alysdym.
Sonda olaryn biri mana Gazagystanda komandirowkada bolanda
stansiyalaryn birinde iki eselondan ahal-teke atlaryny
disirip, olan deregine 06z atlaryny yilikleyandiklerini
gorendigini gqurrdn berdi. Telefon Usti bilen degisili
edaralardan sorasam, dogrudanam Asgabat bilen Marydan ahal-
teke atlarynyn fronta iberilyandigini bildim. 69-njy atgylyk
zawodynyn direktory Gabys Mamisi tapyp, sorasam:

— Yasyl papaklylar bizi kowup, jayymyzy eyelediler — diydi.
Men:

— Namicin wagtynda habar etmedin? — diyip sorasam, ol:

— Men bu ugurdan isleyan gyza aytdym. Hudaybergenow habarlydyr
diyip, onun yanyna-da barmadym — diydi.

Men 0z kabinetime baryp, Moskwa, Worosilowyn adyna
telegrammany asakdaky mazmunda yazdym:

“Moskwa, Kreml, Worosilowa. Turkmenistan hokumeti 69-njy
atcylyk zawodyny Gazagystana bermage razy dal. Hudaybergenow”.
Telegrammany yorite blankada masynkada yazyp, papka salyp,
gijara Aytbay Hudaybergenowyfh huzuryna bardym. Yagdayy
owrenendigimi aytdym.

— Eyyam tanys bolaydynmy? — diyip, ol menden sorady. Men hem
0z gezegimde:



— Bu mesele gija goyar yaly dal ahyryn. Bir atyn bilen bir
halyn bar. Olaram elinden gidersen, basyna gynac¢ dafnynaymaly
boljak — diydim.

— Hany, parsyny turkile — diyenden, men Moskwadan iberilen
telegrammany gorkezdim. Ol telegrammany okandan son, yerinden
or turdy. Men ona bizden fronta iberilen atlary gazaklaryn
wagondan dislrip, yerine 6z yabylaryny iberenlerini aydanymdan
son, ol:

— Derrew yoldas Worosilowa atcylyk zawodyny gazaklara bermage
razy daldigimiz hakda telegramma yaz — diydi. Sey diyende men
bada-bat tayyarlan telegrammany ona uzatdym. Ol:

— Munam eyyam tayyarladynmy? — diyip, gol c¢ekdi-de,
sekretaryny cagyryp: “Tiz iber” diydi. Sonra:

— Ertir agsam sagat sekize serhet okrugyny yanyha cagyr-da.
“Gysga wagtda Magtymgalany bosat” diy. Olara Powrizedaki oba
hojalyk tehnikumynyn jayyny teklip et. Eger-de razylasmasa,
onda menin yanyma alyp gel. Men 6z kabinetimde bolaryn -
diydi. Muna menem gusum ucdy.

Men serhet okrugynyn nacalnigi Kuznesowa jan edip, TSSR HKS-
nin baslygynyn adyndan c¢agyrdym. Ertesi goni agsam sagat
sekize geldiler. Okrugyn taze nacalnigi general-mayor eken.
Familiyasy Katomin. Desli, dayaw, owadan adam eken. Men
hokumet baslygynyn buyrugyny aytdym weli, ol 6r-gdékden geldi-
de:

— Meni frontdan Tirkmenistanyn paytagtyny goramaga yorite
iberdiler. Hazir Eyranda nemesler kép toplanyar. Olaryn
Asgabada hijum etmekleri mimkin. Sona gora-de, men atgylyk
zawodynyn jayyny amatly gordim — diydi.

— Size serhede has yakyn yerden jay berilyar — diysem, ol
yanyndaky Kuznesowa:

— Hayal etman Worosilow we Buddyonnyy yoldaslara telegramma
yaz — diyip buyruk berdi. Men ona:

— Yoldas Katomin, siz partizancylyk etmdn, ©oni bilen Halk
Komissarlar Sowetinifn baslygynyn yanyna gelmelidiniz - diyip,
telefon trubkasyny goterip:

— Aytbay Hudaybergenowig, ol ylalasmayar — diydim. Olam:

— Ony men yanyma alyp gel — diydi. Men:



— Yoldas Katomin, sizi yoldas Hudaybergenow cagyryar -
diyenimde, ol:

— Men hemme obyektleri kabul edenimden son, onun yanyna
geljekdim — diydi.

Hudaybergenowyn kabinetine onlirti general, son Kuznesow, onson
men girdim. General dizgin boyunca sag elini papagynyn
golayyna yetirip:

— Yoldas TSSR Halk Komissarlar Sowetinif baslygy, Sizifi
cagyrmagynyz boyunca Tirkmenistan serhet gosunlary okrugynyn
nacalnigi general-mayor Katomin huzurynyzdy — diyip, dofan
yaly bolup dur. Baslyk kada boyunca yerinden turup, onun bilen
gorismeli, oturmaga yer goérkezmeli. Emma ol yerindenem
turmady. Birhayukdan son ol:

— General, siz Sowet hokimetine boyunmy? — diyip sorady.
General dusundiris berjek bolanda, ol:

— Men dislindiris soramok — diydi. General yene-de diisindirip
baslady. Aytbay Hudaybergenow onun sézini béldi-de:

— General, sizin bilen haysy dilde geplesmeli — diyip, sesini
gataltdy.

General sonda:

— Hawa, men Sowet hokimetine boyun — diyip jogap berdi.
Hudaybergenow:

— Onda namicin bizin buyrugymyzy kabul edefnzok? — diydi. O1:

— Berilyan mohlet az.

TSSR HKS-nyn baslygy mana ylzlenip:

— Nace gin mohlet berdiniz? — diydi. Men:

— Bas gin — diyip jogap berdim. Ol sonda generala:

— Size nacge gin gerek? — diyip sorady. General:

— On gilin gerek bor — diydi. Aytbay Hudaybergenow bolsa:

— Basem dal, onam dal. Men sana yedi gin beryan. Su yedi gliniun
icinde Magtymgalany bosadyp, yykan jaylarynyzy onkisi yaly
edip onaryn. Ozufize gbérkezilen yer hakdaky pikirifiizi hut
O0zuniz mana aydarsynyz. Disundinizmi? — diydi.

Olam “disindim” diyse-de, ol: “Gaytalap aydyn” diydi. General
hokimet bastutanynyn aydan zadyny jikme-jik gaytalady weli,
Hudaybergenow:

— DlUslneninize ynanyan. Indi gidip bilersiniz — diydi.



Biz baslygyn kabinetinden c¢ykyp, men oturyan jayyma girdik.
General sonda:

— Men Orta Aziyada birinji gezek yone, beyle baslyga dus
gelerin diyen pikirim yokdy. Munun yaly baslyk bilen islesmek
mimkin — diyip, Kuznesowa ylzlenip: — Moskwa telegramma
ibermek gerek dal - diydi.

Ertir sagat 10-da Powrizedaki jayy gormage gitmegi wadalasdyk.
Yedi giinden sofi general bilen Hudaybergenowyh yanyna bardyk.
General cest berip:

— Yoldas Hudaybergenow, buyrugyhyzy berjay etdim. Onat
yerlesdik — diyen badyna, ol general bilen gorisip, ona
oturmaga yer gorkezdi-de:

— Gecen sapar sizin bilen gatyrak geplesdim. Gaty goéren
dalsiniz-da? — diyende, genetal:

— Yok, yoldas baslyk, giind mende. Siz 6ran dogry etdifiz —
diydi. Sonda Hudaybergenow ona:

— Menin beren sowalyma onat disunen bolsanyz, beyle bolmazdy.
Basda gelip maslahat soramalydynyz. Bizi asgerman, ozbasdaklyk
etdiniz — diydi.

General sonda 6z gunasini ak gdwiinden boyun aldy.

X Xk X

Owez Orazow bizin obamyzdan yetisen déwlet isgaridi. O1
1946-1959-njy yyllarda Asgabat oblispolkomyn baslygy,
maldarcylyk ministri, et-siyt halk komissary, Halk Komissary
Sowetinde 1is dolandyryjy, sowda ministri wezipelerinde
islapdi. Dort gezek infarkt bolupdy. So keseldenem 1986-njy
yylyn 25-nji martynda yogaldy. Ol hakda girrin bermegini
sorap, sahyr Ata Atajanowdan hayys edipdim.

— Owez Nuryyewic yaz yaly adamdy. Men onui bilen ic¢ yyllap
Moskwada SSKP MK-nyn yanyndaky yokary partiya mekdebinde
okadym. Uc¢ yyllabam iyenimiz ayra gitmedi. Mylayymdan alcak
hdsiyetli Owezifi birinifi géwniine degeni ya-da birini ynjydany
yadyma disenok. Sahdacyklygy, sadyyanlygy bilen ol baran
yerinde derrew o6zini aldyryardy. Bey diysem, ol hemise
yyrsaryp yoren, biwec¢, gaygysyz adam eken-ow diyip, c¢ak



edaymdfi. Yok, beyle dal. Her kimde bolsy yaly, onufam &ziine
yeterlik gaygysy-gamy, aladasy-injisi yok daldi. Aslynda
durmusda hemise satlanyp y6ren, aladasyz adam bolmayar. Owezifi
kate glirlek gara gaslarynyn gaharly c¢ytylyan, giler yuzinin
gamasyan mahallaram bolman duranokdy. Emma ol sonda-da syr
bildirmezlige calysyardy. 0z derdini dostuna duyduryp, onufi
yliregini awadasy, ony gynandyrasy gelenokdy. Yuka, pakize
ylirekli adam toweregine mahir, satlyk paylayardy.

0zem oglan yalydy. Yoldasynyh yumsuna yarasa, armany yokdy..
Ine, kursdaslar Nowar Piriyew, Esen Aralyyew.. dagymyz ertirki
ekzamene tayyarlanyp otyrys. Kelleler hum yaly cisyar.
Ajyganymyzy, agsam samyny edinere-de hig¢ zadymyzyn yoklugyny
gijanin bir wagty bilip galyarys.

— Men h&zir getireyin! — diyip, Owez bada-bat yerinden turyar.
— Nireden name getirjek? Magazinler bircak yapylandyr ahyr!

— Niredenem bolsa, bos gelmen! Moskwada bar magazin birden
yapylaymaz! In bolmanda, kefir bilen bulka taparyn — diyerdi-
de, galjan dostumyz hic¢ haysymyza gezek berman, dink
yasayardy. Yogsa oturanlaryi in yaskicisi mendim..

Owez Nuryyewic¢ bilen sulhumyz alsanynyfi yene bir sebdbem
bolmagy mimkin. Owez sazy, sungaty censiz gowy g6ryan adam.
Men onun bilen Uly teatrda, MHAT-da enceme oyna tomasa etdim.
Has tolgunan pursatlarynda mana syzdyrmajak bolup, onun yuzini
kesa sowup, gozyasyny elyaglygy bilen siplren caglarynam
gordim. Ilin agysyna aglap, ilin begenjine buysanyp bilyan
yurek seyle bolyar. 01l sayy taslaman, gedayyn dusundan gecip
bilmeyardi!

Moskwada okuwy gutaryp, Asgabada ise gelemizsonam, biz hemise
birek-biregi kiysedik. Durmus tejribesi bay dostumdan men kop
zatlary owrendim. Her dususyk mana sapak boldy. Birden
nahoslasan ya-da basyna bir is disse, c¢ocgara c¢olassan,
kyncylygyn oniinde dyza c¢Ookmeli, mizzermeli, ejizlemeli daldigi
baradaky nesihat hem sol peydaly sapaklardan.

Kate-de ol senin keypin yoklugyny uzakdan, 0z oyinde oturan
yerinden goéryan, bilyan yaly bolyardy.. Jyniyrdan telefonyn
trubkasyny gulagyna tutan badyna dutaryn owazy yanlanyp ugrar.
Yzy bilenem pessaydan tanys ses esidiler:



Atan Ahmet aydar gdwninde baryn,

Gitme, balam, gitme, yollaryn dasdyr..

Yikufi yeidlan yaly, yizin yagtylyp gidyar.

— Esidyamin? Dutara taze tar dakdym. Nic¢ik? Salam! Name bukup
otyrsyn? Gel, aydym dinlesen! Gelnejenem gok cay demledi..

Owez Nuryyewic seyle yoldasdy! Seyle yirek yok yerinde
dostluk, birek-birege mahribanlyk duygusy doremeyar. Seyle
yirek adamlary icgin ysnysdyryar. Belki, sonun li¢cinem bolsa
bolar, Owez Nuryyewic dostlary hemise “rodnoy” (“mahriban”)
diyip yuzlenyardiler.

1986-njy yylyn mart ayynyn dury asmanly, nurana ginesli gilni
Owez Nuryyewi¢ gara yerih gujagyna tabsyranymyzda mazaryi
basynda damagym doldy. Yatdan cykmajak il ogly bilen sofky
sapar hoslasyp aydan her sodzimde minnetdarlyk duygumy beyan
etdim..

18.01.88 .

Bir gezek oba hojalyk institutyndan jan edip, studentler bilen
boljak dususyga cagyrdylar. Dogrusyny aytsam, men kanbir
dususyklara gatnasyp yoren adam dal. Cagyrayanlarynda-da
yaramok ya-da kanbir kopclilige bolamok diyip gods-goni
aydyaryn. So dowirde medeniyet institutynyn vya-da
konserwatoriyanynmy rektory oOye jan edip studentler bilen
dususyga cagyranda-da seyle bolupdy. Garaz, seyle cakylyklar
az daldi. Gynansam-da, men olaryn mohimlerini bitirip
bilmandim.

Ine, sol gezek oba hojalyk institutyndan mugallym gelip
takatlyk edip: “Bolya, sagalyancafiyil garasayarys” diydi. Yene-
de kan gezek jan etdi. Men ona dususyga gatnasyp
bilmejekdigimi, galyberse-de, koOpclilige bir duaypli zatlary
aydyp bilmesen, “ony yazdymdan, muny yazdymdan” basga zat
aytmajak bolsan, dususyp yormegi halamok” diyip, gatnasyp
bilmejekdigimi anyk malim etdim. Dususyga hoéwesek adamlaryn
birnacesinin atlaryny agzadym. Ol solardan ikisini c¢agyryp,
dususyk gurapdyr. Son ol dususygyn gecisi hakda mana jan etdi.

0l atly sahyr “ony yazdym — muny yazdymdan” son, studentlere



0z ayaly hakda, onun gowulygy hakda sirinden-sirin gurrun
berip: “Men irden turamda ona “Eje!” diyip yuzlenesim gelyar”
diyip aydypdyr. Ayalyny nahili, niciksi gowy goryanem bolsan,
mun yaly zady ile mazamlap yormek edepsizlikden nysan
dalmidir?!

24.01.2002 .

Kor Gojaly Tagtabazaryn Gyzylgojaly obasyndan.

Halk bagsysy Odenyyaz Nobatowyn ogly Gurbanmyrat matia Kér
gojaly bagsy hakynda bir girrin berdi. 0l seylerak:

— Bizin yasulymyz Yazdurdy Beknazarow gaty yatkes adamdy.
Sowatlydy. Koéne gilrrinleri gowy bilyardi. Ol Kerim aganyn
“Ayal bagsy” poemasyny okap, sahyra seyle diyipdir: “Eserde
beyan edilen waka edil beyle dal. Soraymaly ekeniniz” diyip
bellik edipdir. Onun glirrin bersine gora, waka seyle:

Ayal bagsy Dashowuz tarapdan. Toya gelende yanynda ari hem bar
eken. Kor gojaly ayratyn otagda, ayal bagsy bolsa ayry otagda
aydym aydypdyrlar. Kor gojalyn sesi gaty belent bolupdyr.
Aydym aydanda bir metrlikde yerlesen caynek-kase bir-birine
degip dowilyan eken. Sol yarys baslamazyndan on ayal arine
“Cagadan gecmeli bolar” diyyar. Ari razy bolyar.

Ayalyn gowrelidiginden arinden basga, hic¢ kimin habary yok.
Sol sanda Kor Gojaly hem habarsyz.

Yarygijelerde Kér gojala ayalyd cagasy 61li dogandygyny
aydanlarynda gaty gynanypdyr. “Sundan seylak men elime dutar
almaryn” diyip aydypdyr. Sol soziinde-de wepaly bolup galypdyr.
Kazam dolup, nirede yogalsam-da meni ol caganyn jaylanan
yerinde, edil yanynda jaylan” diyip, wesyet eden eken. Onun
mazary Sakarcagede. 0 yerde Babek owliya bilen Kor gojaly
owliuyasi bar. Ikisem gonambasy.

Gurbanmyradyn yene bir glrrini:

— Kakam (Odenyyaz Nobat) obadan geldi. Bir mesele yiize c¢ykdy-
da, Agajan Babayewin yanyna bardyk. Kakam onun bilen dost. Cay
basynda maslahatlasyp, bu hakda ozal kakamyn komek beren
adamsyna — hazir bolsa ministr bolup isleyan bir adama yiz
tutmagy makul bilindi. Ertir kakam ikimiz onuf huzuryna



bardyk. 0Ol so wagt dasary yurtdan gelen myhmanlary, has
takygy, yaponlary kabul edyan ekeni. So wagt ol bizi goérdi.
Kabulhanasynda garasyp otyrys. Bir sagat, iki sagat.. Men “Kaka
gideli” diysemem, ol “Men senin meselani alada edemok. Men
6zUm Uc¢in garasyan” diydi.

Ahyry kabul edislik gutardy. Ministr myhmanlary ugratmaga
cykdy. Kakam “Indi bizi kabul edip biljekmi?” diydi. “Yok. Bu
myhmanlar yene geljekler” diyip, ol basdansowma jogap berdi.
So sbzden son kakam sesini c¢ykarman onun yanyndan c¢ykyp
gaytdy. Sondan son ol onun yanyna bir gezek hem barmady.

Son gorup otursam, ol adam ayagy yalanac doéwrinde kakam ona
gaty kop komek eden ekeni. “Pylanyn ogly boldy” diyip
buslanlarynda, buslana goleli sygyr pesges beripdir.
Kakamyn kabulhanada name lc¢in uzak wagtlap garasanyna son
disunip galdym.

Ol ministr diyyanimiz son kirsidsinden ayryldy, ogly pajygaly
yagdayda yogaldy..

04.XII.2002

Yalilysmasam, noyabryi 26-syna ya-da 27-sine Prezidentifi janyna
kast etmage synanysyk etmage gatnasanlara garsy (25.12.2002 vy.
bolup gec¢di) nalet sdzlerini aytmak l¢in geplesikde yazyjy
Hudayberdi Diwangulyyew Boris Syhmyradowyn kakasy Oraz
Syhmyrat bilen 6zi bilen bolan bir wakany glrrin berdi.
Diwangulyyew Metbugat komitetinin baslygy wagty (megerem 90-
njy yyllaryn baslary) Oraz Syhmyrat ona jan edipdir. 01 taze
cykan kitapcasyny sorapdyr. “Mende Oraz Syhmyradyn nahili
adamdygyny gormek howesi doredi. Wagt bellesip, kitapgasyny
hem yanym bilen alyp, Oraz Syhmyratlara bardym. Dayaw adam.
Gorusdik weli, elleri dagy seyle sowuk eken” diyip, onun bilen
dususygyny hasiyetlendiryar. Sonda O0.Syhmyrat komitetin
baslygyna Stalini we onun dowrini yazgaryp yazylan kitaplaryn
satylyandygyny aydypdyr. Komitetin o6nki baslygy sey diyenden
so dowlirde “Magaryf” nesiryatynda capa tayyarlanan taze
taryhy-publisistik kitabymyn c¢ykmandygynyn sebabine disilnip
galdym.



Ol kitap boydan-basa sahsyyet kulty dowrinde ejir c¢eken
adamlaryn ykbaly hakdady. Nesiryatyn baslygy Nargylycg
Atayewdi. Bolim midiri Rejepmyrat Durdyyewdi. Redaktory
Hojageldi Nurmyradowdy. Basda Nurmyradow kitaba gowy syn
yazdy. Okaldy. Tayyar edildi. Men munun iGc¢in Nargylyc¢ Atayewe
minnetdardym. 0l seyle kitabyn zerurlygyna onat dislinyardi. So
wagtam ony komitetin taze baslygy Diwangulyyew isinden ayyrdy.
Sondan son menin golyazmamyn hem bagtyna gar yagdy. Bir gin
bolim midiri (onun adyny hem tutasym gelenok — A.C.) nesiryata
cagyryp, redaktoryn ikinji synyny (redaktor diyyanim
Nurmyradow Hojageldi — A.C.) okamaga berdi. Golyazmanyn kitap
edip cap edilmage yaramsyzdygy hakda yazylypdyr. Ikiyuzlilik
adama erbet tasir edyan ekeni. Onda-da bilkastlayyn. Bir ayyn
icinde golyazmanyn hem gowy, sonam erbet bolup bilyandigini
sonda bilip galdym. Akylyma sygdyryp bilmedim. Seydibem men
uly, gowrimli kitabyn golyazmasyny lapykec¢ halda yzyna aldym.
Dadyny kime yetirjek. 0 yerde disunyan adamyn yoklugyna magat
g6z yetiryardim. Nargylyjam yok. Diwangulyyewe jan etmedim,
sebabi munufn onun oOzinden bilniksiz edilmeyandigine gowy
disunyan.

Ine, on yyldan son menin pikir edisim yalydygyna yene-de bir
gezek g6z yetirdim. Muny Diwangulyyewin 06z dilinden,
telewideniyede c¢ykys edip durka aydan sozinden bildim. Ol Oraz
Syhmyrady, yok, has takygy, wise-premyer Boris Syhmyradowyn
kakasyna gowy gorinjek bolup, ona “bolsewiklerce” s6z berip,
menin golyazmamyn ugruna atly-yaragly cykyp, onun doéwletin
nesiryatynda c¢ykmazlygyny gazandy. Bu ginem ol Oraz Syhmyrady
we onun ogluny yepbekleyar. Ertesi Kakabay Ylyas, Kakamyrat
Bally, Akbibi Yusubowa pitnecileri yepbeklediler. Yusubowa
“Syhmyradowy, Hanamowy, Orazowy, Yklymowy gowy tanamok”
diyenden, Kakamyrat: “Goysana Akbibi, oglun dasary isler
ugrundan islap yoOr-a. Tanamaysyny” diyip bellik etdi.

* % X%

Ir wagtlar MK-da bolan buyro mejlisine gatnasanlaryn biri muny
mana gurrun beripdi.



1974-nji yylda “Mydam tayyar” gazetinde professor Mati
Kosayewin “Turan aksakaly” diyen caklanja makalasy cap
edilipdir (Men o wagtlar Moskwada, Yokary komsomol mekdebini
zurnalistika boliminde okayardym. Iki yyllyk). Makala yazyjy
Berdi Kerbabayewin doglan giliniinin 80 yyllygyna — yubileyine
bagyslanan. Turan so6zi Ulg¢in Mati Koésayewi SK-nyn byurosyna
salyarlar. Sonda onun onda-munda aydan sodézlerini
yatladypdyrlar. Mysal lc¢in: pylan oturylysykda pylan zat
aydypsyn. Bir gezek uniwersitetin agzynda, pylan ginde, pylan
sagatda, pylanylan yanynda professor Hydyrow Mammetnazara tat
diyipsin we s. m.

Mati aga “Yadyma diisenok. “Starost — ne radost” diyen yaly so6z
diyipdir. Sonda SK-nyn ikinji sekretary Wasiliy Nazarowig
Rykow: “Biz ony sana yatladarys. Kakoy ot tebya professor”
diyip, ony kemsidipdir. Sondan son Rykow oturan Begenc¢ Kerima
(ol so wagt MK-nyn agitasiya we propaganda boliminin mudiri
eken) “Hany yatlat ona aydan zatlaryny” diyip aydandan son,
Kerimi elindaki papkadan kagyzlary alyp, onun oturylysyklarda
aydan gysyk sOzlerinden mysal getiripdir.

Su zatlardan cen tutsan “Turan” s6zem hali bir gep basy yaly
bir zat bolmaly. Esasy zat Mati aganyn gysyk girrinleri
bolmaly.

Ony sonda ahli derejeli atlaryndan ayrypdyrlar. Professor
Hydyrow bizi okatdy, ol SK-nyn birinji sekretary Muhammetnazar
Gapurowyn gayynatasydy.

Biz uniwersitetde okayan dowrimiz — megerem 1969-njy yyllar
bolmagy mumkin - kafedra mudiri professor M.Hydyrowy,
filologiya ylymlarynyn kandidaty Ata Ybrayymowy, Kakajan
Babayewi isden bosadypdylar. Sebabi olaryn isden bosadylmagy
bizin fakultetimizin dekany, filologiya ylymlarynyn kandidaty
Gumman Saryyew bilen baglanysyklydy. So wagt SK-nyn birinji
sekretary Balys Owezowdy. Gumman aga bilen Owezow 6fiden tanys,
ildes.

Aradan birndce wagt gecenson B.Owezow isden ayryldy. Yerine
M.Gapurow gecdi. Sunun bilen isden ayrylan adamlaryn hem
durmusynda Owridlisik boldy. Olar yene 6nki islerine
dikeldildi.



Gumman aga-da, Mammetnazar aga-da meni erbet gormediler.
Ahyrky kursda diplom goramaly ginim “Ay, gijrak bararyn-da”
diyip yatyrdym. Yzymdan Mammetnazar aga bir studenti
iberipdir. Men hakda biynjalyk bolupdyr. Yuwnup bardym.
Diplomymyn temasy “Nohur halk déredijiliginin dili”. Ony
dortlige goradym.

Moskwany tamamlap, “Mydam tayyar” gazetinin jogapkar sekretary
bolup ise basladym. Sonda bir gezek Mammetnazar aga redaksiya
geldi. Menif kabinetimde oturyp, onufl “Ziguli” masyny hakda
yazan gosgusyny dinledik. Redaktorymyz Zzurnalist Saparmyrat
Gurbanowdy. “Yoldas mugallym, bu gosgy gaty gowy. Muny
“Edebiyat we sungat” gazetinde cap edilse gowy bolar” diyip,
basyndan sowdy. Clnki bizin gazetimiz cagalaryn gazetidi.
Saparmyrat 1982-nji yylyn 1-nji martynda yogaldy. 40 yasynda
tarpa-tayyn.

09.12.2002.

Gecen hepde Mele Badayew ikimiz Medeniyet institutyna bardyk.
0l Swoboda (Magtymguly) kocesinin ugrunda, onki partiyanyn
Asgabat saherkomynyn (TKP) jayynda yerlesyar. “Bahar”
kinoteatrynyn bari yanynda.

Bardyk. Gapydan girayen yerinde institutyn prorektory dur
eken. (Onun prorektordygyny, adyny Meleden bildim). Mele onun
bilen salamlasyp, meni tanysdyrdy. “Allayar, ozal ¢ min
kitabyny Karl Marks kitaphanasyna pesges berip, indem 0zi
kitap satyn aljak bolyar. Kitap satyanyz diyip esitdik” diyip,
Mele aytdy. Ol kitabyn umumy yasayys jayynda satylyandygyny
aydyp: “Yagdayyn bolsa hemmesini &kit. 5-10 min kitap bardyr.
1-den, 1,5 mindendir” diydi. Ol muny yylgyryp aytdy.

Biz salgy berlen yere bardyk. Kitap saylap otyryn. Mele
girelgede glirlesip otyr. “Allayar Cliriyewi tanayarmyn?” “Hawa.
Berk tanayan”. “Hana, tanasan. Kitap saylap otyr. Salamlassan
bar”.

Bizden kigciragem bolmagy mimkin, yasytdas bolmagymyzam
ahtimal, biri gelip salamlasdy. Ellesdik. “Name, tazeden
kommunizm gurjak bolyanyzmy. Sosializm-a& gurdunyz” diyip



yansyly ahende aytdy. Onun bu aheni mana yaramady. “Ay, howwa”
diyen yaly manysyz jogap berdim.

Men yolda onun kimligi bilen gyzyklandym. 0Ozal gOren adamym
dal. “Cary” diydi. Men yerime ise alypdyrlar. 0zal zamministr
zat bolubam islan bolmaly” diyip, Mele aytdy. Kelesanrak
gordim. Kitaplaryn hemmesi diyen vyaly rus dilinde.
Klassyklaryn yazan oO0lmez-yitmez eserleri, hazirki zaman
yazyjy-sahyrlaryn yazan kitaplary uly otagyn icine dokilipdir.
Gozgyny yagdayda. GOrip otursak, gecen yyldan bari satylyan
eken.

Bu yerden biz birki aylykda sahyr dostum Azat Rahmanow bilen
yiuze golay kitap satyn alypdyk. Menem, Azadam her gezek
kitaplaryn bolup yatysyny gdéremizde, ylreklerimiz awap
gaydyar.

Bu kitaplar indi hi¢ wagtam yanadan nesir ediljek kitaplar dal
ahbetin.

Yafiky kelesah bolsa kitap alanymyz iicin yafisylayar.

Gepin gerdisine gora aytsam, Mele bu institutda birki gin
hojalyk boyunca rektoryn orunbasary bolup isledi. Birki giinden
son medeniyet ministri Oraz Aydogdyyew prorektory yanyna
cagyryp: “Siz kimi ise alypsynyz. 0Ol dasary isler ministri
Boris Syhmyradow bilen bile islesen Myrat Badayewin dogany.
Isden kow” diyip, tabsyryk beripdir. Seydibem Melani isden
kowdular.

Myrat Badayew zurnalist Mammet Badayewin ogly. Onun bir inisi
hazir uniwersitetde hojalyk isleri boyunca propektor (Merdan),
beyleki inisi Dempartiyada 1-nji sekretaryn komekcisi.

Bu bir bahana. Ciinki Mele 6ziinden 6fiki islan oglana “Yetmeyan
zatlar bolsa tolemeli bolarsyn” diyip aydan eken. Olam Oraz
Aydogda aydypdyr. Ol oglanam Orazyn 6z goraglap yoren oglany
eken. Kitaplaram Aydogdyyewin emri boyunca satylyan bolmaly.
Esidisime gora, Karl Marks kitaphanasynda-da kitap satylyar.
Gynandym. 1999-njy yylda pesges beren kitaplaryma gynandym.
Hayp!..
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Atamyzyn ejesinin ady Dessegul eken. Ol yiz yasapdyr. Bu
hakykatdanam seyle. Sebabi ony enem pahyr goOrupdir. Desse
mamamyzyn sonda caganynky yaly taze disleri c¢ykypdyr. 0l yiz
yasynda gowurgany kitir-kitir edip iyyan eken.

Olum yassygynda yatyrka, imanyny okanlarynda ol yikifn astynda
goylan garagurdy barmaklaryna degrip, yalap duranyny gérip,
hayran galypdyrlar. Muny mana arada oba baryp gelenimde ejem
glirrin berdi.

Dowamy bar >> Yatlamalar



