
Gündelikde  galanlar  -12/
dowamy
Category: Goşgular,Kitapcy,Söhbetdeşlik,Sözler,Ýatlamalar
написано kitapcy | 26 января, 2025
Gündelikde galanlar -12/ dowamy 20.11.07 (Sişenbe).

Türkmenistanyň halk hudožnigi Durdy Baýramow geçen hepde jaň
edip, portret suratymy çekjekdigini, ikinji gün sagat 11-de
ussahanasyna gelmelidigimi aýtdy.
Şo gün aýny wagtynda bardym. Birtopar gürrüň berdi. Ol çaga
wagty Gyzylarbadyň ýetimler öýünde terbiýelenen adam. Häzirem
ol detdomuň ruhy bilen ýaşaýar. “Gowy terbiýe berdiler” diýdi.
—  Detdomuň  direktoryna  Şyhdurdyýew  diýip  (Dianow  adyndaky
kolhozda ýerleşýän mekdebiň direktory bolup işläpdir) frontdan
gelen. Gowy adamdy. Bir gezek nahar iýip otyrkak, ýoldaşymyň
naharyndan  siňek  çykdy.  Şyhdurdyýew  ýogsam  bizden  daşdady.
Seredip otyrdy. Şony bilip geldi-de, “Hany siňek?” diýdi. Ol
çemçe bilen siňegi bildirmän aldy-da, naharyň duzuny datýan
ýaly  içip  goýberdi.  Soňam  ýoldaşyndan  “Nirde,  hany  siňek”
diýip sorady. Muny ol çagalaryň arasynda hyşy-wyşy döretmez
ýaly etdi.
Bir gezegem terbiýeçimiz orus adamsy saç syrdyrmaly — diýdi.
Oglanlaram  göwünli-göwünsiz.  Ol  şonda  oglanlaryň  arasynda
nägilelik döremez ýaly, özi gelip Kotowskiniň kellesi ýaly
edip saçyny syrdyrtdy. Saçyny syrdyryp hem öýüne gitdi. Onuň
yzy bilen biziň hemmämiz hem saçymyzy syrdyrtdyk.
Bir gezek meýdançada futbol oýnuna seredip otyrdyk. Ýanymyzdan
bir adam agsaklap geçip barýar. Menem oglanlary gülüşdirjek
bolup, ol gidenden soň, agsaklan boldum. Soň ertesimi-birigüni
futbol oýnadyk. Men pökgiň üstüne münüpdirin. Pökgi üç-dört
gezek  pyrlandy.  Menem  üstünde.  Pyrlandy-da,  menem  ýere
ýykyldym.  Elim  döwlen  eken.  Şo  boldy,  şo  boldy,  adamyň
ýetmezine şek ýetirmedim. Sapak boldy.
Detdomuň ýedinji klasyny tamamlap, 1954-nji ýylda Aşgabatdaky
çeperçilik uçisilesinde okadym. Dört ýyl Gennadiý Ýakowlewiç

https://kitapcy.su/gundelikde-galanlar-12-dowamy/
https://kitapcy.su/gundelikde-galanlar-12-dowamy/


Brusinsew okatdy. Maňa aýratyn üns berýärdi. Adymy “Durdy”
diýip  tutýardy.  “Baýramow”  diýenokdy.  Meniň  hudožnik
bolmagymda  şol  uly  rol  oýnady.  Ýogsam  soň  iki  ýyl  Aýhan
Hajyýew hem okadypdy. Aýhanam güýçlüdi. Soň men Moskwa okuwa
girdim.  Gyş  geldi.  Geýmäge  ne  palto,  ne  gyş  köwüş  bar.
Nätmeli? Ata-ene ýok. Yzyňdan zat iberjek adam ýok. Otagda
dört oglan bolup ýaşaýas. Olar „Her gün birimiz okuwdan galyp,
egin-eşigimizi bereris” diýip gepleşdiler. Şo günleriň birinde
yzymdan poçta ýaşigi bilen zat gelipdir. Görsem, Brusinsewden.
Palto bar, gyş köwşi, bir jübüt galyň jorap bar. Gapdalynda
hat.
“Durdy  bu  zatlar  entek  modadan  gaçan  däldigini  bilýän.
Geýersiň. Palto bilen köwüş meniň soňky kursda alan zatlarym”
diýip ýazypdyr.
Bilýäňizmi näme, men şonda agladym.
Brusinsewiň 60 ýaşy dolanda, ol Sewastopola göçüp gidipdi, men
oňa  jaň  etdim.  “Suratyňy  çekjek.  Öz  ýanym  bilen  näme
äkideýin?” diýsem, «Hiç zat gerek däl, hemme zat bar” diýdi.
Dogrudanam, hemme zady — molberti, polotnony, oturýan ýerine
çenli  taýyn  edip  goýupdyr.  Birbada  –  dört  sagatda  çekip
gutardym.  Ertesi  restoranda  ýubileýini  belledi.  Portretini
gowşurdym. Gaty täsirli garşyladylar.
Resul  Gamzatowyň  portretini  çekdim.  Öz  ýurduna  bardym.
Daçasynda suratyny çekdim. Birki sany kitabyny sowgat etdi.
(Men  o  kitaplary  gördüm.  Birinde  şahyr  şeýle  ýazgy
galdyrypdyr: “Moý lozung – dazdrawstwuýet Durdy Baýramow!” –
A.Ç.)).
Çingiz  Aýtmatowyň  “Ak  gämi”  eserini  okamagyma  “Prawdada”
işleýän Ýewgeniý Ýakowlew diýen dostum sebäp boldy. Ol maňa
eseriň žurnalda çykan wariantyny oka diýip berdi. Myhmahana
gelip, okap başladym. Okap bolubam möňňürip agladym. Sebäp ol
wakalar meniň öz başymdan geçipdi.
Ýakowlewe jaň edip: “Çingiz Aýtmatow gyrgyz ýazyjysy däl, ol
türkmen ýazyjysy” – diýdim. Ol birbada näme jogap berjegini
bilmedi.
… Durdynyň jana-jan dosty Gurban Hallyýewiç Agalyýew ol hakda
şu gürrüňi berdi:



–  90-njy  ýyllaryň  başynda  Durdy  gaty  horlandy.  Sebäbi  şo
döwürde ministrlik hudožnikleriň eserlerini satyn almaýardy.
Daşary ýurtdan gelen birnäçe adam Durdynyň suratlaryny görüp,
birnäçe eserini satyn alarman bolupdyr. Jübüsinde kör köpügi
bolmasa-da, Durdy muňa razylyk bermedi.
Ýogsam, öýünde doýagarna iýmäge zat ýokdy. Men muny magat
bilýän.
Ýekeje zadyny hem daşary ýurda çykarmady…
1972-nji  ýyl  bolsa  gerek.  Ýalňyşmasam,  baýramçylyklaryň
biridi.  Köne  uniwermagyň  gaýra  garşysynda  naharnaha  bardy.
Şonuň öňünde 3-4 adam gürleşip bardy. Bizem inim Meret bilen
oruz bazar tarapdan gelýärdik. Şol adamlaryň arasynda meniň
tanaýan bir adamym bolmaly. Ýogsam, biz o ýerde durmaly däl.
Şol adamyň kimligi ýadyma düşenok. Durdy Baýramowam şolaryň
içindedi. Şonda Durdy bizi “iki dogan” diýip tanyşdyrdylar.
Şonda Durdynyň biziň yüzümize siňe seredip, maňa “Seň ýüzüň
wyrazytelnyý” diýeni şu wagtam ýadymda. Ýogsam, Meret menden
gelşiklidi.
72-nji ýylda bolan wakany men Durdy Baýramowiçe gürrüň berdim.
Gabat gelşini görsene, 35 ýyl mundan öň aýdylan sözden soň,
onuň meniň portretimi çekip oturyşy tötänlik däl ýaly.

***

Şu gün (22.11.07) Durdy Baýramow hudožnikleriň birtoparyny –
ussahanadaşlaryny  çagyryp,  Yzzat  Gylyjowy  ýatlajak.  Menem
sagat 12-de barmaly. Entek portreti çekip gutaranok.
– Yzzat Nazarowiç, aýaly Ene maňa köp goldaw berdi – diýdi.
Etýud çekmek üçin meni Murgabyň kenaryna äkidipdi. Köp zatlary
öwrendim – diýip, Durdy aýtdy. Muny men pensiýamdan edýän –
diýdi.
– Fon goýmalymy ýa-da ýok. Portretiň özi aýdar. Başda daglaryň
suratyny çekmek pikiri bardy. Göreris. Özi aýdar. Belki-de,
fon gerek däldir – diýip aýtdy.

23.11.07.

Durdy Baýramow:



– Nury Halmämmedow bilen köp gezek oturyp-turuşdyk. Men bir
gezegem ondan: “Maňa at bermediler, baýrak bermediler” diýen
ýaly gürrüňleri eşitmedim.
Bir waka ýadyma düşýär. Oglanlar bolup ussahanada otyrdyk.
Nuram bardy. Birhaýukdan soň ýanymyzda Nurynyň ýoklugyny bilip
galdyk. “Daş çykandyr, geler-dä” diýsek, geler ýerde gelenok.
Howsala  düşüp  başladyk.  “Gaýtjak  bolsa  aýdyp  giderdi-dä”
diýişdik. Şonuň üçinem onuň bolaýjak ýerlerini görüp çykdyk.
Ýok-da.  “Öýüne  gaýdaýmasyn”  diýip,  men  bilen  ýene  birimiz
maşyn tutup, 11-nji mikroraýonda ýaşaýan öýüne bardyk. Gapysy
gulply däl. Pianinonyň mylaýym sesi eşidilýär. Gapydan çalaja
jykladyk.  Nury  pioninonyň  başynda.  Ony  görüp,  rahatlandyk.
Onuň wagtyny almanam yzymyza gaýtdyk. Nury nirede bolsa-da,
meýlis başyndamy ýa başga ýerdemi, bar pikiri sazda eken. Ony
men şo wakadan soň bilip galdym.
Bir gezek Nura “suratyňy çekjek” diýdim. Ol göwünjeň razy
boldy.  Ertesi  ol  uzyn  plaşly,  şarfly,  birhili  telpekli
ussahana geldi. Nura mahsus däl egin-eşikler bolsa-da, men oňa
hiç zat diýmän, dik durmagy haýyş etdim. 5-10 günläp ýadaman
ussahana gatnady. Hemişe-de aýak üstünde. Suraty boldum etdim.
Bir  günem  surata  gowy  äňetdim  weli,  ol  kompozitor  Nury
Halmämmedow däl-de. O suratdan göwnüm suw içmedi. Şo wagtlaram
Nury başga bir egin-eşikde (gyş wagtlary) geldi welin, geýen
zatlary oňa gelşip dur-da. Hakyt maňa geregi-de şol. Nurynyň
suraty çekilen holstuň ýüzündäki gaty düşen reňkleri bildirmän
aýyrdym-da,  surata  başladym.  Nury  ýene-de  göwünjeň  razylyk
berdi. 3-4 günde surat taýýar. Gowam çykdy. Nura-da ýarady,
maňa-da.
Adam ykbalynyň bolşy ýaly, suratlaryňam öz ykbaly bar. Bu
surat,  geň  galmaly,  döredileli  bäri  ýekeje-de  sergilere
gatnaşmady. Ol muzeýde saklanylýar.

28.11.07 ý.

Hudožnik  Durdy  Baýramow  meniň  portretimi  çekýär.  Gürrüň
arasynda  ol  şuny  aýtdy:  –  Kerim  aganyň  (Gurbannepesowyň)
suratyny çekmegiň arzuwyndadym. 60 ýaşy dolup, ýubileý agşamy



geçmezinden  birnäçe  gün  öň  men  ony  Yzzat  Gylyjowyň
ussahanasyndan çykyp barýanyny gördüm. Ol çykyp barýarka “Her
kimiň aladasy özi” diýen ýaly özbaşyna hüňürdedi. Men oňa bu
arzuwymy  aýtdym.  Ýetişmedim.  Köp  wagt  geçmänem  ýogaldy.
Ýubileý agşamyna gatnaşdym.
…Uçilişäniň  ikinji  kursunda  okap  ýörkäm,  men  onuň  “Taýmaz
baba” poemasyny haladym. Bu 56-57-nji ýyllaram bolmagy ahmal.
Ödenyýaz Nobatowyň portretini çekmek üçin men Marydan onuň
ýaşaýan obasyna gitdik. Ýanymda giýewimiz, sary “Moskwiç”-im
bardy.  Gowy  garşylady.  Gijesi  bilen  aýdym  aýtdy.  Hiç  kim
päsgel bermedi. Nahar gyzdyrjak bolsa-da özi gyzdyrýar.
Ertesi ol bize “Siz arkaýyn gidiberiň. Men özüm ussahanaňa
bararyn” diýdi. Maňa geregem şol. Üç günden soň ol geldi. On
günläp  gatnady.  Günortanlyk  ussahana  naharyny  getirýärler.
Suratyny boldum etdim. Bagşy öýlerine gaýtdy. 5-10 günden soň
men  surata  ýaňadan  seretdim.  Göwnüme  ýaramady.  Kompozisiýa
bar, suratyň çekilişi göwnüme jaý däl.
“Täzeden suratyny çekmeli boljak” diýip, bagşa habar ýetirdim.
Birküç  günden  geldi.  Men  bagşa  şuny  aýtdym:  “Irden  işe
başlaýas.  Hiç  hili  nahar  iýilenok.  Iş  meniň  aýdyşym  ýaly
bolmaly” diýsem, ol:“Maňa bütin Türkmenistan baş egýär, gel-
gel  indi  bir  ýaş  oglan  maňa  öz  diýenini  etdirjek  bolýar”
diýip, gatyrganjak ýaly etdi. Men oňa, onuň çalýan sazynyň
halka degişli bolşy ýaly, çekiljek suratyňam meňkem, onuňkam
däldigini, halkyň zady boljakdygyny aýdamda, ol meniň bilen
razylaşdy.
Suraty çekip tamamladym. Gowam çykdy.

08.12.2007

Edebiýatçy alym dostlarymyň biriniň beren gürrüňi::
–  Men  Kaýum  Jumaýewiň  şägirdidim.  Ol  meniň  ylmy  işimiň
ýolbaşçysy boldy. Işiň 40 sahypasyny okap, “galanam şunuň ýaly
bolsa, okajagam däl” diýip, göwni ýetdi.
Institutda  işgärleriň  sanyny  kemmeli  wagtynda,  bölümimizde
işgärleriň biri oňa täze kostýum sowgat beripdir. Şonuň üçinem
men  sokraşeniýe  düşdüm.  Bazarda  işledim.  Soň  ýene  geldim.



Pahyr  her  gezekki  çaý  içişlikden  soň,  “Wah,  inim  şony
oňarmadym.  Bagyşla,  göwnüňe  degdim.  Şo  kostýumy  geýmese-de
boljak ekeni” diýip aýtdy.
Soň,  Kasym  Nurbadow  institutyň  direktoryka  ýaşuly  alymlary
işletmeli däl diýen görkezme boldy. Şonda institutdan onuň
öýüne jaň edip: “Sen indi işe gelme” diýip aýdypdyrlar. Şony
gaty ýokuş gördi. “Bütin ömrümi edebiýat ylmyna bagyşladym.
Göwnüm üçin bir desse gül gowşuryp, ugradaýsalaram boljakdy
ahyryn” diýip aýdýardy. Şolam onuň kesellemegine sebäp boldy.
Nägile bolup ýogaldy pahyr.

21.02.2005

Ýetmişinji ýyllaryň ahyrlarydy. Biz o wagtlar Aşgabatda, Nohur
oba diýen ýerde ýaşaýardyk. Dynç güni. Öýde çagalar ýokdy. Öýe
birden toguň sçýotçygyny barlaýan bir adam geldi. Toga pul
tölenmänden  soň,  ol  uly  jerime  salmalydy.  Onuň  bilen
düşünişdik.  Şo  döwrüň  puly  bilen  25  manat  berdim.  Soň  ol
öwrülip gelmedi.
Şondan  köp  ýyllar  geçipdi,  men  oňa,  ýalňyşmasam,  2000-nji
ýylyň başlarynda gabat geldim. Ol indi molla bolupdyr. Men oňa
tanyşlyk beripdim. Biz onuň bilen soňam sadakalarda ençeme
gezek duşuşdyk. Soň eşidişime görä, onuň ýekeje aýal dogany
ýogalypdyr. Ol ony gaty gowy görýän ekeni. Arkasyna mündürip,
aýak ýoluna-da äkidýän ekeni. Aýal doganynyň belli günleriniň
öňki  güni  ol  jygyllyga  baryp  goýun  satyn  alypdyr.  Tomus
bolansoň,  howa  gaty  yssydy.  Ol  şo  ýerde  tarpa-taýyn
ýogalypdyr. Ondan bäri birküç ýyl geçipdir. Men häzir şo hakda
pikir edýän. Täsin ýeri, aýal doganynyň belli gününe satyn
alan dowary, onuň özüne ýaraýşyny diýsene!

21. 02. 2005

Arada edara Maral eje Nurmyrat diýen bir garry aýal geldi.
Beýik  Watançylyk  urşunda  adamsy  fronta  gidip  şo  ýerde
galypdyr.  Şondan  bärem  adamsyna  garaşyp,  onuň  ojagyny
saklapdyr. 1916-njy ýylda doglan. Adamsyndan bir oglan galan
ekeni. Ony adam edip ýetişdiripdir. Ol birki ýyllykda aýaly



bilen maşynlary çakyşyp, ikisem heläk bolupdyr. Ýowuz ykbal:
başda öz ýoldaşyndan jyda düşüp, agyr horluklara sezewar bolan
bu aýal, ýaşynyň soňunda-da ýowuz aýralyga sezewar bolşuny
görüp, adam ýaly çydamly mahluk ýog-ow diýýärsiň.

***

1990-njy ýylyň dekabry ýa-da 1991-iň başy, ýazyjy Berdinazar
Hudaýnazarow  bilen  Türkmen  radiosynda  şeýle  söhbetdeşlik
gurapdyk:

A.Çüriýew: – Berdinazar aga! Sizi studiýamyza çagyrmagymyza
bir zat sebäp boldy. Arada bir gazetde Siziň “Ömür kitabyny”
ýazandyryňyz habar berildi. Ol nähili kitap? Näme hakynda?
Nirede çap ediljek? Işiň gidişi nähili?
B.Hudaýnazarow: – Hawa, men “Ömür kitabynyň” ilkinji bölegini
ýazdym. Tutuş tomus şol eser bilen meşgul boldum.
Gynançly bolsa-da, ynsan ömri uzak däl. Takdyr meni altmyşdan
aňryk ätletdi. Aýdylşy ýaly, pygamber ýaşyna gadam basdyk. Men
muňa şükür edýän. Sebäbi deň-duşlarymyň bir topary geçen urşuň
ganly meýdanynda galdy.
Ömür ýeňil geçmedi. Ýeňil geçen bolsa “Ömür kitabyny” ýazyp
oturmagyňam hajaty ýok.
Bu  kitap  meniň  hem-de  biziň  maşgalamyzyň  gören  görgüleri,
çeken  jepalary  barada  gürrüň  berýär.  Bu  eserde  başdan
geçirilen wakalar fantaziýa bilen utgaşdyrylýar. Kitaby ýazmak
üçin  diňe  öz  edebi  tejribämizde  däl,  eýsem  türkmen
edebiýatynda heniz toplanylmadyk ESSE formasyny saýlap aldym.
Göwnüme bolmasa, şu forma wakalary, döwri janlandyrmaga, eseri
şüwlümli okamaga ýardam edýär.
Bi kitap meniň gözüm bilen otuzynjy ýyllara nazar aýlaýar.
Garagumuň Damly guýusynda biziň 27 öýli obamyz bardy. Otuz
üçünjimi  ýa-da  otuz  dördünjimi  anyk  bilemok,  şol  ýyllaryň
birinde biz bir topar çaga bolup obany gurşap duran alaňlaryň
üstünde oýnaýarkak, bir gürrüldi eşidildi. Seretsek goşaganat
samolýot golaýlap gelýär. Laňňa ýerimizden galdyk. Samolýot
dik  depämize  geldi.  Ine,  birdenkä-de  az-kem  aşaklap  bizi
seçmaniň okuna tutdy. Seçme bir oglanyň gulagyny deşip geçdi.



Ene-atalarymyz gyk-wak bolup bize baka eňdiler. Samolýot bolsa
bir tarapa gönügip girip, basmaçylary gözläp ýören samolýot
bolara  çemeli.  Bu  kitap  nazaryny  1937-nji  ýylyň  10-njy
awgustynyň jöwzaly gününe gönükdirýär. Şol gün gözümiň öňünde
bisowat çopan kakam NKWD-niň penjesine düşdi. Men bary-ýogy 9
ýaşymdadym.
Şondan üç-dört ýyl geçensoň tutuş Ýerbent raýonyny yzanda-
çuwan edip Amyderýanyň boýlaryna göçürdiler. Baryp täze ýurdy
göz açan badymyza bolsa uruş turdy.
Bu kitap ýaş gelinleriň dul galyşlaryndan, olaryň görkezen
graždanlyk  gahrymançylygyndan,  mertliginden,  wepalylygyndan
söhbet açýar.
Bu kitabyň uzak dowamy bolmaly. Onuň iň zabun baplary, iň agyr
bölegi indi ýazylmaly. Özümiň dünýä akyl ýetirip başlanymdan
soňky ömrümiň beýany indi ýazylmaly. Saglyk bolsa täze ýyly
tutuşlygyna  şol  eseri  ýazyp  tamamlamaga  bagyşlaryn  diýen
pikirim  bar.  Onuň  başky  bölümi  bolsa  eýýäm  “Magaryf”
neşirýatynda,  öňümizdäki  ýylda  çykmaly.

***

Hormatly Allaýar Çüriýew!

Siz Garaşsyz, Baky Bitarap diýarymyzyň okyjylarynyň arasynda
zehinli  şahyr  hökmünde  giňden  tanalýarsyňyz.  Siziň
Türkmenistanyň  Saparmyrat  Türkmenbaşy  adyndaky  Milli
kitaphanasy bilen saklaýan ýygy aragatnaşygyňyz bolsa biz –
kitaphanaçylarda uly buýsanç duýgusyny döredýär.
Siziň  ýakynda  sowgat  beren  kitaplaryňyz  kitaphana  deňzine
guýulýan bol suwly kitap derýasyna saldamly goşant bolandygyny
uly  kanagatlanma  bilen  belleýäris  hem-de  Size  ähli
işgärlerimiziň,  müňlerçe  okyjylarymyzyň  adyndan  öz
minnetdarlygymyzy  aýdýarys.  Beýik  Biribardan  Size  berk  jan
saglygyny dileýäris.
Gadamyňyz has-da ýiti bolsun, gadyrdan Allaýar Çüriýew!

Size uly hormat bilen, Türkmenistanyň S.Türkmenbaşy adyndaky
Milli kitaphanasynyň direktory M.Jumaýewa.



R.S.  1998-njy  ýylyň  ahyrlary  bolmagam  ahmal,  men  şahsy
kitamhanamdan üç müňe golaý kitaby Milli kitaphanamyza sowgat
gowşurdym. Işlän ýyllarymda gazet-žurnallaryň podşiwkalary hem
bardy. Ýöne gynansak-da, olaryň soňky ykbaly maňa nämälim.

PURSATLAR

Bolsak, şo wagtlar onki-on üç ýaşlarymyzda bolmaly. Daňdanlar
turup, eşekli daga oduna gitdik.
Ýoldaşym  Sapar  menden  birki  ýaş  uludy.  Bir  ýyl  klasyndan
galdyrylany  üçin  biziň  bilen  bir  klasda  okaýardy.  On-onki
kilometr  ýol  geçip,  Pirdere  diýilýän  ýere  bardyk.  Deräni
synlamaga göz gerekdi. Sowuk suwly çeşmeler akyp ýatyr. Her
dürli guşlar bolsa saýraşyp, oglan kalbyňy heýjana getirýär.
Äpet-äpet  hoz  agaçlarynyň  boý  tokaýlygy  göreni  haýran
galdyrýardy.  Tomsuň  ortaky  aýydygyna  garamazdan,  bu  ýerde
üşemänem duraňokdyň.
Biz Darzowuň burny diýilýän ýerde odun ýygaly diýdik. Munuň
üçin  jülgeden  inçejik  dag  ýodasy  bilen  ep-esli  belende
galmalydy. Daga çykdyk. Haýdan-haý işe girişdik. Birsalymyň
içinde bir eşek ýüküni ýygyp dynç alaly diýdik. Men ýanym
bilen süýji alypdym. Şo döwür ak gant gytyrak boldy. Ýoldaşym
mundan  hezil  edip  iýdi.  Süýjem  näme  köp  iýseň  suwsadýar.
Ýükümizi  eşeklere  ýükläp,  derrew  gaýdarys-la  diýip,
ýanymyzdaky suwam içip gutarypdyk. Bir damja-da suw galmady.
Saparyň eşegine ýüki aňsatlyk bilen ýükledik. Menem ýükümi ýüp
bilen gowy çekişdirip eşegiň üstüne atýas weli ýük badyna ýere
ýykylyp gidýär. Başga bir gezekde ýüp gowy çekilmänsoň, ýüki
eşegiň üstüne atjak bolanymyzda odunlar dargap gidýär. Bu iki-
üç gezek gaýtalandy. Ýoldaşymyň suwsany bes-bellidi. Ol menden
çeşmeden suw getirmegi haýyş edýär. Men bolsa aşak eňmäge ýeke
özüm gorkýan diýýärin. Aý, garaz eýdip-beýdip ýüki ýükledik.
Hudaýy çagyryp, ýuwaşlyk bilen aşak eňip başladyk. Ýaňy bir
aşak inip başlanymyz hem şoldy welin, meniň eşegimdäki ýüküň
bir ujy arça agajyna degdi. Eşek ýüki bilen ýykyldy. Ber indi
habaryňy! Ozaldanam suwsuz mejaly gaçan Sapar birden möňňürip
aglamaga  başlady.  Men  ýoldaşymyň  perişan  halyna  dözmän



gorkyny-ürkini ýatdan çykaryp, suw gabygymy alyp, nädip aşak
inenimi bilemok. Gabymy çeşme suwundan dolduryp oturyşyma daş-
töweregime garanjaklaýan. Gaplaňdan-möjekden geläýmesin diýip,
aşak inişim ýaly, daga-da ylgap çykdym. Ýoldaşymyň suwly gabyň
agzyndan gulkuldadyp suwy içişi häzirem gözümiň öňünde.
Birazajyk  özümizi  rastlap,  eşegiň  üstündäki  ýüki  çözüp
başladyk.  Eşek  janawer  şunça  wagtlap,  gözlerini  mölerdip,
ýükli ýatyr. Ýüpi çözüp, odunlary ýene rejeläp, şo darajyk
ýerde eşegi ýüklemekçi bolduk. Ýene bolmady.
Irdenki  gelşimize  wagt  öýlän  bolupdy.  Öýdäkilerem
birahatlanýandyrlar. Bu wagt biz bireýýäm öýde bolmalydyk. Men
ahyry bolmajagyny bilip, “ýüki goýaly” diýdim.
Şeýdip men şo gezek öýe odunsyz gaýtdym. Öýe baramyzda gün
ýaşyberipdi. Ejem meni görüp begendi. “Oglum, näme beýle gijä
galdyňyz. Hany odunyň!” – diýende, bu günki gören görgülerim
ýadyma düşüp, düşündirip bilmän aglamaga başladym. Uzakly gün
ejizlemän, ejemi görüp aglaýardym.
Ýolda  gelemizde  ýoldaşym  bilen  “odunymyzy  ýolugra  Şyhattar
öwlüýäsine  düşürdik”  diýeli  diýip  bir  çukura  tüýküripdik.
Köşeşenimden  soň  şeý  diýip  aýtdym  weli  ejemdir  enem
“berekella, oňaraýypsyňyz” diýip “eden işimizi” oňladylarr.

* * *

Kärim  žurnalistlik  bolansoň,  täsin  durmuş  ýoluny  geçen
adamlaryň ençemesi bilen söhbetdeş bolupdym. Şolaryň biri-de
baryp-ha  uruş  ýyllarynyň  yzysüre  Türkmenistanyň  at  gazanan
artisti  diýen  ada  mynasyp  bolan  režissýor  Allanazar
Gurbanowdy. Men onuň bilen söhbetdeş bolamda goja segsen ýedi
ýaşyndady.  Goja  şonda  maňa  uzak  durmuş  ýolundan  gürrüň
beripdi.
– 1965-nji ýylda göni altmyş ýaşan günüm pensiýa çykmak üçin
arzamy ýazdym. Soňky işlän ýerim opera teatry. Oýun goýujy
bölüminiň müdiridim. Görsem işlemäge goýanoklar. Şoň üçinem
sessiz-üýnsüz arzamy berdim.
Pensiýa hakdaky dokumentimi alyp, öýe geldim. Diwarda asylgy
duran  merduwany  alyp,  radionyň  simlerini  kesdim.  Howluda



keçäni ýazdym. Ýatdym. Şondan soň hiç ýere çykmadym. Dükandan
tranzistor  satyn  aldym.  Satyjy  oglana  “Gürgeni  tutup  ber”
diýdim. Şondan bärem stansiýany üýtgedemok.
Adamyň göwnüne degmezlik üçin özümde nähili kynçylyk bolsa-da,
çekip çydaýan – diýipdi.
Görip adamlaryň Allanazar aganyň çyn ýürekden edýän işlerine
päsgel berjek bolup, baý dyrjaşypdylar. Gojanyň göwnüne kän
degipdiler.
Adamyň göwni gaty näzik bolýar. Onuň göwni bir döwlensoň, ony
dikeltmek gaty kyn bolýan ekenligine Allanazar aganyň beren
gürrüňi mende uly täsir galdyrypdy.

* * *

Türkmenistanyň  halk  ýazyjysy  Çary  Aşyr  bilen  söhbetdeş
bolanymyzda otuz ýedinji ýylda öz üstünden üç sany ýazyjynyň
töhmet ýazandygyny aýtdy. Ol şonda “Öz aramyzda galsyn” diýip,
üçüsiniň hem adyny agzapdy. Olaryň üçüsem häzir aýatda däl.
Ýöne olaryň üçüsiniňem ölümi gözgyny bolupdy.

* * *

1962-nji  ýylyň  sentýabr  aýynyň  ortalarydy.  Bizi  kyrk  sany
oglan-gyzy Kryma – Artege dynç almaga iberdiler. O ýerde biz
kyrk günläp dynç aldyk. Kosmonawtlar Ýuriý Gagarin bilen iki
gezek duşuşdyk. Nikolaýew bilen Popowiçiň ýaňy kosmosa uçup
gelen wagtlarydy, olar bilen duşuşdyk. Biz olar bilen surata
düşdük.  Men  o  suratlary  aýap  saklaýaryn.  Biziň  toparymyz
Kiparisnyý  diýlip  atlandyrylýan  ýerde,  deňziň  kenarynda
ýerleşýärdi. Onda şo wagtky SSSR-iň dürli ýerlerinden gelen
oglan-gyzlaryň  kyrkysy  bardy.  Men  has  ýaşragy  bolamsoň,
toparyň baýdak göterijisidim. Nirä barsak-da, men hataryň iň
öňünden baýrak göterip barýardym.
Artekden gelemden soň şol oglan-gyzlaryň birnäçesi bilen hat
aragatnaşygyny saklapdym. Indi hasaplap otursaň, o döwürden
gaty kän ýyllar geçipdir. Men käte-käte oturyp şol oglan-
gyzlaryň keşbini ýadyma salýaryn. Eýsem-de bolsa, olaryň ömür
ýollary niçik boldukan?! Bu meni diýseň gyzyklandyrýar.



Türkmenistandan  şo  wagt  Artekde  dynç  alanlardan  ýazyjylar
Agageldi  Allanazarow,  Gurban  Abdyrahmanow  dagy  bilen  häli-
şindi gabat gelişýäris.
Aramyzda  Baýmyrat  Bäşiýew  diýen  oglan  bardy.  Bäherdenlidi.
Arada telewizora tomaşa edip otyrkam, bir lukman çykyş etdi.
Epeý kişi. Kyrk ýylyň geçenligine garamazdan, men ony tanadym.
Ýalňyşmandyryn. Habarçy söhbetdeşlik tamamlanandan soň, oňa:
“Baýmyrat aga, sag boluň!” diýip ýüzlendi.

* * *

Ýetmişinji ýyllaryň başlarydy. Şo wagtky ökde žurnalistleriň
biri  Waleriý  Agranowskiý  (agasy  hem  dünýäde  tanalýan
žurnalistdi:  Anatoliý  Agranowskiý)  bilen  duşuşamyzda
döredijilik işiniň hupbatlydygy hakda köp gürrüň edildi.
“Gije ýatyrkaň birden bir gowy pikir kelläňe gelýär. Ýanyňda-
da ýazar ýaly zat ýok. Ine, şoň ýaly ýagdaýda men başujumdaky
çyrany ýakýan-da, diwaryň ýüzüne ýazyp goýýan.
Kähalatlarda  bolsa  ýolda  gidip  barýansyň.  Kelläňe  pikir
gelýär. Ýazmasaň ýatdan çykarjagyň ikuçsyz. Jübiňden çykaryp,
papirosyň ýa-da otluçöpüň gabyna ýazan borsuň, onam soň ýatdan
çykaryp taşlan borsuň. Şoň ýaly halatlarda göýä sen iň bir
ajaýyp  pikiriňden  mahrum  bolan  ýaly  duýguny  başdan
geçirýärsiň” – diýip, W. Agranowskiý aýdypdy. Başga-da bir
topar  zat  hakda  aýdylanam  bolsa,  näme  üçindir  onuň  bu
aýdanlary  ýadymda  galypdyr.
Bu her bir döredijilik adamsy üçin tanyş bolsa gerek.

* * *

1973-nji  ýylyň  sentýabrynda  Moskwada,  Ýokary  Komsomol
mekdebinde okuwa başladyk. Iki ýyllap žurnalistika ugrundan
okamalydy. Bu ýerde dünýäniň ähli ýerinden ýaşlar okaýardylar.
Şoň ýaly SSSR-iň hem ähli ýerinden gelipdirler. Ählisem SSKP
agzalary ýa-da bu gün–erte agza boljaklar.
Meniň göz öňüme getirişim boýunça bu ýerde hemme taraplaýyn
gaty arassa oglan-gyzlar okamalydy.
Okuwa başlan ilkinji günlerimizden has beýle däldigine göz



ýetirip başladym. Okuwdan soň her günki arak içişlikler we
gaýry  zatlar.  Gyzlaryňam  çilim  çekýändiklerini,  arak
içýändiklerini,  geňrägem  bolsa,  şo  ýerde  bilip  galdym.
Günleriň  bir  güni,  mekdepde  GP  bolup  geçdi.  Okuwdan  öň
Orsýediň uzak ülkeleriniň birinde komsomol ýolbaşçysy bolan
biri, gije arakdan doýup, bir gyz bilenem sene-mene edip,
özüni  üçünjimi  ýa-da  dördünji  gatdan  zyňypdyr.  Bolsa-da
ölmändir. Ertesi ähli toparlarda bu wejera ýagdaý ara alnyp
maslahatlaşylyp  başlandy.  Indikile  beýle  zadyň  gaýtalanmaly
däldigi hakda tekrarlanýardy. Biziň toparymyza ýokary mekdebiň
rektory,  professor,  uruş  weterany,  birnäçe  kitabyň  awtory,
dilewar Wladimir Nikolaýewiç Truşenko geldi. Aýdyşlaryna görä,
ol  gursagynyň  bir  ýerinde  faşist  güllesini  göterýärdi.  Ol
bizden şeýle ýaramaz ýagdaýyň näme üçin bolýanyny, sebäbini
soraýardy.  Meniň  öňümden  ýoldaşlarymyň  birküç  sanysy  çykyş
etdi.  Men  ýerimden  turdum.  Orusça  bilşimem  ýogsam
ýabygorlurakdy.  Gaharyň  gelse  çekinmeýän  ekeniň,  ýogsam-da
bolsa, köpçülikde çykyş edip ýörmegi halamokdym. Düýp sebäbi
çagalykdan galan çekinjeňlikdi.
Ine, ýerimden turdum, çalgyrt gürläp başladym: — Men şu ýerik
okuwa gelemde, şeýle arassa ýerdir diýip pikir edipdim. Siz
ýaňy Wladimir Nikolaýewiç, mekdepde sekiz ýüz kommunist okaýar
diýdiňiz.  Bu  şeýledir.  Ýöne  olaryň  köpüsi  arakkeş,  gyzlar
bolsa  çilimkeş.  Has  takygy,  bardak  diýenimem  şoldy  welin,
kafedra  müdirimiz  Nina  Fýodorowna  Rubanowanyň  (asly
Aşgabatdandy) ýüzi çyp-gyzyl boldy-da, ýüregini tutup, daşaryk
çykdy.
Şeýle  çykyşa  garaşmadyk  hormatly  rektorymyzyň  hem  gahary
gelmän  durmady.  Bolsa-da  meni  ýanymda  oturan  täjigistanly
ýoldaşym Seýitjalol Seýidow goldap çykyş etdi.
Bolsa-da meniň gaharly çykyşym hakda Nina Fýodorowna-da ýüzüme
gelip durmady. Soňy parahatlyk bilen gutardy.

* * *

Türkmen zenanlaryndan radionyň ilkinji diktorlarynyň biri, soň
uruş  ýyllary  radiokomitetiň  başlygy  bolup  işlän  Nurjemal



Durdyýewa bilen ömrüniň soňky ýyllarynda söhbetdeş bolmak maňa
miýesser edipdi.
Komitetiň başlygy bolup işleýän wagty Ýeňiş habaryny türkmen
halkyna radio arkaly buşlanam Nurjemal Durdyýewady. Radionyň
ýanynda  aýdym-saz  ansambly  hem  şonuň  aladasy  bilen
döredilipdi.  Kiçi  Geldimyrat,  Giçgeldi  Amanow,  Abdylla
Amanjaýew  ýaly  bagşylar  hut  onuň  öz  alada  etmegi  bilen
ansamblyň işine çekilipdi.
– Mylly aga, Pürli aga, Geldi Ugurly… dagy bilen gatnaşygymyz
gowudy. Mylly aga gije-de bolsa geläýer öýe. Bir gezek oňa
Gürgenden hat gelipdir. Muňa-da Mylly aganyň ýüregi ýarylýa.
“Eýrandan  hat  gelipdir.  Kimkän  hat  iberen?  Men  gitmesem
bolmaz” diýip, gije aýaly bilen öýüme geläýdiler. Asyl ýüzi
dagam saralypdyr. “Hä, näme, Mylly aga? Näme boldy?” Ol maňa:
“Şu haty oka” diýdi. Hat arapça ýazylypdyr. Men: “Okap bilemok
muny,  Mylly  aga.  Ýöne  arapça  okaýan  oglanlar  bar.  Men
çagyraryn. Okatdyraryn. Onsoň size aýdaryn. Oturyň, çaý içiň¬”
diýdim. “Ýok, biz gideli. Namazym bar” diýdi. “Okaberiň şu
ýerde namazy” diýdim.
Radiokomitetde bolsa-da ol namazyny okamalydy. Oňa: “Görünmän
namazyňy okaber” diýýän bolara çemeliler”. “Ýok, men özüne
aýtman okajak däl” diýip, menden sorady. “Mylly aga, namaz
okama” diýip, saňa gadagan edip biljek däl. Okaber. Mylly aga”
diýerdim.
Onsoň  men  ertesi  Howpsuzlyk  Komitetinde  işleýän  Aşyr
Muhammedowy ýanyma çagyryp: “Me, şu haty al-da, oka. Näme
ýazylypdyr? Terjime et-de, getir. Mylly aga örän biynjalyk
bolýar” diýdim.
“Biz köp ýyllar dowamynda Gürgende ýaşaýas. Meniň kakam dagy
Eýrana ozal gelen ekeni. Meniň özüm şu ýerde önüp-ösdüm. Daýy
diýenim üçin gaty görme. Biz hemişe siziň sazyňyzy diňleýäs.
Şo  sazlaram  özümiz  çalýas.  Soň  Gürgen  radiosynda-da  çykyş
edýäs. Siziň ömrüňiz uzak bolsun. Köpräk, gowrak sazlar çalyň”
diýip, ol hatynda ýazypdyr.
Men Mylly agany edara çagyryp: “Ynha, me, özüňem oka. Hiç hili
gorkarlyk zat ýok. Hemme zat gowulyk. Olar saňa “Daýy” diýeni
üçin garyndaşymdyr öýdüp pikir etme” diýdim.



Şondan soň Nurjemaldan goldaw tapan Mylly aga rahatlanýar.
Şo  döwürde  ussadyň  näme  üçin  biynjalyk  bolandygyna  sowet
döwründe ýaşan her bir adam düşünse gerek.

* * *

Şahyr Gurban Wehimi bilen söhbetdeş bolup oturmak hezildi.
Okumyş adamdy. Türkmeniň taryhyndan goşgy bilen roman ýazypdy.
Okan taryhy kitaplary gaty kändi. Ine, şol söhbetdeşlikleriň
birinde Gurban aga şeýle diýipdi:
– Bir gezek otly bilen Baýramala gidip barýadyk weli, küpede
özüňiz ýaly oglanlar gabat geldi. “Nirä barýaňyz?”¬. “Kiýewe”,
“Näme iş bilen?”, “Kino alýas” diýdiler.
“Iller öz serkerdeleri hakda kino alýarlar. Şeýdip özlerini
dünýä ýaýýarlar. Biziňem Gowşut hanymyz bar-a. Sizem şo hakda
dil alyp bilýäňiz-ä” diýdim. Biri oturdy-oturdy-da: “Ol feodal
ahyryn” diýdi. Men o wagtlar özümem känbir syýasatdan ýaragly
däl-dä. Feodal, kapital sözüni o wagtlar kän saýgaryp bilmeýän
döwrüm-dä.  Dymmakdan  başga  alaç  bolmady.  Özlerem  türkmen
oglanlary.
Soň Mäti Kösäýewe gabat geldim. Ykbalym şoň ýanyna getirdi.
“Mäti aga, bizde watançylyk güýçli diýilýär. Emma hiç ýerde
hiç  zat  ýok.  Dilimiz  gysga  bolýar.  Şeýtseňiz  bolmaýarmy?”
diýdim.
“Wah,  inim,  seň  diýýänleriň  hakykat.  Watançylygymyzam
güýçlüdir welin, ýöne, han diýilse, Türkmenistany dar agaçdan
tokaý ýaly edip, ýa bolmasa, adamlaryň uçdantutma kellesini
kesip duran diýip, düşünýäler. Seň diýen adamlaň hiç adam
asanam  däl,  ýa  adam  çapanam  däl,  ýurt  çapanam  däl.  Gelen
duşmany serpikdirmekden başga zat edenokdy” diýdi. “Onda men
Gowşut hany ýazaýyn” diýdim. “Ýok, Gowşut hany ýazma! Gowşut
hana diýdirjek pikiriňi Şahly batyr diýip, Goňurdan bir adam
bolmaly. Ol şol uruşlaň hemmesini başdan geçiren gödegräk bir
adam. Urşa-da gödek adam gerek. Pylan ýerde pylan adam bardyr.
Şolar gaty gowy bilýändir. Sen şolaň ýanyna git” diýdi. Özem
gowy edip gürrüň berdi. Ine, şonuň bilen ony bäş-alty ýyllaň
dowamynda iş edindim. Dört gezek täzeden işläp göçürdim.



Mäti  aganyň  “Gowşut  hany  ýazma”  diýmeginiň  sebäbi,  han
diýlende, türkmeniň hanlary hem Hywa hanlary ýaly bolandyr
diýip,  düşünýärler.  Şoň  üçin,  ýazaňda-da  çap  etmezler
diýdigidi.
Bütindüýä taryhynda bir nesilde bir adama iki gaýry ýurdy
basyp almaga gelen duşmanyň garşysyna çykyş edip, ikisinde-de
ýeňiş gazanan sanlyja serkerde bar. Şol serkerdeleriň birem
Gowşut han.
Gowşut  han  teke  türkmeniň  togtamyşynyň  beginden.  Begiňem
gökjesinden. Oňam ýary gökjesinden.
Gelip çykyşy şeýle: bosgun bolanlarynda gaçyp barýan ekenler
welin, bir uly gyz ýerde ýatan çagany gujagyna alypdyr. “Näme
çürreşip ýatyrsyň?” diýip adyna Çüri goýup, şondan ýaýranlaram
çüriler bolup gaýdýar. Çüri bölegindenem Gowşut han bolupdyr.
Gurban aga bilen şol söhbetdeşligimiz uzaga çekipdi. Köp-köp
wakalaryň başyny agyrdypdyk. Ol ýigrimi üç müň setiri özünde
birleşdirýän  “Ildeşlerim”  atly  goşgy  bilen  ýazylan  romany
ýazandygyny hem aýdypdy.
– Şonda salyr bilen tekäň hemme düzgünini, bir ýerde rowaýaty
bolsa, hemmesini eseriň içine aldym. Salyrlaryň däp-dessury
ýaman üýtgeşik-dä. Guda bolanlarynda – zatda, gepleşmän, üm
bilen  düşünişip,  guda  bolýarlar.  Mysal  üçin,  gudaçylyk.
Ikimizem salyr diýeli. Seň-ä ogluň ýetişipdir, meňem gyzym.
Aýalyň  bilen  maslahat  edýäň-dä.  “Gurban  Wehimilere  baraly”
diýýäň. Aýalyňy iberýäň. Gelýär, oturýar. Ozal obadaş bolsun,
tanyş-u-nätanyş  bolsun,  saçagy  orta  ýazýaň.  Saçagy  açýa,
üstünde ýarty çörek bar, aşagynda-da bitin çörekdir. Ýarty
çörekden duz datman, bitin çöregiň çetinden gädip, duz dadýaň.
Şonda: “Bu gelen adam gudaçylyga gelen eken” diýip, meň aýalym
düşünýär.
Ýöne  gudaçylyk  barada  bir  agyz  sözem  aýdylanok.  Mal-gara,
aňry-bäri, “Nireli borsuň, aý, goýnuňyzy gyrkdyňyzmy, geçiňizi
sagýaňyzmy”, şo zeýilli gürrüňler. Soň turjak bolup, gobsunyp
ugraýa welin, meň aýalym aýdýa: “Ine, ýene bäş-alty günden
habar tutuň. Dogan-garyndaş bar. Maslahat ederis. Beriljegini,
berilmejegini  aýdarys.  Nesibäňizde  bolsa  alarsyňyz”  diýip
goýberýär.  Ol  gidýär.  Soň  aýdylan  wagty  seň  aýalyň  ýene



gelýär. Ol indi eli düwünçekli. Soň meň aýalym ýene saçak
atýar.  Saçak  ortada.  Duz  dadýar.  Ýöne  ýene  mesaýy  gürrüň
gidýär: “Ekiniňiz gowy getirdimi, nirden ekýäňiz?”. Gudaçylyk
barada  maslahat  etdiňizmi,  ylalaşýaňyzmy,  o  zatlaň  gürrüňi
ýokdur.  Ynha,  indi  turjak  bolýar,  ine,  şondan  soň  aýalyň
getiren  düwünçegini  alaga-da  saçagyň  üstünde  goýup,  çekip
alsa, onda ylalaşyldy, dogan-garyndaş bilen maslahat edildi,
gyz size beriljek.
Salyr aýallary ýas tutanlarynda el çarpyp aglaýarlar. “Boý,
boý, boý, boý, boý” diýip aglaýarlar. Aýallaň ýüzi perdeli,
oňa  dassar  diýýärler.  Sary  dassary  atynýanlary  ýaşlar.
Garrylar ak atynýarlar. Tegelek gurap oturýarlar. Ortada bir
dilewar ýaremezan sanaýjy ýaly biri oturýar. Merhum bolanyň
ýaşyna  göräräk  goşgusy  bar.  Ýaremezanyňky  ýaly-da.  Ýa-da
monjugatdyňky ýaly. Üç setirini sanaýar, dördünji setirinde,
ine,  biz  “Ýa-re-me-za-an”  diýýäs-ä,  edil  şolar  ýaly.  Şoňa
çenli synçgyryp aglaýan bolsa, dördünji setirinde hemmesi el
çarpyp, “boý, boý” diýip aglaýarlar.
Bir  gezek  Jebele  toýa  bardyk  weli,  bir  gelinden  sorasak,
“Mysaýyba barjakmy ýa uly toýa?” diýdi. Şoňa düşünip bilmedim-
dä. Olarda öýlenýän ýigidiň dosty – mysaýyby bar eken. Olam
deň-duşlaryny ýygnap, toý edýär. Umumy toý bolsa, öýlenýän
ýigidiň  öýlerinde.  Mysaýyp  diýilýän  öýlenýän  ýigidiň  ähli
ynanjy eken. Ol özüniň ähli zadyny şoňa ynanýar. Ikisiniň
arasynda  hiç  hili  müňkür  zat  bolmaly  däl.  Mysaýyp
süýtdeşiňdenem  eziz  görülýär.

* * *

Professor lukman Çary Baýryýew uruş ýyllary Moskwadan otly
bilen Aşgabada gaýdanda ýolda bolup geçen bir wakany gürrüň
beripdi:
– Kazan wokzalynda gijäň bir wagty, wagony otla tirkediler.
Küpä  geçip  oturdym.  Bir  göwreli  aýal  geldi.  Ýanynda-da
polkownik. Küpä girdiler. Polkownik: “Sen ýaş ýigit, ýokaryk
geç,  bi  aşakda  bolaýsyn”  diýdi.  Menem  “bolýa”  diýdim.
Polkownik bu aýaly ugratmaga gelen eken. Ol maňa bu aýalyň



Gyzylarbada barýandygyny, özüniňem generalyň aýalydygyny, ony
Gyzylarbada çenli ugratmagymy haýyş etdi. Men özümiň Aşgabatda
düşmelidigimi, ýöne Gyzylarbada habar ýetirjekdigimi aýtdym.
Aýalyň özi wraç, adam Zoýa eken.
Ugradyk. Otly her uly stansiýada duranda, oňa gyzgyn nahar
getirip berýärler. Olam çüm-süm edýä, galanynam yzyna berip
goýberýär.  Menem  aç,  dilemäge-de  utanýan.  Şeýdip  gelýäs.
Çkalow  şäherine  gelemizde,  men  egnimdäki  paltomy  satmaly
boldum.
Ýolda aýalyň burgusy tutdy. Ol “Çary” diýdi – burgym tutdy.
Durup bilemok” diýdi. Otludan gözläp-gözläp medsestrany tapyp
getirdim. Olam agyryny aýyrýan iňňe sançdy. Köşeşdi. Daşkende
ýetmäkek, ýene burgusy tutdy. Ol “Çary, indi doganymam sen,
kakamam sen, ejemem sen. Bu taýda meni ýeke taşlama” diýdi.
Daşkende baramyzda, men otludan düşüp, nosilkaçyny getirdip,
ony medpunkta äkitdik.
Indi onuň ne burgusy tutýar, ne zady. Ýatyr arkaýyn. Ertire
çenli bolduk. Ertesi nosilka bilen ýene wagona eltdik. Otly
ugradam  weli,  burgusy  başlady.  “Çydamok”  diýip,  ikiýana
urunýar. “Kömek et” diýýär. “Bolýar” diýdim. Daşkendiň bäri
ýanynda çagasy dünýä indi. Çaganyň göbegini haçan kesmelidigi
ýadymdan çykypdyr. Bilemok. Özünden sorasam: “Menden sorama.
Özüň  et”  diýýär.  Pulsy  ýatyşandan  soň,  haçan  kesmelidigi
birden güpbe ýadyma düşdi. Çemedanynda çaga üçin niýetlenen
ähli zat bar eken. Çagany gundap, küpeden çykdym. Prowodnigiň
ýanyna  baryp,  “Biziň  küpemizde  biletsiz  adam  bar”  diýdim.
“Kim?” diýip, ol jerime salmak üçin ylgap diýen ýaly küpä
bardy. Küpä girip, gundagda ýatan çagany görkezdim. Muňa bir
prowodnik däl, eýsem wagondakylaryň ählisi geň galdylar.
Aşgabada  gelip,  “Zoýa,  men  häzir  kakaňa,  ejeňe  telegramma
bereýin. Seň öňüňden çykarlar” diýdim. Olam razylaşdy. Şeýdip
ony  Gyzylarbada  ugradyp  goýberdim.  Şondan  soň  men  ony
ýitirdim.  Gabat  gelişmedik…

***

1975-nji ýylyň sentýabry bolsa gerek. Aşgabatda ýaş şahyrlaryň



Bütinsoýuz  festiwaly  geçirildi.  Muňa  öňki  SSSR-iň  düzümine
girýän  respublikalaryň  ählisinden  wekiller  gatnaşdy.
Festiwalyň  açylyş  dabarasy  Türkmen  döwlet  uniwersitetinde
bolup  geçdi.  Hemmämiz  tolgunýardyk.  Dabaranyň  açylyşyna  az
wagt  galypdy.  Uniwersitetiň  agzynda  ikibir,  üçbir  mesaýy
gürleşip, garaşyp otyrys.
Ine,  şol  wagtam  komsomolyň  Merkezi  Komitetiniň  sekretary
Atadurdy Gurbanow: “Sen Allaýar, dabarada çykyş etmeli” diýdi.
Men muňa taýýar däldigimi bahanalap, çykyşdan boýun towlajak
bolsam-da, bolmady. Gowy ýeri, şol gün “Edebiýat we sungat”
gazetinde goşgularym çap edilipdi. Görsem, şol gazet şahyr
Begmyrat Ussaýewiň elinde. Ondan gazeti bermegini haýyş etdim.
Dabara-da  açyldy.  Türkmenistan  Kommunistik  partiýasynyň
Merkesi  Komitetiniň  sekretary  Çary  Ataýew  hem  prezidiumda
otyr. Respublikalardan gelen toparlaryň hersinden birine çykyş
etmek üçin söz berýärler. Gizläp nädeýin, biçak tolgunýardym.
Çünki,  şeýle  uly  mähelläniň  öňünde  çykyş  edenim  ýadyma
düşenok.  Söz  berdiler.  Bolsa-da,  aýtmaly-goýmaly  zatlary
gyssagarada kellämde aýlap, münbere ýöneldim. Zal hyryn-dykyn.
Abraýly prezidium. Howum basyljak ýaly etse-de, garaz, çykyş
etdim. Birki sany goşgymy okadym. Arakesmede deň-duş oglanlar
gutlady. Özümem az-kem begenmänem duramok. Sebäbi munuň ýaly
uly  dabarada  respublikanyň  adyndan  çykyş  etmek  ynanylan
wagtynda begenjiň çägi bolmaz eken. Ine, şol aralykda şahyr
Gurbannazar Ezizow maňa tarap ýönelip gelýär. Ýüzleri gülüp
dur.  Gele-gelmäşe  giň  gujagyny  açyp,  “Berekella,  injigim!”
diýip,  meni  garsa  gujaklady.  Ol  muny  hemmeleriň  gözüniň
alnynda şeýtdi. Ol muny özüne mahsus açyk ýüreginden guwanyp
şeýtdi.  Bu  Gurbannazar  şahyry  has  hem  beýik  görkezýän
adamkärçiliginden bir nyşandy. Ýöne şol gün onuň bilen iň
soňky  duşuşygymyz  boldy.  Festiwalyň  ýapylan  güni  biz  onuň
wepat  bolandygyny  eşidip,  il-gün  bilen  bilelikde  ýürekden
gynandyk.  Emma  aradan  nijeme  ýyllar  geçse-de,  Gurbannazar
şahyr bilen bolan ýakymly duşuşyk ýadymdan çykanok. Ol baky
duşuşyk bolup galdy. Ýogsa-da, gowy adamlar ömürbaky ýatdan
çykanok ahbetin.



***

Bir  gezek  maşynly  Gyzylarbadyň  üsti  bilen  Garrygala,  oba
gezelenje  gitdik.  Asfaltlanan  dag  ýoluny  külterläp  barýas.
Bulutly howa ýagyş jybarlaýan ýalam edýär. Oba bir bahymjak
aşsak diýip barýas. Birdenem maşyn badyny gowşatdy. Eňňitden
aşdyk. Ýoldaşym — öz inim Baýmuhammet ulagyň özi durýança,
saklajagam bolmady. “Guşagy üzüläýdi” öýdýän diýdi.
Gyş  aýlary  bolansoň,  gatnawam  az.  Guşagy  kimden  dilejek,
nireden aljak. Galdyk bir alada, pyşdyl ýörüşini edip ýuwaşja
gidip  barýas.  Ulag  gidip-gidip,  ýoluň  gyrasynda  saklandy,
düşdük. Dogrudanam, guşak üzülipdir.
Birdenem birki ädimlikde, ýoluň gyrasynda ýatan guşaga gözüm
düşdi. Ýoldaşym ony ýerden galdyrdy. “Wagtlaýyn ulansa boljak.
Gowy bolaýdy. Maşynyň hem öz maýdalyna gelip, ýerde ýatan
guşagyň edil ýanynda saklanmagy gaty täsindi.

***

Bu waka, togsanynjy ýyllaryň ahyrlarynda, Änewde ýaşaýarkam,
bolup geçdi. Iş otagymda goşgy ýazyp otyrdym.

Diýýärler: “Degmeseň degmezmiş ýylan,
Bu sözde görmedim jinnek deý ýalan” –

– diýen setirler bilen başlanýan rubagynyň nokadyny goýup,
penjireden howla göz aýladym. Şol wagtam otlugyň içi bilen
süýnüp barýan ýylana gözüm kaklyşdy. Aýakýalaňaç, başy açyk,
ylgap diýen ýaly daşaryk atylyp çykypdyryn. Elime ilen pil
alyp,  ýylana  aýlap  saldym.  Degmedi.  Ýene-de  ýerden  pili
alýançam, ýylan arany ep-esli açyp, bir ýerlerik sümülipdi.
Bu  waka  men  haýranlar  galypdym.  Ündeýän  zadym  bilen  eden
hereketimiň  çaprazlygy  üçin  utanmanam  durmadym.  Soň  şuny
galamdaşlarymyň birine gürrüň berdim welin, hezil edip güldi.
Birki günden soň bolsa şahyr dostum Azat Rahmanow bu waka
bilen baglanyşykly dostluk degişme goşgusyny maňa telefonda
okap berdi.
Tötänlikden  ýa-da  başga  bir  zatmy,  garaz,  şeýle  waka



döredijilik işinde köp bolmasa-da, bolup durýan zat eken…

* * *

Köp wagtlap görmänimizden soň, baýry žurnalist Nazar Aýnazar,
Mele  Badaýew  dagy  üç  bolup,  ýaşuly  dramaturg  Taňryberdi
Hojakgaýewiňkä  salama  bardyk.  Nazar  aga  ýaşuly  bilen
altmyşynjy ýyllaryň başlarynda telewideniýede bile işleşensoň,
şol  döwürdäki  bir  topar  işdeş  ýoldaşlarynyň  gulaklaryny
şaňlatdylar. Mundan bakyýa giden adamlaryň birnäçesini mähirli
ýatladylar.  Ýeri  gelende  ýatlasak,  Taňryberdi  aga  Aşgabat
telestudiýasy açylanda, onuň ilkinji ýolbaşçysy bolupdy.
Altmyşynjy ýyllaryň başlarynda Taňryberdi Hojakgaýewi Aşgabat
telestudiýasynyň  başlyklygyndan  öz  razylygyna-da  garaman,
kinostudiýanyň  ýolbaşçylygyna  geçirýärler.  Şol  döwürde
studiýanyň işleri iki aýagy bilen agsansoň, o ýerik iberilen
ýolbaşçylar  uzak  duranok.  Aý,  garaz,  azajyk  wagtyň  içinde
ýedi-sekiz başlyk çalşypdyr-da.
Indem Taňryberdi aganyň gezegi bolmaly. Ol täze ýere başlyk
bolup geçirilmänkä-de nobatdaky zähmet rugsadyna çykjak bolup
ýören eken. Şol wagtam täze kinomatografiýa baradaky döwlet
komiteti  döredilýär-de,  oňa  Alty  Garlyýew  ýolbaşçy  edilip
bellenýär.  Birbada  zähmet  rugsadyna  çykmagy  birhili  görüp,
iki-üç  aý  geçirip,  Taňryberdi  aga  onuň  huzuryna  baryp,
haýyşyny aýdýar. Ol:
– Häzir gyş. Tomusda dynç alsaň gowy bolmazmy? – diýýär.
– Indiki gezek tomusda dynç alaýaryn-da.
–  Bä-ä,  Taňryberdi,  sen  gaty  zor-aý,  indiki  tomsa  çenli
işlemek niýetiň bar-ow! – diýip, ol özüne mahsus degişme bilen
aýdýar.
Bolsa-da, Taňryberdi aga o wezipede ýedi-sekiz ýyl abraý bilen
işledi.
***
Bir  gezek  türkmen  radiosynyň  diktory:  “Maldarlar  üçin
gepleşik-konsertimize başlaýarys” diýdi-de, efirde ýaňlanjak
ilkinji aýdymy yglan etdi:
– Halk aýdymy, “Mala seretmez”.



Ýoldaşlary bilen aýdym-saz diňläp oturan Taňryberdi aga birden
güldi-de, seslendi:
–  Käte  sözleriň  gelşine-de  seretmeli.  Ýogsa  gülkä  salýan
wagtlary az däl ahbetin.

* * *

Akademik, taryhçy alym Myrat Annanapesowyň beren bir gürrüňi
ýadymda.
–  1855-nji  ýylda  Mädemin  han  uly  goşuny  bilen  saragtly
türkmenleriň üstüne gelýär.
Gowşut han we türkmen aksakallary dawany parahatçylyk ýoly
bilen çözmek üçin hanyň huzuryna töwellaçy iberýärler. Han
uruşmak isleýär.
Hanyň ýygynynyň içinde Hywa tarapda ýaşaýan türkmenler hem bar
ekeni. Onuň serkerdesine Amannyýaz serdar diýýär ekenler.
Ine, şoňa hat ýazyp, ogrynlyk bilen hat serdaryň eline düşer
ýaly edýärler.
Hat şeýle mazmunda ýazylypdyr: “Ýomut garyndaş, porsy gaýraly
biziň töwellamyzy almady. Alyň ala meýdanyna girmeli bolduk.
Ertir biziň bala-çagalarymyza serediň”.
Şo hatjagaz hem şo söweşiň ykbalyny çözýär.
Türkmenler hanyň goşunyny derbi-dagyn edýärler.

* * *

Türkmenistanyň halk ýazyjysy Çary Aşyr bilen söhbetdeş bolsaň
ýadamarsyň.  Ýaşynyň  togsandan  geçenligine  garamazdan
ýatkeşligi  gowy.
– Bir gün agşam doganoglanym Şaly Kekil bilen öýde otyrdyk.
Şaly  radio  diňleýärdi.  Türk  radiosyny.  Olar  nemesleriň
güýçlüdigi,  hüjümi  gowy  geçýändikleri  dogrusynda  habar
berýärdiler.
– Gel, arak içeli – diýdim.
Saçak  başyna  geçdik.  Ol  arakdan  azajyk  içdi,  iýen  zadam
bolmady. Soňam ol maňa:
– Gel, Çary, ertir ikimizem fronta arza bereli – diýdi. Menem
“bolýa” diýdim.



Ertir işe bardym. Aýdylan gürrüň ýadymdanam çykypdy. Gapydan
Şaly girdi.
– Ýör, gideli woýenkomada. Arzany ýazdyňmy? – diýdi.
Gitdik. Öz niýetimizi aýtdyk. Belleşdirip aldy-da, “Arza gerek
däl”  diýdi.  Ol  Şalyny  görkezip:  “Muny  men  şu  günem  alyp
bilýän.  Ýöne  seni  alyp  biljek  däl.  Sen  ýokary  bilimli.
Uçilişede okatjak” – diýdi.
– Bile gitjek. Ol meniň doganoglanym. Bir ýerde söweşjek —
diýsemem bolmady.
Men  ilki  Çülüdäki  harby  uçilişede,  soň  Aşgabatda  alty  aý
okadym.  Meniň  ýolbaşçylyk  eden  esgerlerimiň  ählisi  okuw
synaglaryndan  oňat  baha  bilen  geçdiler.  “Fronta  iberiň”
diýsemem,  “Ýok,  sen  bize  gerek.  Sen  gowy  tälim  berýäň”
diýýärler.
Bir gün Ýazgül Kulyýewa (Ene Kulyýewanyň gyzy – A.Ç.) gabat
geldim. Harby gospitalda lukman eken. Men ýagdaýymy aýtym.
– Gel, ertiriň özi, gospitalda ýatyraýyn. Fronta ibererin –
diýdi.
Onuň diýenini edip, gospitalda ýatdym. Gospitalda-da syýasy
informator bolup näsaglar bilen işledim. Meniň sapak geçişimi
gören  Ýazgül  Kulyýewa  meni  ýanyna  çagyryp,  “Seni  fronta
iberjek däl, şu ýerde galyber” – diýdi.
Ahyr öz ýerime ýanymda ýatan maýory göwnetdim. Men Oşda alty
aý okap, 1942-nji ýylyň ýazynda fronta ugradym.
Men Moskwada okan ilkinji aspirant. Meniň bilen bile okan
Orazmämmet Abdalow ykdysadyýet ugrundan aspiranturada okady.
Otuz ýedinji ýylda Aşgabada gelip, dil-edebiýat institutynda
işläp başladym. Işläp ýördüm. Partorg geldi-de:
– Seň üstüňden üç arza bar – diýdi. – Ýöne hiç kime aýtma.
Ýygnaga  çenli  taýýarlyk  görüber.  Şoňa  çenli  özüňi  aklajak
bolup, arza-da ýazma – diýdi.
Maňa üç mesele boýunça töhmet atylýardy. Şonuň birisem men
göýä Lingwistik gurultaýyň geçirilmegine garşy ekenim.
Bellenilen wagtam geldi. Şäherkomda býuro boldy.
– Aýdyber – diýdiler.
– Hiç zat aýtjak däl. Meniň günäm näme? – diýdim.
Aýtdylar.



– Lingwistik gurultaýa dogrudanam garşy – diýdim.
Sebäbi  gurultaýda  çykyş  edenleriň  köpüsi  halk  duşmanlary.
Çykyş edenlerden Poseluýewskiý, Bogdanowa, Geldi Gurtmyradow
we  beýlekiler  halk  duşmany  diýlip  tutulypdylar.  Wah,  olar
nireden halk duşmanlary diýsene.
Onsoňam men gurultaý geçirilen döwürde Aşgabatda ýokdum. Bu
hakda hiç kimiň ýanynda gürrüň edemok. Eger eden bolsam, onda
ýüzleşdiriň – diýdim.
Bu arzalary kimiň ýazanlygyny bilýärdim. Ol ýazyjy B.S.-dy.
Şeýdip, meniň üstümden gara bulut syryldy. Günäkärlemediler.
Ellinji ýyllarda “Tokmak” žurnalynyň redaktory Pommany işden
aýryp, ýerine meni bellediler. Göwnemedim. Suhan Babaýew: –
Bir ýyl bolup berseň bolýa – diýdi. Dynç alşa gidemde yzymdan
tassyklapdyrlar. O žurnala men soň bir ýyl däl, on bäş ýyl
redaktorlyk etdim.
Redaktor bolup işläp başlamda, ilkinji sanynda žurnalyň başky
sahabynda  gurluşyk  ministri  Ýagmyrowyň  karikaturasyny
çekdirtdim.
Neşirýat  işlerem  ýaramaz.  Bir  gün  onuň  ýolbaşçysy  Nurjan
Amanowa jaň etdim.
– Çaýlaşmaga barjak – diýdim. Hudožnigem ýanym bilen aldym.
Çaý içdik. Hudožnigem bildirmän, onuň suratyny çekdi. Şeýdip
onuňam suratyny “Tokmaga” berdik.
Şondan soň Nurjan hassahana düşdi. Muny eşidip, bazardan ojuk-
bujuk satyn alyşdyryp, soramaga bardym. Gaty görüpdir.
– Öýkeleme, ýöne degişdik – diýip, sypaýyçylyk etdim.
– Mundanam bir degişme bormy? – diýdi.
Soň meni MK-nyň sekretary Nurjemal Durdyýewa ýanyna çagyrdy.
–  Respublikan  ähmiýetli  edaralaň  başlyklaryny  tankyt  etmek
bolanok – diýdi.
– Indi, sanymyzda wtorsyrýeň başlygyny tankyt etjekdik. Olam
respublikan ähmiýetli. Onda onam tankyt etmeli dälmi? – diýip
soradym.
Nurjemal ýylgyrdy-da:
– Äý, näme etseňiz özüňiz biliň – diýdi.

(Gürrüňdeşlik wagty 18.03.90 ý.)



* * *

Büzmeýinli goja seýis Aman Garagul ogly bütin ömrüni ahal teke
bedewine bagyşlan adamdy. Täsin söhbetdeşdi.
– Gylýalda Allatagalanyň gudratlary bar. Ýer titrände hem oýa
ýatyrdym. Ýarym sagat, kyrk minut çemesi öňünden ala-zenzele
boldy welin, öz içimden şeýle diýdim: “Eý-ýa, hudaý, ýa-ha
höwür atlam, biri boşanyp, daş çykdy” diýdim, “Ýa-da baýtalyň
biri çykdy” diýdim. Ýa-da myhman gelýä, ýogsam gylýal bimahal
hiç wagt aňsat zenzele etmeýä. Bir alamat görmese, kişňemeýä.
Ala-zenzele edäýdi.
Haýdap  geldim.  Iň  gowy  görýänimiz  Per  baýtal.  Ol-a  daş
çykypdyr.  Birentegini  halas  etdim,  birentegem  urnup  ýatyr.
Ölenem kän boldy. Çala diýilýän janawer öldi. Çabalanyp ýatyr
weli, ýeke özüm. Gelýän ýok. Şunda men-ä diýdim: “Janawer öň
ýanynda  uly  zenzele  etdi-dä”.  Ol  zenzele  biderek  däl-de.
Çirkin. Yz ýanyndanam şeýle boldy-da. Janawer duýýa. Şeýle bir
bilgir mal, şeýle bir duýgur mal.
Gylýal diýilýän ylaýjak adamzat ýaly. Düşgür. Biz öňünden gep
urup  bilemzok.  Pygamberimiz  öňünden  gep  urmandyr.  “Men
pakramok” diýýär. Erteki boljak zada hiç gep urmandyr. Emma
gylýal  gep  urýar.  Gylýal  diýilýän,  düýe  diýilýän  ikisem
öňünden aýdýa. Ikisiniňem diline düşünmek gerek. Yşarat edýär.
Şumat eger Gökdepeden ýa-da Aşgabatdan şu taýda atym daňylgy
duran bolsa, takyk şu ýerik ýa-da beýle geçip gitjek bolsa, ol
oňa bir yşarat edýä. Şoň diline düşünmek gerek. Eger şondan
sowa  geçip  gitjek  bolsa,  ýaňky  hallyň-sallygrak  aýlanýa-da
geçjekdigini  duýdurýa-da.  Öz  üstüne  myhman  geljegini  bilse
weli, ony takyk aýdýa-da…
Aman aganyň ýatan ýeri ýagty, jaýy jennetden bolsun!
Bedewler hakda gürrüň gitse, ilki bilen çyn seýis, suhangöý
Aman aga göz öňüme gelýär.

* * *

Geçen asyryň başlarynda Durdy bagşynyň ýazan bir goşgusynda
“Goçmyrat ahuny bardyr Nohuryň” diýen setir bar.
Ady  türkmen  iline  ýaýran  bu  alym  ahun  hakda  il  arasynda



rowaýata öwrülip giden gürrüňler köp.
Bu  waka  geçen  asyryň  başlarynda  Sumbar  jülgesinde  bolup
geçipdir.
Ekiz doganlar ekiz dogandan hamyla bolup, dokuz aý, dokuz gün
diýlende  bir  öýde  çagalary  bolýar.  Biriniň  ogly  bolýar,
biriniň gyzy: Gije bolansoň, çagalar çalşan bolmaly. Şunda o
jelegaýlarda bu meseläni çözüp bilmän, Garry nohur obasyna,
ahunyň ýanyna gelýärler. Ol ahunam çözübilmän olary Goçmyrat
ahunyň ýanyna iberýär. Goçmyrat aganyň şonda gözüne birazajyk
ýaş gelýär. “Eý, pylanjan, seň şo meseläni çözübilmäniňe gaty
gynanýan. Ol aňsat ahyryn” diýýär. Aýallaryň tikin tikeninde
barmagyna geýýän oýmaga süýt sagýarlar. Ikisinem mizan, adyl
terezide çekip görýärler weli, oglanyň ejesiniň süýdi agyr
gelipdir.
Ine, Goçmyrat ahuna bu zatlar sadaja aýan zatlar eken.
Goçmyrat ahunyň gaty köp gezek gan işi düzedip gaýdan ýerleri
bar.
Bamydamy ýa-da Börmede biriniň iki ogluny öldüripdirler. Şoňa-
da Goçmyrat ahuny töwella etmäge getiripdirler. Atdan düşüp,
tebärek okap başlaýar. Kakasy: “Tagsyr, şu öýe gir. Iki sany
gelin boýnuny burup oturandyr. Ikisiniňem adamsyny öldürdiler.
Şo öldüren adamlar şu ýurtdan göçsünler. Häl-ä iki, onam bolsa
seň üçin olaň günäsini geçdim” diýip aýdypdyr.
Ahunyň baran ýerinde meseläni oňyn çözüp gaýtmadyk ýeri ýok.

* * *

Dagly  Könegümmeý  obasynyň  ilersinde  Pekeçekli  diýen  ýerde
Goçuly  diýen  bir  adamyň  igde  agajy  bar  eken.  Çarwa  bolup
oturan ýerlerem şo ýerler eken.
Çeşmeden suw alyp gaýdan Bajygyz atly bir gelin igde agajynda
bal arysynyň öýüni görýär. Ylgaşyp gelýärler. Dogrudanam bal
ary bar. Muny alýarlar. Isgenderiň aýaly Bajygyz hem baldan
tamakin. Goçulam: “Özüm aljak. Meň igdäm. Hiç kime berjek däl”
diýipdir.
Şo  wagtlaram  her  kimiň  kazy-kelama  oturyşy  ýaly,  ahuna-da
şeýle oturylýan eken.



Oraz ahun aýdýar: “Igde seňkem bolsa, ol adamam görüpdir. Iki
bölüşäýiň” diýipdir.
Goçuly  ylalaşman,  Noruha,  Atanyýaz  ahunyň  ýanyna  barýar.
Goçuly diýýänem daýhan adam. Köp ýerde bugdaý ekip, harman
atan adam. Gaýratly. Harmanynyň düýbüni idili syrman: “Munda
guşlaryň hem haky bardyr” diýýän eken. Özi weli hakyny hiç
kime iýdirmändir.
“Jan tagsyr, Oraz ahun-a bir zat tapdy. Meň igdämden çykan
bagyň ýarysyny “Isgenderiň aýalyna beräý” diýýär. Ahun ony
diňläp: “Bä, şerigat düzgüni bir ýerde bozulsa, köp ýerde
üýtgär. Baryp ahuny ýola salaly” diýýär. “Atanyýaz ahun gelýä”
diýip aýtsalar, Oraz ahun onuň öňünden çykýar. “Jan tagsyr,
bir oglan iberseňiz, janymyz bilen özümiz barjag-a. Siz nire,
bu  ýerler  nire!  Gözümiz,  gaşymyz  ýük,  ýöne  siz  ýük  däl.
Çagyrsaňyz, özümiz barjag-a” diýýär.
–  Göwnüňe  bir  zat  gelmesin  diýip,  özümiz  geldik  –  diýýä.
Atanyýaz ahun: – Goçulynyň zadyny nämüçin Isgenderiň aýalyna
berdirdiň? Bu nähili bolýar?
– Jan, tagsyr, men ýalňyşamok.
– Biriniň zadyny başga birine berdirseň, ýalňyşmanyň bolýarmy?
Şerigatda nirede ýazylypdyr?
– Tagsyr, şu meselede akylam gerek. Eger bir adamy öldürip,
Goçulynyň igdesiniň arasynda goýup: “Goçulynyň igdesinde bir
adam ölüp ýatyr. Seň igdäňde” diýseler, Goçuly boýun alarmy? –
diýipdir. Ahunam:
– Boýun almaz – diýipdir.
–  Boýun  almasa,  şo  aýal  görmese,  bal  arysam  göçer  gider.
Goçula-da zat ýok, oňa-da zat ýok. Şonuň üçin ikä böläýiň
diýip aýtdym.
Atanyýaz ahun:
– Aý, berekella, berekella, ylma köplenç akylam gerek eken –
diýipdir.
Akyla düz gelýän bolsa, olam bir şert.

Dowamy bar >> Ýatlamalar


