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Sahet Rejebow, professor:

— Bu waka 1964-nji yylyn tomsunda bolupdy. Men bir is bilen
Tuarkmen dowlet uniwersitetine barypdym.

— Sizi Wiktor Mihaylowic Pereudin telefona gyssagly cagyryar —
diydiler. 01l so wagtlar TSSR Ministrler Sowetinin yanyndaky
Yokary we ydrite bilim barasyndaky déwlet komitetinde baslygy
orunbasary, menem sol komitetde bas spesialist bolup
isleyardim. Ol mana “Sana TKP MK-nyn ikinji sekretary
garasyar” diydi. Bardym. Orta boyly, ylzi tegelek, etli-ganly
dayaw adam yerinden agraslyk bilen turdy-da, menin bilen
ellesip goérisdi. Ol mana bir haty gorkezdi. Haty Carjewin
pedinstitutyny gayybana gutaran studentler atlaryny gOrkezman
yazypdyrlar. Hatda iki sany adamyn O0zleri bilen okaman, den
derejede diplom alandyklaryny yazyarlar. Biri Sosialistik
Zahmetifh Gahrymany, SSSR Yokary Sowetinif deputaty Oraz
Annaberdiyew, beylekisi SSSR Yokary Sowetinif deputaty A.
Meredowa.

Ikinji sekretar Pykow mana bu isi gizlin barlamalydygyny
aytdy. Ona menin kandidaturamy Pereudin beren ekeni.

17.01.2005

Gurbanmyrat Nobatow:

— Obamyzda Gurban aga (Amanow) diyip ortatap bagsy bardy.
Akgam (Odenyyaz Nobatow) ony her gezek toya gidende yany bilen
alyp baryar. Anrybas bagsydygy lUcin dal-de, o6kde gurrunci,
wasidigi Ug¢indi. Onun bilen bile otursan, hemme zady yadyndan
cykaryan. Onun bir girrini:

— Otuzynjy yyllarmy ya urusdan on 40-njy yyllar, obamyz serhet
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obasy bolanson, milisiya obamyzdan aktiwleri cagyryp, serhedi
bozujylara garsy goresmek hakda glrrin geciripdir.
Cagyrylanlaryn arasynda on serhedi bozup, kontrabanda bilen is
salysyan murtlak bir yasuly adamam bar diyyar. Gurban yanky
obadas yasuly bilen garsyma-garsy oturan eken.

Obadasynyn arka ylzinde diwarda asylgy duran adam suratlary
bar. So suratlaryn yokarsynda “Bular ayratyn howply adamlar”
diylip yazylan eken. Olaryn arasynda yanky murtlak 0z
obadaslarynynam suraty asylgy dur. Milisiyanyn baslygy
jenayatcylara garsy goresmek, serhedi pugta goramak, serhet
bozyanlar hakda haydan-hay habar bermek yaly glrrinler
edipdir. Gurbanyn gozleri diwardaky surata (6z obadasy)
diisyar. Yanky adamam bu zatlardan habarsyz. “Ay, ony eyderis,
muny beyderis” diyyar. Gurban ogrynlyk bilen obadasynyn
ayagyny basyp, unsi 06zine cekdirjek bolyar, asla bolanok.
Gaytam, ol “Ine, biz bu ise yaslaram isennir cekeris” diyip,
Gurbana seredyar diyyar.

Yygnak gutarandan sofi das cykyarlar. Sonda Gurban ofa yagdayy
disindirdi welin, onun go6zleri hanasyndan c¢ykayjak boldy
diyyar.

20.04.05

1840-da telewideniyanin “Altyn asyr” kanalynda menin
doredijiligim hakda uly geplesik berdiler.

40 minut toweregi gecenson geplesigin arasy kesildi. Men muna
oninden tayyndym. Sebabi birkic¢ yyl mundan 6n hem men hakda
geplesik tayynlandy we efire berildi. Baslandan 4-5 minut
gecenson arasyny kesipdiler.

“Dostlarym” men hakda yoérite alada edyan bolmagy ahmal.
Kakamyrat Ballyyew yaly bigayratlar az daldir-le?!

Ertesi men Oraz agany Ministrler Kabinetine masynymda akitdim.
Yolda ofa diynki waka barada girrin berdim. Girrifi bermegimifi
sebabi men 6zim bilen baglanysyklydyr diyen howatyr bilen
glirrin berdim. 01 koésesdirdi. “Menin bilen baglanysykly hem
bir gezek seyle boldy” diydi. Masynda garasyp oturdym.
Namicindir menin howsalam artyp ugrady. So wagtam Kakamyrat



Ballyyew 0z dasary yurt masyny bilen geldi. Salamlasdy. Kop
wagtdan sof ikicdk g6rsisimiz. “Edara masyny remontda. 0z
masynymy minyan” diydi.

Diynki waka hakda aytmaga pursat doranem bolsa, men ol hakda
hi¢ zat aytmadym. Seydip hoslasdyk.

Oraz aga geldi. Glrrinin aheninden basga zatlar hakda glrrin
bolanlygyny andym.

19.05.2005

Zurnalist Allaberdi Misiirow 1952-1973-nji yyllar “Mydam
tayyar” gazetinde islapdir.

— Redaktorymyz Bayram Gurbanow “Oglum, gyzymdan” basga glrrun
etmezdi.

Bir gezek KoOsili mekdep direktory, gosgy-da yazyardy. “Mydam
tayyaryn” bir sahypasyny eyelap duran material bilen c¢ykys
etdi.

Gazetin bir sanynyn jemi gonorary 150 manatdy. Men bir
sahypalyk materiala 35 manat galam hakyny yazdym. Bayram aga
ony 75 manat diyip dizetdi. Gozden cykgyn¢-da. So wagtlaram
Himmet we Ata diyen isgarlerimiz dawalasdy. So dawany barlamak
ucin Moskwadan, SK komsomolyn topary geldi. Olar gazeti ahli
ugurlardan barladylar. Sonda toparyn g6zi so gonorara
disipdir. So zatlaram Bayram aganyn isden bosadylmagyna sebap
boldy. Yerine onuf inisi T&sli Gurbanowy goydular. Onufi bu ise
gecmeginde Maya Mollayewanyn goldawy boldy. Maya so wagtlar SK
komsomolyn birinji sekretarydy.

Tasli Gurbanow son sahyr Nury Bayramowyn tidrma basylmagynyn
hem ondni aldy. Nury “Magaryf” nesiryatynda islan doéwrinde
wezipesinden peydalanyp kop maliye yalnyslyklaryna yol
beripdir. Turma basyljakdy. Tasli yene Maya Mollayewanyn (ol
so wagt SK partiyanyn MK-synyn sekretarydy) goldamagy bilen,
ony turmeden alyp galdy.

Allaberdi aga girrinini dowam etdi.

—Bir gin terjimesi Sapa Bayryyew yazyjy Berdi Soltannyyazowa
gabat gelyar. Berdi Soltannyyazow: “Bay, bu gin howa gaty
yssy” diyipdir. Sapa Bayry bolsa:



— Bu ginler men otpuskada. Howa mana bildirenok — diyip jogap
beripdir.

Mundan O0n bir gezek Sapa Bayry howanyn yssylygyndan gaty
zeyrenipdir. Birkic¢ glin gecenson, ony cagyryp: “Sen name ug¢in
sowet howasyna at dakyan?” diyip sorapdyrlar. Ol bolsa rejanin
gen daldigini anyp: “Eyran tarapdan siklon geldi. Men ony so
siklon hakda aydaydym” diyip, disindiris beren eken.

28.05.2005

Oraz aga Nepesow:

— Sapa Bayry 6ran akylly adamdy. Yéne solam Bagsy Jirmenekden
basyldy.

Bolan waka. Bir 1isi terjime etmeli bolupdyrlar. Biri
terjimeci, biri redaktorlyk etmeli. Gonoraryny den paylasmaly
ekenler. Den bolisipdirler. 5 koépuk galypdyr. Iki koépuk ona,
iki kopugem muna. Bir koOpligi natmeli? Bagsy Jirmenek ona-da
bir gap kukirt almaly diyipdir. Gabyn ig¢indaki ¢6p ic¢ini
yakayyn diyen yaly 53 c¢ykypdyr. Galan bir c¢opi hem
bolusipdirler.

k k%

Geldi aga Basimow, 83 yas, urus weterany:

— Men Sapa bilen kop oturysdym. Gaty akylly adamdy. Glrrin
berende, zol ayagyny yralayardy.

Copan kir diyilyan adamda kesp yok ekeni. Ata minende ayagy
yetip dur diyyar.

Annameret arcynyn on bir ayaly bar ekeni. Bir gezek iki hepde
gecirip, oylne gelyar. Gowy goryan ayaly (nowbahar ayaly)
gelip, O0yde bolan zatlary glrrin beripdir. Olam muna gahar
edip, on birisinem yalanaclap gyzgyn caganin lstiinde goyupdyr.
Kirt ayaly: “Wah, Annameret jan, menin na yazygym?” diyip
zeyrenipdir.

Annameredin bir sylayan adamsyna habar edipdirler. So gelip
ayallary halas edipdir. Ol dine sol adama gulak asyan ekeni.

23.08.05



Oguldurdy Taganowa, aklawcy:

— Ayal doganymyn 19 yasly gyzy yogaldy. Arada ejesi ony denze
akitdi. Cagalykdan demgysmasy bardy. Denizden sag-aman
geldiler. Gelende-de gowy eken. So gin “Yaramok eje, derman
ber” diyipdir. Wanna giripdir. So yerde-de yogalypdyr. Gyz
dagy daldi. Seyle owadandy. Suratyn bardy-da. Kakasy pahyr 19
yyl mundan 6n o6lipdi. Ol o6len wagty gyzjagaz ejesinin
gowresindedi. Kakasy mundan 19 yyl o6n, 20-nji awgustda
yogaldy. 21-nji awgustda-da yere duwlandy.

Bu gyzam 19 yasynda, 20-nji awgustda yogaldy — diyip gurrin
berdi.

Durmus distndirip bolmayan tasinliklerden doly.

01.08.2005

Oraz Nepesow — 1924 y. doglan.

— Bizif Yasmansalyk obamyzda 1935-nji yylda stahanowcylyk
hereketi yaybafilanyp baslady. Kolhoz baslygyna Cary Oweznepes
diyerdiler. Obamyzda Gara kis diyen bir adam bardy. Olaryn
tiresine kisler diyerdiler.

Ine, sol hereket baslananson, kim birinji yer alsa bir goyun,
galan yerlere eye bolanlara-da o6zine degisli sylaglar
bellenildi.

Gara kis birinji boljak bolup, nahara-da cykman islap, Uuzum
hatarlarynyn arasyny depip c¢ykypdyr. Caya cykmaly wagty, Uc-
dort sany gyzy bar. Solar lc-dort sany yumurtga getirse, sony
pilin sapyna urup yumurtgalary c¢yglygyna icgyan eken. Barybir
onun hilesi ylize c¢ykarylyar. Depman, topragyn Ustini yapyp
gidipdir. Sonun Udc¢in ona bayrak berilmandir. Muna gahar eden
Gara kis kolhoz baslygyna tohmet atypdyr. “Gyzyma lak atypdyr“
" diyip, arz edipdir.

Obada acyk sud bolyar. Son yaly bolanda, baslygy ilki isinden
ayryp sud edyardiler. Sudya ayal onun gyzyna sorag berdi.
Adwokat Dawydowdy. Ermeni adamdy. Sonda Cary Oweznepesi
akladylar. Adamlar ony ellerinde goterip, asmana zynyardylar.
Son men Cary bilen bile fronta gitdim. Bizin kuhnyamyz kalde
yerlesyardi. Sol gin men ona nobatcylyk edyardim.



Sinelinin iki jlbisem kartoskadan doludy. Olar bir yerden
sowes taliminden gelyan ekenler. “Wagtyn bolsa garas. Hazir
men kartoskalary gaynadyp bereyin” diysem, o6tagitdi. Ol bu
kartoskalary bir garry ayalyn howlusyndan ogurlap alandygyny
aytdy. Son men frontdan gaydyp gelemson onun sowes meydanynda
galandygyny bilip galdym.

02.09.05 .

Oraz aga Nepesow:

— 1951-52-nji yyllarda men marksizm-leninizm institutynda
isleyardim. Gazet lcin gyssagly bir materialy Sapa Bayry bilen
terjime edyardik. Nomere. SSSR-in Bas prokurory Wysinskinin
doklady. Ol dokladynyn bir yerinde “Gora mysa rozala” diyen
sozlem bar. Nahili terjime etmeli. Gyssanma¢ bolanson biz ony
“Dag sycan dogurdy” diyip terjime etdik. Yogsam 6z dilimizde
onun ekwiwalentini tapmak boljakdy.

Yene bir gezek “Geroi Sipky” diyen juimlani “Gahryman
yyndamlar” diyip terjime etdik. Goérup otursak, Sipka
Bolgariyada bir depanin ady eken. ( Sahyra Lesya Ukrainkany
“Ukraina tokaylary” diyip terjime edilisi hakda-da okapdym —
A.C.).

Bizin bilen Abdy Pirliyew (biz ona Abdy Petrowic¢ diyyardik)
diyip bir yasuly terjimec¢i isleyardi. Ol sagat 8-de ise
gelyardi. Agsam sagat 6-da-da isden gaydyardy. So aralykda bir
sagada golay dync¢ alyardy. Galan wagtyny isleyardi. Korrektory
Cary Atayew (kosuli) “busukjak” diyse, sony goyberman, “men
c¢ilim cekjek, sonda busugarsyn” diyerdi. So wagtlar deriden
tikilen sumkalar bolardy, sony dolduryp pul alardy. 0l “Menin
her sagadyma 3 manatdan disyar” diyip aydyady.

Pul alan wagty keypi kokelip, Allayar aga Hydyrowyn yanyna
baryp: “Hany, bu heleyleri dyn¢ almaga ibermerismi?” diyip
aydyardy. “Yok. Men heleyimi é6zim ..” diyip Allayar aga jogap
berdi. Abdynyn ayaly orusdy.

12.09.05.

Yafily telewideniyanin “Altyn asyr” kanalynda Ruhnama



bagyslanyan geplesik gorkezildi. Edarada onun basyny gorip,
yapdym. Sebabi, geplesige gatnasyan zyuri agzalarynyn arasynda
oglum Serdar hem bar. Geplesigi alyp baryan beylekiler bilen
onun adyny tutanda, Serdaryn familiyasyny oclripdirler. Mese-
malim bildirip dur. Serdar Bilim ministrliginde bas hunarmen
bolup isleyar.

Indi Cliriyew familiyasy seyle gorkunc¢ bolup gorinyarmika?
Keypimi bozmajak bolup (muna men oOwrenisikli, Ozum bilen
baglanysykly bolsa bolyaram weli, indi cagalara-da azar
berjekler) geplesigi ocurdim. Ay, bolya-da, wagt kimin -
kimligini gorkezer!

23.09.05.

Hojamyrat Annamyradow (1924 y.):

— 8-9 yaslarymdadym. Agamyza Tanryberdi goéni diyerdiler. Atyn
olemen asygydy. Onun toylarda bir caparman aty bardy. Biz ony
suwa yakmak Ucin glinde birimiz nobata duryardyk. Bir glinem
menin gezegim geldi. Birinji gezek ata minldp gordim.
Tanryberdi agam “Aty birden capdyrma” diyip tabsyrdy. Ony
Sekizyapdan suwa yakdym. KOp suw icdi. Suw ic¢ip bolanson
yzymyza dolandyk. Elim birden onun yagyrnysyna degmezmi, at
okduryldy. Menem tiwdirilip atdan yykyldym. Birwagtdan 0Ozlime
gelsem, at menin basujumda hokranyar. Ol bir cukurjyk yerde
yatdy. Menem usullyk bilen onfa mindim. Gelsem, agam “Name, aty
capdyrdynmy?” diyip sorady. Menem wakany bolsy yaly glrrin
berdim. Ol sonda “Ata sonky gezek minsin bolar” diyip
gaharlandy. Muny men atyn mana hemayat edisini aytjak boldum.

29.09.05

Amangeldi Goénilbegif neberesinden Yazmyrat Nyyazly diyen
yasulyn girrininden:

— Men Annamuhammet Gylyjowyn komekc¢isi bolubam isledim. (01
glirridninin so yerinde 06zinin onun bilen Bekdasa gidisi, onun
yygnakdan son gaharlanyp gaydysy, Baherdene gidende 1-nji
sekretaryn oyunde nahardan iyman, yolda gaydysyn “biz-a hicg
zat iymedik” diysi, Yazmyrat aganyfi Asgabada, 6ylne gelyanca



onun ganrysyna gaydysy hakda yatlady.

— Bekdasda ona gazaklar Anna eke diyyan ekenler — diydi.
Yazmyrat aga so dowilirde TSSR Yokary Sowetinifi Prezidiumynyf
baslygynyn orunbasary Stepan Lapin, sekretary Tagan Babayewa
hakda-da aydyp, olaryn ikisinin hem intrigacydgyny ayratyn
belledi. Son olaryn deregine Prezidiumyn baslygy bolup Roza
Atamyradowna Bazarowa, sekretary Mahinur Orazowanyn, orunbasar
YeZowyh elinde islemeli bolandygyny aytdy.

Islar yaly dal, is coziup bolanok. Ahyr men Bazarowa: “Men (¢
ayalyn elinde islap biljek dal” diydim. Olaryn kimlerdigini
sorady.

— Bir-& 6ziniz, ikinjisi Orazowa. Uclnjisem YeZow, olam
ayaldan pes dal — diydim. Seydibem isden gitdim - diyip,
Yazmyrat aga aytdy.

01.10.05

Oraz aga Nepesow:

Guwan¢ Orazowyn bahyl, goérip bolandygyny aydyar.

— Bular — Guwanc¢ Orazow, Akmyrat, Nurgeldi, Amangeldi aga
dagylar 1ilki Allaberdi Sapbyyew pahyry baslyklykdan
kowdurdylar. Yogsam Allaberdi Guwanjyh selponyi baslyklygyndan
kolhozyn baslyklygyna gecmegine yardam etdi. Son Guwanjyn
topary Myratberdi Sopyyewin garsysyna isledi. Myratberdin
ustinden yazyp, sahtyorlara 75 tonna sogan iberip, ony SSSR
Yokary Sowetinii deputatlygyna kandidatlaryi spisogyndan
oclirtdiler. Yerine Guwanc¢ Orazowy deputat sayladylar.
Myratberdini 1968-nji yylam bolsa bolyandyr, gije yatyrka
isden kowlan sofyoryny kiisgliirenem solar bolmaly, gosa tipenin
iki masesinem basyar. Atylanok. Ona cenli Myratberdin myhmany
saragtly adam tipeni Danataryn elinden alyar.

—Ekspertde bolsa tipen atylyp dur — diyip, ona sud eden
Hojamyrat aga Annamyradow glirrine gosuldy.

— “Namanin Ustinde atjak boldun?” diyip, kan biljek boldum,
aytmady. Yéne men so wagtlar Oraz aganyi yafiky aydan topary
hakda zat bilmeyardim.

Myratberdin O6zem gelip, “Sona 10 yyldan kop berme” diydi. 10



yyl is kesdik. Name lUcin atanyny sofam aytmady.

— So topar son hemmesi weyran boldy. Guwan¢ agan yzy dagady.
Olenden sofl alan gyzlygy sofi ejeligini o6ldirdi. 01 ayal
nesekes eken. Akmyrat bismil bilen keselledi. Porsy ysyndan
yaha yanyna barar yaly bolmady. Nurgeldi diyyanimizem wejera
boldy.

Toparlanysygyn bardygyny menin komek eden adamym aytdy.
Berdiguly Galyyewin hem basyna yeten solar boldy. Berdigulyn
ayal dogany Myratberdin ayalydy —-diyip, Oraz aga gqurrin
berdi..

20.10.2005 y.

Gyjakcy Ata Ablyn gonsuragy bolup yasayan Aman Nepes diyilyan
yogaldy. Onun bilen Tirkmenpotrebsoyuzda bile islesen Agamyrat
Setdarow “Juda halal adamdy” diydi. Biz Oraz aga Nepesow,
Agamyrat dagymyz merhum bilen in sonky gezek hoslasmaga
bardyk. So mahal sol yerde (ucastka) yasayan koéne tansym Hydyr
geldi. Onun bilen gorisdik.

“Men doganlan in korpesidim. Indi menin 6zimden basga yasuly
yok” diydi. Yogalan Hydyryid agasy eken. Hydyryf gelnejesi hem
merhumyn duldegsir gonsusy. “Ikisem bir wagtda jan berdi”
diyip, Hydyr aytdy.

Dogrudanam iki howlynam derwezesi acykdy. Golegciler iki
howla-da giryardi.

Durmusda gefl galmak bolmayar. Yone men seyle ahwalaty 6z gdzim
bilen gordum.

Agamyrat yogalan yoldasy hakda “Her iki-i¢ minutdan
nitrogliserin ulanyardy” diydi.

R.S: Esidisime goOra, merhum gonsular — garyndaslar bir-
birinden oykeli bolmaly.

23.10.05 y.

Su gin Annadéwletin jaylanan guni. Gonamcylyk gidilen yolda
nohurly Habybylla GuUji mergenin ogly (80 yaslarynda) su
zatlary gurrin berdi:

— Bizifh agamyza Hojageldi mergen diyerdiler. Onun bas ogly,



biri ir wagt yogalypdyr. Menin kakam GuUji mergen, Remezan,
Rejep ussa, Ybrayym.

Men Nohurda buhgalter bolup isleyardim. (son ol yerde -
Nohurda, ir wagtlar Telman adyndaky kolhoz diylip at
galdyrylyan eken. Kolhoz baslygy hem bolupdyr). Agam Rejep
ussa her 5-6 aydan gulagyma guyup seyle diyerdi:

— Bir-a Gogmyrat ahunyn bagyny o6lceme, birem Atanyyaz ahunyn
bagyny 6lceme. Uclinjidenem, Gylyc arcynyfi masgalasyna azar
berme.

— Gocmyrat ahunam, Atanyyaz ahunam disnikli. Pirlige yetisen
adamlar. Gylyc¢ arcynyn masgalasyna name lc¢in azar bermeli dal
— diyip, sebabini soradym.

— Gylyc arcyndan o0n Nohura Atabay arcynlyk etdi. Sonun
dowriinde bir adam arz edip barsa, arz edilenem sona zat berse,
onda ol arz edene 3 manat jerime, arz edilene-de 1 manat
jerime salyardy. Atabay arcyn dowrinde onunh iyjek-icjegi
obanyn boynundady. Ondan dasgary arcynlyga degisli kazy-
kelanlaryn hem eklenji oba adamlarynyn boynunady — diyip
aytdy.

Atabaydan son Gylyjy arcynlyga sayladylar. Oba adamlary Onki
yaly ofia zat &kidip berseler, ol “Mafa zat gerek dal. Yer
berseniz bolyar” diydi. Sona Tilkili diyen yerden yer
berdiler. 0zi ekyardi, 6zi dikyardi. Biri arz edibem barsa arz
edilyan adamyn ginasini boynuna goyup, ona 3 manat jerime
salyardy. Sonun ucin ol adamlaryn hormat-sylagyna mynasyp
boldy. 37-nji yylda ony tutyarlar. Nohurdan Baherdene
akitmeli. Onam Remezana tabsyrdylar. Remezan ony oOniine salyp,
Nohuryn aylawly yoluna yetiberende, Gylyc¢ mergen: “Men-a
yadadym. Birsalym yatyp, dynjymy aljak” diyyar. Gylyc¢ Mergenem
“Sen yatsan, menin gac¢magym mimkin-a” diyyar. “Mergen, name
etsen sony et, bahymrak gac su yerden” diyse-de, mergen
gitmandir. “Men gac¢sam, senin isini gorerler. Men i¢in sen bir
azar cekme” diyyar.

Ay, garaz, bular yarym sagatlap yankalasypdyrlar. Remezana
ahyry mergeni yrmak basardypdyr. Mergen mazaly g6ézden yitip,
daglara sinenden son “Ay, Gyly¢ mergen gacyp gitdi” diyip,
tipen atypdyr. Oba gelibem, oba Suranyn jayynyn yanynda “Gylyc



mergen gacdy” diyip, asmana tlpen atyar.

Seydibem Remezany 10 yyl tirma basyarlar. Iki yyl yatyp, 1939-
njy yylda geldi.

Atamyz Hosgeldi mergen, basga-da birnace 1ilen-calan
garyndasymyz Moskwa, Staline hat yazmaly edildi. Men so wagt
ikinji klasda okayardym. Haty atam diktowat etdi. Hat seyle
so0zler bilen baslanyardy: “Moskwada oturan in beyik adam
Staline”.

Hatyn adresini obamyzdaky feldser Sukin (Andrey Timofeyewic¢ —
diyip, yanynda oturan Halmyrat aga Tagan aydyar) yazdy. So hat
Moskwa barypdyr. Bir gin o6yde otyrdyk. “Oba Surasyna prokuror
cagyryar” diyip, meni we doganymy, atamyzy Kawul gelip akitdi.
0 yerde Hrusowyn kellesine menzes kelleli bir orus adamy otyr.
Menin ayagym stuldan yere degenok. Atam bulara bir zat
disindiryar: bularyn ejesem 06ldi, kakalary yok, ay, garaz
yetisibildiginden yalbaryar. Elbet, ol bizi tutup akiderler
oydendir. Bizem seyle pikirde. Yanynda dilmajy bar. Olam
terjime edip, orsa dislndiryar.

Yagdaya belet bolandyr-da. 01 gaharyna stoly yumruklady. Bizem
indi isimiz gaytdy diyip gaty gorkduk. Ol bizin gorkanymyzy
duyup, bize koke uzatdy. Doganym kokani iydi. Men iyemok. Ona
yuwaslyk bilen: “Kokani iydin. Tirmede name iyeris” diydim.
Gorup otursak, ol bizi tutmak Ulc¢in dal-de, bizin yazan
zatlarymyzyn naderejede dogrudygyny bilmek lcin gelipdir. O1:
“Yene 13 giinden oglufiyz geler. Gelmese, yene habar edersifiiz”
diyip, haty ibermek {icin atama otuz manat pul uzatdy. Atam
almajak bolup kan dyrjasdy. “Sygrym bar, goynum bar. Sataryn”
diydi. Barybir ol orus etmedi. Puly atama berdi.

13 gliin diylende Remezan bilen Ybrayym tirmeden bosap geldiler.
Swerdlowsk tarapda bolan ekenler.

Rejep ussanyn elinden gelmeyan zat yokdy. Dine ucar yasap,
ucup bilenokdy. Ussa 1960-njy yylda yogaldy.

Hojageldi Mergen ogullarynyn birini Goc¢myrat ahuna tabsyryar.
10 yasyndan 24 yasyna c¢enli ahunyn hyzmatynda bolupdyr.
Nohurlylaryn teyeneli girrunlerem bar-da: “Mergen ogluny
oyerip bilenok” diyip, girrun esidyar. Mergen ahunyn yanyna
baryp yagdayy aydyar. Ahun sonda: “Gyzym Enegarry sizinki”



diyyar. Mergen gownemeyar. Mal hodirleyar. Mergen gdwnemeyar.
Goltuk jubusinden gyzyl pul c¢ykaryp hodirleyar. Mergen
gownemeyar. Onda ahun: “Onda men sana moy cykaryan dogany
owredeyin. So senin blitin neberane yeter” diyipdir.

Ahun aydyar, mergen owrenyar. Seydibem atam 6z dogasy bilen il
icinde tanaldy.

Nohurly Mollaeke mollanyn demi disyardi. Ol 1975-nji yylyn
awgustynda menin oOyumde aydan s6zleri yadymda.

— Menin ogullarymyn birinin hem ogly bolmaz. Ogullary bolmaz
yaly, doga okandyryn — diydi.

Dogrudanam, ogullarynyn birinin hem ogly bolmady.

Halmyrat aga glrrine gosuldy:

— Menin inimem arapc¢a kitaplary az-owlak okayardy. Bir gin ol
gelip Hojaahmet ahuna: “Ahun, su kitap name hakda?” — diyip
sorady. Ahun ony okap, ona seyle diydi:

— Bu kitaby menem okamayyn, senem okama, basga hig¢ kime
gorkezme. Muny yere gomeli — diydi.

0l adamlary jadylamak baradaky dogalaryn kitaby eken.

29.11.05. 18:55

Jan geldi. Rezissyor Cerkez Samyradowyn yogalanlygyny ogly
habar berdi. “Bu gin myhman alyas. Ertir sagat 9:00-da Coganla
yerlemage akidyas” diydi.

22.12.05

Dekabr ayynyn 9-ndan 16-na cenli aralykda mayyplaryn dikeldis
merkezinde saglygymy bejertdim.

Hassahanada yatyrkam, garazdan masynymyn ogurlanandygy hakda
iki gin yzly-yzyna diys goérdim. Oye gelsem, howludaky
garazlaryn yykyljakdygy hakdaky habary esitdim.

16.01.06

Su gin isin ahyrynda zurnalist kardesimiz Hojamyrat Goc¢myradow
jan edip, Oraz aga Nepesowy sorady. Oraz aga urus
weteranlarynyn guramasynyn merkezi genesinin baslygy.
Hojamyrat aga hudoznik Yzzat Gylyjowyn aradan c¢ykanlygyny,



onun jaylanan ekenligini habar berdi. Yzzat aga urus weterany.
Men ony su yylyn birinji yarymy ucin “Asgabat” gazetine
mugtuna abuna yazypdym. Bayramcylyklarda kate onun adyny
spisoga gosyardym. Men onun yogalanlygy hakda o6zimin habarymyn
yoklugyny aytdym.

Yzzat Gylyjow su yylyn 12-nde yogalypdyr we Coganlyda
jaylanypdyr. Metbugatda onun yogalanlygy hakda hic¢ hili habar
berilmedi. Ona derek tanscy Swetlana Japarownanyn aradan
cykanlygy hakda nekrolog berlipdir.

20.01.06. 12:20

TDP-nin Syyasy Sowetinin birinji sekretarynyn kémekcisi Mergen
jan etdi. Oraz aga yogalypdyr. Serpmeden gaydan yaly boldum. O
nahili beyle? Menin onun yanyndan gaydanyma entek only wagtam
gecenog-a! Cilrlesip oturdyk. Keypi-de erbet daldi. So wagt
radioda menin sozlerime doredilen aydymlaryn biri aydyldy
weli, men ona: “Oraz aga, su aydymy men yazdym” diysem, dykgat
bilen dinledi-de,”Allayar jan, sen aydymlan Uytgesik gelyar”
diyip 6wdi. Oraz aga yizifie 6wip y6ren adam daldi.. Dogrusyny
aytsam, muny men genrak gordim. Bile islesen dowrimizde Oraz
aga mana hemise “Allayar jan” diyip yuzlendi. Indi bolsa ol
yok. “Hazir mana medsestra gyz ukol etjek” diyenson, men onun
bilen hoslasdym. Ol meni palatadan c¢ykyp ugratdy.

Ajy habary esidip, derrew hassahana bardym. Palatada Oraz aga
sessiz-lynsiz yatyr. Anini danypdyrlar.

Asakda Onjyk Musayew, Myrat Garryyew, Tuwakbibi Amangeldiyewa,
Wiktor Zaysew bar. Basky ayalynyn yasayan yerine akitdiler.
Ertir sagat Ucun yarynda cykarjaklar.

Mahriban Oraz aga, jayyn jennetden bolsun!

19.05.2006 Y.

Blitin omrimi tirkmen radiosyna we telewideniye bagys eden
zurnalist Bayramgylyc Palwanow yogalypdyr. Su giin sagat irden
sekizin yarlarynda telewideniyede bile islesen yoldasymyz Oraz
murt jan edip, bu hakda habar berdi. Su gin merhumyn udci. Ol
Ostrowskiy kocesinin ugrunda yasayardy.



Bayramgylyc¢ bir ay mundan 6n menin is yerime jan edip, bir zat
hakda sorady weli, onun name hakda soranlygy sumat yadyma
disenok. Ony men gecen yylyn 1-nji martyndan bari — Zurnalist
Rahman Owezowyh yyly bellenip, sadaka berlende gérsimdi. Jan
edende men ony sesinden tanamadym. Telewideniyede islanimizde
men hakda aydyan degisme sozleri yadyma dislip, onun
Bayramgylyc¢ agadygyny bilipdim.

Birkic¢ gin 6n bolsa men masynly baryarkam, kécan ugrunda
birine garasyp duran Oraz murty gordum-de, masynymy saklap,
onufi bilen g6risdim. Ozimif yakynda yazwa keselimif acylyp gan
gidip, keselhanada yatandygymy aydypdym. Bayramgylyjy yatlap,
glilisipdik. Rahman Owezi yatlapdyk. Bu giin bolsa, ine, seyle
habar bilen Oraz mafia jan etdi. Olmezinden 6n Bayramgylyjyfi
yanyna zurnalist Amangeldi Mysyyew barypdyr. 0l sonda Rahmany
yatlapdyr. Orazy yatlapdyr.

Men Orazdan onufn name kesel bilen kesellandigini soramda, ol:
“Rak ekeni” diydi.

Pahyr bir yowuz kesele ducar bolanyny 6z dost-yarlaryna,
tanyslaryna bildirmejek bolupdyr. Hatda ony soramaga yegenleri
baranda-da yanyna goybermandir — diydi.

Yatan yerifi yagty bolsun, Bayramgyly¢ aga! Diri wagty men ofia
Bayramgylyc diyip yuzlenyardim.

22.05.06.

Su gin ise c¢ykdym. 2-nji may gini yazwam acylyp, gan geldi.
Kosudaki keselhanada 10-njy maya cenli yatdym. Galan gilinler
oyde bejertdim.

Isin ahyrynda yazyjy Seyitnyyaz Atayew geldi. Girlesip
oturdyk. “Bayramcylyk giinleri tasdan o6lipdim. Olimin bari
yanynda galdym “ diyip glrrian berdi..

8-nji mayda gul goylusyga barsa, sanawda onun familiyasy
bolmanson, goybermandirler.

Urus weterany general Annaoraz (Caryyew yalnyslyk bolaymasyn
diyip sanawy 0zi okap gorupdir. “Oglanlar, siz nireden?”
diyip, Seyitnyyaz sorapdyr. “Yok, biz immigrasion gullukdan”
diyip, oglanlar jogap beripdir. Ahyr bolmajagyny bilenden son,



ol syr bildirmejek bolup, DOSAF-yn jayyna tarap yorapdir.
“Zordan yoreyan. Yagdayym erbet”.

So wagtam Kopetdag etrabynyn hakimi gelip goérsipdir. “Men-a
gul goylusyga goyberenoklar” diyse, “Seni goyberman, kimi
goybersinler. Hazir disiniseris” diyip gidipdir. Wagty bilen
gelmandir. Onun yerine hakimin orunbasary uzyn boyly yigit
gelip, “Biz-a , olar bilen disunisip bilen daldiris” diyip
aydypdyr. Son Seyitnyyaz Atayew oglunyn o6yline baryp, gan
basysyny olcedipdir — 220/100 — diyyar.

—Men-& dislinip bilyan daldirin. Yazyan zatlarymam cap
edenoklar.

“Gul goylusyga gatnasmaly dal” diyip, sanaw sizden bardymy?”
diyen soragyna biz — Aga Garajayew ikimiz “Yok” diydik. “Men-3§
so wagtlar keselhanadadym” — diyip aytdym. Ydéne Merkezi
gefnesin (urus weteranlary guramasy) baslygy podpolkownik
Kakamyrat Tokayew Yefiis gini bilen baglanysykly Seyitnyyaz
Atayewin, Seyitmammet Orazgeldiyewin we yene-de birki sany
weteranyn gatnasdyrylmaly daldigini Garajayewe aydan ekeni.
Tokayew gdédek adam. Yasulymy, yaskicimi, k&n bir saygarjagam
bolanok. Weteranlan ustine gygyryp duranynyn birnace gezek
sayady bildum. Seyitnyyaz Atayewem dogry sozly adam. Onson
Tokayewin bu weterany halamazlygy belli zat.

Seyitnyyaz Atayew 0zinin yatlamalar yazyandygyny, “Gazap”
romanynyn Ucunji kitabynyn lstinde isleyandigini, munun bilen
baglanysykly herrikgalaly Kuly arcynyn otuzynjy yyllarda
Eyrana gecip, o yerdenem Stambula disisi, onun Oran glycli
kiistci bolandygy, hatda uly wezipeli adamlary hem yenendigini,
solaryn birinin urus yyllarynda Tirkiyanin premyer-ministri
bolandygyny girrin berdi. Seyitnyyaz bu zatlary 6zinin Tirkiya
baranda esidendigini, tirkmenler diyen bir masgala bilen
tansandygyny, o hakda sonun glrriun berendigini, son Asgabada
gelip, Kuly arcynyn ogluny tapandygyny — fizika ylymlarynyn
kandidaty Hojamammet Kulyyew, ol sonda 6z kakasy lc¢in kop azar
cekendigini aydypdyr. Seyitnyyaz otuzynjy yyllarda NKWD-de
islan Oraz Syhmyradowdan Kuly arcyny soranda ol: “Wah men ony
tapsam atjakdym” diyipdir.

Kuly arcynyn Oraz Syhmyradyn ayalynyn jigisi bilen arasy bar



eken. 0l Eyrana Manysdan gecipdir, ak paytunly, yanynda-da sol
gyz bar eken. Ak paytuny hic¢ yerde saklap, dokument soralmayan
eken. Paytunyn yzyna-da 6z tigirini (welosipedini) danan eken.
Paytun yzyna gaydypdyr. Olar tigiri bilen Eyrana asypdyr.

26.06.06 .

Menin soOhbetdesim Annamammet aga omrinin kyrk yyla golayyny
mugallymcylyk edip geciren adam. Glirrinci, yatkesligi gowy.

. Kyrk dokuzynjy yyldy. Kolhozyn hasapcgysy bolup isleyan kakam
oye yuzi salyk geldi. Biz ony 0n seyle yagdayda gormandik. Hicg
geplanok. Mekdepde hasap-hesipden tabsyrylan 0y isimize
komeklesyan kakamyn, indi bizin bilen hezili yok. Muny goérip,
biz ejemizin ylzine soragly nazarymyzy dikdik. Kakam ertesi
isden yene-de seyle halda geldi. Durup bilman, ejemizden
soradyk: “Kakanyzy partiyadan c¢ykarypdyrlar. Bu gin uysirip,
bizinem hemmamizin topbymyzy yakdylar” diydi.

Kakam kommunistem bolsa, her gin irden namaz okayanyny
bilyardik. Mundan 6zlimizden basga hi¢ kimin habary yokdy. Biz:
“Namaz okayanyny bilip, kakamyzy partiyadan c¢ykarandyrlar”
oydip pikir edipdik. Emma bu beyle dal ekeni. Kakam elmydama
silkme telpek, gyyma balak, aynagon¢ adik geyerdi. Gyyma
balakda, silkme telpekli ise baryandygy Uucin, raykomyn
byorusynda partiya hataryndan écliripdirler. Yéne isinden
bosatmandyrlar. Isden bosatmazlylarynyn sebabem, sol mahallar
obada hasap-hesip isini alyp baryp biljek basga adam yokdy.
Kolhozyn baslygam sowatsyz adam. Rejep diyip, adyny yazanda,
harplaryn arasyny acyp, depder-kagyzyn bir setirini dolduryan
eken. Sonda “p” harpy sygmanson, taze setire gecyan ekeni.
Kakam ona harplary birlesdirip, kicirak edip yazmagy oOwretse,
ol: “Yok, beytsef, biri-birine pasgel berer” diyip aydyan
ekeni. Yéne kakam partiya hataryndan c¢ykarylandygyna
garamazdan, 6z milli egin-esigini Uytgetmedi. Silkme telpekli,
gyyma balakly ise baryp gelyardi. Birkic¢ aydan son, raykomyn
birinji sekretaryny isinden bosatdylar. Yerine t&ze adam
geldi. Sol adam kakamy tazeden partiya hataryna dikeltdi -
diyip, Annamammet aga gecen asyryn ortalarynda sowet dowriinde



bir bisowat yolbascy tarapyndan nahak yerden bir biguna
adamynyn — 06z kakasynyn milli geyimde edara gatnanlygy lcin,
ynjydylysy hakdaky wakany glrrin berdi.

18.11.06.

2006-njy yylyn 16-njy oktyabryndan isden bosadylmagym hakda
arza yazdym. Guramanyn baslygy “polkownige” isleyan, is bilyan
adam gerek dal. Yefiis gini mynasybetli urus weteranlaryna
berilmeli pul sylaglary kopusine gowsurylmandyr. Men
keselhanadadym so wagtlar. Yone bu zatlar hakynda yygnakda
isgarlerin onidnde onun 0z ylziine aytdym.

Men entek munun yaly ugursyz adamyny gO0remok. Indem
gorkezmesin. Dinyade iki sany biderek adam bar bolsa, sonun
biri sodur. Men muny gaharymdan yazamok, hakykat seyle.
Yolbascylaryd birinif adyny tutup, “Men Pylanynyi yegeni”
diymani-de utanc¢ hasap etmeyan bu kisi hakda mende yaramaz
tasirler galdy.

21.12.2006 vy.

Su gun sagat 1100-da turkmen telewideniyesi Tlrkmenistanyn
Prezidenti Saparmyrat Atayewi¢ Nyyazowyn yogalanlygy hakda
howpsuzlyk genesinin habaryny berdi.

Ony dync¢ gini — 24-ne jaylajaklar.

* k%

Sumat mana bayry Zurnalist Hajy aga Nyyazow jan etdi we menin
gosgularymy okandygyny aytdy. Mahal-mahal jan edip durmagymy
sorady. Basga gepleser yaly adamyn yokdugyny hem yanzytdy

Hajy aga basda menin is yerime jan edendigini aytdy. Men o
yerden isden c¢ykandygymy aytdym.

22.XI1.2006 y.

Su gin o6ylanler Gurbanmyrat odye jafn etdi we Ode akganyfi
(Odenyyaz Nobatowyf) dekabryfh 19-nda, 78 yasynda aradan
cykandygyny, onun belli guinleri hakda 06zinin jan edip, habar



berjekdigini aytdy.

Yatan yerif yagty bolsun, Odeniyaz akga!

Turkmenin in sonky beyik bagsysy dinyasini tazeledi. Hayp!
Ajy habary esidip, dari-derman i¢cmeli boldy.

26.XII.2006.

2005-nji yylda Russiyanyn Wolgograd saherindaki “Stansiya-2"
nesiryatynda Iwan Woroninin “Moya granisa” (”Menin serhedim”)
atly yatlamalar kitaby capdan c¢ykdy. Iwan Aleksandrowic
serhetci, podpolkownik. Omrinin kop bdlegini Tirkmenistanyf
serhedini gorap geciren adam. Kakamyn in yakyn dosty. 0l 0z
kitabynyn bir babyny kakama bagyslapdyr. Ol bap “Ciri — menin
dostum” diyip atlandyrypdyr. Woronin gecen asyryn altmysynjy
yyllarynyn ahyrlarynda bizin obamyz Konekesirdaki serhet
komendaturasynyn komendantydy.

Yatlamasynyi bir yerinde Iwan Aleksandrowic seyle yazyar:
“Gazak ofiserimiz Abyrowyn gyzjagazy yogaldy. Cagany jaylap
duran wagtymyzda men Clirinin dyzyna c¢oOkip, ayat okap duranyny
gordim. Ayat okalyp gutarandan son, men ondan:

— Clri, sen kommunst-&. Ozifem ayat okayai — diyip soradym.

— Ey-y, Iwan Aleksandrowi¢ — guburynyn basyndan turman
dillendi — partiya — bu wagtlayyn, Alla bolsa bakydyr — diydi.

I.A.Woronin yene seyle yatlayar: “Turkmen topragynda caryek
asyrlap gulluk eden dowrimde, men bir gezek tirkmen adamsynyn
aglanyny gordim. Bu tirkmenin basga hic¢ kim dal-de, 6z dostum
Cirudigini aytmalydyryn. Onun yanaklaryndan iri gozyas
damjalary syrygyardy. Bu menin taze gulluk yerime ugrajak
wagtym — Asgabatdan Kiyewe gitjek hoslasyk wagtym bolup
gecipdi. Ciri bilen Nepes Kakayew hem yzlaryna, KoOnekesire
tarap dolanmalydy..”

Iwan Aleksandrowi¢ mahal-mahal jan edip, yagdayymyzdan habar
tutup duryar. Su yylyn 23-ne agsamlar jan edip, hemmamize
salan aytdy. Nyyazowyn “Ruhnama” kitabyny ibermegimi,
Nyyazowyn yogalmagy bilen 6z gynanjyny bildirdi we menin
aydymlarymdan diizilen kasseta ibermegimi hayys etdi. Ol 6zinin
tirkmen aydym-sazlaryny dinlasinin gelyandigini aytdy.



01.01.07.

Diyn, gen galmaly, gar yagdy. Bu glnem yagyp dur.

Gurban bayramynyn taze yylyn o6nki glinine dismegi 33 yylda bir
gezek gaytalanyar diyip, Moskwanyn telewideniyesi diyn habar
berdi.

Su gun sagat 10-dan islande turdum. Ashanadaky turba dolup,
suw dasdy, penjiramin aynasy cat acdy. Taze yylyn baslanysy,
goryan weli, erbedem dal. Gecen yylyn yanwarynyn 20-sinde Oraz
aga Nepesow yogaldy. Ol urus weteranlarynyn Merkezi genesinin
baslygy bolup isleyardi. Men hem onun jogapkar sekretarydym.
Yerine Tokayew diyip tanalmayan adamy goydular. Nowruz ayynyf
13-i guni. Gelenden isgarlere yrsarap baslady. Birki gezek
mana, adymy tutman “nohur” diydi.Su wagta c¢enli hi¢ kim mana
beyle diyenokdy. Onda medeniyet diyilyan zadyn adam yok. Nadip
ol weteranlara disip yor, bir Alla bilyar! Men ahyry onfa:
“Dayyna buysanma, wagt geler, pogonyny hem sypyrarlar” diyip,
adamlaryn yanynda yizine aytdym. Dayysy — Mejlisin onki
baslygy Owezgeldi Atayew. Ony 2006-njy yylyfh 21-ne isinden
bosatdylar. (Nyyazowyn yogalan gini). Ol ayaly Nurgdzel bilen
oglunyn halasyp o6ylenen nohurly gyzy kemsideni U¢in (“Sen
bizin ganymyzy hapalajak bolyan”), ol gyz 60 sany demidrol
tabletkany icip, o0zuni helaklejek bolanda, ony keselhanadan
alyp gaydandyklary we onun keselinin diagnozyny tutgay bilen
baglanysdyrandyklary ilcin isinden bosadyldy we ayaly ikisi
tirma basyldy. Menin aydanlarymyn bir-a ayan boldy, ikinjisi
hem ..

06.01.2007

Bu wakany mana su gin inim Meret glrrin berdi. Muny hem ona
gonsusy Oraz Hoja aydypdyr. Onun garyndaslaryndan biri agyr
kesele ducar bolup koép yatypdyr. Bas ginlap jan berip
bilmanden son, yanky Oraz “0Ol birine garasyan bolaymasyn”
diyenson, Garrynohurda yasayan doganynyn yzyndan adam
iberipdirler. Gije sagat 24-de ugradylan masyn yarygijeler
sagat 3-lerde nasagyn yasuly dogany bilen gelipdir.

Onun gelenligini aydanlaryndan son, uzak wagt gecmanem disekde



yatan jan beripdir. Iki dogan yigrimi yyllap gurlesman
ekenler. Sebabi: iki dogan guda bolupdyrlar. Sahedi
bellenipdir. Emma toy gluninden 06n gyzy basga birine
beripdirler. Elbetde, munda ejesinin biligi hodkman bolaymaly.
Ine, seydibem iki doganyn arasyna tow disipdir.

Diyn agsam oye Agaly Atayew bilen Tazebay Saparow (“Tirkmen
dili” gazetinin bas redaktorynyn orunbasary, ikisem dostum)
geldiler. Bir hat uzatdylar. Haty iberen Amanowa Bahar, Tagta
rayonyndan, Bolsy yaly gocliryan:

“Tazebay Saparow. Eger mimkin bolsa, su haty su gunun
dowamynda Allayar Ciriyewin hut eline gowsursanyz. Sag bolun.
Ikinji yazgy:

“Allayar Ciriyew. Men onun sonky yola royuny gormerin oydyan.
Yéne siz, ony sofky yola ugradanyfiyzda, menif adymdan bir ter
gunca tabydyna goymagyfyzy sorayaryn. Yazygyny Alla gecsin.
Gulruh”.

Dislinmedim. Hat hacan yazylypdyr. Senesi yazylmandyr. Pocta
mohuri dogry.

Belki-de, Gulruh atly gyz mana rubagynyn temasyny salgy
beryandir.

Dislinmek kyn, matal yaly. Hat name maksat bilen yazylypdyr.
Belli dal.

Basda mana haty gowsuranlarynda kan bir ahmiyet bermedim. Doly
okamaga-da yetismedim. Son okap, pikire batdym.

17.01.2007.

Yafiy Mele jafn edip menden yazyjy Seyitnyyaz Atayew bilen
fotograf Alekber Glseyinowyn gerekdigini, muny ondan Derya
Bayramgulyyewin sorayandygyny aytdy. Men Aga Garajayewden
Seyitnyyazyn hem-de Abdyllanyn (Alekberin agasy) telefonlaryny
bildim. Abdyllanyn oOylne jan etsem, bir ayal onun 0dyde
yokdugyny habar berdi. Men ondan Alekberin telefonyny sorasam,
ol: “Su gun Alekberin ayaly yogaldy. Abdylla hem so yerde”
diyip jogap berdi. Men gynanjymy bildirdim. Bu tétanlige men
hayran galdym.



21.01.2007.

Diyn Owez atly bagyrly oglan bilen sdhbetdes boldum.
Uniwersitetin taryh fakultetini tamamlap, iki yyl gosunda,
Gusguda gqulluk edipdir. Hazir 26 yasynda.

“Gulluk eden dowrimiz aclyga c¢ydaman, it, yylan, alaka iyen
oglanlaram boldy” diydi.

“Bagyrda kone oOwliyade merhumy jaylamak gadagan edilenson,
adamlar gije sagat 12-de, 1l-de 6z oOlulerini bildirman
jaylamaga akidyarler” diyip ol aytdy. Bu gynancly, hasratly
yagday dine Bagyrda boldumyka?

22.01.2007.

Su gin Mele Badayew, Geldimyrat Nurmuhammedow, Boris
Annaberdiyew (kinooperator), Gurban Cekirow (kinooperator)
bilen kinostudiyanyn isgéri, kinooperator Yakup Myratnazarowyfi
belli gunine (lci) goérnip gaytdyk.

Rezissyor Hojaguly Narlyyewi goérdim. Gadyrly goérisdik. Ony
men, belki, 25 yyldan gowrak goren dal bolsam gerek.

Sahyr Nobatguly Rejebow bilen kinorezissyor Muhammet
Soyunhanow menin yanyma geldiler. Nobatguly mana garap: “Men
Allayary 25 yyldan bari birinji gezek goérsim” diydi. Ol sonda
oglum Serdaryn ona koémek berendigini minnetdarlyk bilen aytdy.
Boris ona “sahyr” diyip yuzlendi. Ol bolsa, “Sahyr bir diyme.
Hi¢ kim esitmesin” diyip degisdi. Nobatguly hazir gosgyny hic
kimin okamayandygyny aytdy.

Gaydysyn yolda Gurban Cekirow rezissyor Aymyrat GOoklenow bilen
baglanysykly — azdarhaly bir wakany glrrin berip gulisdirdi.
Pendi topragynda surata dislrenlerinde copanlar degsip ona bir
guyuda azdarhanyn bolyandygyny girrin beripdirler. Ol bolsa
guya benzin dokip otlap, azdarhany surata dusirmekci bolupdyr.
Azdarha nirede, zat nirede? Onun yoldasy kinooperator Gowsut
Cisiyew azdarhanyn yokdugyny nace disindirjek bolsa-da,
Aymyrat diyen etmandir. Onun otlan guyusynyn toweregindaki
osumligi ot alypdyr. Ahyry raykomyn birinji sekretary Rejep
Annayew “Aymyrat, name hayysyn bolsa ayt, edeyin, yéne sen
basymrak su yerden git” diyip yalbaryar” diyyar.



Bu gilkili waka bada-bat kinostudiya yayrapdyr. Aymyrada son
“azdarhacy” diyip lakam beripdirler.

Gurban Cekirow 44 yyllap kinostudiyada islapdir. “2002-nji
yylda kinostudiyadan gitdim. Sondan son bir gezegem onun
gapysyny acmadym. Kinostudiyan gapysyndan garasym gelenok”
diydi. Namicindigini soramadym. Ol onsuzam disniklidi.

R.S.: Meleden ol hakda sorasam, agzy hapalandy — birtopar
adamdan, “isini dizedip bereyin” diyip pul alyp, son
bermandir. Olaram arz edipdirler. Sonun Uuc¢in az wagtlyk
tirmede-de yatyp gelen ekeni.

27.01.2007.

S6hbetdesim Owezif kakasy yas wagtlary goyun bakyan ekeni. Bir
gin ol 6z yoldasy bilen gacdym-kowdum oynapdyrlar. Yoldasy
uzyn boyly, yorande dikgerip yoreyan eken. Ol onden ylgap
baryar. Owezifi kakasam onufi yzyndan yetdim-yetdim baryar
diyyar. Kakasy yoldasynyn basyndaky gulakjynyny almaga
yetisipdir. Yoldasam yetdirmejek bolup ylgap baryar. Yzyndan
yetmejegini bilip, kakasy onun gulakjynyny yoldasynyn yzyndan
zynyar weli, gulakjyn baryp, onun kellesine el bile geydirilen
yaly boldy diyyar.

Owez bir gin Krasnyy Krestifi yany bilen gelyarkam, kécanin
beyleki tarapdaky trotuardan bir gyz baryar diyyar. Birdenem
asmandan ucup baryan gara garga gyzyn oymesini cekelap yene-de
ucup gitdi diyyar.

Bir gezegem yer depip otyrdym diyyar. Borjagy agdarandan son,
pilin bir ujy bilen borjagy yumsadyp otyrkam, bir gus ucup
geldi-de, pilimif asagyna disdi. 0ldi yatyberdi” diyyar.

Mele Badayew: “Cagakam gije yatmaga gorkyardym. Cinki diysumde
goren zatlarymyn hemmesi ertir husumda gaytalanyardy” diyip
glirrin berdi.

Bagyrly Owez (Arslan) Hudayberdiyew atly bir yigit su wakany
glirrin berdi:

Ol bir gelin bilen tansypdyr. Birnace wagt gatnasykda
bolanson, is-alada bilen dususyp bilmandir. Gelin ginlerde bir
giin jan edende trubkany Owezifi 6zi goteripdir. Sonda gelin



60zunin indi birnace wagtlap awariya ucrap keselhanada
yatandygyny, su yagdayda oOzinden habar almayandygy li¢cin ondan
oykeleyandigini, hazir gormage gelse, 0zinin jorasynyn
oyundedigini (o0yi salgy beryar) habar beryar.

Owez salgy berlen yere barsa, gelin ony gilip garsy alyar.
Owez onufi awariya disméndigini bilip, ofa gahary gelipdir.
Gelin muny ony g6resinin gelendigi lic¢in edendigini aydyar.

Owez gaydyar. Birki gin gecensofi Owez dogrudanam sol gelnin
masyn helakc¢ilige ucrandygyny esidipdir. Hazir ol gelin ysmaz
bolup, d6yde yatyrmysyn.

26.02.07.

Irden sagat 8-den islande Meret jan edip, yasuly obadasymyz
Eke Owezmyradyn yogalandygyny habar berdi. Agsam gar yagdy.
Howa birden gaty sowady. Caryk tiresinin in sonky yasulusy
aradan cykdy. Yatan yerif yagty bolsun!

Oony Anewde jaylajaklar.

14.03.2007.

Su gin instituta ise baramda (men indi su ayyn 7-sinden bari
Dil we edebiyat institutynyn kici ylmy isgari) goérnikli
edebiyatcy Durdymuhammet Nuralyyewin yogalandygyny esitdim. Ol
Coganly gonamcylygynda jaylandy. Ona 15-a golay adam gatnasdy.
Institutdan 4 adam. Aman Nurmuhammedow, Myrat Annayew,
Orazdurdy Commadow, hemem men gatnasdyk. Yazyjy-sahyrlardan,
redaksiyalardan yekeje-de adam yok. Indi ol hakda yatlama
yazanlarynda “0l menin halypamdy” diyen yaly makalalar
yazarlar. Emma jaylamaga weli wagt tapmadylar.

Gecen basinji gun iggilirak bolanson institutyn isgarleri
Myrat Annayew bilen Myrat Tuwakowa ony O0ylne akitmegi
tabsyryarlar. 0l O0ye gitmejekdigini, gitse ony yene gelninin
urjakdygyny aglap aydyar. Onun so ginem yizi gom-gok ekeni.
“Gelnim urdy” diyip aydypdyr. Ony GoOkja, ayal doganynyn (takyk
bilemok) oylune masyn tutup akidip, goyup gaydypdyrlar. Myrat
Anna ona elli mun manat beripdir. Ol altynjy gin ise gelipdir.
Birinji gun Oylnden jan edip, o0zunin byulletene c¢ykandygyny



ise habar beripdir.
Turkmenin in sonky uly edebiyatcy alymyny 2007-nji yylyn 14-
nji martynda sagat 3-den son Coganlyda jaylap gaytdyk.

23.04. 07. 20:30 m.

“Mayakdan” sumat Russiyanyn onki Prezidenti Boris Nikolayewicg
Yelsinifh tarpa-tayyn yogalandygy habary esitdim. Gaty
begendim. Bir esek 6ldi. Ikinji esegin olimine garasyan. 01
M.Gorbacyow.

Birinji esek 77 yasynyn icinde yogalypdyr. Olary esek bilenem
dernemeli dal. Olar rus dilinde aydanynda, “dyawol”.

e PURSATLAR

Yadyma disyar, “Eyrandan ahun gelipdir” diyen habar Asgabada
yyldyrym caltlygynda yayrapdy. Adamlar hakyky ahuny gorjek
bolup, topar-topar bolup, onun yanyna salama barardylar.
Marekanin yzy uzilenokdy. Meydancada gurlan uly cagyrda
adamlar hyryn-dykyndy. Ahun o diyen yasuly adamam daldi. Bizin
sonda ak pata alan hakyky ahun bilen ilkinji gezek ylizbe-ylz
bolsumyzdy. Sonda bolup gecen bir waka heniz-henizlerem
gozuimin onidnden gidenok.

Salam berip giren dayaw yasuly adam eyranly ahun bilen
gujaklasyp dursuna hamsygyardy. Yasulynyd gdzlerinde
gozyaslary dofup galypdy. Yasuly daglyk Garawul obasyndan
gelen Hakberdi mollady. Abdylgapur ahun bolsa onun yegenidi.

X kX

Ellinji yyllaryn ahyrlary bolsa gerek. Bir gin obamyzyn hat
gatnadyjysy oOylimize bir bukja gowsuryp gitdi. “Kimden
geldika?” diyip, gyzyklanyp gorsek, bukjanyn ylizinde bize
natanys hat yazylgydy. Kakam agsam isden geldi. Bukjany
gorkezdik. Ol name ucindir bukjany acmaga howlukmady. Seydip
ol hat birkic¢ ginlap oO0yde yatdy. Son ol haty kakam isine
akidipdi. Hat okalmadam, zadam edilmedi. Yzyna gaytaryldy.
Clinki, dowur gorkuly bolanson, kakam Eyrandan iberilen ol
syrly bukjany acmady. Ol atiyajy elden beren bolmaly dal.



Son kakam pahyryn bize aydysy yaly, ol hat garry enemin erkek
dogany Abdylmalikden gelen bolmaly. Enemin anyrsy ahun
masgalasyndandy. Molla Ysmayyl ahun onun atasydy. Ady uly ile
yayran Gocmyrat ahun bolsa, Molla Ysmayyl ahunyn kici
doganydy. 0l gecen asyryn dowamynda Durdy bagsy tarapyndan
yazylan “Gogmyrat ahuny bardyr Nohuryn” diyip waspy edilen
sahsyyetdi. Onun o6limine bagyslap Matajinin ogly Molladurdy
gaygyly gosgy hem yazypdyr.

Sowet hakimiyeti tarapyndan yzarlanan ahunlar masgalasy
toplum-toplum bolup, otuzynjy yyllarda serhetden asmaly
bolupdyrlar.

Gurrdn berislerine godéra, enemin basga bir dogany Abdylmejit
bolsa, omrinin ahyryna cenli glnde-glnasa diyen yaly serhet
yakasyna gelip, dagyn Ustinde oturyp, Sumbary yakalap oturan
0z dogduk obasyna garap, gozlerinden boyur-boyur yas dokyan
ekeni. Muny bize son onun ogly girrin beripdi.

Watan hasraty bilen bu adamyn keseki yurtda c¢eken ruhy
azaplaryny hic¢ bir zat bilen olcap boljak daldi.

Molla Ysmayyl ahun O6lmezinden 6n uly bir sandygy kitapdan
dolduryp yere gomdiripdir. Son-sonlar enem muny bize glrrun
berip, gomlen yeri bize cak bilen gérkezyardi. Yone ol yeri
hi¢ kim gozgamaga milt edip biljek daldi. Bilinse, gurrun ula
yazjakdy.

Babamyz obada metjit saldyryp, cagalary okadyan ekeni. Sowet
dowrinde onun metjidini sklada oOwridpdirler. Garassyzlygymyzy
alanymyzdan son, ol yene-de obanyn metjidine owrildi.

* % Xk

Tirkmen zenanlaryndan radionyn ilkinji diktorlarynyn biri, son
urus yyllary radiokomitetin baslygy bolup islan Nurjemal
Durdyyewa bilen omrinin sonky yyllarynda sOhbetdes bolupdym.
Yefiis habaryny tiirkmen halkyna radio arkaly buslanam Nurjemal
Annagulyyewnady. Radionyn yanynda halk aydym-saz topary hem
sonun aladasy bilen doredilipdi. Kici Geldymyrat, Giggeldi
Aman, Abdylla Amanja yaly bagsylar hut sonun 6z alada etmegi
bilen ansamblyn isine cekilipdi.



— Mylly aga, Purli aga, Geldi Ugurly dagy bilen gatnasygymyz
gowudy. Mylly aga gije-de bolsa gelayer o6ye. Bir gezek ona
Glurgenden hat gelipdir. Muna-da Mylly aganyn yilregi yarylya.
Asyl yuzi dagam saralypdyr. “Eyrandan hat gelipdir. Kimkan hat
iberen? Men gitmesem bolmaz” diyyar. Gije ayaly bilen o6yume
gelaydiler. “Ha, name, Mylly aga? Name boldy?” diyyan. 01
mana: “Su haty oka!” diyyar. Men: “Okap bilemok men muny,
Mylly aga! Yoéne arapca okayan oglanlar bar, solara
okatdyrarys. Onson size aydaryn. Oturyn, cay ic¢in” diydim.
“Yok, biz gideli. Namazym bar” diydi. “Okaberifi, su yerde
namazy” diydim.

Radioda bolsa-da, ol namazyny okayardy. Ona: “Goérdnman
namazyfily okaber” diyyan bolara cemeliler. “Yok, men 6ziine
aytman okajak dal” diyip, menden sorady. “Mylly aga, namaz
okama!” diyip sana gadagan edip biljek dal, okaber — diyerdim.

Onson men ertesi howpsuzlyk komitetinde isleyan Asyr
Muhammedowy yanyma cagyryp: “Me, su haty al-da, oka, name
yazylypdyr? Terjime et-de, getir. Mylly aga Oran biynjalyk
bolyar” diydim.

— Biz kop yyllar dowamynda Glirgende yasayas. Menin kakam dagy
Eyrana ozal gelen ekeni. Menin 0zim su yerde oOnlp-06sdim. Dayy
diyenim Ug¢in gaty gérme. Biz hemise sizifh sazynyzy difnleyas.
So sazlaram O6zumiz c¢alyas. Son Girgen radiosynda-da c¢ykys
edyas. Sizin omruniz uzak bolsun. Koprak, gowrak sazlar calyn”
diyip, ol hatynda yazypdyr.

Men Mylly agany edara cagyryp: “Ynha, me, 6zinem oka. Hi¢ hili
gorkarlyk zat yok. Hemme zat gowulyk. Olar sana “Dayy” diyeni
uc¢in garyndasyndyr oOydip pikir etme” diyip, Nurjemal Durdyyewa
ussat sazanda bilen bolan bir wakany girrin beripdi.

Aprelin ortasy, 2007 vy.

Gurban Agalyyew (1937 y.):

— Kakam Hally Agalyyew Narkomprosda narkomyn komekcgisi
bolupdyr. Son Gyzylarbatda mekdep direktory. Suratam cekyan
eken.

Men Gyzylarbatda raykom partiyan birinji sekretary bolup
islamde bir yasuly Ustimden arza yazyar aldygyna. Cagyrdym.



— Kakanam gowy adamdy. Men onun elinde isledim mugallym bolup.

— Kakamyn Ustiindenem yazansyn.

— Yazdym. Yazmasam bolanok — diyip jogap beryar. Sonufn arzasy
bilen kakamy 37-de basyarlar. Gaydyp gelmedi. Ejem Dirjemal
durmusa cykmady. Geler — diyip garasdy.

Sol Baba aga diyilyani ursa-da gatnasan. Urusda onun
komandirinin Babanyn ustinden arz edip yazan haty bar. Ony
mana gorkezdiler. Urus gidip duran wagtam ol 6z komandirinin
ustinden arza yazyan ekeni.

Men Asgabatda okamda koplenc¢ Purli Sarylara barardym.
Krupskaya koécesinde yasayardylar. Glnortana c¢enli tirkmen
kiisdini oynayardylar. Oraz Sary bilen bir howluda
yasayardylar. Gonsulary hem bagsy Abdylla Amanjayew. Son nahar
iyip, nahardan son iki sagat dagy saz calynyardy. Pirli aga
yas wagty ,Saz owrendim” — diyip, obasynda yasululary yygnap
saz calypdyr. Uzak wagtlap calandan son ol yasululara
yizlenip: “Yasulular, nadhili calsym. Kemi barmy?” — diyip
sorapdyr. Yasulularyfi biri “Name diyyan?” diyip sorapdyr.
GOorse olar sazam dinleman ekenler.

k k%

Yazyjy Kakaly Berdiyew bilen sagat 11-if yarynda onufi dnki
yasan oylnde (Bamy koc¢. 14-nji jay) dususdyk. Meselesi bar
eken. Munun UGc¢in onun goézleyan adamyny tapmadyk. Men ofia Aman
Ussayewi salgy berdim. Adwokat. Tapdyk, girlesdik. Kakaly
Berdiyewic¢ bilen salamlasanymdan son “Ynansan Alyos (Allayar)
her giin oyanyp, su balagymy geyjek bolanymda sen lcin doga
edyan. Isleri ugruksyn, jany sag bolsun diyyan” diydi.

Muny ol mana oOnem her gezek dususanymyzda aydyar.

Su gin men zurnalist Kakabay Gurbanowyn yanyna bardym. Gepugra
Kakaly Berdiyewin men hakda aydan zadyny aytdym. “Namic¢in ol
seyle diyyar” diyip, onufi manysyny soradym. Olam: “Of sen
hakda bir yalnyslyk goyberendir. Indem toba etdigidir” diyip
disundirdi.

Dogrudanam men onun bilen bile islesenimde seyle waka bolupdy.
Yone men onufi ginasini birwagt bagyslapdym. Ol h&zir 80-den



gecen adam. Bir g6zi gorenok.

Dowamy bar >> Yatlamalar



