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Sähet Rejebow, professor:
– Bu waka 1964-nji ýylyň tomsunda bolupdy. Men bir iş bilen
Türkmen döwlet uniwersitetine barypdym.
– Sizi Wiktor Mihaýlowiç Pereudin telefona gyssagly çagyrýar –
diýdiler. Ol şo wagtlar TSSR Ministrler Sowetiniň ýanyndaky
Ýokary we ýörite bilim barasyndaky döwlet komitetinde başlygyň
orunbasary,  menem  şol  komitetde  baş  spesialist  bolup
işleýärdim.  Ol  maňa  “Saňa  TKP  MK-nyň  ikinji  sekretary
garaşýar” diýdi. Bardym. Orta boýly, ýüzi tegelek, etli-ganly
daýaw  adam  ýerinden  agraslyk  bilen  turdy-da,  meniň  bilen
elleşip görüşdi. Ol maňa bir haty görkezdi. Haty Çärjewiň
pedinstitutyny gaýybana gutaran studentler atlaryny görkezmän
ýazypdyrlar. Hatda iki sany adamyň özleri bilen okaman, deň
derejede  diplom  alandyklaryny  ýazýarlar.  Biri  Sosialistik
Zähmetiň  Gahrymany,  SSSR  Ýokary  Sowetiniň  deputaty  Oraz
Annaberdiýew,  beýlekisi  SSSR  Ýokary  Sowetiniň  deputaty  A.
Meredowa.
Ikinji  sekretar  Pykow  maňa  bu  işi  gizlin  barlamalydygyny
aýtdy. Oňa meniň kandidaturamy Pereudin beren ekeni.

17.01.2005

Gurbanmyrat Nobatow:
– Obamyzda Gurban aga (Amanow) diýip ortatap bagşy bardy.
Akgam (Ödenyýaz Nobatow) ony her gezek toýa gidende ýany bilen
alyp barýar. Aňrybaş bagşydygy üçin däl-de, ökde gürrüňçi,
wäşidigi üçindi. Onuň bilen bile otursaň, hemme zady ýadyňdan
çykarýaň. Onuň bir gürrüňi:
– Otuzynjy ýyllarmy ýa uruşdan öň 40-njy ýyllar, obamyz serhet
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obasy bolansoň, milisiýa obamyzdan aktiwleri çagyryp, serhedi
bozujylara  garşy  göreşmek  hakda  gürrüň  geçiripdir.
Çagyrylanlaryň arasynda öň serhedi bozup, kontrabanda bilen iş
salyşýan murtlak bir ýaşuly adamam bar diýýär. Gurban ýaňky
obadaş ýaşuly bilen garşyma-garşy oturan eken.
Obadaşynyň arka ýüzünde diwarda asylgy duran adam suratlary
bar. Şo suratlaryň ýokarsynda “Bular aýratyn howply adamlar”
diýlip  ýazylan  eken.  Olaryň  arasynda  ýaňky  murtlak  öz
obadaşlarynyňam  suraty  asylgy  dur.  Milisiýanyň  başlygy
jenaýatçylara garşy göreşmek, serhedi pugta goramak, serhet
bozýanlar  hakda  haýdan-haý  habar  bermek  ýaly  gürrüňler
edipdir.  Gurbanyň  gözleri  diwardaky  surata  (öz  obadaşy)
düşýär. Ýaňky adamam bu zatlardan habarsyz. “Aý, ony eýderis,
muny  beýderis”  diýýär.  Gurban  ogrynlyk  bilen  obadaşynyň
aýagyny basyp, ünsi özüne çekdirjek bolýar, asla bolanok.
Gaýtam, ol “Ine, biz bu işe ýaşlaram işeňňir çekeris” diýip,
Gurbana seredýär diýýär.
Ýygnak gutarandan soň daş çykýarlar. Şonda Gurban oňa ýagdaýy
düşündirdi  welin,  onuň  gözleri  hanasyndan  çykaýjak  boldy
diýýär.

20.04.05

1840-da  telewideniýäniň  “Altyn  asyr”  kanalynda  meniň
döredijiligim  hakda  uly  gepleşik  berdiler.
40 minut töweregi geçensoň gepleşigiň arasy kesildi. Men muňa
öňünden taýyndym. Sebäbi birküç ýyl mundan öň hem men hakda
gepleşik  taýynlandy  we  efire  berildi.  Başlandan  4-5  minut
geçensoň arasyny kesipdiler.
“Dostlarym”  men  hakda  ýörite  alada  edýän  bolmagy  ahmal.
Kakamyrat Ballyýew ýaly bigaýratlar az däldir-le?!
Ertesi men Oraz agany Ministrler Kabinetine maşynymda äkitdim.
Ýolda oňa düýnki waka barada gürrüň berdim. Gürrüň bermegimiň
sebäbi  men  özüm  bilen  baglanyşyklydyr  diýen  howatyr  bilen
gürrüň berdim. Ol köşeşdirdi. “Meniň bilen baglanyşykly hem
bir  gezek  şeýle  boldy”  diýdi.  Maşynda  garaşyp  oturdym.
Nämüçindir meniň howsalam artyp ugrady. Şo wagtam Kakamyrat



Ballyýew öz daşary ýurt maşyny bilen geldi. Salamlaşdy. Köp
wagtdan  soň  ikiçäk  görşüşimiz.  “Edara  maşyny  remontda.  Öz
maşynymy münýän” diýdi.
Düýnki waka hakda aýtmaga pursat döränem bolsa, men ol hakda
hiç zat aýtmadym. Şeýdip hoşlaşdyk.
Oraz aga geldi. Gürrüňiň äheňinden başga zatlar hakda gürrüň
bolanlygyny aňdym.

19.05.2005

Žurnalist  Allaberdi  Müsürow  1952–1973-nji  ýyllar  “Mydam
taýýar” gazetinde işläpdir.
– Redaktorymyz Baýram Gurbanow “Oglum, gyzymdan” başga gürrüň
etmezdi.
Bir gezek Köşüli mekdep direktory, goşgy-da ýazýardy. “Mydam
taýýaryň” bir sahypasyny eýeläp duran material bilen çykyş
etdi.
Gazetiň  bir  sanynyň  jemi  gonorary  150  manatdy.  Men  bir
sahypalyk materiala 35 manat galam hakyny ýazdym. Baýram aga
ony 75 manat diýip düzetdi. Gözden çykgynç-da. Şo wagtlaram
Hümmet we Ata diýen işgärlerimiz dawalaşdy. Şo dawany barlamak
üçin Moskwadan, SK komsomolyň topary geldi. Olar gazeti ähli
ugurlardan  barladylar.  Şonda  toparyň  gözi  şo  gonorara
düşüpdir. Şo zatlaram Baýram aganyň işden boşadylmagyna sebäp
boldy. Ýerine onuň inisi Täşli Gurbanowy goýdular. Onuň bu işe
geçmeginde Maýa Mollaýewanyň goldawy boldy. Maýa şo wagtlar SK
komsomolyň birinji sekretarydy.
Täşli Gurbanow soň şahyr Nury Baýramowyň türmä basylmagynyň
hem öňüni aldy. Nury “Magaryf” neşirýatynda işlän döwründe
wezipesinden  peýdalanyp  köp  maliýe  ýalňyşlyklaryna  ýol
beripdir. Türmä basyljakdy. Täşli ýene Maýa Mollaýewanyň (ol
şo wagt SK partiýanyň MK-synyň sekretarydy) goldamagy bilen,
ony türmeden alyp galdy.
Allaberdi aga gürrüňini dowam etdi.
—Bir gün terjimesi Sapa Baýryýew ýazyjy Berdi Soltannyýazowa
gabat gelýär. Berdi Soltannyýazow: “Bäý, bu gün howa gaty
yssy” diýipdir. Sapa Baýry bolsa:



– Bu günler men otpuskada. Howa maňa bildirenok – diýip jogap
beripdir.
Mundan  öň  bir  gezek  Sapa  Baýry  howanyň  yssylygyndan  gaty
zeýrenipdir. Birküç gün geçensoň, ony çagyryp: “Sen näme üçin
sowet howasyna at dakýaň?” diýip sorapdyrlar. Ol bolsa rejäniň
geň däldigini aňyp: “Eýran tarapdan siklon geldi. Men ony şo
siklon hakda aýdaýdym” diýip, düşündiriş beren eken.

28.05.2005

Oraz aga Nepesow:
– Sapa Baýry örän akylly adamdy. Ýöne şolam Bagşy Jürmenekden
basyldy.
Bolan  waka.  Bir  işi  terjime  etmeli  bolupdyrlar.  Biri
terjimeçi, biri redaktorlyk etmeli. Gonoraryny deň paýlaşmaly
ekenler. Deň bölüşipdirler. 5 köpük galypdyr. Iki köpük oňa,
iki köpügem muňa. Bir köpügi nätmeli? Bagşy Jürmenek oňa-da
bir  gap  kükürt  almaly  diýipdir.  Gabyň  içindäki  çöp  içiňi
ýakaýyn  diýen  ýaly  53  çykypdyr.  Galan  bir  çöpi  hem
bölüşipdirler.

***

Geldi aga Bäşimow, 83 ýaş, uruş weterany:
– Men Sapa bilen köp oturyşdym. Gaty akylly adamdy. Gürrüň
berende, zol aýagyny yralaýardy.
Çopan kir diýilýän adamda keşp ýok ekeni. Ata münende aýagy
ýetip dur diýýär.

Annameret arçynyň on bir aýaly bar ekeni. Bir gezek iki hepde
geçirip,  öýüne  gelýär.  Gowy  görýän  aýaly  (nowbahar  aýaly)
gelip, öýde bolan zatlary gürrüň beripdir. Olam muňa gahar
edip, on birisinem ýalaňaçlap gyzgyn çägäniň üstünde goýupdyr.
Kürt aýaly: “Wah, Annameret jan, meniň nä ýazygym?” diýip
zeýrenipdir.
Annamerediň bir sylaýan adamsyna habar edipdirler. Şo gelip
aýallary halas edipdir. Ol diňe şol adama gulak asýan ekeni.

23.08.05



Oguldurdy Taganowa, aklawçy:
– Aýal doganymyň 19 ýaşly gyzy ýogaldy. Arada ejesi ony deňze
äkitdi.  Çagalykdan  demgysmasy  bardy.  Deňizden  sag-aman
geldiler. Gelende-de gowy eken. Şo gün “Ýaramok eje, derman
ber” diýipdir. Wanna giripdir. Şo ýerde-de ýogalypdyr. Gyz
dagy däldi. Şeýle owadandy. Suratyň bardy-da. Kakasy pahyr 19
ýyl  mundan  öň  ölüpdi.  Ol  ölen  wagty  gyzjagaz  ejesiniň
göwresindedi.  Kakasy  mundan  19  ýyl  öň,  20-nji  awgustda
ýogaldy. 21-nji awgustda-da ýere duwlandy.
Bu gyzam 19 ýaşynda, 20-nji awgustda ýogaldy – diýip gürrüň
berdi.
Durmuş düşündirip bolmaýan täsinliklerden doly.

01.08.2005

Oraz Nepesow – 1924 ý. doglan.
–  Biziň  Ýasmansalyk  obamyzda  1935-nji  ýylda  stahanowçylyk
hereketi ýaýbaňlanyp başlady. Kolhoz başlygyna Çary Öweznepes
diýerdiler. Obamyzda Gara kiş diýen bir adam bardy. Olaryň
tiresine kişler diýerdiler.
Ine, şol hereket başlanansoň, kim birinji ýer alsa bir goýun,
galan  ýerlere  eýe  bolanlara-da  özüne  degişli  sylaglar
bellenildi.
Gara kiş birinji boljak bolup, nahara-da çykman işläp, üzüm
hatarlarynyň arasyny depip çykypdyr. Çaýa çykmaly wagty, üç-
dört sany gyzy bar. Şolar üç-dört sany ýumurtga getirse, şony
piliň sapyna urup ýumurtgalary çyglygyna içýän eken. Barybir
onuň hilesi ýüze çykarylýar. Depmän, topragyň üstüni ýapyp
gidipdir. Şonuň üçin oňa baýrak berilmändir. Muňa gahar eden
Gara kiş kolhoz başlygyna töhmet atypdyr. “Gyzyma lak atypdyr“
” diýip, arz edipdir.
Obada açyk sud bolýar. Şoň ýaly bolanda, başlygy ilki işinden
aýryp sud edýärdiler. Sudýa aýal onuň gyzyna sorag berdi.
Adwokat  Dawydowdy.  Ermeni  adamdy.  Şonda  Çary  Öweznepesi
akladylar. Adamlar ony ellerinde göterip, asmana zyňýardylar.
Soň men Çary bilen bile fronta gitdim. Biziň kuhnýamyz kälde
ýerleşýärdi. Şol gün men oňa nobatçylyk edýärdim.



Şineliniň  iki  jübüsem  kartoşkadan  doludy.  Olar  bir  ýerden
söweş täliminden gelýän ekenler. “Wagtyň bolsa garaş. Häzir
men kartoşkalary gaýnadyp bereýin” diýsem, ötägitdi. Ol bu
kartoşkalary bir garry aýalyň howlusyndan ogurlap alandygyny
aýtdy. Soň men frontdan gaýdyp gelemsoň onuň söweş meýdanynda
galandygyny bilip galdym.

02.09.05 ý.

Oraz aga Nepesow:
–  1951-52-nji  ýyllarda  men  marksizm-leninizm  institutynda
işleýärdim. Gazet üçin gyssagly bir materialy Sapa Baýry bilen
terjime edýärdik. Nomere. SSSR-iň Baş prokurory Wyşinskiniň
doklady. Ol dokladynyň bir ýerinde “Gora myşa rožala” diýen
sözlem bar. Nähili terjime etmeli. Gyssanmaç bolansoň biz ony
“Dag syçan dogurdy” diýip terjime etdik. Ýogsam öz dilimizde
onuň ekwiwalentini tapmak boljakdy.
Ýene  bir  gezek  “Geroi  Şipky”  diýen  jümläni  “Gahryman
ýyndamlar”  diýip  terjime  etdik.  Görüp  otursak,  Şipka
Bolgariýada bir depäniň ady eken. ( Şahyra Lesýa Ukrainkany
“Ukraina tokaýlary” diýip terjime edilişi hakda-da okapdym –
A.Ç.).
Biziň bilen Abdy Pürliýew (biz oňa Abdy Petrowiç diýýärdik)
diýip  bir  ýaşuly  terjimeçi  işleýärdi.  Ol  sagat  8-de  işe
gelýärdi. Agşam sagat 6-da-da işden gaýdýardy. Şo aralykda bir
sagada golaý dynç alýardy. Galan wagtyny işleýärdi. Korrektory
Çary Ataýew (köşüli) “buşukjak” diýse, şony goýbermän, “men
çilim çekjek, şonda buşugarsyň” diýerdi. Şo wagtlar deriden
tikilen sumkalar bolardy, şony dolduryp pul alardy. Ol “Meniň
her sagadyma 3 manatdan düşýär” diýip aýdýady.
Pul alan wagty keýpi kökelip, Allaýar aga Hydyrowyň ýanyna
baryp: “Hany, bu heleýleri dynç almaga ibermerismi?” diýip
aýdýardy. “Ýok. Men heleýimi özüm …” diýip Allaýar aga jogap
berdi. Abdynyň aýaly orusdy.

12.09.05.

Ýaňy  telewideniýäniň  “Altyn  asyr”  kanalynda  Ruhnama



bagyşlanýan gepleşik görkezildi. Edarada onuň başyny görüp,
ýapdym. Sebäbi, gepleşige gatnaşýan žýuri agzalarynyň arasynda
oglum Serdar hem bar. Gepleşigi alyp barýan beýlekiler bilen
onuň adyny tutanda, Serdaryň familiýasyny öçüripdirler. Mese-
mälim bildirip dur. Serdar Bilim ministrliginde baş hünärmen
bolup işleýär.
Indi Çüriýew familiýasy şeýle gorkunç bolup görünýärmikä?
Keýpimi  bozmajak  bolup  (muňa  men  öwrenişikli,  özüm  bilen
baglanyşykly  bolsa  bolýaram  weli,  indi  çagalara-da  azar
berjekler)  gepleşigi  öçürdim.  Aý,  bolýa-da,  wagt  kimiň  —
kimligini görkezer!

23.09.05.

Hojamyrat Annamyradow (1924 ý.):
– 8-9 ýaşlarymdadym. Agamyza Taňryberdi göni diýerdiler. Atyň
ölemen aşygydy. Onuň toýlarda bir çaparman aty bardy. Biz ony
suwa ýakmak üçin günde birimiz nobata durýardyk. Bir günem
meniň  gezegim  geldi.  Birinji  gezek  ata  münüp  gördüm.
Taňryberdi  agam  “Aty  birden  çapdyrma”  diýip  tabşyrdy.  Ony
Sekizýapdan  suwa  ýakdym.  Köp  suw  içdi.  Suw  içip  bolansoň
yzymyza dolandyk. Elim birden onuň ýagyrnysyna degmezmi, at
okduryldy. Menem tüwdürilip atdan ýykyldym. Birwagtdan özüme
gelsem, at meniň başujumda hokranýar. Ol bir çukurjyk ýerde
ýatdy. Menem usullyk bilen oňa mündüm. Gelsem, agam “Näme, aty
çapdyrdyňmy?” diýip sorady. Menem wakany bolşy ýaly gürrüň
berdim.  Ol  şonda  “Ata  soňky  gezek  münşüň  bolar”  diýip
gaharlandy. Muny men atyň maňa hemaýat edişini aýtjak boldum.

29.09.05

Amangeldi  Gönübegiň  neberesinden  Ýazmyrat  Nyýazly  diýen
ýaşulyň gürrüňinden:
–  Men  Annamuhammet  Gylyjowyň  kömekçisi  bolubam  işledim.(Ol
gürrüňiniň şo ýerinde özüniň onuň bilen Bekdaşa gidişi, onuň
ýygnakdan  soň  gaharlanyp  gaýdyşy,  Bäherdene  gidende  1-nji
sekretaryň öýünde nahardan iýmän, ýolda gaýdyşyn “biz-ä hiç
zat iýmedik” diýşi, Ýazmyrat aganyň Aşgabada, öýüne gelýänçä



onuň gaňryşyna gaýdyşy hakda ýatlady.
– Bekdaşda oňa gazaklar Anna eke diýýän ekenler – diýdi.
Ýazmyrat aga şo döwürde TSSR Ýokary Sowetiniň Prezidiumynyň
başlygynyň orunbasary Stepan Lapin, sekretary Tagan Babaýewa
hakda-da  aýdyp,  olaryň  ikisiniň  hem  intrigaçydgyny  aýratyn
belledi. Soň olaryň deregine Prezidiumyň başlygy bolup Roza
Atamyradowna Bazarowa, sekretary Mahinur Orazowanyň, orunbasar
Ýežowyň elinde işlemeli bolandygyny aýtdy.
Işlär ýaly däl, iş çözüp bolanok. Ahyr men Bazarowa: “Men üç
aýalyň elinde işläp biljek däl” diýdim. Olaryň kimlerdigini
sorady.
–  Bir-ä  özüňiz,  ikinjisi  Orazowa.  Üçünjisem  Ýežow,  olam
aýaldan  pes  däl  –  diýdim.  Şeýdibem  işden  gitdim  –  diýip,
Ýazmyrat aga aýtdy.

01.10.05

Oraz aga Nepesow:
Guwanç Orazowyň bahyl, görip bolandygyny aýdýar.
– Bular – Guwanç Orazow, Akmyrat, Nurgeldi, Amangeldi aga
dagylar  ilki  Allaberdi  Sapbyýew  pahyry  başlyklykdan
kowdurdylar. Ýogsam Allaberdi Guwanjyň selponyň başlyklygyndan
kolhozyň  başlyklygyna  geçmegine  ýardam  etdi.  Soň  Guwanjyň
topary  Myratberdi  Sopyýewiň  garşysyna  işledi.  Myratberdiň
üstünden ýazyp, şahtýorlara 75 tonna sogan iberip, ony SSSR
Ýokary  Sowetiniň  deputatlygyna  kandidatlaryň  spisogyndan
öçürtdiler. Ýerine Guwanç Orazowy deputat saýladylar.
Myratberdini  1968-nji  ýylam  bolsa  bolýandyr,  gije  ýatyrka
işden kowlan şofýoryny küşgürenem şolar bolmaly, goşa tüpeňiň
iki mäşesinem basýar. Atylanok. Oňa çenli Myratberdiň myhmany
saragtly adam tüpeňi Daňataryň elinden alýar.
—Ekspertde  bolsa  tüpeň  atylyp  dur  –  diýip,  oňa  sud  eden
Hojamyrat aga Annamyradow gürrüňe goşuldy.
– “Nämäniň üstünde atjak bolduň?” diýip, kän biljek boldum,
aýtmady. Ýöne men şo wagtlar Oraz aganyň ýaňky aýdan topary
hakda zat bilmeýärdim.
Myratberdiň özem gelip, “Şoňa 10 ýyldan köp berme” diýdi. 10



ýyl iş kesdik. Näme üçin atanyny soňam aýtmady.
– Şo topar soň hemmesi weýran boldy. Guwanç agaň yzy dagady.
Ölenden  soň  alan  gyzlygy  soň  ejeligini  öldürdi.  Ol  aýal
neşekeş eken. Akmyrat bismil bilen keselledi. Porsy ysyndan
ýaňa ýanyna barar ýaly bolmady. Nurgeldi diýýänimizem wejera
boldy.
Toparlanyşygyň bardygyny meniň kömek eden adamym aýtdy.
Berdiguly Galyýewiň hem başyna ýeten şolar boldy. Berdigulyň
aýal  dogany  Myratberdiň  aýalydy  –diýip,  Oraz  aga  gürrüň
berdi..

20.10.2005 ý.

Gyjakçy Ata Ablyň goňşuragy bolup ýaşaýan Aman Nepes diýilýän
ýogaldy. Onuň bilen Türkmenpotrebsoýuzda bile işleşen Agamyrat
Setdarow “Juda halal adamdy” diýdi. Biz Oraz aga Nepesow,
Agamyrat  dagymyz  merhum  bilen  iň  soňky  gezek  hoşlaşmaga
bardyk. Şo mahal şol ýerde (uçastka) ýaşaýan köne tanşym Hydyr
geldi. Onuň bilen görüşdik.
“Men doganlaň iň körpesidim. Indi meniň özümden başga ýaşuly
ýok” diýdi. Ýogalan Hydyryň agasy eken. Hydyryň gelnejesi hem
merhumyň  duldegşir  goňşusy.  “Ikisem  bir  wagtda  jan  berdi”
diýip, Hydyr aýtdy.
Dogrudanam  iki  howlyňam  derwezesi  açykdy.  Gölegçiler  iki
howla-da girýärdi.
Durmuşda geň galmak bolmaýar. Ýöne men şeýle ahwalaty öz gözüm
bilen gördüm.
Agamyrat  ýogalan  ýoldaşy  hakda  “Her  iki-üç  minutdan
nitrogliserin  ulanýardy”  diýdi.
R.S:  Eşidişime  görä,  merhum  goňşular  –  garyndaşlar  bir-
birinden öýkeli bolmaly.

23.10.05 ý.

Şu gün Annadöwletiň jaýlanan güni. Gonamçylyk gidilen ýolda
nohurly  Habybylla  Güji  mergeniň  ogly  (80  ýaşlarynda)  şu
zatlary gürrüň berdi:
– Biziň agamyza Hojageldi mergen diýerdiler. Onuň bäş ogly,



biri ir wagt ýogalypdyr. Meniň kakam Güji mergen, Remezan,
Rejep ussa, Ybraýym.
Men  Nohurda  buhgalter  bolup  işleýärdim.  (soň  ol  ýerde  –
Nohurda,  ir  wagtlar  Telman  adyndaky  kolhoz  diýlip  at
galdyrylýan eken. Kolhoz başlygy hem bolupdyr). Agam Rejep
ussa her 5-6 aýdan gulagyma guýup şeýle diýerdi:
– Bir-ä Goçmyrat ahunyň bagyny ölçeme, birem Atanyýaz ahunyň
bagyny  ölçeme.  Üçünjidenem,  Gylyç  arçynyň  maşgalasyna  azar
berme.
– Goçmyrat ahunam, Atanyýaz ahunam düşnükli. Pirlige ýetişen
adamlar. Gylyç arçynyň maşgalasyna näme üçin azar bermeli däl
– diýip, sebäbini soradym.
–  Gylyç  arçyndan  öň  Nohura  Atabaý  arçynlyk  etdi.  Şonuň
döwründe bir adam arz edip barsa, arz edilenem şoňa zat berse,
onda ol arz edene 3 manat jerime, arz edilene-de 1 manat
jerime  salýardy.  Atabaý  arçyn  döwründe  onuň  iýjek-içjegi
obanyň  boýnundady.  Ondan  daşgary  arçynlyga  degişli  kazy-
kelanlaryň  hem  eklenji  oba  adamlarynyň  boýnunady  –  diýip
aýtdy.
Atabaýdan soň Gylyjy arçynlyga saýladylar. Oba adamlary öňki
ýaly oňa zat äkidip berseler, ol “Maňa zat gerek däl. Ýer
berseňiz  bolýar”  diýdi.  Şoňa  Tilkili  diýen  ýerden  ýer
berdiler. Özi ekýärdi, özi dikýärdi. Biri arz edibem barsa arz
edilýän adamyň günäsini boýnuna goýup, oňa 3 manat jerime
salýardy.  Şonuň  üçin  ol  adamlaryň  hormat-sylagyna  mynasyp
boldy.  37-nji  ýylda  ony  tutýarlar.  Nohurdan  Bäherdene
äkitmeli. Onam Remezana tabşyrdylar. Remezan ony öňüne salyp,
Nohuryň  aýlawly  ýoluna  ýetiberende,  Gylyç  mergen:  “Men-ä
ýadadym. Birsalym ýatyp, dynjymy aljak” diýýär. Gylyç Mergenem
“Sen ýatsaň, meniň gaçmagym mümkin-ä” diýýär. “Mergen, näme
etseň  şony  et,  bahymrak  gaç  şu  ýerden”  diýse-de,  mergen
gitmändir. “Men gaçsam, seniň işiňi görerler. Meň üçin sen bir
azar çekme” diýýär.
Aý,  garaz,  bular  ýarym  sagatlap  ýaňkalaşypdyrlar.  Remezana
ahyry mergeni yrmak başardypdyr. Mergen mazaly gözden ýitip,
daglara siňenden soň “Aý, Gylyç mergen gaçyp gitdi” diýip,
tüpeň atypdyr. Oba gelibem, oba Şuranyň jaýynyň ýanynda “Gylyç



mergen gaçdy” diýip, asmana tüpeň atýar.
Şeýdibem Remezany 10 ýyl türmä basýarlar. Iki ýyl ýatyp, 1939-
njy ýylda geldi.
Atamyz  Hoşgeldi  mergen,  başga-da  birnäçe  ilen-çalan
garyndaşymyz Moskwa, Staline hat ýazmaly edildi. Men şo wagt
ikinji klasda okaýardym. Haty atam diktowat etdi. Hat şeýle
sözler  bilen  başlanýardy:  “Moskwada  oturan  iň  beýik  adam
Staline”.
Hatyň adresini obamyzdaky feldşer Şukin (Andreý Timofeýewiç –
diýip, ýanynda oturan Halmyrat aga Tagan aýdýar) ýazdy. Şo hat
Moskwa barypdyr. Bir gün öýde otyrdyk. “Oba Şurasyna prokuror
çagyrýar” diýip, meni we doganymy, atamyzy Kawul gelip äkitdi.
O ýerde Hruşowyň kellesine meňzeş kelleli bir orus adamy otyr.
Meniň  aýagym  stuldan  ýere  degenok.  Atam  bulara  bir  zat
düşündirýär:  bularyň  ejesem  öldi,  kakalary  ýok,  aý,  garaz
ýetişibildiginden ýalbarýar. Elbet, ol bizi tutup äkiderler
öýdendir.  Bizem  şeýle  pikirde.  Ýanynda  dilmajy  bar.  Olam
terjime edip, orsa düşündirýär.
Ýagdaýa belet bolandyr-da. Ol gaharyna stoly ýumruklady. Bizem
indi işimiz gaýtdy diýip gaty gorkduk. Ol biziň gorkanymyzy
duýup, bize köke uzatdy. Doganym kökäni iýdi. Men iýemok. Oňa
ýuwaşlyk bilen: “Kökäňi iýdiň. Türmede näme iýeris” diýdim.
Görüp  otursak,  ol  bizi  tutmak  üçin  däl-de,  biziň  ýazan
zatlarymyzyň näderejede dogrudygyny bilmek üçin gelipdir. Ol:
“Ýene 13 günden ogluňyz geler. Gelmese, ýene habar edersiňiz”
diýip, haty ibermek üçin atama otuz manat pul uzatdy. Atam
almajak bolup kän dyrjaşdy. “Sygrym bar, goýnum bar. Sataryn”
diýdi. Barybir ol orus etmedi. Puly atama berdi.
13 gün diýlende Remezan bilen Ybraýym türmeden boşap geldiler.
Swerdlowsk tarapda bolan ekenler.
Rejep ussanyň elinden gelmeýän zat ýokdy. Diňe uçar ýasap,
uçup bilenokdy. Ussa 1960-njy ýylda ýogaldy.
Hojageldi Mergen ogullarynyň birini Goçmyrat ahuna tabşyrýar.
10  ýaşyndan  24  ýaşyna  çenli  ahunyň  hyzmatynda  bolupdyr.
Nohurlylaryň  teýeneli  gürrüňlerem  bar-da:  “Mergen  ogluny
öýerip bilenok” diýip, gürrüň eşidýär. Mergen ahunyň ýanyna
baryp ýagdaýy aýdýar. Ahun şonda: “Gyzym Enegarry siziňki”



diýýär. Mergen göwnemeýär. Mal hödürleýär. Mergen göwnemeýär.
Goltuk  jübüsinden  gyzyl  pul  çykaryp  hödürleýär.  Mergen
göwnemeýär. Onda ahun: “Onda men saňa möý çykarýan dogany
öwredeýin. Şo seniň bütin neberäňe ýeter” diýipdir.
Ahun aýdýar, mergen öwrenýär. Şeýdibem atam öz dogasy bilen il
içinde tanaldy.
Nohurly Mollaeke mollanyň demi düşýärdi. Ol 1975-nji ýylyň
awgustynda meniň öýümde aýdan sözleri ýadymda.
– Meniň ogullarymyň biriniň hem ogly bolmaz. Ogullary bolmaz
ýaly, doga okandyryn – diýdi.
Dogrudanam, ogullarynyň biriniň hem ogly bolmady.
Halmyrat aga gürrüňe goşuldy:
– Meniň inimem arapça kitaplary az-owlak okaýardy. Bir gün ol
gelip Hojaahmet ahuna: “Ahun, şu kitap näme hakda?” – diýip
sorady. Ahun ony okap, oňa şeýle diýdi:
–  Bu  kitaby  menem  okamaýyn,  senem  okama,  başga  hiç  kime
görkezme. Muny ýere gömeli – diýdi.
Ol adamlary jadylamak baradaky dogalaryň kitaby eken.

29.11.05. 18:55

Jaň  geldi.  Režissýor  Çerkez  Şamyradowyň  ýogalanlygyny  ogly
habar berdi. “Bu gün myhman alýas. Ertir sagat 9:00-da Çoganla
ýerlemäge äkidýäs” diýdi.

22.12.05

Dekabr aýynyň 9-ndan 16-na çenli aralykda maýyplaryň dikeldiş
merkezinde saglygymy bejertdim.
Hassahanada ýatyrkam, garaždan maşynymyň ogurlanandygy hakda
iki  gün  yzly-yzyna  düýş  gördüm.  Öýe  gelsem,  howludaky
garažlaryň  ýykyljakdygy  hakdaky  habary  eşitdim.

16.01.06

Şu gün işiň ahyrynda žurnalist kärdeşimiz Hojamyrat Goçmyradow
jaň  edip,  Oraz  aga  Nepesowy  sorady.  Oraz  aga  uruş
weteranlarynyň  guramasynyň  merkezi  geňeşiniň  başlygy.
Hojamyrat  aga  hudožnik  Yzzat  Gylyjowyň  aradan  çykanlygyny,



onuň jaýlanan ekenligini habar berdi. Yzzat aga uruş weterany.
Men  ony  şu  ýylyň  birinji  ýarymy  üçin  “Aşgabat”  gazetine
mugtuna  abuna  ýazypdym.  Baýramçylyklarda  käte  onuň  adyny
spisoga goşýardym. Men onuň ýogalanlygy hakda özümiň habarymyň
ýoklugyny aýtdym.
Yzzat  Gylyjow  şu  ýylyň  12-nde  ýogalypdyr  we  Çoganlyda
jaýlanypdyr. Metbugatda onuň ýogalanlygy hakda hiç hili habar
berilmedi.  Oňa  derek  tansçy  Swetlana  Japarownanyň  aradan
çykanlygy hakda nekrolog berlipdir.

20.01.06. 12:20

TDP-niň Syýasy Sowetiniň birinji sekretarynyň kömekçisi Mergen
jaň etdi. Oraz aga ýogalypdyr. Serpmeden gaýdan ýaly boldum. O
nähili beýle? Meniň onuň ýanyndan gaýdanyma entek oňly wagtam
geçenog-a! Çürleşip oturdyk. Keýpi-de erbet däldi. Şo wagt
radioda  meniň  sözlerime  döredilen  aýdymlaryň  biri  aýdyldy
weli, men oňa: “Oraz aga, şu aýdymy men ýazdym” diýsem, dykgat
bilen diňledi-de,”Allaýar jan, seň aýdymlaň üýtgeşik gelýär”
diýip öwdi. Öraz aga ýüzüňe öwüp ýören adam däldi.. Dogrusyny
aýtsam, muny men geňräk gördüm. Bile işleşen döwrümizde Oraz
aga maňa hemişe “Allaýar jan” diýip ýüzlendi. Indi bolsa ol
ýok. “Häzir maňa medsestra gyz ukol etjek” diýensoň, men onuň
bilen hoşlaşdym. Ol meni palatadan çykyp ugratdy.
Ajy habary eşidip, derrew hassahana bardym. Palatada Oraz aga
sessiz-üýnsüz ýatyr. Äňini daňypdyrlar.
Aşakda Onjyk Musaýew, Myrat Garryýew, Tuwakbibi Amangeldiýewa,
Wiktor Zaýsew bar. Başky aýalynyň ýaşaýan ýerine äkitdiler.
Ertir sagat üçüň ýarynda çykarjaklar.
Mähriban Oraz aga, jaýyň jennetden bolsun!

19.05.2006 ý.

Bütin  ömrümi  türkmen  radiosyna  we  telewideniýe  bagyş  eden
žurnalist Baýramgylyç Pälwanow ýogalypdyr. Şu gün sagat irden
sekiziň ýarlarynda telewideniýede bile işleşen ýoldaşymyz Oraz
murt jaň edip, bu hakda habar berdi. Şu gün merhumyň üçi. Ol
Ostrowskiý köçesiniň ugrunda ýaşaýardy.



Baýramgylyç bir aý mundan öň meniň iş ýerime jaň edip, bir zat
hakda sorady weli, onuň näme hakda soranlygy şumat ýadyma
düşenok. Ony men geçen ýylyň 1-nji martyndan bäri – žurnalist
Rahman Öwezowyň ýyly bellenip, sadaka berlende görşümdi. Jaň
edende men ony sesinden tanamadym. Telewideniýede işlänimizde
men  hakda  aýdýan  degişme  sözleri  ýadyma  düşüp,  onuň
Baýramgylyç  agadygyny  bilipdim.
Birküç  gün  öň  bolsa  men  maşynly  barýarkam,  köçäň  ugrunda
birine garaşyp duran Oraz murty gördüm-de, maşynymy saklap,
onuň bilen görüşdim. Özümiň ýakynda ýazwa keselimiň açylyp gan
gidip, keselhanada ýatandygymy aýdypdym. Baýramgylyjy ýatlap,
gülüşipdik. Rahman Öwezi ýatlapdyk. Bu gün bolsa, ine, şeýle
habar bilen Oraz maňa jaň etdi. Ölmezinden öň Baýramgylyjyň
ýanyna žurnalist Amangeldi Myşyýew barypdyr. Ol şonda Rahmany
ýatlapdyr. Orazy ýatlapdyr.
Men Orazdan onuň näme kesel bilen keselländigini soramda, ol:
“Rak ekeni” diýdi.
Pahyr  bir  ýowuz  kesele  duçar  bolanyny  öz  dost-ýarlaryna,
tanyşlaryna bildirmejek bolupdyr. Hatda ony soramaga ýegenleri
baranda-da ýanyna goýbermändir – diýdi.
Ýatan ýeriň ýagty bolsun, Baýramgylyç aga! Diri wagty men oňa
Baýramgylyç diýip ýüzlenýärdim.

22.05.06.

Şu gün işe çykdym. 2-nji maý güni ýazwam açylyp, gan geldi.
Köşüdäki keselhanada 10-njy maýa çenli ýatdym. Galan günler
öýde bejertdim.
Işiň  ahyrynda  ýazyjy  Seýitnyýaz  Ataýew  geldi.  Gürleşip
oturdyk.  “Baýramçylyk  günleri  tasdan  ölüpdim.  Ölümiň  bäri
ýanynda galdym “ diýip gürrüň berdi..
8-nji  maýda  gül  goýluşyga  barsa,  sanawda  onuň  familiýasy
bolmansoň, goýbermändirler.
Uruş weterany general Annaoraz Çaryýew ýalňyşlyk bolaýmasyn
diýip  sanawy  özi  okap  görüpdir.  “Oglanlar,  siz  nireden?”
diýip, Seýitnyýaz sorapdyr. “Ýok, biz immigrasion gullukdan”
diýip, oglanlar jogap beripdir. Ahyr bolmajagyny bilenden soň,



ol  syr  bildirmejek  bolup,  DOSAF-yň  jaýyna  tarap  ýöräpdir.
“Zordan ýöreýän. Ýagdaýym erbet”.
Şo wagtam Köpetdag etrabynyň häkimi gelip görşüpdir. “Men-ä
gül  goýluşyga  goýberenoklar”  diýse,  “Seni  goýbermän,  kimi
goýbersinler. Häzir düşünişeris” diýip gidipdir. Wagty bilen
gelmändir. Onuň ýerine häkimiň orunbasary uzyn boýly ýigit
gelip, “Biz-ä , olar bilen düşünişip bilen däldiris” diýip
aýdypdyr.  Soň  Seýitnyýaz  Ataýew  oglunyň  öýüne  baryp,  gan
basyşyny ölçedipdir — 220/100 – diýýär.
—Men-ä  düşünip  bilýän  däldirin.  Ýazýan  zatlarymam  çap
edenoklar.
“Gül goýluşyga gatnaşmaly däl” diýip, sanaw sizden bardymy?”
diýen soragyna biz – Aga Garajaýew ikimiz “Ýok” diýdik. “Men-ä
şo  wagtlar  keselhanadadym”  –  diýip  aýtdym.  Ýöne  Merkezi
geňeşiň  (uruş  weteranlary  guramasy)  başlygy  podpolkownik
Kakamyrat  Tokaýew  Ýeňiş  güni  bilen  baglanyşykly  Seýitnyýaz
Ataýewiň,  Seýitmämmet  Orazgeldiýewiň  we  ýene-de  birki  sany
weteranyň  gatnaşdyrylmaly  däldigini  Garajaýewe  aýdan  ekeni.
Tokaýew gödek adam. Ýaşulymy, ýaşkiçimi, kän bir saýgarjagam
bolanok.  Weteranlaň  üstüne  gygyryp  duranynyň  birnäçe  gezek
şaýady bildum. Seýitnyýaz Ataýewem dogry sözly adam. Onsoň
Tokaýewiň bu weterany halamazlygy belli zat.
Seýitnyýaz  Ataýew  özüniň  ýatlamalar  ýazýandygyny,  “Gazap”
romanynyň üçünji kitabynyň üstünde işleýändigini, munuň bilen
baglanyşykly  herrikgalaly  Kuly  arçynyň  otuzynjy  ýyllarda
Eýrana geçip, o ýerdenem Stambula düşüşi, onuň örän güýçli
küştçi bolandygy, hatda uly wezipeli adamlary hem ýeňendigini,
şolaryň  biriniň  uruş  ýyllarynda  Türkiýäniň  premýer-ministri
bolandygyny gürrüň berdi. Seýitnyýaz bu zatlary özüniň Türkiýä
baranda  eşidendigini,  türkmenler  diýen  bir  maşgala  bilen
tanşandygyny, o hakda şonuň gürrüň berendigini, soň Aşgabada
gelip, Kuly arçynyň ogluny tapandygyny – fizika ylymlarynyň
kandidaty Hojamämmet Kulyýew, ol şonda öz kakasy üçin köp azar
çekendigini  aýdypdyr.  Seýitnyýaz  otuzynjy  ýyllarda  NKWD-de
işlän Oraz Şyhmyradowdan Kuly arçyny soranda ol: “Wah men ony
tapsam atjakdym” diýipdir.
Kuly arçynyň Oraz Şyhmyradyň aýalynyň jigisi bilen arasy bar



eken. Ol Eýrana Manyşdan geçipdir, ak paýtunly, ýanynda-da şol
gyz bar eken. Ak paýtuny hiç ýerde saklap, dokument soralmaýan
eken. Paýtunyň yzyna-da öz tigirini (welosipedini) daňan eken.
Paýtun yzyna gaýdypdyr. Olar tigiri bilen Eýrana aşypdyr.

26.06.06 ý.

Meniň söhbetdeşim Annamämmet aga ömrüniň kyrk ýyla golaýyny
mugallymçylyk edip geçiren adam. Gürrüňçi, ýatkeşligi gowy.
… Kyrk dokuzynjy ýyldy. Kolhozyň hasapçysy bolup işleýän kakam
öýe ýüzi salyk geldi. Biz ony öň şeýle ýagdaýda görmändik. Hiç
geplänok.  Mekdepde  hasap-hesipden  tabşyrylan  öý  işimize
kömekleşýän kakamyň, indi biziň bilen hezili ýok. Muny görüp,
biz ejemiziň ýüzüne soragly nazarymyzy dikdik. Kakam ertesi
işden  ýene-de  şeýle  halda  geldi.  Durup  bilmän,  ejemizden
soradyk: “Kakaňyzy partiýadan çykarypdyrlar. Bu gün üýşürip,
biziňem hemmämiziň topbymyzy ýakdylar” diýdi.
Kakam  kommunistem  bolsa,  her  gün  irden  namaz  okaýanyny
bilýärdik. Mundan özümizden başga hiç kimiň habary ýokdy. Biz:
“Namaz  okaýanyny  bilip,  kakamyzy  partiýadan  çykarandyrlar”
öýdüp pikir edipdik. Emma bu beýle däl ekeni. Kakam elmydama
silkme  telpek,  gyýma  balak,  aýnagonç  ädik  geýerdi.  Gyýma
balakda,  silkme  telpekli  işe  barýandygy  üçin,  raýkomyň
býorusynda  partiýa  hataryndan  öçüripdirler.  Ýöne  işinden
boşatmandyrlar. Işden boşatmazlylarynyň sebäbem, şol mahallar
obada hasap-hesip işini alyp baryp biljek başga adam ýokdy.
Kolhozyň başlygam sowatsyz adam. Rejep diýip, adyny ýazanda,
harplaryň arasyny açyp, depder-kagyzyň bir setirini doldurýan
eken. Şonda “p” harpy sygmansoň, täze setire geçýän ekeni.
Kakam oňa harplary birleşdirip, kiçiräk edip ýazmagy öwretse,
ol:  “Ýok,  beýtseň,  biri-birine  päsgel  berer”  diýip  aýdýan
ekeni.  Ýöne  kakam  partiýa  hataryndan  çykarylandygyna
garamazdan, öz milli egin-eşigini üýtgetmedi. Silkme telpekli,
gyýma balakly işe baryp gelýärdi. Birküç aýdan soň, raýkomyň
birinji  sekretaryny  işinden  boşatdylar.  Ýerine  täze  adam
geldi. Şol adam kakamy täzeden partiýa hataryna dikeltdi –
diýip, Annamämmet aga geçen asyryň ortalarynda sowet döwründe



bir  bisowat  ýolbaşçy  tarapyndan  nähak  ýerden  bir  bigünä
adamynyň – öz kakasynyň milli geýimde edara gatnanlygy üçin,
ynjydylyşy hakdaky wakany gürrüň berdi.

18.11.06.

2006-njy ýylyň 16-njy oktýabryndan işden boşadylmagym hakda
arza ýazdym. Guramanyň başlygy “polkownige” işleýän, iş bilýän
adam  gerek  däl.  Ýeňiş  güni  mynasybetli  uruş  weteranlaryna
berilmeli  pul  sylaglary  köpüsine  gowşurylmandyr.  Men
keselhanadadym şo wagtlar. Ýöne bu zatlar hakynda ýygnakda
işgärleriň öňünde onuň öz ýüzüne aýtdym.
Men  entek  munuň  ýaly  ugursyz  adamyny  göremok.  Indem
görkezmesin. Dünýäde iki sany biderek adam bar bolsa, şonuň
biri  şodur.  Men  muny  gaharymdan  ýazamok,  hakykat  şeýle.
Ýolbaşçylaryň  biriniň  adyny  tutup,  “Men  Pylanynyň  ýegeni”
diýmäni-de utanç hasap etmeýän bu kişi hakda mende ýaramaz
täsirler galdy.

21.12.2006 ý.

Şu  gün  sagat  1100-da  türkmen  telewideniýesi  Türkmenistanyň
Prezidenti  Saparmyrat  Ataýewiç  Nyýazowyň  ýogalanlygy  hakda
howpsuzlyk geňeşiniň habaryny berdi.
Ony dynç güni – 24-ne jaýlajaklar.

***

Şumat maňa baýry žurnalist Hajy aga Nyýazow jaň etdi we meniň
goşgularymy okandygyny aýtdy. Mahal-mahal jaň edip durmagymy
sorady. Başga gepleşer ýaly adamyň ýokdugyny hem ýaňzytdy
Hajy aga başda meniň iş ýerime jaň edendigini aýtdy. Men o
ýerden işden çykandygymy aýtdym.

22.XII.2006 ý.

Şu  gün  öýlänler  Gurbanmyrat  öýe  jaň  etdi  we  Öde  akganyň
(Ödenyýaz  Nobatowyň)  dekabryň  19-nda,  78  ýaşynda  aradan
çykandygyny, onuň belli günleri hakda özüniň jaň edip, habar



berjekdigini aýtdy.
Ýatan ýeriň ýagty bolsun, Ödeniýaz akga!
Türkmeniň iň soňky beýik bagşysy dünýäsini täzeledi. Haýp!
Ajy habary eşidip, däri-derman içmeli boldy.

26.XII.2006.

2005-nji ýylda Russiýanyň Wolgograd şäherindäki “Stansiýa-2”
neşirýatynda Iwan Woroniniň “Moýa granisa” (”Meniň serhedim”)
atly  ýatlamalar  kitaby  çapdan  çykdy.  Iwan  Aleksandrowiç
serhetçi,  podpolkownik.  Ömrüniň  köp  bölegini  Türkmenistanyň
serhedini gorap geçiren adam. Kakamyň iň ýakyn dosty. Ol öz
kitabynyň bir babyny kakama bagyşlapdyr. Ol bap “Çüri – meniň
dostum” diýip atlandyrypdyr. Woronin geçen asyryň altmyşynjy
ýyllarynyň  ahyrlarynda  biziň  obamyz  Könekesirdäki  serhet
komendaturasynyň komendantydy.
Ýatlamasynyň  bir  ýerinde  Iwan  Aleksandrowiç  şeýle  ýazýar:
“Gazak ofiserimiz Abyrowyň gyzjagazy ýogaldy. Çagany jaýlap
duran wagtymyzda men Çüriniň dyzyna çöküp, aýat okap duranyny
gördüm. Aýat okalyp gutarandan soň, men ondan:
– Çüri, sen kommunst-ä. Özüňem aýat okaýaň – diýip soradym.
–  Eý-ý,  Iwan  Aleksandrowiç  –  guburynyň  başyndan  turman
dillendi – partiýa – bu wagtlaýyn, Alla bolsa bakydyr – diýdi.
I.A.Woronin ýene şeýle ýatlaýar: “Türkmen topragynda çärýek
asyrlap gulluk eden döwrümde, men bir gezek türkmen adamsynyň
aglanyny gördüm. Bu türkmeniň başga hiç kim däl-de, öz dostum
Çürüdigini  aýtmalydyryn.  Onuň  ýaňaklaryndan  iri  gözýaş
damjalary  syrygýardy.  Bu  meniň  täze  gulluk  ýerime  ugrajak
wagtym  –  Aşgabatdan  Kiýewe  gitjek  hoşlaşyk  wagtym  bolup
geçipdi. Çüri bilen Nepes Kakaýew hem yzlaryna, Könekesire
tarap dolanmalydy…”
Iwan Aleksandrowiç mahal-mahal jaň edip, ýagdaýymyzdan habar
tutup durýar. Şu ýylyň 23-ne agşamlar jaň edip, hemmämize
salan  aýtdy.  Nyýazowyň  “Ruhnama”  kitabyny  ibermegimi,
Nyýazowyň  ýogalmagy  bilen  öz  gynanjyny  bildirdi  we  meniň
aýdymlarymdan düzülen kasseta ibermegimi haýyş etdi. Ol özüniň
türkmen aýdym-sazlaryny diňläsiniň gelýändigini aýtdy.



01.01.07.

Düýn, geň galmaly, gar ýagdy. Bu günem ýagyp dur.
Gurban baýramynyň täze ýylyň öňki gününe düşmegi 33 ýylda bir
gezek gaýtalanýar diýip, Moskwanyň telewideniýesi düýn habar
berdi.
Şu gün sagat 10-dan işlände turdum. Aşhanadaky turba dolup,
suw daşdy, penjirämiň aýnasy çat açdy. Täze ýylyň başlanyşy,
görýän weli, erbedem däl. Geçen ýylyň ýanwarynyň 20-sinde Oraz
aga Nepesow ýogaldy. Ol uruş weteranlarynyň Merkezi geňeşiniň
başlygy bolup işleýärdi. Men hem onuň jogapkär sekretarydym.
Ýerine Tokaýew diýip tanalmaýan adamy goýdular. Nowruz aýynyň
13-i güni. Gelenden işgärlere yrsarap başlady. Birki gezek
maňa, adymy tutman “nohur” diýdi.Şu wagta çenli hiç kim maňa
beýle diýenokdy. Onda medeniýet diýilýän zadyň adam ýok. Nädip
ol weteranlara düşüp ýör, bir Alla bilýär! Men ahyry oňa:
“Daýyňa buýsanma, wagt geler, pogonyňy hem sypyrarlar” diýip,
adamlaryň  ýanynda  ýüzüne  aýtdym.  Daýysy  –  Mejlisiň  öňki
başlygy Öwezgeldi Ataýew. Ony 2006-njy ýylyň 21-ne işinden
boşatdylar. (Nyýazowyň ýogalan güni). Ol aýaly Nurgözel bilen
oglunyň  halaşyp  öýlenen  nohurly  gyzy  kemsideni  üçin  (“Sen
biziň ganymyzy hapalajak bolýaň”), ol gyz 60 sany demidrol
tabletkany içip, özüni heläklejek bolanda, ony keselhanadan
alyp gaýdandyklary we onuň keseliniň diagnozyny tutgaý bilen
baglanyşdyrandyklary  üçin  işinden  boşadyldy  we  aýaly  ikisi
türmä basyldy. Meniň aýdanlarymyň bir-ä aýan boldy, ikinjisi
hem …

06.01.2007

Bu wakany maňa şu gün inim Meret gürrüň berdi. Muny hem oňa
goňşusy Oraz Hoja aýdypdyr. Onuň garyndaşlaryndan biri agyr
kesele  duçar  bolup  köp  ýatypdyr.  Bäş  günläp  jan  berip
bilmänden  soň,  ýaňky  Oraz  “Ol  birine  garaşýan  bolaýmasyn”
diýensoň,  Garrynohurda  ýaşaýan  doganynyň  yzyndan  adam
iberipdirler.  Gije  sagat  24-de  ugradylan  maşyn  ýarygijeler
sagat 3-lerde näsagyň ýaşuly dogany bilen gelipdir.
Onuň gelenligini aýdanlaryndan soň, uzak wagt geçmänem düşekde



ýatan  jan  beripdir.  Iki  dogan  ýigrimi  ýyllap  gürleşmän
ekenler.  Sebäbi:  iki  dogan  guda  bolupdyrlar.  Sähedi
bellenipdir.  Emma  toý  gününden  öň  gyzy  başga  birine
beripdirler. Elbetde, munda ejesiniň biligi hökman bolaýmaly.
Ine, şeýdibem iki doganyň arasyna tow düşüpdir.
Düýn agşam öýe Agaly Ataýew bilen Täzebaý Saparow (“Türkmen
dili” gazetiniň baş redaktorynyň orunbasary, ikisem dostum)
geldiler. Bir hat uzatdylar. Haty iberen Amanowa Bahar, Tagta
raýonyndan, Bolşy ýaly göçürýän:
“Täzebaý  Saparow.  Eger  mümkin  bolsa,  şu  haty  şu  günüň
dowamynda Allaýar Çüriýewiň hut eline gowşursaňyz. Sag boluň.
Ikinji ýazgy:
“Allaýar Çüriýew. Men onuň soňky ýola roýuny görmerin öýdýän.
Ýöne siz, ony soňky ýola ugradanyňyzda, meniň adymdan bir ter
gunça tabydyna goýmagyňyzy soraýaryn. Ýazygyny Alla geçsin.
Gülruh”.

Düşünmedim. Hat haçan ýazylypdyr. Senesi ýazylmandyr. Poçta
möhüri dogry.
Belki-de,  Gülruh  atly  gyz  maňa  rubagynyň  temasyny  salgy
berýändir.
Düşünmek kyn, matal ýaly. Hat näme maksat bilen ýazylypdyr.
Belli däl.
Başda maňa haty gowşuranlarynda kän bir ähmiýet bermedim. Doly
okamaga-da ýetişmedim. Soň okap, pikire batdym.

17.01.2007.

Ýaňy  Mele  jaň  edip  menden  ýazyjy  Seýitnyýaz  Ataýew  bilen
fotograf  Alekber  Güseýinowyň  gerekdigini,  muny  ondan  Derýa
Baýramgulyýewiň  soraýandygyny  aýtdy.  Men  Aga  Garajaýewden
Seýitnyýazyň hem-de Abdyllanyň (Alekberiň agasy) telefonlaryny
bildim.  Abdyllanyň  öýüne  jaň  etsem,  bir  aýal  onuň  öýde
ýokdugyny habar berdi. Men ondan Alekberiň telefonyny sorasam,
ol: “Şu gün Alekberiň aýaly ýogaldy. Abdylla hem şo ýerde”
diýip jogap berdi. Men gynanjymy bildirdim. Bu tötänlige men
haýran galdym.



21.01.2007.

Düýn  Öwez  atly  bagyrly  oglan  bilen  söhbetdeş  boldum.
Uniwersitetiň  taryh  fakultetini  tamamlap,  iki  ýyl  goşunda,
Guşguda gulluk edipdir. Häzir 26 ýaşynda.
“Gulluk eden döwrümiz açlyga çydaman, it, ýylan, alaka iýen
oglanlaram boldy” diýdi.
“Bagyrda  köne  öwlüýäde  merhumy  jaýlamak  gadagan  edilensoň,
adamlar  gije  sagat  12-de,  1-de  öz  ölülerini  bildirmän
jaýlamaga äkidýärler” diýip ol aýtdy. Bu gynançly, hasratly
ýagdaý diňe Bagyrda boldumyka?

22.01.2007.

Şu  gün  Mele  Badaýew,  Geldimyrat  Nurmuhammedow,  Boris
Annaberdiýew  (kinooperator),  Gurban  Çekirow  (kinooperator)
bilen kinostudiýanyň işgäri, kinooperator Ýakup Myratnazarowyň
belli gününe (üçi) görnüp gaýtdyk.
Režissýor  Hojaguly  Narlyýewi  gördüm.  Gadyrly  görüşdik.  Ony
men, belki, 25 ýyldan gowrak gören däl bolsam gerek.
Şahyr  Nobatguly  Rejebow  bilen  kinorežissýor  Muhammet
Söýünhanow meniň ýanyma geldiler. Nobatguly maňa garap: “Men
Allaýary 25 ýyldan bäri birinji gezek görşüm” diýdi. Ol şonda
oglum Serdaryň oňa kömek berendigini minnetdarlyk bilen aýtdy.
Boris oňa “şahyr” diýip ýüzlendi. Ol bolsa, “Şahyr bir diýme.
Hiç kim eşitmesin” diýip degişdi. Nobatguly häzir goşgyny hiç
kimiň okamaýandygyny aýtdy.
Gaýdyşyn ýolda Gurban Çekirow režissýor Aýmyrat Gökleňow bilen
baglanyşykly – aždarhaly bir wakany gürrüň berip gülüşdirdi.
Pendi topragynda surata düşürenlerinde çopanlar degşip oňa bir
guýuda aždarhanyň bolýandygyny gürrüň beripdirler. Ol bolsa
guýa benzin döküp otlap, aždarhany surata düşürmekçi bolupdyr.
Aždarha nirede, zat nirede? Onuň ýoldaşy kinooperator Gowşut
Çişiýew  aždarhanyň  ýokdugyny  näçe  düşündirjek  bolsa-da,
Aýmyrat  diýen  etmändir.  Onuň  otlan  guýusynyň  töweregindäki
ösümligi ot alypdyr. Ahyry raýkomyň birinji sekretary Rejep
Annaýew “Aýmyrat, näme haýyşyň bolsa aýt, edeýin, ýöne sen
basymrak şu ýerden git” diýip ýalbarýar” diýýär.



Bu gülküli waka bada-bat kinostudiýa ýaýrapdyr. Aýmyrada soň
“aždarhaçy” diýip lakam beripdirler.
Gurban  Çekirow  44  ýyllap  kinostudiýada  işläpdir.  “2002-nji
ýylda  kinostudiýadan  gitdim.  Şondan  soň  bir  gezegem  onuň
gapysyny  açmadym.  Kinostudiýaň  gapysyndan  garasym  gelenok”
diýdi. Nämüçindigini soramadym. Ol onsuzam düşnüklidi.
R.S.: Meleden ol hakda sorasam, agzy hapalandy – birtopar
adamdan,  “işiňi  düzedip  bereýin”  diýip  pul  alyp,  soň
bermändir.  Olaram  arz  edipdirler.  Şonuň  üçin  az  wagtlyk
türmede-de ýatyp gelen ekeni.

27.01.2007.

Söhbetdeşim Öweziň kakasy ýaş wagtlary goýun bakýan ekeni. Bir
gün ol öz ýoldaşy bilen gaçdym-kowdum oýnapdyrlar. Ýoldaşy
uzyn boýly, ýörände dikgerip ýöreýän eken. Ol öňden ylgap
barýar.  Öweziň  kakasam  onuň  yzyndan  ýetdim-ýetdim  barýar
diýýär.  Kakasy  ýoldaşynyň  başyndaky  gulakjynyny  almaga
ýetişipdir. Ýoldaşam ýetdirmejek bolup ylgap barýar. Yzyndan
ýetmejegini bilip, kakasy onuň gulakjynyny ýoldaşynyň yzyndan
zyňýar weli, gulakjyn baryp, onuň kellesine el bile geýdirilen
ýaly boldy diýýär.
Öwez bir gün Krasnyý Krestiň ýany bilen gelýärkäm, köçäniň
beýleki tarapdaky trotuardan bir gyz barýar diýýär. Birdenem
asmandan uçup barýan gara garga gyzyň öýmesini çekeläp ýene-de
uçup gitdi diýýär.
Bir gezegem ýer depip otyrdym diýýär. Borjagy agdarandan soň,
piliň bir ujy bilen borjagy ýumşadyp otyrkam, bir guş uçup
geldi-de, pilimiň aşagyna düşdi. Öldi ýatyberdi” diýýär.
Mele Badaýew: “Çagakam gije ýatmaga gorkýardym. Çünki düýşümde
gören zatlarymyň hemmesi ertir huşumda gaýtalanýardy” diýip
gürrüň berdi.
Bagyrly Öwez (Arslan) Hudaýberdiýew atly bir ýigit şu wakany
gürrüň berdi:
Ol  bir  gelin  bilen  tanşypdyr.  Birnäçe  wagt  gatnaşykda
bolansoň, iş-alada bilen duşuşyp bilmändir. Gelin günlerde bir
gün jaň edende trubkany Öweziň özi göteripdir. Şonda gelin



özüniň  indi  birnäçe  wagtlap  awariýa  uçrap  keselhanada
ýatandygyny, şu ýagdaýda özünden habar almaýandygy üçin ondan
öýkeleýändigini,  häzir  görmäge  gelse,  özüniň  jorasynyň
öýündedigini (öýi salgy berýär) habar berýär.
Öwez salgy berlen ýere barsa, gelin ony gülüp garşy alýar.
Öwez onuň awariýa düşmändigini bilip, oňa gahary gelipdir.
Gelin muny ony göresiniň gelendigi üçin edendigini aýdýar.
Öwez gaýdýar. Birki gün geçensoň Öwez dogrudanam şol gelniň
maşyn heläkçilige uçrandygyny eşidipdir. Häzir ol gelin ysmaz
bolup, öýde ýatyrmyşyn.

26.02.07.

Irden sagat 8-den işlände Meret jaň edip, ýaşuly obadaşymyz
Eke Öwezmyradyň ýogalandygyny habar berdi. Agşam gar ýagdy.
Howa birden gaty sowady. Çaryk tiresiniň iň soňky ýaşulusy
aradan çykdy. Ýatan ýeriň ýagty bolsun!
Ony Änewde jaýlajaklar.

14.03.2007.

Şu gün instituta işe baramda (men indi şu aýyň 7-sinden bäri
Dil  we  edebiýat  institutynyň  kiçi  ylmy  işgäri)  görnükli
edebiýatçy Durdymuhammet Nuralyýewiň ýogalandygyny eşitdim. Ol
Çoganly gonamçylygynda jaýlandy. Oňa 15-ä golaý adam gatnaşdy.
Institutdan  4  adam.  Aman  Nurmuhammedow,  Myrat  Annaýew,
Orazdurdy Çommadow, hemem men gatnaşdyk. Ýazyjy-şahyrlardan,
redaksiýalardan  ýekeje-de  adam  ýok.  Indi  ol  hakda  ýatlama
ýazanlarynda  “Ol  meniň  halypamdy”  diýen  ýaly  makalalar
ýazarlar. Emma jaýlamaga weli wagt tapmadylar.
Geçen  bäşinji  gün  içgiliräk  bolansoň  institutyň  işgärleri
Myrat  Annaýew  bilen  Myrat  Tuwakowa  ony  öýüne  äkitmegi
tabşyrýarlar. Ol öýe gitmejekdigini, gitse ony ýene gelniniň
urjakdygyny aglap aýdýar. Onuň şo günem ýüzi göm-gök ekeni.
“Gelnim urdy” diýip aýdypdyr. Ony Gökjä, aýal doganynyň (takyk
bilemok) öýüne maşyn tutup äkidip, goýup gaýdypdyrlar. Myrat
Anna oňa elli müň manat beripdir. Ol altynjy gün işe gelipdir.
Birinji gün öýünden jaň edip, özüniň býulletene çykandygyny



işe habar beripdir.
Türkmeniň iň soňky uly edebiýatçy alymyny 2007-nji ýylyň 14-
nji martynda sagat 3-den soň Çoganlyda jaýlap gaýtdyk.

23.04. 07. 20:30 m.

“Maýakdan” şumat Russiýanyň öňki Prezidenti Boris Nikolaýewiç
Ýelsiniň  tarpa-taýyn  ýogalandygy  habary  eşitdim.  Gaty
begendim. Bir eşek öldi. Ikinji eşegiň ölümine garaşýan. Ol
M.Gorbaçýow.
Birinji eşek 77 ýaşynyň içinde ýogalypdyr. Olary eşek bilenem
deňemeli däl. Olar rus dilinde aýdanyňda, “dýawol”.

• PURSATLAR

Ýadyma düşýär, “Eýrandan ahun gelipdir” diýen habar Aşgabada
ýyldyrym  çaltlygynda  ýaýrapdy.  Adamlar  hakyky  ahuny  görjek
bolup,  topar-topar  bolup,  onuň  ýanyna  salama  barardylar.
Märekäniň  yzy  üzülenokdy.  Meýdançada  gurlan  uly  çagyrda
adamlar hyryn-dykyndy. Ahun o diýen ýaşuly adamam däldi. Biziň
şonda ak pata alan hakyky ahun bilen ilkinji gezek ýüzbe-ýüz
bolşumyzdy.  Şonda  bolup  geçen  bir  waka  heniz-henizlerem
gözümiň öňünden gidenok.
Salam  berip  giren  daýaw  ýaşuly  adam  eýranly  ahun  bilen
gujaklaşyp  durşuna  hamsygýardy.  Ýaşulynyň  gözlerinde
gözýaşlary  doňup  galypdy.  Ýaşuly  daglyk  Garawul  obasyndan
gelen Hakberdi mollady. Abdylgapur ahun bolsa onuň ýegenidi.

* * *

Ellinji ýyllaryň ahyrlary bolsa gerek. Bir gün obamyzyň hat
gatnadyjysy  öýümize  bir  bukja  gowşuryp  gitdi.  “Kimden
geldikä?”  diýip,  gyzyklanyp  görsek,  bukjanyň  ýüzünde  bize
nätanyş  hat  ýazylgydy.  Kakam  agşam  işden  geldi.  Bukjany
görkezdik. Ol näme üçindir bukjany açmaga howlukmady. Şeýdip
ol hat birküç günläp öýde ýatdy. Soň ol haty kakam işine
äkidipdi.  Hat  okalmadam,  zadam  edilmedi.  Yzyna  gaýtaryldy.
Çünki,  döwür  gorkuly  bolansoň,  kakam  Eýrandan  iberilen  ol
syrly bukjany açmady. Ol ätiýajy elden beren bolmaly däl.



Soň kakam pahyryň bize aýdyşy ýaly, ol hat garry enemiň erkek
dogany  Abdylmälikden  gelen  bolmaly.  Enemiň  aňyrsy  ahun
maşgalasyndandy. Molla Ysmaýyl ahun onuň atasydy. Ady uly ile
ýaýran  Goçmyrat  ahun  bolsa,  Molla  Ysmaýyl  ahunyň  kiçi
doganydy. Ol geçen asyryň dowamynda Durdy bagşy tarapyndan
ýazylan “Goçmyrat ahuny bardyr Nohuryň” diýip waspy edilen
şahsyýetdi. Onuň ölümine bagyşlap Mätäjiniň ogly Molladurdy
gaýgyly goşgy hem ýazypdyr.
Sowet  häkimiýeti  tarapyndan  yzarlanan  ahunlar  maşgalasy
toplum-toplum  bolup,  otuzynjy  ýyllarda  serhetden  aşmaly
bolupdyrlar.
Gürrüň berişlerine görä, enemiň başga bir dogany Abdylmejit
bolsa, ömrüniň ahyryna çenli günde-günaşa diýen ýaly serhet
ýakasyna gelip, dagyň üstünde oturyp, Sumbary ýakalap oturan
öz dogduk obasyna garap, gözlerinden boýur-boýur ýaş dökýän
ekeni. Muny bize soň onuň ogly gürrüň beripdi.
Watan  hasraty  bilen  bu  adamyň  keseki  ýurtda  çeken  ruhy
azaplaryny hiç bir zat bilen ölçäp boljak däldi.
Molla Ysmaýyl ahun ölmezinden öň uly bir sandygy kitapdan
dolduryp ýere gömdüripdir. Soň-soňlar enem muny bize gürrüň
berip, gömlen ýeri bize çak bilen görkezýärdi. Ýöne ol ýeri
hiç kim gozgamaga milt edip biljek däldi. Bilinse, gürrüň ula
ýazjakdy.
Babamyz obada metjit saldyryp, çagalary okadýan ekeni. Sowet
döwründe onuň metjidini sklada öwrüpdirler. Garaşsyzlygymyzy
alanymyzdan soň, ol ýene-de obanyň metjidine öwrüldi.

* * *

Türkmen zenanlaryndan radionyň ilkinji diktorlarynyň biri, soň
uruş  ýyllary  radiokomitetiň  başlygy  bolup  işlän  Nurjemal
Durdyýewa bilen ömrüniň soňky ýyllarynda söhbetdeş bolupdym.
Ýeňiş habaryny türkmen halkyna radio arkaly buşlanam Nurjemal
Annagulyýewnady. Radionyň ýanynda halk aýdym-saz topary hem
şonuň  aladasy  bilen  döredilipdi.  Kiçi  Geldymyrat,  Giçgeldi
Aman, Abdylla Amanja ýaly bagşylar hut şonuň öz alada etmegi
bilen ansamblyň işine çekilipdi.



– Mylly aga, Pürli aga, Geldi Ugurly dagy bilen gatnaşygymyz
gowudy. Mylly aga gije-de bolsa geläýer öýe. Bir gezek oňa
Gürgenden hat gelipdir. Muňa-da Mylly aganyň ýüregi ýarylýa.
Asyl ýüzi dagam saralypdyr. “Eýrandan hat gelipdir. Kimkän hat
iberen? Men gitmesem bolmaz” diýýär. Gije aýaly bilen öýüme
geläýdiler. “Hä, näme, Mylly aga? Näme boldy?” diýýän. Ol
maňa: “Şu haty oka!” diýýär. Men: “Okap bilemok men muny,
Mylly  aga!  Ýöne  arapça  okaýan  oglanlar  bar,  şolara
okatdyrarys. Onsoň size aýdaryn. Oturyň, çaý içiň” diýdim.
“Ýok, biz gideli. Namazym bar” diýdi. “Okaberiň, şu ýerde
namazy” diýdim.
Radioda  bolsa-da,  ol  namazyny  okaýardy.  Oňa:  “Görünmän
namazyňy  okaber”  diýýän  bolara  çemeliler.  “Ýok,  men  özüne
aýtman okajak däl” diýip, menden sorady. “Mylly aga, namaz
okama!” diýip saňa gadagan edip biljek däl, okaber – diýerdim.
Onsoň  men  ertesi  howpsuzlyk  komitetinde  işleýän  Aşyr
Muhammedowy ýanyma çagyryp: “Me, şu haty al-da, oka, näme
ýazylypdyr? Terjime et-de, getir. Mylly aga örän biynjalyk
bolýar” diýdim.
– Biz köp ýyllar dowamynda Gürgende ýaşaýas. Meniň kakam dagy
Eýrana ozal gelen ekeni. Meniň özüm şu ýerde önüp-ösdüm. Daýy
diýenim üçin gaty görme. Biz hemişe siziň sazyňyzy diňleýäs.
Şo  sazlaram  özümiz  çalýas.  Soň  Gürgen  radiosynda-da  çykyş
edýäs. Siziň ömrüňiz uzak bolsun. Köpräk, gowrak sazlar çalyň”
diýip, ol hatynda ýazypdyr.
Men Mylly agany edara çagyryp: “Ynha, me, özüňem oka. Hiç hili
gorkarlyk zat ýok. Hemme zat gowulyk. Olar saňa “Daýy” diýeni
üçin garyndaşyňdyr öýdüp pikir etme” diýip, Nurjemal Durdyýewa
ussat sazanda bilen bolan bir wakany gürrüň beripdi.
Apreliň ortasy, 2007 ý.

Gurban Agalyýew (1937 ý.):
–  Kakam  Hally  Agalyýew  Narkomprosda  narkomyň  kömekçisi
bolupdyr. Soň Gyzylarbatda mekdep direktory. Suratam çekýän
eken.
Men  Gyzylarbatda  raýkom  partiýaň  birinji  sekretary  bolup
işlämde bir ýaşuly üstümden arza ýazýar aldygyna. Çagyrdym.



– Kakaňam gowy adamdy. Men onuň elinde işledim mugallym bolup.
– Kakamyň üstündenem ýazansyň.
– Ýazdym. Ýazmasam bolanok – diýip jogap berýär. Şonuň arzasy
bilen kakamy 37-de basýarlar. Gaýdyp gelmedi. Ejem Dürjemal
durmuşa çykmady. Geler – diýip garaşdy.
Şol  Baba  aga  diýilýäni  urşa-da  gatnaşan.  Uruşda  onuň
komandiriniň Babanyň üstünden arz edip ýazan haty bar. Ony
maňa görkezdiler. Uruş gidip duran wagtam ol öz komandiriniň
üstünden arza ýazýan ekeni.
Men  Aşgabatda  okamda  köplenç  Pürli  Sarylara  barardym.
Krupskaýa  köçesinde  ýaşaýardylar.  Günortana  çenli  türkmen
küşdüni  oýnaýardylar.  Oraz  Sary  bilen  bir  howluda
ýaşaýardylar. Goňşulary hem bagşy Abdylla Amanjaýew. Soň nahar
iýip, nahardan soň iki sagat dagy saz çalynýardy. Pürli aga
ýaş wagty „Saz öwrendim” – diýip, obasynda ýaşululary ýygnap
saz  çalypdyr.  Uzak  wagtlap  çalandan  soň  ol  ýaşululara
ýüzlenip:  “Ýaşulular,  nähili  çalşym.  Kemi  barmy?”  –  diýip
sorapdyr.  Ýaşulularyň  biri  “Näme  diýýäň?”  diýip  sorapdyr.
Görse olar sazam diňlemän ekenler.

***

Ýazyjy Kakaly Berdiýew bilen sagat 11-iň ýarynda onuň öňki
ýaşan öýünde (Bamy köç. 14-nji jaý) duşuşdyk. Meselesi bar
eken. Munuň üçin onuň gözleýän adamyny tapmadyk. Men oňa Aman
Ussaýewi  salgy  berdim.  Adwokat.  Tapdyk,  gürleşdik.  Kakaly
Berdiýewiç bilen salamlaşanymdan soň “Ynansaň Alýoş (Allaýar)
her gün oýanyp, şu balagymy geýjek bolanymda seň üçin doga
edýän. Işleri ugruksyn, jany sag bolsun diýýän” diýdi.
Muny ol maňa öňem her gezek duşuşanymyzda aýdýar.
Şu gün men žurnalist Kakabaý Gurbanowyň ýanyna bardym. Gepugra
Kakaly Berdiýewiň men hakda aýdan zadyny aýtdym. “Nämüçin ol
şeýle diýýär” diýip, onuň manysyny soradym. Olam: “Öň sen
hakda bir ýalňyşlyk goýberendir. Indem toba etdigidir” diýip
düşündirdi.
Dogrudanam men onuň bilen bile işleşenimde şeýle waka bolupdy.
Ýöne men onuň günäsini birwagt bagyşlapdym. Ol häzir 80-den



geçen adam. Bir gözi görenok.

Dowamy bar >> Ýatlamalar


