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Gundelikde galanlar -10/ dowamy 12.07.2003.

Sapar Begliyew:

— 1952-nji yylda Asgabat etrabyna lUsti cadyrly “Pobeda” masyny
berildi. Raykompartiyafi byurosynda o masyny “Yalkym”
kolhozynyn baslygy, son Zahmet Gahrymany Amangeldi aga bermeli
edildi. Kolhoz hojalyklarynyn gullap 6sisi hakdaky tekst bilen
radioda cykys edilmeli. Tekst byuroda tassyk edildi. Ol ¢ykys
pars dilinde bolmaly — gonsy yurt lcindi.

Men raykomkomsomolyn I sekretary. Motorym bar. O motoram umumy
puldan alypdym. Son l¢in meni tasdan isden c¢ykarypdylar. Jeren
Mammedowa dadyma yetisdydi. “0Ozi UGc¢in almandyr. Umumy bahbit
ucin” diydi.

Hawa, onson meni Amangeldi agan yanyna ugratdylar. Bardym.
Name yumus bilen gelenligimi aytdym. “Men o masyny alyp biljek
dal. Hacanda oba adamlary minmek lcin esekleri yokka men nadip
masyn mineyin? Adamlar name diyer?” diyip, almady. Raykomyn
birinji sekteraryna Hosgeldiyew diyerdiler. Ol-da “Magtym
Gayybyn yanyna git” diydi. Olam baslyk. Gahryman. Olam edil
seyle jogap berdi.

Yene bir Gahryman kolhoz baslygynyid yanyna ugratdylar. Olam
seyle diydi. Gelip Hosgeldiyewe aytsam, stoluny yumruklap “Is
onaranok” diydi. “Wagt yok. Agsam so tekst bilen radioda habar
gitmeli. Cagyryn Amangeldi agany” diydi.

Seydip zor bilen so masyny Amangeldi aga berdiler.

So dowiirde Bagyr internatynda okayan gyzlary okuwa cekmek {icin
hytay Zemperlerini mugt bersegem almayardylar. “Wa-ey, bular
kapyr” diyerdiler.

Indi tlweleme, tirkmen gyzlarynyn geynisini bir gorsene!
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Sahetli Kakabay bilen bile islesdik. Ol Sport komitetin
baslygydy. Men Asgabat oblast sport jemgyyetinin baslygy. Son
ol baslygynh orunbasary boldy. Grisayenkow ( MK-nyn II
sekretary) 0z giyewsi Iwanowy Orsyyetden cagyryp, SO wezipani
berdi.

Ine, bir gin men Sahetli bilen oO0yde otyrdyk. Agsam 10-a cenli
oturyar. Bir giin goybermedim, 12-de gaytdy. Barsa ayaly Mariya
ony gapydan goybermandir. Sahetlem kellesini tutup: “Ey,
dinya!” diyip oturjak bolanda ayaly “Ha, indi senin Dunyanam
barmy-?" diyip, ylzune sarpyk calypdyr.

22.07.2003.

Durmusda eden giindlerifi boyunca almytyfiy hem alyarsyf. Yafy
bir zat hakda oylandym:

1992-nji yylyn 15-nji iyulynda (doglan ginim) inim Rowseni
yygnadylar. (0l Kopetdag hakimliginde isleyardi). Hakimi
Haldurdy Dowodow, orunbasarynyn ady yadyma disenok, maryly
yigit. Ine, sol, Roéwsene 100 sany gapak (banka) al diyip
tabsyryar. “Puluny berme, o6zleri bilyandir” - diyyar. Para
aldyn bahanasy bilen ony 10-15 adam bolup ors bazarynda dasyna
gecyarler..

Muny gurnanyn Asgabat saherinin so wagtky hakimi Batyr
Saryjayewdigi belli. Sebabi muny ol 06z kabinetinde birine
kayap otyrka, “Men edisim yaly edin” (sowda bolimi) diyip
durka bizin tansymyz yanynda oturan eken. Son Saryjayewin yilzi
gyzarypdyr. Men so gunler Asgabat saher prokurory (nohurly)
Oraz Seyitmyradowyn yanyna yagdayy anyklamak {¢in baramda
komek etjekdigini aytdy. Komek etmedi. So gilinlerin birinde
Rowseni silg¢inin yanyna getirenlerinde Oraz siilca jan edip,
Rowsenin adyny payys so6z bilen tutup, “Her zat edin, boyun
aldyryn” diyenini RoOowsen telefonda esidipdir. RoOwsenin
tutulmagy gurnalan. Sebabi so wagt Saryjayewi isden bosatmak
hakda girrin boldy. On yerine-de Dowodow hddiirlenen. Rowsenem
Dowodowyn isgari.

Indi pikir edip otyryn: Saryjayew gecen yyl eden pyssy-
pyjurlyklary ic¢in 10 yyl azatlykdan mahrum edildi. Ayaly 6ldi.



Oyi dargady.

Oraz Seyitmyradow isden kowuldy.

Kopetdag etrabynyn hakiminin orunbasarynyn bolsa ayaly oldi.
3-4 cagasy galdy.

Eysem-de bolsa, sol adamlarynam oOmrinde sogap islerem
bolandyr-a?! Emma barybir ndhak is edip, glina gazanmak agyr.
Ony sogap islerin yuwup bilmeyar.

01. 07. 2003.

Sapar Begliyew (80 yas):

— 1999-njy yylda ayalym yogaldy. Kyrkyny belledik. So giin
Muhammetnazar Gapurow 6yde boldy. Oylanden son ol: “Sapar,
rugsat bersen men turjak. Daca taslaysalar” diydi. Men oglum
Begenje “Muhammetnazary akit” diydim. Olar bilen Gawersden iki
adam bardy. Olaram masyna mindiler. Gapurow Berzenna dacasyna
baryp olara “Masyndan disin. Tunce cayyny icelin” diyip
goybermandir.

Gije onun yiregi agyryar. Ogluny cagyryanca 40 minut dagy
gecyar. Seydibem pahyr yogalyar. Ertesi mana Seyitnyyaz Atayew
muny habar berdi. “Irden yolbascylar hoslasmaga geljek. Sen
gijirak gelay” diydi. Son ol jan edip: “Olar gelenok.
Hoslasmaga gel” diydi.

Irden bardym. Dasynda ayaly, garyndaslary, Aynabat Begenjowa.
Son adam gaty kop geldi. Gokdepeden, Gypjakdan, Gokjeden..
Yasulular masyn-masyn bolup hoslasmaga geldiler.

02. 08. 2003.

Su gun irden Oraz aga Nepesow bilen jygyllyk bazaryna gitdik.
Bir yomut gelinden satyan kemerlerinin bahasyny soradyk. 35
minden eken. “Koprak aljak, 30-dan berjekmi?” diyip, Oraz aga
sorady. 5 kemeri 30 minden berdi. Hasaplasyp durkak so gelin:
“Men so pullara begenemok. Sizin yasap yOreninize begenip, so
bahadan beryan” diyip aytdy. GO6r, nahili many bar! Men oOmrimde
birinji gezek sdwdagar gelinden seyle so6zleri esitdim.

03. 07. 2003.



Rejepnazar Garajayew, urus weterany, 80 yaslarynda:

— Murgapda bir kolhoz baslygy muny mana glrridn berdi. Suhan
Babayew bir gezek onun yolbascylyk edyan kolhozyna baryp,
pyyada ekin meydanlaryna aylanyar. Keytiklap yorese-de, bizden
dayaw yoreyar diyyar.

Aylanyp-aylanyp yzyna dolanyar. Nahar wagtam bolupdyr. Sofyory
Suhan Babayewin hasiyetine belet. Derrew c¢oregini,
kolbasasyny, termosdaky cayyny tayyarlayar.

Sacak basyna gecip, toweregindakilere mirahet edyar.

Kolhoz baslygy su bela, “Oye gireli”- diyse-de edenok. “Ine,
islerini gowy yola goyarsyn. Sonda oylnden cay iceris” diyip
aydypdyr.

“Eger yluzuime garap erbet sogen bolsa, sundan gaty gowy
bolardy” diyip, kolhoz baslygy aytdy. “Onun bu so6zi bize uly
sapak boldy” diyip, ol Suhan Babayewi minnetdarlyk bilen
yatlady.

* % X%

Yokary Sowetde isleyadn déwrim sessiya déwriinde biz mejlisin
gecjek yerinde nobatcylyk edyaris. Gurbandurdy aga-da deputat,
yygnaga gelipdir. Dasarda dur. Towereginde-de ayal-gyzlar
gursap alypdyr.

Mary oblispolkomynyn baslygyna-da Cernyayew diyyardiler.
Cernyayew geldi-de, “Gurbandurdy aga bu agsam Powriza
gidyasmi?” diydi. “Powrizede name bar?”. “Ay, o yerde dyng
alarys. Ayal-gyzlar kop”. Sonda Gurbandurdy aga: “Ayal-gyz su
yerde-de kop. Sulan haysy birine diyende yok diyyar” diydi.
Ayal-gyzlar hezil edip gllisdiler.

Gurbandurdy aga Yokary Sowetden dylerine jah edyar. “Cagalara
name almaly?” diyip ayalyndan sorayandyr-da. O-bi. Ayaly: “Uly
gyzyn Olya-da pylan zat al” diyyandir-da. Sonda Gurbandurdy
aga: “Agsam yorganyha girmeli bolanda mugallym girmeli, zat
almalam bolsa menmi?” diydi.

09. 09. 2003.

Oraz aga Nepesow:



— Terjimeci Allayar Hydyrow marksizm-leninimzm institutynda
isleyardi.

Bir meselede (has takygy, partiya wznoslaryny tolemek
(nagisleniyeden) barada nasazlyk goyberilende) institutyn
direktory Oraz Orazowic¢ Syhmyradow Oraz Nepes, Sapa
Bayryyew..bilen bilelikde Allayar aga-da kayemeli bolupdyr.
Oraz Syhmyrat Allayar aganyn adyny tutup, “kayemeli” diyende,
Allayar aga zowwe yerinden galyp: “Kayalin, kayalin, kayalin”
diyip, baslapdyr. Sondan sonam onun lakamy “kayelin” galypdyr.

23. 08. 2003. Awaza

Oraz aga Nepesowyn aydany:

— “Turkmenistan” gazetinde Durdy Sahet diyip kicirak boyly bir
yoldasymyz isleyardi. Ol Asyr Aman bilen bir bolumde
isleyardiler. Durdy Asyr agadan 10-15 yas kici.

Bir gin ikisi girlesip otyrkalar, Durdyn bir aydan zady
yasulyn gownine yaramandyr-da:

— Bokuny iymesene — diyipdir. Durdam:

— Ay, Asyr aga, sony mana 0zin ceynabem berdin weli iymedim
ahyry — diyip bada-bat jogap berdi.

X kX

Asyr Amanyn dili diysen duzludy. Jogaby nagtdy. Muny mana onun
6zi gurridn berdi. Bir gin Asyr aga awtobusa miinende
totanlikden bir gyzyh ayagyny basypdyr. Gyzam:

— Duyanem dort ayagy asagyna sygyar — diyip hdnitrdapdir.

Sonda Asyr Aman 80 yaslydygyna garamazdan:

— Keygim, senem asagyna mundanam uly zat sygyandyr — diyip
jogap beripdir.

20. 08. 2003. Nebitdag.

Nebitdagly gelin Meilit&djin Asyr aga hakda aydany: “0zi olip
yatyr, goti gilip yatyr”.

28. 08. 2003. Awaza.



Oraz aga:

— 1939-njy yylda Asgabatdaky ucilisa okuwa girdim. Oglanlar
okayardy.

Munda iki ay okap, dye gacyp geldim. Agam Saly kayedi. Birki
hepde gecdi. Kolhozyn kontorynyn yanynda durdum. Edebiyat
mugallymymyz hem mekdep mudiri Kadyr aga (6zi magtym) gabat
geldi. Salam berdim.

— Oraz, sen barde name isleyan? — diyip sorady.

Yalan s6z1ap bilemok:

— Ay, yoldas mugallym, gacyp gaytdym — diydim.

— Name uc¢in?

— Sebabinem bilemok.

— Seylemi? Onda men ertir sagat 9-da sizin Oylunize bararyn —
diyip, gitdi.

Ertir aydan wagty ol o6ye gelip, menem aldy-da, sahere gaytdyk.
Masynam yok, araba-da. Demir yoldan geldik. Gelibem meni
gyzlar peducilisesine tabsyrdy. Dili bilemok. Orusca. 42 gyzyn
icinde yeke 6zim oglan. Olar bilen iki yyl bile okadym. Son
oglanlar bilen gyzlar ucilisesini birikdirdiler.

Men bilen okan gyzlaryn arasynda Dykma serdaryn agtygymy ya
cowlugy Tokga diyip bir gyz okady.

Ondan bari 62 yyl gecipdir. Ogulgozel atly bile okan gyzym
sumat Kakada yasayar. Diri diydiler ( Oraz aga 2004-nji yylyn
fewral ayynda Aga Garaja bilen Kaka dususyga baranda
Ogulgbézeli goéripdir. Ol bir bada tanamandyr. Uzimli wakany
yatlanda tanapdyr).

Ejes — gypjakly gelin: — Berdi Caryyew (Sowminin baslygynyn
orunbasary — medeniyet ugrundan) kakamdan ulusy. Tirkmen ayaly
bardy. Son orsa oOylendi. Moskwa goclup gitdiler. Son geldi.
Yogalanda Gypjakda jayladyk.

Ayalyna habar etdik. Mazaryny acyp, jesedini Moskwa akitjek
boldy. Guburynyn basujuna koéwsinin bagjygyny danyp goyupdyr.
Birki sany alkasa-da arak berip magazinden c¢elek satyn
aldyryp, ogrynca akitjek boldy. Yedisini geciryancek ol bize
is boldy.

Gutly aga-da (S. Nyyazowyn agasy — A C.) yogaldy. Jaylaman bir
gin sakladylar. Gelermikan diyip. Gelmedi. Ay, nabileyin.



Sandykly gilrrinem bar.

Annamyrat Geldiyew men agam. 2003-in yanwarynyn 26-synda
yogaldy.

Jeren. Gypjagyn ayal wracy:

— Annamyrat kakamy men o6zim Nyyazow bolnisasyna akitdim.
Professor Amannazarowyn yanyna. Iki bowreginde-de das bardy.
Bagry-da kesel. Operasiya edildi. Yagdayy gowudy. Ertir dafidan
ogly oye jan edyar. “Bizin oylumize bar. Kakamy bolnisadan
cykardylar. Ejem gorkar” diydi.

Ejes:

— Onun alty ogly, iki gyzy bar. 5 gelin bir gapydan girip
cykyar. Plan jayy, 4 otagly. 0zi lcin alada eden adam dal.
Nahak cykarylanyny yokus gordi.

9. 09. 2003.

Oraz aga Nepesow:

— Bir gezek Allayar aga bilen icip, masynly gaytdyk. Allayar
aga rulun basynda. Birinji seyil bagynyn catrygyna yetip-
yetmanka awtoinspektor saklady. Ol prawany soranda
“Pozaluysta, pozaluysta” diyip berdi. Sonam “Spasibo, spasibo”
diydi.

Ertir irden bolsa GAI-den “Prawany akit” diyip jan edipdirler.
Onun bir garyndasy MWD-de isleyan eken. 01 icende sampanskini,
likyory, konyagy, piwony araga garyp icyardi. Mufia “Yalyn
cabratmak” diyyardik.

0l yer titrdnde arak icmeyan eken. Yer titrénde ol 11 sany
cagasyny yere duwlapdyr. Dine Basim diyen inisi bilen
galypdyrlar. (Basim Hydyrow yurdumyzda in okde hirurglaryn
biridi).

12, 09. 2003.

0 gin edara Atajan Tagan geldi. Menin urus weteranlary
guramasynda isleyandigimi Oraz Yagmyr aydypdyr. Hoslasanymyzda
“Men seni Oran gowy goryandirin” diydi.

13. 09. 2003.



Gurrin nesekesler hakda gitdi. Asyr aga:

— Bir yasuly gurrun berdi. Namaz okamak Ul¢in dasarda kindikli
taret kylyp otyrka, ayagyna suw akydyp, kindigi gutiledip
goyanymam sol weli, oglum kindigimi ogurlap gacdy — diyyar.
Diyn biz Oraz aga, Asyr aga, Rejep aga dagy bilen Babaarabyn
Uzim¢iligine bardyk. Uzim eyesi Pygamberguly atly bir dayhan
yigit eken. Oraz aga 300 kilo uUzim satyn aldy.

Kilosy 1 miun manatdan. Ine, sonda dayhan yigit obada
nesekeslerin kopdiuginden, gijede vyatman goramaly
bolyandyklaryndan zeyrendi.

16. 09. 2003.

Oten agsam sagat 10-yfi yarynda kompozitor Weli Muhadow jan
etdi. Yerinden galsa basynyfi aylanyanlygyndan zeyrendi.
Golayda taze simfoniyasyny tamamlapdyr. Alp-Arslan hakda.

“Sen sahyr, yazyjylykdan basga-da, uly publisist. Of men senif
yazyan uly makalalaryny yzygider okayardym” diydi. “Menin
yasymda simfoniya yazan kompozitoryn bolandygyny men-a
bilemok. (Yasuly 85 yasdan gecen). Su yasda roman yazyan
barmy?” — diyip sorady. Menem “Cary Asyr roman yazdy” diysenm,
“Tirkmenlerden soramok. Olary men tanayan-a. Dinya boyunca”
diyip sorady. “Asyrowa men belet. “Ganly saka” operasyny
yazanda onun nahili yazyjydygyna g6z yetirdim. Onun
librettosynyn syuzeti oziminki. Olar ariya name, libretto
name, bilyan adamlar dal. Muny men senin bilmegin Ug¢in aydyan”
— diydi.

17. 09. 2003.

Oraz aga Nepesow:

— Marksizm-leninizm institutynda islap yoérin. Orazmammet
Meredow diyip terjimec¢i yasuly menin adymy “donuz, esek” diyip
tutyar. Adymy tutan wagty yok.

Bir gun irden ise geldi. Goni otludan dusup (cagalary Maryda)
ise gelipdir. Yiz-gbdzi gérer yaly dal. Icipdir. Dyrnaklaryna
seretdim.

— Oramet kaka, dyrnaklaryny alsan bolmadymy? — diysem,



— Name cayyna diuser oydyanmi? — diydi.

Yene bir giinem irden gelip, menifi yanymda oturdy. Ol:

— Hany, esek, meni aylyk alar yaly et — diydi.

Men pul sorayarmyka diyip, elimi jubime sokdum.

— Yok — diydi. Siukir Eminem (Kakaly Berdifi lakamy) tap,
masynyny al, hazir bir yerik gitmeli.

Kakaly Berdinem alyp, koOone aeroportdaky naharhana geldik.
Nahar aldyk, arak alyp stakanlara guyusdyrdym. Oramet kaka
elleri sandyraklap ne iyip bilyar, ne stakany goterip bilyar.
Men onun stakanly elinden tutup, icmage komek etdim. Az-owlak
sandyraklamasy galan yaly boldy. Ikinji gezegem koémek etdim.
Seydip ol o6zine geldi.

Menin yanyma gelmanka, ol aylygyny almak U(c¢in edaramyzyn
kassasyna baryp, wedomosta gol cekjek bolsa bolanok. Ruckany
tutup bilenok. Sonun lg¢inem ol menin yanyma geldigi eken.

Arak icip, Ozune gelenden son, men onun “Aylyk alar yaly et”
diymesine disinip galdym.

* k%

Allayar aga Hydyrow, Sapa Bayry, men ,yene 6-7 adam bolup,
arakesmeden son edaramyza gelyardik. Hemmamizem icgili. Konyak
icipdik. Edaranyn onunde bize institutyn direktory Oraz
Orazowic¢ Syhmyradow gabat geldi. (Ozalam arakesmede mahal-
mahal igyandigimizi biri ona habar beren bolmaly). 0l bizi
kabinetine cagyrdy.

— Yigitler, men sizi k&yemdge cagyrdym — diyenden, Allayar
aga:

— Kayalin, kayaln, kayalin.. — diyip, gaytalady durdy.

Muna hemmamiz gulisdik. Direktoram durup bilman guldi.
Kayelisimizem sol boldy.

16. 09. 2003.

Aga Garajayew (81 yas):

— 1951-1953-nji yyllarda men partskolda okadym. Men cagalar
bilen sumatky Harby institutyn yerlesyan yerinde kireyine
yasayardyk. Mylly aganyn yasayan yeri-de bizden dasda dal. Men



onun yorap gelsine seredip durardym. Basy telpekli, hywa
donly, asagynda-da yene bir don, orta boyly Mylly aga tuys
tlirkmen yasulusydy. SK-nyn jayynyn yanynda partskola gatnayan
awtobus duryardy. Biz so yerden awtobusa minip gatnayardyk.
Atda Bada-da so yerden gatnayardy. Sonda awtobusda oturan orus
adamlaryn 0z aralarynda “Nahili peseneli yasuly” diyip gen
galyslary su glnki yaly yadymda. Ol SK-nyn kdécesinde isleyan
yerine — radio ise gatnayardy.

28. 09. 2003.

Diyn (27. 09. 2003) Asyr Owezow, Rejep Gylyjow bilen Koéséa
gitdik. Asyr agan agasynyn gyzy 50 yaslarynda yogalypdyr.

Uly howly. Sapargeldi Annasdhedow hem otyr. Yogalanyh adamsy
onufi doganynyfi ogly eken. Yolda Rejep aga seyle giirrin berdi:

— Oba hojalyk institutynda okamda kafedra mudirimiz gazakdy
(familiyasynam aytdy. Yadymdan cykdy). Dewkin diyibem student
yoldasymyz bardy. Yady afirybasdy. Ekzamende biledi cekip
aydardy. Gazak bilen gepi azasdy. Komissiya Uustine komissiya
doredi. Ahyry sonky komissiyada gazak onha bir sorag berdi:

— Dlye nahili sagylyar?

Sonda Dewkin only jogap berip bilmedi. “Oba hojalygynda
islejek adam son yaly zadam bilenok” bahanasy bilen gazak ony
yene yykdy. Bolmajagyny bilip, Dewkin okuwyny taslady. Son
Bakuwyn bir institutyny onat bahalar bilen gutaryp geldi.

11. 10. 2003.

Kopetdag etrabynyn urus weteranlarynyn guramasynyn genesinin
baslygyny isden ayyrjak bolup alty aylap cekelesdiler. Onun
arkasynda bir dayaw adam bar. Ol Merkezi genesin baslygy Oraz
Nepesowy nace gezek kosesdirjek boldy.

Oraz aganyn asgermanden son gownine degilen yasuly onun bilen
ylalasman, onun kemc¢iliklerini aytdy.

Dayaw pyyada yen berer yaly dal. Ay, garaz Oraz aga o6ran
erjellik bilen isi sofnuna c¢enli alyp bardy.

0l gedem adam isden kowuldy. Son ertesi onun arkasyny calyan
adama Oraz aga jan edipdir. “Onarypsynyz. Ofiem raykomyf



birinji sekretaryka men-menlik eden eken” diyip, basga hen
calyp otyr diyyar.

Asyr aga:

— Arada oyde yeke 6zum otyrdym. Cagalar toya gitdi. Bir
geynuwli orus ayal gyzjagazy bilen gapydan girdiler.

“Corek almaga pulumyz yok. Ine, su halycany nace alsanyz
alyn-" diyip, telefonyn asagynda goyulyan el yaly halycany
hodir etdi.

Yanymda bary-yogy b&s mifi manadym bar. Onam howla biri gelse,
cilime ibereyin diyip durdum. “Hic¢ zadyn gerek dal. Me (¢ mun
manat” diyip, ona hodiur etdim.

Alkys okap c¢ykyp baryarkalar, ,Alyn, galan iki minime-de hicg
zat disenok — diyip, ol iki min manadam berip goyberdim.

Olar gidensonlar, ynanyn, agladym men.

X Xk X

Onki agsam diys goérdim. Masynym ogurlanypdyr diyyan.
Gynanyp oyanypdyryn. Diysimdigini bilip begendim. Ydne ertesi
howlymyzda masynyn gapysyny syrdyrdym.

14. 10. 2003.

Oraz aga:

— 1959-njy yylam bolmagy ahmal. SSSR Yokary Sowetinifi
sessiyasy dowrinde 1 ay, 1,5 aylap Moskwada islemeli bolyardy.
Sessiyanyn materiallaryny terjime edyardik.

Bu gezegem biz - halypam Sapa Bayry bilen myhmanhanada
bolyardyk. Bir gin gijesi bilen oturypdyrys. Ise yarajak dal.
Sapa-da seyle.

Ol mafia “Sen sumat Boris Iwanowice (Hudayberdi Gurdow, Yokary
Sowetde isleyardi) jan et, Ozunem asgyran, Ulsgiuren bol” diydi.
Sonda ol Boris Iwanowic¢in name aytjagyna cenli oOninden aytdy.
Jan etdim. — Sesin gyryk-la — diydi. —Name bolyar?

— BlUtin myhmanhana o6yiln-oyiun yatyr. Grip — diydim.

— Hay, zalywat, trubkany goy, mana yapysdyrarsyn — diyip,
trubkany goydy.



Bize geregem so-da!

Bay, gulisdik.

Bir gezegem Boris Iwanowi¢ Asgabada gorme-gorse geldi. Men
Yokary Sowetde isleyan. Nobatcy masyn bize yetenok. Men ony
awtobusa mundurdim.

Masyn yola disdi. Tozan. Konditer fabrigine yetdik. Duralgada
dusen dusdi. Munen mindi. Bir ostanowska gecdim welin,
yoldasym Boris Iwanowi¢ yok. Dilisdim-de yzyma yOredim. Boris
Iwanowic yorap gelyar:

— A-how, bu nahili boldy? — diyip, sorasam, — Masynyn ici
tozan — diydi.

— Boris Iwanowi¢ bu tozan yoOrite edilyar. 0l mikrop gyryan
tozan — diydim, Sona ynanyar-da. Ay, seyle bir sada adamdy.
“Moskwada, Yokary Sowetde islemek lcin terjimeci gerek”
diydiler. Men Allabay diyen bir cowdur oglany hodirledim.
Gecdi.

Islap yoérin diyyar. Dync alys rugsadyna c¢ykmaly weli hicg
goybermandir. Ahyry ol: ,Obamyzdaky yasulymyz garrady. Bu gini
bar, ertesi yok. Ozem ndsag. Sony goérip gaytmasam boljak dal”
diyenson, “Bolya. Yoéne bir sert bilen. Moskwadan c¢ykma”
diyyar. “Beyle bolmaz-a” - diyse-de “yok” diyyar. “Onda bir
zat edeli, sen gowusy o yasula ya hat, ya-da jan et. 0zi
Moskwa gelsin” diyip aydyar.

21. 10. 2003.

Oraz aga Nepesow:

— Bibi Palwanowa, Baymyrat Halmyradow (yene birinin adyny
tutdy weli, sumat yadyma diisenok. Olam tanalyan adam — A. C.)
uclisi cykan. B. Halmyrat diyen ir wagtlar nesiryatyn direktory
bolup isledi. 01 Sowet dowrinde Watan donugi diylen, “Azatlyk”
radiosynyn isgari (ady yadyma disenok — A. C.) Halmyrat bilen
ikisi dogan eken.

29. 11. 2003 y.

Su gije diys gordum: taze balak zakaz edipdirin. Balagy geyip
gérdim. Yarady. Yéne tikinci onuf penjeginem tikjek diyyar.



Penjek Ucin pul yetjek dal. Birinden karz almaly.

Son aladasy bilen oyanypdyryn. Gorsem diysum.

Ertir ise gitdim. Penjegimin icki jldbusindaki ruckanyn cernili
dokilipdir. Yuwmak (c¢in isdéki gyza berdim. 0zi “yuwayyn”
diydi.

Yuwup, yanyp duran gazda guratjak bolupdyr. Az-owlak yerini
yakypdyr. Geyer yaly etmandir.

Ine, goren diysim giindiz ayan boldy.

05. 12. 2003.

Su gije diyslime Zzurnalist yoldasymyz we dostumyz Saparmyrat
Gurbanow giripdir. Yalflysmasam, ol 1981-ifi 1-nji martynda 40
yasynda yogalypdy. Sondan bari bir gezegem diiysime girenokdy.
Onkisi yaly.

%k %k

Oraz aga Nepesow:

— Marksizm-leninizm institutynda isleyardik. Direktory Oraz
Orazowic¢ Syhmyradowdy. Edarada tokly caynegi ulanmagy gadagan
etdi.

Bir gezek Sapa Bayryyewicin is otagynda Uysip otyrdyk. Gapydan
direktor salam berip girdi. Sapa Bayryyewic¢ stolun ustindaki
caynegi eline alyp oynap baslady.

— Hazir biz bayra gidip, su caynegi gomip gaytjak — diydi.

Oraz Orazowi¢ hic zat diyman, c¢ykyp gitdi.

Bir gezegem Uysup Sapa Bayryyewicin kabinetinde otyrys. Oraz
Orazowic¢ girdi.

— Name isleyaniz?

Sapa Bayryyewic:

— Gizlin yygnak geciryan — diydi.

Oraz Syhmyradow:

— Ay, sen mana basartjak dal — diydi-de, das c¢ykdy.

23. XII. 2003.

Oraz Nepes:
— Allayar agany (Allayar Hydyrow, terjimeci, 1905-nji yylda



doglan) “Yalyn cabradaly” diydigi araga piwo, cakyr, konyak..
gosup iceli diydigidi. 0zi hezil edip, “Yalyn cabradyardy”.

Ol araga yer titremesinden son (1948 y.) icip baslapdyr. Sona
cenli arak dadan adam dal. Yer titremesinde masgalasyndan 11
adamy jaylapdyr. 0zi, onsofiam medinstitutda okayan B&sim
(Basim Hydyrow) galypdyr. Son Allayar aga Marydan Abadan atly
gelne O0ylendi. Cagalary bolmady. Gen galmaly, Basimin ayalynyn
ady Abadandy.

Ine, Basimden bolan oglanjygy Allayar aga 0zine ogullyk edyar.
Yalfiysmasam, ol politinstitutda prorektor bolmaly. (Serdar
Allayarowi¢ Hydyrow).

4. 01. 2004.

Dandanlar merhum kompozitor Nury Halmammedow diysime giripdir.
Gyrgyzystanly bir kompozitor hem yanynda. Ol “Men Ata Esadowy
gowy tanayan” diyyar. So wagtam telefon jynnyrdady. Oyandym.
Trubkany alsam goyupdyrlar. Jan eden Serdar, oglum bolmaly.
Ozimi onaysyz duydum. Gerekli dari-dermany icdim. Yatyp
galypdyryn. Diysem sonda goéren ekenim.

7. 01. 2004.

Aga Garajayew:

— Annamyrat Potra tirkmenlerin arasynda ilkinji bolup sowesjen
“Gyzyl Baydak” ordenini alan adam. Kronstdat sowesine
gatnasypdyr.

Bir gezek isde otyrdym. 0 wagtlar (1972 y.) men Asgabat
saherkomynyn partiya-guramacylyk boliminin midiridim, ady gowy
yadymda dal, Yolly bolaymagam mimkin, 6zi KGB-nif isgaridi,
sol adam mana ikinji bolup soOwesjen “Gyzyl Baydak” ordenini
alan adamyn hazir diridigini, yOne onun pensiyasynyn hem
yokdugyny aytdy. Men ol adam bilen gyzyklanyp basladym. “Ony
menin yanyma getirip biljekmi?” diyip soradym. Ony menin
yanyma getirdi.

Glirrun edilyan adamyn egin-esigi menki diyer yaly daldi.
Sakgaly o6sgindi. Yalfysmasam, onufi ady Atacary Saryyew
bolmaly.



So wagt bizin girrinimize Sapar Begliyew gosulyar.

Sapar aga:

— Atacary Saryyew diyyanizmi? Men ony tanayan. 1952-nji yylda
men Asgabat oba rayonynyn komsomolynyn birinji sekretarydym.
Parkompartiyanam byuro c¢leni. Sonda Atacarynyn meselesi
byuroda garaldy. Ol rayonyn KGB-synyn baslygydy.
Podpolkownikdi. 0Ogly sowet gosunynda gulluk eden yeri Bakuda
oliupdir. Getirip jaylapdyr. Jynaza edip, tlirkmen dabi boyunca
jaylapdyr.

Byuroda jynaza duranlaryn suratyny goérkezdiler. Raykomyn
birinji sekretaryna Hosgeldiyew diyyardiler. Partiya
hataryndan cykarmaly etdiler. Men sonda c¢ykys edip, “Huday
gargany, pygamber hasasy bilen dirter” etmalin. Onsuzam ol
ogluny yitiripdir” diyip ¢ykys etdim. Meni hig¢ kim dinlemedi.
Hosgeldiyew knopkany basdy. Gapydan girip Atacaryny akitdiler.
Tutdular. Ol Leningrad — Capaew kocelerinin ugrunda yasady.
Yogaldy.

Aga Garajayew:

— Hawa, onson men onun dokumentleri bilen gyzyklandym. Ona
respublikan ahmyetli 120 m. mécberinde pensiya berilmegini
gazandym.

TSSR Yokary Sowetinif Prezidiumynyn Baslygy Annamugammet
Gylyjowyn yanyna girip, ona 100 manat berilmegini gazandym.
TKP MK-nyn birinji sekretary Muhammetnazar Gapurowa jan edip,
ondanam 100 manat aldym. Ol “Arzany SSSR Yokary Sowetinif
deputatygynyn adyna yazyn. Ozem “licno” diyip yazmasaiyz, mafa
gowusmaz” — diydi. Men Gapurow bilen 40-njy yyllaryn
ahyrlaryndan bari tanys. Ol-a Carjew obkom komsomolyn
sekretary, menem Bayramaly raykomynyn sekretarydym. Asgabada
yygnaga gaydanymyzda otluda bile gaydan wagtlarymyzam bolupdy.
Bir gezegem bir adamy iki ayaly bar diyip partiyadan c¢ykarmaly
edildi. Byuroda seretdik. Men c¢ykys etdim.

— Birinji gezek oylenende cagasy bolmandyr. Son cagam bolar
diyip ikinji gezek oylenipdir. Ondanam cagasy bolmandyr. Indem
yasy bircene baran — diydim.

Partiyada goyduk. Son ol meni o&yune c¢agyrdy. Bardym.
Howlusyndaky jayda bir yas owadan zenan yasayan eken.



Ol adam bilen bir cluyse aragy bosatdyk. Ol mana sonda “Eger
islesen, sol gelin seninki” diydi. Men kellami galdyrdym.
Ayalymyn, cagalarymyn bardygyny aytdym. Sondan son ol adamy
bir gezegem gormedim.

Gorun-a, ayal meselesi bilen ony byuroda partiyadan c¢ykarjak
bolyarlar. Menem ylregim awap onufi arkasyny calyan, sonam ol
mana ayal hodirleyar. Toba etmandir!

13. 01. 2004.

Cerkez Samyradow, rezissyor:

— Muny mana Ata Alowow glirrin berdi.

Aman Gulmammet Lenin hakyndaky spektakly sahnada goyyar.
Rollarda Ata Durdyyew, Gylyc¢ Berdiyew, Muhammet Cerkezow yaly
sahna ussatlary oynayar. Aman aga sahna cykyp, kimin nahili
oynamalydygy hakda iki yana hasanaklap, janygyp disindirdi
diyyar.

Sahnadan disup, gelip “Doganyfny .... , su zatlan hemmesine
cyndyr oydyandirler-de” diyip, manlayyndaky derini eli bilen
syrdy diyyar.

21. 01. 2004.

Gurbanmyrat Nobatow:

— Rayon merkezinde Sapbyja diyip yigit bardy. Cislik
bisiryardi. Obadan gelen adamlar c¢islik iymekc¢i. Sapbyjanynam
golunda gyzyl danysy bar. Adatca ony yokardan danyarlar.
Onunky el gosarynyn yanynda. Sorayarlar.

— Sapbyja, bu dany name?

— Ay, su gin bir gyz bilen dususmaly. Yadymdan cykmasyn —
diydim.

Yasulularyid biri onufi slwimsizligine durup bilman:

— Ejen pahyr-a sun yaly bolanda balagynyn ujuny cowilrayyardi —
diyipdir.

22. 01. 2004.

Aga Garajayew:
— Halk kontrollygynda saglyk, medeniyet meselelerine



seredyardim. Turkmenin ¢ yasulusyna — Berdi Kerbabayewe, Aman
Gulmémmede, Sahy Jepbara “Yalfiyslyk goyberadyende-de degip
bolmaz” — diydim. Bu aydan sézlerim olan gulagyna degipdir.
Berdi aga Asyr Nazara “Sag bolsun” diyip aydayyn diyipdir.
Aman aga 1is bilen teatra baranda minnetdarlyk bildirip,
“Teatryn gapysy sen lcin elmydam acykdyr” diydi. Sahy agan 06zi
men yanyma geldi.

22. 01. 2004.

Mele Badayew:

— Yslamlar bilen gonsy yasadyk. Hazir onun korpe jigisi Cary
aklawjy bolup isleyar.

Yslam glrrin beryar:

— Carynyn ayaly c¢orek bisirip satyar. Yslam gecip baryarka
ondan bir ¢orek sorapdyr. Gelin uly gayynagasyna c¢oOrek
bermandir. Aclyk yyllarynda seydilmandir. Hazir aclyk yok, zat
yok. Dogan dogana corek berenok.

15. 02. 2004.

Men keselhanada, gan basysym 270-e yetdi. Su gin Oylan oye
geldim — yuwunmak Ugin.

Rus yazyjysy Nikolay Tihonowyn oc¢erkinin gahrymany (otuzynjy
yyllar) obadasymyz, konekesirli milisioner Nury Seyitgulyyewin
inisi Bayrammyrat Seyitgulyyew uzaga c¢eken agyr keselden
(bagyrdan) son aradan cykdy. Ony irden jaylapdyrlar.

Yatan yerif yagty bolsun, Bayram!

25. 02. 2004.

Isin ahyrlarynda men sahyr dostum Azat Rahmanowa (“Edebiyat we
sungat” gazetinin bas redaktorynyn orunbasary bolup isleyar)
jan etdim. Sol gin ol meni sorap jan eden eken. Aga yasuly
muny mana gijrak aytdy.

Azat su gin “Turkmen dili” gazetinde menin rubagylarymyn cap
edilendigi bilen buslady. Edaradan so gazeti sorasam, beyleki
gazetler gelipdir, sol yok eken. Is wagty tamamlanyp, oye
geldim. Howluda masynyn yzky bagazynda birnace gazet yatyr.



Men beyle yagdaya ozal gabat gelmandim. “Men gbézleyan gazetim
yokmuka?” diyip seretsem, dogrudanam so gazet bar. Toweregime
seretdim, adam gara yok. Gonsulan haysy birinden sorajagymy
bilmedim. Gazeti alyp gaytdym. Bu ahwalata gaty gen galdym.
Azat o glin Stendalyn 12 tomluk kitabyny 110 midn manada satyn
alandygyny girrin berdi.

Hazir bir kitabyn bahasy 100 minden gecyar. Bir garry mama pul
gerek bolup satan bolmaly. Cinki kitabyn ylzinde “babulya”
diylip yazylypdyr eken. Azat “So babulya yiliregim awap
kitaplary satyn aldym” diyip aydyar. Yogsam bolmasa, oyde
kitap goyar yaly yer yok diyyar.

23. 03. 04.

Oraz Nepesow:

— Abdyreyim Soltanmyradow bilen Yokary Sowetde bile isledik.
0l yasuly adamdy. 0z yazan ertekiler kitabyny hem cap
etdiripdi. Ine, sol adam tiirkmence stenogrammasynyn harplaryny
dizen adam.

Boyny gyl yaly, arryk adamy gorse, “son ayaly tambowly
bolmaly” diyerdi. Sebabi onun 06z ayaly Tambowdandy. Hacan
gorsen, “way, Olyan” diyip zeyrener ylOrer eken.

Bu hasiyet Abdyreyim aganyn halys yliregine disupdir. “Joglilik
edyandigini bir zatdan.. bildim” diyip glrrin bererdi.

16. 04. 2004.

Balkan Nurgeldiyew, lukman:

— Medinstitutda okayan. Menin okayan toparym bary gyz, yeke
6zum oglan. Gigiyenadan ekzamen tabsyryas. Mugallymymyz Eke
Saparmammedow. Gysga boyly adam. Gyzlan bary ekzamenden
yykylyp cykdylar. Auditoriya girenlerinde medisina bedresi
dur. Olara “sona tlykir” diyyar. Olaram tiykiryar weli, “git”
diyip, c¢ykaryp goyberyar.

Menem girdim. Mana-da “tlykir” diydi. GOrsem, stolunyn ustinde
elyaglyk dur. “Elyaglygy almak mimkinmi?” diyip soradym. “Al”
diydi. Men ony alyp, sona tuykirdim. Ol hic¢ zat diymedi-de,
synag kitapcama baha goydy. “Gidiber” diydi. Gapa yoneldim
weli, yzymdam kitapcamy zynyp goyberdi. Gaty gowni yeten



bolmaga cemeli. Sonda ol yykylan gyzlaryn ahlisine gowy baha

goydy.
Yéne mugallym menifi bu hereketime garasmandygy bellidi.

16. 04. 2004.

Aga Garajayew (1923 y.d.)

— Bizin obamyza Mijewlrler obasy diyyardiler. Hazirem seyle.
Bayramalyda Annadurdy aga diyip bir yasuly adam bardy. 0l at
capysygynda atlar bilen yarysa giryan eken. Atdan 0ne gecmese-
de , pellehana atdan yza galman gelyan eken.

Basga bir palwan adam bardy. Teke aga diyerdiler. Ony men
gérdim. 105 yasap 6ldi. Yoldaslydy. Gahary gelse 10 adam, 15
adam bolaysyn, solaryn hemmesini yykyp bilyan eken. Ony men 75
yaslyka gordim. Hoja Nuretdin gonamcylygynda gOripdim. Pyyada
gelyan eken.

Yéne muny ejemem, basga bir p&lwan garyndasym Yakup p&lwan
bardy, olaram “Onun aydany dogrudyr, ol guduzdyr” diyipdiler.
Berdi Seydi diyip bir adamyn boyy 2 metrden gecgyardi. Hoja
Nuretdinin pagsadan hayaty bardy. Boyy dort pagsadan ybaratdy.
Her pagsanynam boyy 80 santimetr dagy bardy.

Bir gin oglanlar bilen lysip durduk. Erik, alma, her hili
miweli agaclar bar, 0l “Men hayata cykyp, miwe yolayynmy-?"
diydi.

Hayata nahili c¢ykmak? Merdiwan bolmasa, c¢ykar yaly daldi.
“Cykaryn” diydi. Ol anyrdan bat alyp geldi-de, keseleyin bir
hili edip hayata c¢ykdy.

Hayran galdyk.

17. 05. 2004.

Oraz aga Nepesow:

— Agam Salynyn Worosilow kolhozyna (kohoz baslygy Cary Myrat)
wekil edip iberipdirler. Sonda yygnakda bir kér adam c¢ykys
edip, seyle diyipdir:

— Jibimde karz pulam dursa, kor halyma suwly yapdan bokip
gegerin.



19. 05. 2004.

Yazmyrat Sopyyew, Zurnalist, urus weterany, 82 yasly.

— Gecen yyl men Annagulyny (bayry zurnalist Annaguly
Mammetgulyyew) goérdim. 92 yasynda. “Sen seyle uzak yasy nahili
gazandyn?” diyip soradym. Ol “Her gin naharyn yany bilen yiz
gram arak icyan” diydi.

19. 05. 2004.

Oraz aganyn gqgurrin bermegine go6ra, sumatky Krasnoyarsk
Ulkesinin gubernatory Aman Tileyew terjimeci Orazly Tuyliyewin
ogly bolmaly. Urusdan son Orazly bir rus gyzyna oylenipdir.
Asgabat yer titremesinde ol kesegin astynda galypdyr. Onun hem
bir gyz jigisi yanynda bolyan eken. Orazlynyn hossarlary o
gyzy sygdyrmandyrlar. Sonun udcinem ol gyz cagany alyar-da,
Krasnowodsk saherine hossarlarynyn yanyna gidyar. Aman 0&slp-
ulalyar. Adam bolyar. Yoéne ol 6z kakasynyh Orazly agadygyny
bilmeyar.

Orazly aga gypjakly Gindogdy bayyn agtygymy ya-da cowlugy
bolmaly. Bay aga gaty gysyk bolupdyr diyip gurrin edyarler.
Onun aydyslaryna gora, 40 sirusi dagy bolmaly.

Bir gin ony gonsy oba cagyryarlar. Ertesi irden oylne gelse
cagalary ertirlik edinip otyrlar diyyar. Ofilerinde cal, sogan,
corek. Bay muny gorip: “Oglan-a, heyem bir i¢ hurslugy birden
bermek bolarmy?” diyip, ayalyna kayinipdir diyyarler.
Den-duslarynyn aytmagyna gora, Oraz aga Nepesow, “Orazly gaty
gysykdyr. Jubudsinde bir manatdan artyk pul gotermez. 0 pulam
balagynyn guman edilmeyan yerindaki kicijik jublsinden 5-6
gezek eplengi c¢ykarar” diyyar.

20. 05. 2004.

Su gun oO0ylan edaramyza — urus weteranlarynyi guramasynyn
merkezi gefesinin jayyna SSSR-in halk artisti Medeniyet
Sahberdiyewa geldi.

Aga Garajayew bilen ikimiz islédp otyrys. Ondenem betgelsik,
ind-a hasam betgelsik, bir gysym, horja geynen. Eli kdne gara



sumkaly ayal. Alyn disleri yok. Bir disi sallanyp dur. Men
ussat aydymcyny giler yiz bilen garsyladym. Aga yasulam ony
tanap: “Mayajan” diyip ellesdi.

0l Saparmyrat Tiurkmenbasynyn edaramyza beren awtobusyny
gutlamak Ulc¢in gelipdir. Munun UGc¢in ol bizin her birimize 10
min manatdan berdi. “Masyna yelmemeli” diydi. Almajak
bolsagam, berdi. Oraz aganam gutlady.

Aga yasuly meni sahyr diyip tanysdyrdy. Ol sahyra-yazyja uly
sarpasynyn bardygyny malim etdi.

— Gastrol doéwriinde Sergey Yeseninif watanynda konsert bermeli
bolduk. Yeseninifi dogduk obasyny, yasan 6yini ine-gana
synlajak, gorjek bolup iki gundaki konserti bir glinde berdim.
Ozim hayys etdim. Uzakly giin men onui yasan oyinde bolup kép
oturdym.

Meri sahyra sarpam uly. Ozim yazyp bilemok. Olaryi sungatyna
bas egyan — diydi.

* k%

Aga Garajayew:

— Men Halk kontrollygy komitetinde 8 yyl isledim. Baslygymyz
Astan Isangulyyew. Onun bir mejlisinde TSSR Kommunal hogalyjy
ministrliginin isini seljermeli boldy. Onun ministrinin
orunbasaryna kayin¢ yglan etmek kararyna gelindi. Sonda
ministr Kakabay Atayew yerinden turup, “Men Ministrligin ahli
isi Uc¢in men kellam bilen jogap beryan. Isgarler gunakar dal,
kayinc¢ bersefniz mana berin” diyip c¢ykys etdi. Sondan son hig
kime kdyin¢ bermediler. Unsi cekdiler. Aytjak bolyan zadym, so
islan dowrumin ic¢inde ginani 6z boynuna alan yekeje adamy
gordum.

22. 05. 2004. Senbe.

Kompozitor Weli Muhadowlara bardym. Yasuly bilen salamlasdym.
“Pasport boyunca yasym 88, hakyky yasym 85" diydi. Basy
aylanyar. Gulagy huwlayar. “So horlayar” diydi.

Gilalek Amanowa, Tirkmenistan profsoyuzlarynyn baslygynyn



orunbasary:

— Kakam Nurjan Amanow, bayry Zurnalist, radiokomitetin
baslygydy. (Yalfiysmasam 1972-nji yylda aradan cykdy — A.C.).
Ol mejlisin oOn yany bizi — cagalaryny dasyna uysurdi. “Men
sizden hayys edyan, hic¢ wagt yokary islere howes etman” diyip,
wesyet etdi.

Su isden sag-aman abray bilen bosasam, Hudayyoly berjek.

27. 05. 2004.

Nurtac Annamyradowa kone halycgy, sowet hakimiyeti yyllarynda
kop wagtlap ministr bolup isledi.

Urus weteranlary guramasynda islamson, ony yatlap, edaradan
sowgat yazylanson, gowsurmak lcin oOyilne bardym.

—GozUnifh gérisinifi ugry yok. Yeke 6zi eken. “Oraz Nepes salam
aytdy. Su sowgadam iberdi” diydim. Menin hem sol edarada
isleyanligimi soranson, men 06zimi tanysdyrmaly boldum.

— Allayar Clriyew.

— Sen so sahyrmy?- diydi.

— Hawa.

— Yafly yarym sagat ©6f birinden telefonda soradym: “Gowy
gosgulary bardy. Sonky dowirde sesi c¢ykanok” diysem, ol:
“Yaraman yatdy. 0l1di” diyip jogap berdi.

Men guldum.

—E1li hasaly bayrak alanyny telewizorda goripdim — diydi.
Hoslasyp gaytdym.

Son frontgy yazyjy Cary Asyrlara bardym. Ogulnabat gelneje:
“Kimsin?” diyip sorady. Men Ozimi tanatdym. Iki gOzem gdrenok.
“Cary 93 yasynda yogaldy. Yéne hakyky yasy 94 bolmaly. Odiinde
rak bar eken. Muny mana ony jaylap gelenlerinden son, ertesi
gyzym Go6zel aytdy. Wrac bir ay yasar” diyipdir.

Keselhanadan getirdiler. Uc¢ ay yasady. Olmezinden 6fi zol “Eje,
eje” diyip gaytalady. “Ogulnabat, yor gaydaly” diyyar. Menem:
“Cary, bu yer 6z O6yumiz-a“ diyyan. “Ha, seylemi?” diyyar.
“Mollany cagyryn” diydim. Molla gelip okanson kosesdi. Sofam
yuwas-yuwasdan jan berdi.

13. 06. 2004.



Obada 73 yasynda dayzamyz yogaldy. Birnace wagtlap Asgabatda
dari-derman etdiler. Sonky gezek su ayyn basynda hassahana
yerlesdirmankem ogullarynyn birine: “Oglum, meni su ayyn 1ll-ne
hopba edip &kit. Yoéne oba, oylimize &kidiwer” diyen eken.
Hassahanadan c¢ykardylar. Beynisine gan urupdyr. “Tiz koémek”
bilen so giin oba akidildi. Birnace giin 6zini bilman yatdy. 11-
ne-de yogalypdyr pahyr.

13. 06. 2004

12-ne sagat 6-da (irden) Gowsuda gitdik.

Berdi aga Annaweliyew 80 yasynyn sadakasyny beryar. “Oraz
Nepes, Aga Garaja gelsin” diyip habar edipdir. Olar menem
yanlaryna aldylar.

Berdi aga koéne partiya isgari. “Men Saja Batyryn bir
garyndasynyn Oylune baryardym. Sonda so yerik Sajanynam ejesi
myhmancylyga gelyardi. “Birinji tirkmen gelnim (ol Asgabat yer
titremesinde yogalan) orus gelnimden gowudy” diyerdi.
Turkmenden Sajanyn iki ogly, iki gyzy bar eken. Onun bir gyzy
Carjewe durmusa cykypdyr. Sonda Saja Batyr: “Orsa durmusa
cykanam bolsa gowy bordy” diyip, ejesinin aydany yadymda.
Berdi aga ellinji yyllarda Moskwada, Yokary partiya mekdebinde
okapdyr. “Bir gezek Oraz Asgabatdan Moskwa gelende ayalym
ondan nagysly galstuk, tiken tahyasyny iberipdir. Men ony bile
okayan Fyodorow diyen dostuma berdim. Onun bir ogly, bir gyzy
bar eken. Fyodorow diyyani partizan, 6zem Sowet Soyuzynyn iki
gezek Gahrymany. Ol hakda birnace seriyadan ybarat O0ran sowly
cykan kop seriyaly ceper telefilm hem bardy” diydi

30. 06. 2004

Aga Garajayew:

— Obamyzda pagta yyglysynyn her ginki maglumaty oba Sowetine
berilyardi. Bir gin maglumat yygnayan kontoryn isgari maglumat
deregine “Yasylbas” diyen aydymyn sdzlerini yazypdyr. Sol
glinem Bayramaly rayispolkomynyn baslygy kolhoza gelen. Bizin
kolhozymyz “Gyzyl dayhan”.

Agsamky vyygnakda ona swodkany uzadypdyrlar. Okap gorse



“Yasylbas”. Ilk-& gaharlary gelyar. Sofi késesyarler.
01. 09. 2004

Malik Hojanyyazow (83 yasynda):

— Mefi doglan yerim Yasmansalyk obasy. 6 yasymda ejem basga bir
yere are cykdy. Kakam sakgally adamdy. Meni kakam Blizmeyindaki
yetimler 6yiine tabsyrdy. Ejem yzymdan birkiic sapar geldi. Yéne
“Sol ayaly gorsen, gac” diyip, kakam berk tabsyranson men
ondan gacyardym. Sof bir gezegem gorip bilmedim. Yogalypdyr
diydiler.

Yetimler o&yinden sofi meni morze ugrundan okuwa saldylar.
Gulagyn gowy esidenok diyip, o yerden c¢ykardylar. Son lg¢ yyl
aragatnasyk ugrundan okadym. Gutaramson, Tejene ise iberdiler.

Frontdan gelemson meni Tejenin aragatnasyk uzelinin baslygy
etdiler. Bir gezek rayon planyny dolduryp, Asgabada, SK
telegramma iberyarler. Bizinkiler ,Aragatnasyk yok” diyip,
kabul etmandirler. Mundan menin habarym yok. Aslynda seyle
yagdayda raykom meni habarly etmeli.

Raykomdan jan gelyar. Gaharly cagyryar. Raykomyn byurosy gidip
duran eken. Birinji yarylayjak bolyar. “Name lc¢in kabul
etmediniz?” diyip sorayar. Menem dilime geleni “Bordok
islanok”. Bordok diyyanim apparat. Birinji hasam guyjeyar.
“Nirede sol bordok. Getir ony menin yanyma?”. Men c¢ykyp, pocta
jayyna bardym. Gyzlar mana telegrammanyn iberilendigini
aytdylar. Men so yerden birinja jan edyan. “0Ol deyyus. Bordok
isleman nirede gezip yor. Caresini gor” diyip, trubkadan onun
gaharly sesi gelyar.

18. 11. 2004

Nurberdi Guslyyew, Beyik Watancylyk ursunyn weterany, 84
yasly:

— Blzmeyinden birinji jahan ursuna gatnasan obadasymyz yany
bilen nemes gyzyny getirdi. Ona o6ylendi. Olardan ¢ ogul
boldy. Birinin ady Girmandy.

So wagt urus weterany 82 yasly Geldi Basimow sb6ze gosuldy:

— Men Asgabat oba rayonynyn sudyasy bolup islan dowrumde



(ellinji yyllaryn baslary) Aman atly bir ayal oturdas
bolyardy. Saryyagyz. Sol ayal hem sizin obadasynyzyn ayaly
eken.

Nurberdi aga:

— Otuzynjy yyllarda Han caysyk diyip bir adam gosgy yazyp
kemcilikleri tankyt edyardi. Ine, Han solaryn garyndasydy.

Torgay gitdi hyzlap,

Uc glnden sof yzyn yzlap,
Ucgur bilen dyzlap,

Nace kakdyn torgayy, Saryjan..

Ya-da:

“Sektor kadr sana sozlerim sudur”.. — diyen yaly setirleri
hazirem yadymda — diydi.

—Jen palwan bizin garyndasymyz. Ogly Gurbandurdy Jenow, bagsy.

Jen palwan birinji jahan ursuna gatnasdy. 86 yaslarynda
yogaldy. Bilegi menin budum yalydy. Birinji jahan ursuna inisi
bilen gidipdir. So yerde bir gazak gyzy bilen gOresde (bayyn
gyzy) birinji gezek yefilipdir. Atyny gideripdir. Yene gérese
cykyp, inisinin atyny goyupdyr. Ikinji gezek gyzy yenipdir.
Atyny yzyna alypdyr.

Hrusow Asgabada gelende Jefi padlwan onufi bilen gériisdi. 0l Anew
tarapda kolhozyn meydanlarynda garawuldy. “Men wengerleri
gylycdan gecirdim” diyende, Hrusow: “0.. o.. 0” diydi.

Jen ir wagtlar bir ussadan hepbik (gus tutyan, gapan-0kizin
sinkinden yasayardylar) aldy. Kyrk torgaya. “Sen onca torgayy
nahili tutjak?” diyip soranlarynda “Name, men hepbik alamda
torgay berer oydyanizmi?” diydi. Bermedi.

Lakamy hem — jenjelci manysynda.

19. 11. 2004

Sahyr dostumyz Azat Rahmanowyfi eneligi yogalypdyr. Uci onki
“Kyrk yyllyk” kolhozyna — Bilzmeyin obasyna gitdik. 0 yerden
cykyp, so yerde yasayan zZurnalist Bayram Mammedowy (zZurnalist
Sahy Mammedowyn agasy) soradyk. Ysmaz bolup yatan eken.



Oraz Nepesow, Bayram aganyn giyewsi Kakow, sirijimiz Halmyrat
Muhammedow.

Bardyk, goérisdik. “Muny tanayarmyn?” diyip, Oraz aga meni
gbrkezdi.“Tanajak bolyan” diydi. Yogsam, biz onuf bilen 80-nji
yyllaryn baslarynda telewideniyede bile islapdik. Oraz aga:
“Allayar Ciriyew” diydi. Ol begendi. Arkanlygyna yatan adam
gobsundy-da, dikirak oturyp, elini uzadyp, menin bilen ikinji
gezek gorusdi.

Onun basujunda birtopar gazet yatyr. 0l gazeti eline aldy.
Gazetde menin suratym, rubagylarym cap edilen gazet. Olaryn
cap edilenine, belki, yarym yyldan gowrak wagt gecendir.
“Edebiyat we sungat” gazeti.

“Men senin su rubagylaryny ginde birnace gezek okayan” diydi.
“Bu durmusymy?” diyip sorady. Menem: “Hawa” diydim.
“Durmusymy” diymegine men 06z basyndan gecen zatlarmy diyip
disiindim. Yazyan adam {cin sundan uly zat barmykan?

Omri disege baglanan adam senif gosgularyfidan ruh alyandygyny
gozun bilen gormek nahili bagt!

04. 12. 2004.

Yafly professor Sahet Rejebowyfi “Omir yolundan bir parca” atly
yatlamalarynyn golyazmasyny okadym. Ol ony 1991-nji yylda
yazypdyr. Dowlet arhiwine tabsyrypdyr.

Sédhet aga 90-njy yyllaryfh baslarynda “Oye gel. Caylasaly.
Yatlamamy okap g6r” diyip, ka&n gezek mirahet edipdi. Her
gezegem sb6z berip, onun cakylygyna baryp bilmandim. Arada
Sahet aga sol golyazmany getirip, “Okap g6r” diydi. Ony
birdemde okadym. Hakykat Ucin goresip, nace horluk gorse-de
yayaplamadyk bu adama hormatym yene-de artdy.

Carjew pedinstitutyny barlap, (MK-nyn ikinji sekterary Pykowyn
gizlin tabsyrygy) iki sany wezipeli adama - Sownarhozyn
baslygynyn orunbasary, Sosialistik Zahmetin Gahrymany Oraz
Annaberdiyew bilen SSSR Yokary Sowetinifi deputaty A.Meredowa
(Marydan), MK-nyf birinji sekretary Balys Owezowyh tabsyrygy
bilen instituty gayybana gutardy diyip diplom almaklarynyn
ustini acgyar. So wagt institutyn rektory Hangeldi Bekmyradow



eken. Son ony bu isi Ucg¢in tirma basyarlar.
Yatlamada gaty kép adamlar hakda aydylyar.Owrenere, bilere zat
kan...

Dowamy bar >> Yatlamalar



