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Sapar Begliýew:

– 1952-nji ýylda Aşgabat etrabyna üsti çadyrly “Pobeda” maşyny
berildi.  Raýkompartiýaň  býurosynda  o  maşyny  “Ýalkym”
kolhozynyň başlygy, soň Zähmet Gahrymany Amangeldi aga bermeli
edildi. Kolhoz hojalyklarynyň gülläp ösüşi hakdaky tekst bilen
radioda çykyş edilmeli. Tekst býuroda tassyk edildi. Ol çykyş
pars dilinde bolmaly — goňşy ýurt üçindi.
Men raýkomkomsomolyň I sekretary. Motorym bar. O motoram umumy
puldan alypdym. Şoň üçin meni tasdan işden çykarypdylar. Jeren
Mämmedowa dadyma ýetişäýdi. “Özi üçin almandyr. Umumy bähbit
üçin” diýdi.
Hawa, onsoň meni Amangeldi agaň ýanyna ugratdylar. Bardym.
Näme ýumuş bilen gelenligimi aýtdym. “Men o maşyny alyp biljek
däl. Haçanda oba adamlary münmek üçin eşekleri ýokka men nädip
maşyn müneýin? Adamlar näme diýer?” diýip, almady. Raýkomyň
birinji  sekteraryna  Hoşgeldiýew  diýerdiler.  Ol-da  “Magtym
Gaýybyň ýanyna git” diýdi. Olam başlyk. Gahryman. Olam edil
şeýle jogap berdi.
Ýene bir Gahryman kolhoz başlygynyň ýanyna ugratdylar. Olam
şeýle diýdi. Gelip Hoşgeldiýewe aýtsam, stoluny ýumruklap “Iş
oňaraňok” diýdi. “Wagt ýok. Agşam şo tekst bilen radioda habar
gitmeli. Çagyryň Amangeldi agany” diýdi.
Şeýdip zor bilen şo maşyny Amangeldi aga berdiler.
Şo döwürde Bagyr internatynda okaýan gyzlary okuwa çekmek üçin
hytaý žemperlerini mugt bersegem almaýardylar. “Wa-eý, bular
kapyr” diýerdiler.
Indi tüweleme, türkmen gyzlarynyň geýnişini bir görsene!
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Sähetli  Kakabaý  bilen  bile  işleşdik.  Ol  Sport  komitetiň
başlygydy. Men Aşgabat oblast sport jemgyýetiniň başlygy. Soň
ol  başlygyň  orunbasary  boldy.  Grişaýenkow  (  MK-nyň  II
sekretary) öz giýewsi Iwanowy Orsyýetden çagyryp, şo wezipäni
berdi.
Ine, bir gün men Sähetli bilen öýde otyrdyk. Agşam 10-a çenli
oturýar. Bir gün goýbermedim, 12-de gaýtdy. Barsa aýaly Mariýa
ony  gapydan  goýbermändir.  Sähetlem  kellesini  tutup:  “Eý,
dünýä!” diýip oturjak bolanda aýaly “Hä, indi seniň Dunýaňam
barmy¬?” diýip, ýüzüne şarpyk çalypdyr.

22.07.2003.

Durmuşda eden günäleriň boýunça almytyňy hem alýarsyň. Ýaňy
bir zat hakda oýlandym:
1992-nji ýylyň 15-nji iýulynda (doglan günüm) inim Röwşeni
ýygnadylar.  (Ol  Köpetdag  häkimliginde  işleýärdi).  Häkimi
Haldurdy  Dowodow,  orunbasarynyň  ady  ýadyma  düşenok,  maryly
ýigit.  Ine,  şol,  Röwşene  100  sany  gapak  (banka)  al  diýip
tabşyrýar. “Puluny berme, özleri bilýändir” – diýýär. Para
aldyň bahanasy bilen ony 10-15 adam bolup ors bazarynda daşyna
geçýärler..
Muny  gurnanyň  Aşgabat  şäheriniň  şo  wagtky  häkimi  Batyr
Saryjaýewdigi  belli.  Sebäbi  muny  ol  öz  kabinetinde  birine
käýäp otyrka, “Meň edişim ýaly ediň” (söwda bölümi) diýip
durka biziň tanşymyz ýanynda oturan eken. Soň Saryjaýewiň ýüzi
gyzarypdyr. Men şo günler Aşgabat şäher prokurory (nohurly)
Oraz  Seýitmyradowyň  ýanyna  ýagdaýy  anyklamak  üçin  baramda
kömek etjekdigini aýtdy. Kömek etmedi. Şo günleriň birinde
Röwşeni sülçiniň ýanyna getirenlerinde Oraz sülçä jaň edip,
Röwşeniň adyny paýyş söz bilen tutup, “Her zat ediň, boýun
aldyryň”  diýenini  Röwşen  telefonda  eşidipdir.  Röwşeniň
tutulmagy gurnalan. Sebäbi şo wagt Saryjaýewi işden boşatmak
hakda gürrüň boldy. Oň ýerine-de Dowodow hödürlenen. Röwşenem
Dowodowyň işgäri.
Indi  pikir  edip  otyryn:  Saryjaýew  geçen  ýyl  eden  pyssy-
pyjurlyklary üçin 10 ýyl azatlykdan mahrum edildi. Aýaly öldi.



Öýi dargady.
Oraz Seýitmyradow işden kowuldy.
Köpetdag etrabynyň häkiminiň orunbasarynyň bolsa aýaly öldi.
3-4 çagasy galdy.
Eýsem-de  bolsa,  şol  adamlaryňam  ömründe  sogap  işlerem
bolandyr-a?! Emma barybir nähak iş edip, günä gazanmak agyr.
Ony sogap işleriň ýuwup bilmeýär.

01. 07. 2003.

Sapar Begliýew (80 ýaş):
– 1999-njy ýylda aýalym ýogaldy. Kyrkyny belledik. Şo gün
Muhammetnazar Gapurow öýde boldy. Öýländen soň ol: “Sapar,
rugsat berseň men turjak. Daça taşlaýsalar” diýdi. Men oglum
Begenje “Muhammetnazary äkit” diýdim. Olar bilen Gäwersden iki
adam bardy. Olaram maşyna mündüler. Gapurow Berzeňňä daçasyna
baryp  olara  “Maşyndan  düşüň.  Tüňçe  çaýyny  içeliň”  diýip
goýbermändir.
Gije onuň ýüregi agyrýar. Ogluny çagyrýança 40 minut dagy
geçýär. Şeýdibem pahyr ýogalýar. Ertesi maňa Seýitnyýaz Ataýew
muny habar berdi. “Irden ýolbaşçylar hoşlaşmaga geljek. Sen
gijiräk  geläý”  diýdi.  Soň  ol  jaň  edip:  “Olar  gelenok.
Hoşlaşmaga  gel”  diýdi.
Irden bardym. Daşynda aýaly, garyndaşlary, Aýnabat Begenjowa.
Soň  adam  gaty  köp  geldi.  Gökdepeden,  Gypjakdan,  Gökjeden…
Ýaşulular maşyn-maşyn bolup hoşlaşmaga geldiler.
02. 08. 2003.

Şu gün irden Oraz aga Nepesow bilen jygyllyk bazaryna gitdik.
Bir ýomut gelinden satýan kemerleriniň bahasyny soradyk. 35
müňden eken. “Köpräk aljak, 30-dan berjekmi?” diýip, Oraz aga
sorady. 5 kemeri 30 müňden berdi. Hasaplaşyp durkak şo gelin:
“Men şo pullara begenemok. Siziň ýaşap ýöreniňize begenip, şo
bahadan berýän” diýip aýtdy. Gör, nähili many bar! Men ömrümde
birinji gezek söwdagär gelinden şeýle sözleri eşitdim.

03. 07. 2003.



Rejepnazar Garajaýew, uruş weterany, 80 ýaşlarynda:
– Murgapda bir kolhoz başlygy muny maňa gürrüň berdi. Suhan
Babaýew  bir  gezek  onuň  ýolbaşçylyk  edýän  kolhozyna  baryp,
pyýada ekin meýdanlaryna aýlanýar. Keýtikläp ýörese-de, bizden
daýaw ýöreýär diýýär.
Aýlanyp-aýlanyp yzyna dolanýar. Nahar wagtam bolupdyr. Şofýory
Suhan  Babaýewiň  häsiýetine  belet.  Derrew  çöregini,
kolbasasyny,  termosdaky  çaýyny  taýýarlaýar.
Saçak başyna geçip, töweregindäkilere mürähet edýär.
Kolhoz başlygy şu bela, “Öýe gireli”¬ diýse-de edenok. “Ine,
işleriňi gowy ýola goýarsyň. Şonda öýüňden çaý içeris” diýip
aýdypdyr.
“Eger  ýüzüme  garap  erbet  sögen  bolsa,  şundan  gaty  gowy
bolardy” diýip, kolhoz başlygy aýtdy. “Onuň bu sözi bize uly
sapak  boldy”  diýip,  ol  Suhan  Babaýewi  minnetdarlyk  bilen
ýatlady.

* * *

Ýokary Sowetde işleýän döwrüm sessiýa döwründe biz mejlisiň
geçjek ýerinde nobatçylyk edýäris. Gurbandurdy aga-da deputat,
ýygnaga  gelipdir.  Daşarda  dur.  Töwereginde-de  aýal-gyzlar
gurşap alypdyr.
Mary  oblispolkomynyň  başlygyna-da  Çernýaýew  diýýärdiler.
Çernýaýew  geldi-de,  “Gurbandurdy  aga  bu  agşam  Pöwrizä
gidýäsmi?” diýdi. “Pöwrizede näme bar?”. “Aý, o ýerde dynç
alarys. Aýal-gyzlar köp”. Şonda Gurbandurdy aga: “Aýal-gyz şu
ýerde-de köp. Şulaň haýsy birine diýeňde ýok diýýär” diýdi.
Aýal-gyzlar hezil edip gülüşdiler.
Gurbandurdy aga Ýokary Sowetden öýlerine jaň edýär. “Çagalara
näme almaly?” diýip aýalyndan soraýandyr-da. O-bi. Aýaly: “Uly
gyzyň Olýa-da pylan zat al” diýýändir-dä. Şonda Gurbandurdy
aga: “Agşam ýorganyňa girmeli bolanda mugallym girmeli, zat
almalam bolsa menmi?” diýdi.

09. 09. 2003.

Oraz aga Nepesow:



–  Terjimeçi  Allaýar  Hydyrow  marksizm-leninimzm  institutynda
işleýärdi.
Bir  meselede  (has  takygy,  partiýa  wznoslaryny  tölemek
(naçisleniýeden)  barada  näsazlyk  goýberilende)  institutyň
direktory  Oraz  Orazowiç  Şyhmyradow  Oraz  Nepes,  Sapa
Baýryýew…bilen  bilelikde  Allaýar  aga-da  käýemeli  bolupdyr.
Oraz Şyhmyrat Allaýar aganyň adyny tutup, “käýemeli” diýende,
Allaýar aga zöwwe ýerinden galyp: “Käýäliň, käýäliň, käýäliň”
diýip, başlapdyr. Şondan soňam onuň lakamy “käýeliň” galypdyr.

23. 08. 2003. Awaza

Oraz aga Nepesowyň aýdany:
– “Türkmenistan” gazetinde Durdy Sähet diýip kiçiräk boýly bir
ýoldaşymyz  işleýärdi.  Ol  Aşyr  Aman  bilen  bir  bölümde
işleýärdiler.  Durdy  Aşyr  agadan  10-15  ýaş  kiçi.
Bir  gün  ikisi  gürleşip  otyrkalar,  Durdyň  bir  aýdan  zady
ýaşulyň göwnüne ýaramandyr-da:
– Bokuňy iýmesene – diýipdir. Durdam:
– Aý, Aşyr aga, şony maňa özüň çeýnäbem berdiň weli iýmedim
ahyry – diýip bada-bat jogap berdi.

* * *

Aşyr Amanyň dili diýseň duzludy. Jogaby nagtdy. Muny maňa onuň
özi  gürrüň  berdi.  Bir  gün  Aşyr  aga  awtobusa  münende
tötänlikden  bir  gyzyň  aýagyny  basypdyr.  Gyzam:
– Düýäňem dört aýagy aşagyna sygýar – diýip hüňürdäpdir.
Şonda Aşyr Aman 80 ýaşlydygyna garamazdan:
– Keýgim, seňem aşagyňa mundanam uly zat sygýandyr – diýip
jogap beripdir.

20. 08. 2003. Nebitdag.

Nebitdagly gelin Meňlitäjiň Aşyr aga hakda aýdany: “Özi ölüp
ýatyr, göti gülüp ýatyr”.

28. 08. 2003. Awaza.



Oraz aga:
– 1939-njy ýylda Aşgabatdaky uçilişä okuwa girdim. Oglanlar
okaýardy.
Munda iki aý okap, öýe gaçyp geldim. Agam Şaly käýedi. Birki
hepde  geçdi.  Kolhozyň  kontorynyň  ýanynda  durdum.  Edebiýat
mugallymymyz hem mekdep müdiri Kadyr aga (özi magtym) gabat
geldi. Salam berdim.
– Oraz, sen bärde näme işleýäň? – diýip sorady.
Ýalan sözläp bilemok:
— Aý, ýoldaş mugallym, gaçyp gaýtdym — diýdim.
– Näme üçin?
– Sebäbinem bilemok.
– Şeýlemi? Onda men ertir sagat 9-da siziň öýüňize bararyn –
diýip, gitdi.
Ertir aýdan wagty ol öýe gelip, menem aldy-da, şähere gaýtdyk.
Maşynam  ýok,  araba-da.  Demir  ýoldan  geldik.  Gelibem  meni
gyzlar peduçilişesine tabşyrdy. Dili bilemok. Orusça. 42 gyzyň
içinde ýeke özüm oglan. Olar bilen iki ýyl bile okadym. Soň
oglanlar bilen gyzlar uçilişesini birikdirdiler.
Meň bilen okan gyzlaryň arasynda Dykma serdaryň agtygymy ýa
çowlugy Tokga diýip bir gyz okady.
Ondan bäri 62 ýyl geçipdir. Ogulgözel atly bile okan gyzym
şumat Kakada ýaşaýar. Diri diýdiler ( Oraz aga 2004-nji ýylyň
fewral  aýynda  Aga  Garaja  bilen  Kaka  duşuşyga  baranda
Ogulgözeli görüpdir. Ol bir bada tanamandyr. Üzümli wakany
ýatlanda tanapdyr).
Ejeş – gypjakly gelin: — Berdi Çaryýew (Sowminiň başlygynyň
orunbasary – medeniýet ugrundan) kakamdan ulusy. Türkmen aýaly
bardy. Soň orsa öýlendi. Moskwa göçüp gitdiler. Soň geldi.
Ýogalanda Gypjakda jaýladyk.
Aýalyna habar etdik. Mazaryny açyp, jesedini Moskwa äkitjek
boldy. Guburynyň başujuna köwşüniň bagjygyny daňyp goýupdyr.
Birki  sany  alkaşa-da  arak  berip  magazinden  çelek  satyn
aldyryp, ogrynça äkitjek boldy. Ýedisini geçirýänçek ol bize
iş boldy.
Gutly aga-da (S. Nyýazowyň agasy – A Ç.) ýogaldy. Jaýlaman bir
gün  sakladylar.  Gelermikän  diýip.  Gelmedi.  Aý,  näbileýin.



Sandykly gürrüňem bar.
Annamyrat  Geldiýew  meň  agam.  2003-iň  ýanwarynyň  26-synda
ýogaldy.
Jeren. Gypjagyň aýal wraçy:
–  Annamyrat  kakamy  meň  özüm  Nyýazow  bolnisasyna  äkitdim.
Professor Amannazarowyň ýanyna. Iki böwreginde-de daş bardy.
Bagry-da kesel. Operasiýa edildi. Ýagdaýy gowudy. Ertir daňdan
ogly öýe jaň edýär. “Biziň öýümize bar. Kakamy bolnisadan
çykardylar. Ejem gorkar” diýdi.
Ejeş:
– Onuň alty ogly, iki gyzy bar. 5 gelin bir gapydan girip
çykýar. Plan jaýy, 4 otagly. Özi üçin alada eden adam däl.
Nähak çykarylanyny ýokuş gördi.

9. 09. 2003.

Oraz aga Nepesow:
– Bir gezek Allaýar aga bilen içip, maşynly gaýtdyk. Allaýar
aga  ruluň  başynda.  Birinji  seýil  bagynyň  çatrygyna  ýetip-
ýetmänkä  awtoinspektor  saklady.  Ol  prawany  soranda
“Požaluýsta, požaluýsta” diýip berdi. Soňam “Spasibo, spasibo”
diýdi.
Ertir irden bolsa GAI-den “Prawaňy äkit” diýip jaň edipdirler.
Onuň bir garyndaşy MWD-de işleýän eken. Ol içende şampanskini,
likýory,  konýagy,  piwony  araga  garyp  içýärdi.  Muňa  “Ýalyn
çabratmak” diýýärdik.
Ol ýer titrände arak içmeýän eken. Ýer titrände ol 11 sany
çagasyny  ýere  duwlapdyr.  Diňe  Bäşim  diýen  inisi  bilen
galypdyrlar.  (Bäşim  Hydyrow  ýurdumyzda  iň  ökde  hirurglaryň
biridi).

12. 09. 2003.

O  gün  edara  Atajan  Tagan  geldi.  Meniň  uruş  weteranlary
guramasynda işleýändigimi Oraz Ýagmyr aýdypdyr. Hoşlaşanymyzda
“Men seni örän gowy görýändirin” diýdi.

13. 09. 2003.



Gürrüň neşekeşler hakda gitdi. Aşyr aga:
– Bir ýaşuly gürrüň berdi. Namaz okamak üçin daşarda kündükli
täret  kylyp  otyrka,  aýagyna  suw  akydyp,  kündügi  gütüledip
goýanymam şol weli, oglum kündügimi ogurlap gaçdy – diýýär.
Düýn biz Oraz aga, Aşyr aga, Rejep aga dagy bilen Babaarabyň
üzümçiligine bardyk. Üzüm eýesi Pygamberguly atly bir daýhan
ýigit eken. Oraz aga 300 kilo üzüm satyn aldy.
Kilosy  1  müň  manatdan.  Ine,  şonda  daýhan  ýigit  obada
neşekeşleriň  köpdüginden,  gijede  ýatman  goramaly
bolýandyklaryndan  zeýrendi.

16. 09. 2003.

Öten agşam sagat 10-yň ýarynda kompozitor Weli Muhadow jaň
etdi.  Ýerinden  galsa  başynyň  aýlanýanlygyndan  zeýrendi.
Golaýda täze simfoniýasyny tamamlapdyr. Alp-Arslan hakda.
“Sen şahyr, ýazyjylykdan başga-da, uly publisist. Öň men seniň
ýazýan  uly  makalalaryňy  yzygider  okaýardym”  diýdi.  “Meniň
ýaşymda  simfoniýa  ýazan  kompozitoryň  bolandygyny  men-ä
bilemok.  (Ýaşuly  85  ýaşdan  geçen).  Şu  ýaşda  roman  ýazýan
barmy?” – diýip sorady. Menem “Çary Aşyr roman ýazdy” diýsem,
“Türkmenlerden soramok. Olary men tanaýan-a. Dünýä boýunça”
diýip  sorady.  “Aşyrowa  men  belet.  “Ganly  saka”  operasyny
ýazanda  onuň  nähili  ýazyjydygyna  göz  ýetirdim.  Onuň
librettosynyň  sýužeti  özümiňki.  Olar  ariýa  näme,  libretto
näme, bilýän adamlar däl. Muny men seniň bilmegiň üçin aýdýan”
– diýdi.

17. 09. 2003.

Oraz aga Nepesow:
–  Marksizm-leninizm  institutynda  işläp  ýörün.  Orazmämmet
Meredow diýip terjimeçi ýaşuly meniň adymy “doňuz, eşek” diýip
tutýar. Adymy tutan wagty ýok.
Bir gün irden işe geldi. Göni otludan düşüp (çagalary Maryda)
işe gelipdir. Ýüz-gözi görer ýaly däl. Içipdir. Dyrnaklaryna
seretdim.
– Oramet kaka, dyrnaklaryňy alsaň bolmadymy? – diýsem,



– Näme çaýyňa düşer öýdýäňmi? – diýdi.
Ýene bir günem irden gelip, meniň ýanymda oturdy. Ol:
– Hany, eşek, meni aýlyk alar ýaly et – diýdi.
Men pul soraýarmyka diýip, elimi jübime sokdum.
–  Ýok  –  diýdi.  Şükür  Eminem  (Kakaly  Berdiň  lakamy)  tap,
maşynyňy al, häzir bir ýerik gitmeli.
Kakaly  Berdinem  alyp,  köne  aeroportdaky  naharhana  geldik.
Nahar aldyk, arak alyp stakanlara guýuşdyrdym. Oramet kaka
elleri sandyraklap ne iýip bilýär, ne stakany göterip bilýär.
Men onuň stakanly elinden tutup, içmäge kömek etdim. Az-owlak
sandyraklamasy galan ýaly boldy. Ikinji gezegem kömek etdim.
Şeýdip ol özüne geldi.
Meniň  ýanyma  gelmänkä,  ol  aýlygyny  almak  üçin  edaramyzyň
kassasyna baryp, wedomosta gol çekjek bolsa bolanok. Ruçkany
tutup bilenok. Şonuň üçinem ol meniň ýanyma geldigi eken.
Arak içip, özüne gelenden soň, men onuň “Aýlyk alar ýaly et”
diýmesine düşünip galdym.

* * *

Allaýar aga Hydyrow, Sapa Baýry, men ,ýene 6-7 adam bolup,
arakesmeden soň edaramyza gelýärdik. Hemmämizem içgili. Konýak
içipdik.  Edaranyň  öňünde  bize  institutyň  direktory  Oraz
Orazowiç  Şyhmyradow  gabat  geldi.  (Ozalam  arakesmede  mahal-
mahal içýändigimizi biri oňa habar beren bolmaly). Ol bizi
kabinetine çagyrdy.
– Ýigitler, men sizi käýemäge çagyrdym – diýenden, Allaýar
aga:
– Käýäliň, käýälň, käýäliň… – diýip, gaýtalady durdy.
Muňa  hemmämiz  gülüşdik.  Direktoram  durup  bilmän  güldi.
Käýelişimizem şol boldy.

16. 09. 2003.

Aga Garajaýew (81 ýaş):
– 1951–1953-nji ýyllarda men partşkolda okadym. Men çagalar
bilen  şumatky  Harby  institutyň  ýerleşýän  ýerinde  kireýine
ýaşaýardyk. Mylly aganyň ýaşaýan ýeri-de bizden daşda däl. Men



onuň  ýöräp  gelşine  seredip  durardym.  Başy  telpekli,  hywa
donly, aşagynda-da ýene bir don, orta boýly Mylly aga tüýs
türkmen ýaşulusydy. SK-nyň jaýynyň ýanynda partşkola gatnaýan
awtobus durýardy. Biz şo ýerden awtobusa münüp gatnaýardyk.
Atda Bada-da şo ýerden gatnaýardy. Şonda awtobusda oturan orus
adamlaryň öz aralarynda “Nähili peşeneli ýaşuly” diýip geň
galyşlary şü günki ýaly ýadymda. Ol SK-nyň köçesinde işleýän
ýerine – radio işe gatnaýardy.

28. 09. 2003.

Düýn (27. 09. 2003) Aşyr Öwezow, Rejep Gylyjow bilen Köşä
gitdik. Aşyr agaň agasynyň gyzy 50 ýaşlarynda ýogalypdyr.
Uly howly. Sapargeldi Annasähedow hem otyr. Ýogalanyň adamsy
onuň doganynyň ogly eken. Ýolda Rejep aga şeýle gürrüň berdi:
– Oba hojalyk institutynda okamda kafedra müdirimiz gazakdy
(familiýasynam aýtdy. Ýadymdan çykdy). Dewkin diýibem student
ýoldaşymyz  bardy.  Ýady  aňrybaşdy.  Ekzamende  biledi  çekip
aýdardy. Gazak bilen gepi azaşdy. Komissiýa üstüne komissiýa
döredi. Ahyry soňky komissiýada gazak oňa bir sorag berdi:
– Düýe nähili sagylýar?
Şonda  Dewkin  oňly  jogap  berip  bilmedi.  “Oba  hojalygynda
işlejek adam şoň ýaly zadam bilenok” bahanasy bilen gazak ony
ýene ýykdy. Bolmajagyny bilip, Dewkin okuwyny taşlady. Soň
Bakuwyň bir institutyny oňat bahalar bilen gutaryp geldi.

11. 10. 2003.

Köpetdag etrabynyň uruş weteranlarynyň guramasynyň geňeşiniň
başlygyny işden aýyrjak bolup alty aýlap çekeleşdiler. Onuň
arkasynda bir daýaw adam bar. Ol Merkezi geňeşiň başlygy Oraz
Nepesowy näçe gezek köşeşdirjek boldy.
Oraz aganyň äsgermänden soň göwnüne degilen ýaşuly onuň bilen
ylalaşman, onuň kemçiliklerini aýtdy.
Daýaw pyýada ýeň berer ýaly däl. Aý, garaz Oraz aga örän
erjellik bilen işi soňuna çenli alyp bardy.
Ol gedem adam işden kowuldy. Soň ertesi onuň arkasyny çalýan
adama  Oraz  aga  jaň  edipdir.  “Oňarypsyňyz.  Öňem  raýkomyň



birinji sekretaryka men-menlik eden eken” diýip, başga heň
çalyp otyr diýýär.

Aşyr aga:
–  Arada  öýde  ýeke  özüm  otyrdym.  Çagalar  toýa  gitdi.  Bir
geýnüwli orus aýal gyzjagazy bilen gapydan girdiler.
“Çörek  almaga  pulumyz  ýok.  Ine,  şu  halyçany  näçe  alsaňyz
alyň¬” diýip, telefonyň aşagynda goýulýan el ýaly halyçany
hödür etdi.
Ýanymda bary-ýogy bäş müň manadym bar. Onam howla biri gelse,
çilime ibereýin diýip durdum. “Hiç zadyň gerek däl. Me üç müň
manat” diýip, oňa hödür etdim.
Alkyş okap çykyp barýarkalar, „Alyň, galan iki müňüme-de hiç
zat düşenok – diýip, ol iki müň manadam berip goýberdim.
Olar gidensoňlar, ynanyň, agladym men.

* * *

Öňki agşam düýş gördüm. Maşynym ogurlanypdyr diýýän.
Gynanyp oýanypdyryn. Düýşümdigini bilip begendim. Ýöne ertesi
howlymyzda maşynyň gapysyny syrdyrdym.

14. 10. 2003.

Oraz aga:
–  1959-njy  ýylam  bolmagy  ahmal.  SSSR  Ýokary  Sowetiniň
sessiýasy döwründe 1 aý, 1,5 aýlap Moskwada işlemeli bolýardy.
Sessiýanyň materiallaryny terjime edýärdik.
Bu  gezegem  biz  –  halypam  Sapa  Baýry  bilen  myhmanhanada
bolýardyk. Bir gün gijesi bilen oturypdyrys. Işe ýarajak däl.
Sapa-da şeýle.
Ol maňa “Sen şumat Boris Iwanowiçe (Hudaýberdi Gurdow, Ýokary
Sowetde işleýärdi) jaň et, özüňem asgyran, üsgüren bol” diýdi.
Şonda ol Boris Iwanowiçiň näme aýtjagyna çenli öňünden aýtdy.
Jaň etdim. – Sesiň gyryk-la – diýdi. —Näme bolýar?
– Bütin myhmanhana öýün-öýün ýatyr. Grip — diýdim.
– Haý, zalywat, trubkany goý, maňa ýapyşdyrarsyň – diýip,
trubkany goýdy.



Bize geregem şo-da!
Baý, gülüşdik.
Bir gezegem Boris Iwanowiç Aşgabada görme-görşe geldi. Men
Ýokary Sowetde işleýän. Nobatçy maşyn bize ýetenok. Men ony
awtobusa mündürdim.
Maşyn ýola düşdi. Tozan. Konditer fabrigine ýetdik. Duralgada
düşen  düşdi.  Münen  mündi.  Bir  ostanowska  geçdim  welin,
ýoldaşym Boris Iwanowiç ýok. Düşdüm-de yzyma ýöredim. Boris
Iwanowiç ýöräp gelýär:
– A-how, bu nähili boldy? – diýip, sorasam, — Maşynyň içi
tozan – diýdi.
– Boris Iwanowiç bu tozan ýörite edilýär. Ol mikrop gyrýan
tozan – diýdim, Şoňa ynanýar-da. Aý, şeýle bir sada adamdy.
“Moskwada,  Ýokary  Sowetde  işlemek  üçin  terjimeçi  gerek”
diýdiler.  Men  Allabaý  diýen  bir  çowdur  oglany  hödürledim.
Geçdi.
Işläp  ýörün  diýýär.  Dynç  alyş  rugsadyna  çykmaly  weli  hiç
goýbermändir. Ahyry ol: „Obamyzdaky ýaşulymyz garrady. Bu güni
bar, ertesi ýok. Özem näsag. Şony görüp gaýtmasam boljak däl”
diýensoň,  “Bolýa.  Ýöne  bir  şert  bilen.  Moskwadan  çykma”
diýýär. “Beýle bolmaz-a” – diýse-de “ýok” diýýär. “Onda bir
zat edeli, sen gowusy o ýaşula ýa hat, ýa-da jaň et. Özi
Moskwa gelsin” diýip aýdýar.

21. 10. 2003.

Oraz aga Nepesow:
–  Bibi  Pälwanowa,  Baýmyrat  Halmyradow  (ýene  biriniň  adyny
tutdy weli, şumat ýadyma düşenok. Olam tanalýan adam – A. Ç.)
üçüsi çykan. B. Halmyrat diýen ir wagtlar neşirýatyň direktory
bolup işledi. Ol Sowet döwründe Watan dönügi diýlen, “Azatlyk”
radiosynyň işgäri (ady ýadyma düşenok – A. Ç.) Halmyrat bilen
ikisi dogan eken.

29. 11. 2003 ý.

Şu gije düýş gördüm: täze balak zakaz edipdirin. Balagy geýip
gördüm. Ýarady. Ýöne tikinçi onuň penjeginem tikjek diýýär.



Penjek üçin pul ýetjek däl. Birinden karz almaly.
Şoň aladasy bilen oýanypdyryn. Görsem düýşüm.
Ertir işe gitdim. Penjegimiň içki jübüsindäki ruçkanyň çernili
dökülipdir.  Ýuwmak  üçin  işdäki  gyza  berdim.  Özi  “ýuwaýyn”
diýdi.
Ýuwup, ýanyp duran gazda guratjak bolupdyr. Az-owlak ýerini
ýakypdyr. Geýer ýaly etmändir.
Ine, gören düýşüm gündiz aýan boldy.

05. 12. 2003.

Şu gije düýşüme žurnalist ýoldaşymyz we dostumyz Saparmyrat
Gurbanow giripdir. Ýalňyşmasam, ol 1981-iň 1-nji martynda 40
ýaşynda ýogalypdy. Şondan bäri bir gezegem düýşüme girenokdy.
Öňküsi ýaly.

***

Oraz aga Nepesow:
–  Marksizm-leninizm  institutynda  işleýärdik.  Direktory  Oraz
Orazowiç Şyhmyradowdy. Edarada tokly çäýnegi ulanmagy gadagan
etdi.
Bir gezek Sapa Baýryýewiçiň iş otagynda üýşüp otyrdyk. Gapydan
direktor salam berip girdi. Sapa Baýryýewiç stoluň üstündäki
çäýnegi eline alyp oýnap başlady.
– Häzir biz baýra gidip, şu çäýnegi gömüp gaýtjak – diýdi.
Oraz Orazowiç hiç zat diýmän, çykyp gitdi.
Bir gezegem üýşüp Sapa Baýryýewiçiň kabinetinde otyrys. Oraz
Orazowiç girdi.
– Näme işleýäňiz?
Sapa Baýryýewiç:
– Gizlin ýygnak geçirýän – diýdi.
Oraz Şyhmyradow:
– Aý, sen maňa başartjak däl – diýdi-de, daş çykdy.

23. XII. 2003.

Oraz Nepes:
– Allaýar agany (Allaýar Hydyrow, terjimeçi, 1905-nji ýylda



doglan) “Ýalyn çabradaly” diýdigi araga piwo, çakyr, konýak…
goşup içeli diýdigidi. Özi hezil edip, “Ýalyn çabradýardy”.
Ol araga ýer titremesinden soň (1948 ý.) içip başlapdyr. Şoňa
çenli arak dadan adam däl. Ýer titremesinde maşgalasyndan 11
adamy  jaýlapdyr.  Özi,  onsoňam  medinstitutda  okaýan  Bäşim
(Bäşim Hydyrow) galypdyr. Soň Allaýar aga Marydan Abadan atly
gelne öýlendi. Çagalary bolmady. Geň galmaly, Bäşimiň aýalynyň
ady Abadandy.
Ine, Bäşimden bolan oglanjygy Allaýar aga özüne ogullyk edýär.
Ýalňyşmasam,  ol  politinstitutda  prorektor  bolmaly.  (Serdar
Allaýarowiç Hydyrow).

4. 01. 2004.

Daňdanlar merhum kompozitor Nury Halmämmedow düýşüme giripdir.
Gyrgyzystanly bir kompozitor hem ýanynda. Ol “Men Ata Esadowy
gowy tanaýan” diýýär. Şo wagtam telefon jyňňyrdady. Oýandym.
Trubkany alsam goýupdyrlar. Jaň eden Serdar, oglum bolmaly.
Özümi  oňaýsyz  duýdum.  Gerekli  däri-dermany  içdim.  Ýatyp
galypdyryn. Düýşem şonda gören ekenim.

7. 01. 2004.

Aga Garajaýew:
– Annamyrat Potra türkmenleriň arasynda ilkinji bolup söweşjeň
“Gyzyl  Baýdak”  ordenini  alan  adam.  Kronştdat  söweşine
gatnaşypdyr.
Bir  gezek  işde  otyrdym.  O  wagtlar  (1972  ý.)  men  Aşgabat
şäherkomynyň partiýa-guramaçylyk bölüminiň müdiridim, ady gowy
ýadymda däl, Ýolly bolaýmagam mümkin, özi KGB-niň işgäridi,
şol adam maňa ikinji bolup söweşjeň “Gyzyl Baýdak” ordenini
alan  adamyň  häzir  diridigini,  ýöne  onuň  pensiýasynyň  hem
ýokdugyny aýtdy. Men ol adam bilen gyzyklanyp başladym. “Ony
meniň  ýanyma  getirip  biljekmi?”  diýip  soradym.  Ony  meniň
ýanyma getirdi.
Gürrüň  edilýän  adamyň  egin-eşigi  meňki  diýer  ýaly  däldi.
Sakgaly  ösgündi.  Ýalňyşmasam,  onuň  ady  Ataçary  Saryýew
bolmaly.



Şo wagt biziň gürrüňimize Sapar Begliýew goşulýar.
Sapar aga:
– Ataçary Saryýew diýýäňizmi? Men ony tanaýan. 1952-nji ýylda
men Aşgabat oba raýonynyň komsomolynyň birinji sekretarydym.
Parkompartiýaňam  býuro  çleni.  Şonda  Ataçarynyň  meselesi
býuroda  garaldy.  Ol  raýonyň  KGB-synyň  başlygydy.
Podpolkownikdi. Ogly sowet goşunynda gulluk eden ýeri Bakuda
ölüpdir. Getirip jaýlapdyr. Jynaza edip, türkmen däbi boýunça
jaýlapdyr.
Býuroda  jynaza  duranlaryň  suratyny  görkezdiler.  Raýkomyň
birinji  sekretaryna  Hoşgeldiýew  diýýärdiler.  Partiýa
hataryndan çykarmaly etdiler. Men şonda çykyş edip, “Hudaý
gargany, pygamber hasasy bilen dürter” etmäliň. Onsuzam ol
ogluny ýitiripdir” diýip çykyş etdim. Meni hiç kim diňlemedi.
Hoşgeldiýew knopkany basdy. Gapydan girip Ataçaryny äkitdiler.
Tutdular. Ol Leningrad — Çapaew köçeleriniň ugrunda ýaşady.
Ýogaldy.
Aga Garajaýew:
– Hawa, onsoň men onuň dokumentleri bilen gyzyklandym. Oňa
respublikan  ähmýetli  120  m.  möçberinde  pensiýa  berilmegini
gazandym.
TSSR  Ýokary  Sowetiniň  Prezidiumynyň  Başlygy  Annamugammet
Gylyjowyň ýanyna girip, oňa 100 manat berilmegini gazandym.
TKP MK-nyň birinji sekretary Muhammetnazar Gapurowa jaň edip,
ondanam 100 manat aldym. Ol “Arzany SSSR Ýokary Sowetiniň
deputatygynyň adyna ýazyň. Özem “liçno” diýip ýazmasaňyz, maňa
gowuşmaz”  –  diýdi.  Men  Gapurow  bilen  40-njy  ýyllaryň
ahyrlaryndan  bäri  tanyş.  Ol-a  Çärjew  obkom  komsomolyň
sekretary, menem Baýramaly raýkomynyň sekretarydym. Aşgabada
ýygnaga gaýdanymyzda otluda bile gaýdan wagtlarymyzam bolupdy.
Bir gezegem bir adamy iki aýaly bar diýip partiýadan çykarmaly
edildi. Býuroda seretdik. Men çykyş etdim.
– Birinji gezek öýlenende çagasy bolmandyr. Soň çagam bolar
diýip ikinji gezek öýlenipdir. Ondanam çagasy bolmandyr. Indem
ýaşy birçene baran – diýdim.
Partiýada  goýduk.  Soň  ol  meni  öýüne  çagyrdy.  Bardym.
Howlusyndaky  jaýda  bir  ýaş  owadan  zenan  ýaşaýan  eken.



Ol adam bilen bir çüýşe aragy boşatdyk. Ol maňa şonda “Eger
isleseň,  şol  gelin  seniňki”  diýdi.  Men  kellämi  galdyrdym.
Aýalymyň, çagalarymyň bardygyny aýtdym. Şondan soň ol adamy
bir gezegem görmedim.
Görüň-ä, aýal meselesi bilen ony býuroda partiýadan çykarjak
bolýarlar. Menem ýüregim awap onuň arkasyny çalýan, soňam ol
maňa aýal hödürleýär. Toba etmändir!

13. 01. 2004.

Çerkez Şamyradow, režissýor:
– Muny maňa Ata Alowow gürrüň berdi.
Aman  Gulmämmet  Lenin  hakyndaky  spektakly  sahnada  goýýar.
Rollarda Ata Durdyýew, Gylyç Berdiýew, Muhammet Çerkezow ýaly
sahna ussatlary oýnaýar. Aman aga sahna çykyp, kimiň nähili
oýnamalydygy  hakda  iki  ýana  hasanaklap,  janygyp  düşündirdi
diýýär.
Sahnadan düşüp, gelip “Doganyňy ….. , şu zatlaň hemmesine
çyndyr öýdýändirler-de” diýip, maňlaýyndaky derini eli bilen
syrdy diýýär.

21. 01. 2004.

Gurbanmyrat Nobatow:
–  Raýon  merkezinde  Sapbyja  diýip  ýigit  bardy.  Çişlik
bişirýärdi. Obadan gelen adamlar çişlik iýmekçi. Sapbyjanyňam
golunda  gyzyl  daňysy  bar.  Adatça  ony  ýokardan  daňýarlar.
Onuňky el goşarynyň ýanynda. Soraýarlar.
– Sapbyja, bu daňy näme?
– Aý, şu gün bir gyz bilen duşuşmaly. Ýadymdan çykmasyn –
diýdim.
Ýaşulularyň biri onuň süwümsizligine durup bilmän:
– Ejeň pahyr-a şuň ýaly bolanda balagynyň ujuny çöwüräýýärdi –
diýipdir.

22. 01. 2004.

Aga Garajaýew:
–  Halk  kontrollygynda  saglyk,  medeniýet  meselelerine



seredýärdim. Türkmeniň üç ýaşulusyna – Berdi Kerbabaýewe, Aman
Gulmämmede,  Sahy  Jepbara  “Ýalňyşlyk  goýberäýende-de  degip
bolmaz” – diýdim. Bu aýdan sözlerim olaň gulagyna degipdir.
Berdi aga Aşyr Nazara “Sag bolsun” diýip aýdaýyň diýipdir.
Aman  aga  iş  bilen  teatra  baranda  minnetdarlyk  bildirip,
“Teatryň gapysy seň üçin elmydam açykdyr” diýdi. Sahy agaň özi
meň ýanyma geldi.

22. 01. 2004.

Mele Badaýew:
– Yslamlar bilen goňşy ýaşadyk. Häzir onuň körpe jigisi Çary
aklawjy bolup işleýär.
Yslam gürrüň berýär:
– Çarynyň aýaly çörek bişirip satýar. Yslam geçip barýarka
ondan  bir  çörek  sorapdyr.  Gelin  uly  gaýynagasyna  çörek
bermändir. Açlyk ýyllarynda şeýdilmändir. Häzir açlyk ýok, zat
ýok. Dogan dogana çörek berenok.

15. 02. 2004.

Men keselhanada, gan basyşym 270-e ýetdi. Şu gün öýlän öýe
geldim – ýuwunmak üçin.
Rus ýazyjysy Nikolaý Tihonowyň oçerkiniň gahrymany (otuzynjy
ýyllar) obadaşymyz, könekesirli milisioner Nury Seýitgulyýewiň
inisi  Baýrammyrat  Seýitgulyýew  uzaga  çeken  agyr  keselden
(bagyrdan) soň aradan çykdy. Ony irden jaýlapdyrlar.
Ýatan ýeriň ýagty bolsun, Baýram!

25. 02. 2004.

Işiň ahyrlarynda men şahyr dostum Azat Rahmanowa (“Edebiýat we
sungat” gazetiniň baş redaktorynyň orunbasary bolup işleýär)
jaň etdim. Şol gün ol meni sorap jaň eden eken. Aga ýaşuly
muny maňa gijräk aýtdy.
Azat şu gün “Türkmen dili” gazetinde meniň rubagylarymyň çap
edilendigi bilen buşlady. Edaradan şo gazeti sorasam, beýleki
gazetler gelipdir, şol ýok eken. Iş wagty tamamlanyp, öýe
geldim. Howluda maşynyň yzky bagažynda birnäçe gazet ýatyr.



Men beýle ýagdaýa ozal gabat gelmändim. “Meň gözleýän gazetim
ýokmuka?” diýip seretsem, dogrudanam şo gazet bar. Töweregime
seretdim, adam gara ýok. Goňşulaň haýsy birinden sorajagymy
bilmedim. Gazeti alyp gaýtdym. Bu ahwalata gaty geň galdym.
Azat o gün Stendalyň 12 tomluk kitabyny 110 müň manada satyn
alandygyny gürrüň berdi.
Häzir bir kitabyň bahasy 100 müňden geçýär. Bir garry mama pul
gerek bolup satan bolmaly. Çünki kitabyň ýüzünde “babulýa”
diýlip  ýazylypdyr  eken.  Azat  “Şo  babulýa  ýüregim  awap
kitaplary  satyn  aldym”  diýip  aýdýar.  Ýogsam  bolmasa,  öýde
kitap goýar ýaly ýer ýok diýýär.

23. 03. 04.
Oraz Nepesow:
– Abdyreýim Soltanmyradow bilen Ýokary Sowetde bile işledik.
Ol  ýaşuly  adamdy.  Öz  ýazan  ertekiler  kitabyny  hem  çap
etdiripdi. Ine, şol adam türkmençe stenogrammasynyň harplaryny
düzen adam.
Boýny  gyl  ýaly,  arryk  adamy  görse,  “şoň  aýaly  tambowly
bolmaly”  diýerdi.  Sebäbi  onuň  öz  aýaly  Tambowdandy.  Haçan
görseň, “waý, ölýän” diýip zeýrener ýörer eken.
Bu häsiýet Abdyreýim aganyň halys ýüregine düşüpdir. “Jögülik
edýändigini bir zatdan… bildim” diýip gürrüň bererdi.

16. 04. 2004.

Balkan Nurgeldiýew, lukman:
– Medinstitutda okaýan. Meniň okaýan toparym bary gyz, ýeke
özüm oglan. Gigiýenadan ekzamen tabşyrýas. Mugallymymyz Eke
Saparmämmedow.  Gysga  boýly  adam.  Gyzlaň  bary  ekzamenden
ýykylyp  çykdylar.  Auditoriýa  girenlerinde  medisina  bedresi
dur. Olara “şoňa tüýkür” diýýär. Olaram tüýkürýär weli, “git”
diýip, çykaryp goýberýär.
Menem girdim. Maňa-da “tüýkür” diýdi. Görsem, stolunyň üstünde
elýaglyk dur. “Elýaglygy almak mümkinmi?” diýip soradym. “Al”
diýdi. Men ony alyp, şoňa tüýkürdim. Ol hiç zat diýmedi-de,
synag kitapçama baha goýdy. “Gidiber” diýdi. Gapa ýöneldim
weli,  yzymdam  kitapçamy  zyňyp  goýberdi.  Gaty  göwni  ýeten



bolmaga çemeli. Şonda ol ýykylan gyzlaryň ählisine gowy baha
goýdy.
Ýöne mugallym meniň bu hereketime garaşmandygy bellidi.

16. 04. 2004.

Aga Garajaýew (1923 ý.d.)
– Biziň obamyza Müjewürler obasy diýýärdiler. Häzirem şeýle.
Baýramalyda Annadurdy aga diýip bir ýaşuly adam bardy. Ol at
çapyşygynda atlar bilen ýaryşa girýän eken. Atdan öňe geçmese-
de , pellehana atdan yza galman gelýän eken.
Başga bir pälwan adam bardy. Teke aga diýerdiler. Ony men
gördüm. 105 ýaşap öldi. Ýoldaşlydy. Gahary gelse 10 adam, 15
adam bolaýsyn, şolaryň hemmesini ýykyp bilýän eken. Ony men 75
ýaşlyka gördüm. Hoja Nuretdin gonamçylygynda görüpdim. Pyýada
gelýän eken.
Ýöne muny ejemem, başga bir pälwan garyndaşym Ýakup pälwan
bardy, olaram “Onuň aýdany dogrudyr, ol guduzdyr” diýipdiler.
Berdi Seýdi diýip bir adamyň boýy 2 metrden geçýärdi. Hoja
Nuretdiniň pagsadan haýaty bardy. Boýy dört pagsadan ybaratdy.
Her pagsanyňam boýy 80 santimetr dagy bardy.
Bir gün oglanlar bilen üýşüp durduk. Erik, alma, her hili
miweli agaçlar bar, Ol “Men haýata çykyp, miwe ýolaýynmy¬?”
diýdi.
Haýata  nähili  çykmak?  Merdiwan  bolmasa,  çykar  ýaly  däldi.
“Çykaryn” diýdi. Ol aňyrdan bat alyp geldi-de, keseleýin bir
hili edip haýata çykdy.
Haýran galdyk.

17. 05. 2004.

Oraz aga Nepesow:
– Agam Şalynyň Woroşilow kolhozyna (kohoz başlygy Çary Myrat)
wekil edip iberipdirler. Şonda ýygnakda bir kör adam çykyş
edip, şeýle diýipdir:
– Jübimde karz pulam dursa, kör halyma suwly ýapdan böküp
geçerin.



19. 05. 2004.

Ýazmyrat Sopyýew, žurnalist, uruş weterany, 82 ýaşly.
–  Geçen  ýyl  men  Annagulyny  (baýry  žurnalist  Annaguly
Mämmetgulyýew) gördüm. 92 ýaşynda. “Sen şeýle uzak ýaşy nähili
gazandyň?” diýip soradym. Ol “Her gün naharyň ýany bilen ýüz
gram arak içýän” diýdi.

19. 05. 2004.

Oraz  aganyň  gürrüň  bermegine  görä,  şumatky  Krasnoýarsk
ülkesiniň gubernatory Aman Tüleýew terjimeçi Orazly Tüýliýewiň
ogly bolmaly. Uruşdan soň Orazly bir rus gyzyna öýlenipdir.
Aşgabat ýer titremesinde ol kesegiň astynda galypdyr. Onuň hem
bir gyz jigisi ýanynda bolýan eken. Orazlynyň hossarlary o
gyzy sygdyrmandyrlar. Şonuň üçinem ol gyz çagany alýar-da,
Krasnowodsk şäherine hossarlarynyň ýanyna gidýär. Aman ösüp-
ulalýar. Adam bolýar. Ýöne ol öz kakasynyň Orazly agadygyny
bilmeýär.
Orazly  aga  gypjakly  Gündogdy  baýyň  agtygymy  ýa-da  çowlugy
bolmaly. Baý aga gaty gysyk bolupdyr diýip gürrüň edýärler.
Onuň aýdyşlaryna görä, 40 sürüsi dagy bolmaly.
Bir gün ony goňşy oba çagyrýarlar. Ertesi irden öýüne gelse
çagalary ertirlik edinip otyrlar diýýär. Öňlerinde çal, sogan,
çörek. Baý muny görüp: “Oglan-a, heýem bir üç hurşlugy birden
bermek bolarmy?” diýip, aýalyna käýinipdir diýýärler.
Deň-duşlarynyň aýtmagyna görä, Oraz aga Nepesow, “Orazly gaty
gysykdyr. Jübüsinde bir manatdan artyk pul götermez. O pulam
balagynyň  güman  edilmeýän  ýerindäki  kiçijik  jübüsinden  5-6
gezek eplengi çykarar” diýýär.

20. 05. 2004.

Şu  gün  öýlän  edaramyza  –  uruş  weteranlarynyň  guramasynyň
merkezi  geňeşiniň  jaýyna  SSSR-iň  halk  artisti  Medeniýet
Şahberdiýewa geldi.
Aga Garajaýew bilen ikimiz işläp otyrys. Öňdenem betgelşik,
ind-ä hasam betgelşik, bir gysym, horja geýnen. Eli köne gara



sumkaly aýal. Alyn dişleri ýok. Bir dişi sallanyp dur. Men
ussat aýdymçyny güler ýüz bilen garşyladym. Aga ýaşulam ony
tanap: “Maýajan” diýip elleşdi.
Ol  Saparmyrat  Türkmenbaşynyň  edaramyza  beren  awtobusyny
gutlamak üçin gelipdir. Munuň üçin ol biziň her birimize 10
müň  manatdan  berdi.  “Maşyna  ýelmemeli”  diýdi.  Almajak
bolsagam,  berdi.  Oraz  aganam  gutlady.
Aga ýaşuly meni şahyr diýip tanyşdyrdy. Ol şahyra-ýazyja uly
sarpasynyň bardygyny mälim etdi.
– Gastrol döwründe Sergeý Ýeseniniň watanynda konsert bermeli
bolduk.  Ýeseniniň  dogduk  obasyny,  ýaşan  öýüni  ine-gana
synlajak, görjek bolup iki gündäki konserti bir günde berdim.
Özüm haýyş etdim. Uzakly gün men onuň ýaşan öýünde bolup köp
oturdym.
Meň şahyra sarpam uly. Özüm ýazyp bilemok. Olaryň sungatyna
baş egýän – diýdi.

***

Aga Garajaýew:
– Men Halk kontrollygy komitetinde 8 ýyl işledim. Başlygymyz
Astan Işangulyýew. Onuň bir mejlisinde TSSR Kommunal hogalyjy
ministrliginiň  işini  seljermeli  boldy.  Onuň  ministriniň
orunbasaryna  käýinç  yglan  etmek  kararyna  gelindi.  Şonda
ministr Kakabaý Ataýew ýerinden turup, “Men Ministrligiň ähli
işi üçin men kelläm bilen jogap berýän. Işgärler günäkär däl,
käýinç berseňiz maňa beriň” diýip çykyş etdi. Şondan soň hiç
kime käýinç bermediler. Ünsi çekdiler. Aýtjak bolýan zadym, şo
işlän döwrümiň içinde günäni öz boýnuna alan ýekeje adamy
gördüm.

22. 05. 2004. Şenbe.

Kompozitor Weli Muhadowlara bardym. Ýaşuly bilen salamlaşdym.
“Pasport  boýunça  ýaşym  88,  hakyky  ýaşym  85”  diýdi.  Başy
aýlanýar. Gulagy huwlaýar. “Şo horlaýar” diýdi.

Gülälek  Amanowa,  Türkmenistan  profsoýuzlarynyň  başlygynyň



orunbasary:
–  Kakam  Nurjan  Amanow,  baýry  žurnalist,  radiokomitetiň
başlygydy. (Ýalňyşmasam 1972-nji ýylda aradan çykdy – A.Ç.).
Ol mejlisiň öň ýany bizi – çagalaryny daşyna üýşürdi. “Men
sizden haýyş edýän, hiç wagt ýokary işlere höwes etmäň” diýip,
wesýet etdi.
Şu işden sag-aman abraý bilen boşasam, Hudaýýoly berjek.

27. 05. 2004.

Nurtäç Annamyradowa köne halyçy, sowet häkimiýeti ýyllarynda
köp wagtlap ministr bolup işledi.
Uruş weteranlary guramasynda işlämsoň, ony ýatlap, edaradan
sowgat ýazylansoň, gowşurmak üçin öýüne bardym.
—Gözüniň görüşiniň ugry ýok. Ýeke özi eken. “Oraz Nepes salam
aýtdy.  Şu  sowgadam  iberdi”  diýdim.  Meniň  hem  şol  edarada
işleýänligimi soransoň, men özümi tanyşdyrmaly boldum.
— Allaýar Çüriýew.
— Sen şo şahyrmy?- diýdi.
— Hawa.
—  Ýaňy  ýarym  sagat  öň  birinden  telefonda  soradym:  “Gowy
goşgulary  bardy.  Soňky  döwürde  sesi  çykanok”  diýsem,  ol:
“Ýaraman ýatdy. Öldi” diýip jogap berdi.
Men güldüm.
—Eli hasaly baýrak alanyňy telewizorda görüpdim — diýdi.
Hoşlaşyp gaýtdym.
Soň frontçy ýazyjy Çary Aşyrlara bardym. Ogulnabat gelneje:
“Kimsiň?” diýip sorady. Men özümi tanatdym. Iki gözem görenok.
“Çary 93 ýaşynda ýogaldy. Ýöne hakyky ýaşy 94 bolmaly. Ödünde
rak bar eken. Muny maňa ony jaýlap gelenlerinden soň, ertesi
gyzym Gözel aýtdy. Wraç bir aý ýaşar” diýipdir.
Keselhanadan getirdiler. Üç aý ýaşady. Ölmezinden öň zol “Eje,
eje” diýip gaýtalady. “Ogulnabat, ýör gaýdaly” diýýär. Menem:
“Çary, bu ýer öz öýümiz-ä“ diýýän. “Hä, şeýlemi?” diýýär.
“Mollany çagyryň” diýdim. Molla gelip okansoň köşeşdi. Soňam
ýuwaş-ýuwaşdan jan berdi.

13. 06. 2004.



Obada 73 ýaşynda daýzamyz ýogaldy. Birnäçe wagtlap Aşgabatda
däri-derman etdiler. Soňky gezek şu aýyň başynda hassahana
ýerleşdirmänkem ogullarynyň birine: “Oglum, meni şu aýyň 11-ne
hopba  edip  äkit.  Ýöne  oba,  öýümize  äkidiwer”  diýen  eken.
Hassahanadan çykardylar. Beýnisine gan urupdyr. “Tiz kömek”
bilen şo gün oba äkidildi. Birnäçe gün özüni bilmän ýatdy. 11-
ne-de ýogalypdyr pahyr.

13. 06. 2004

12-ne sagat 6-da (irden) Gowşuda gitdik.
Berdi  aga  Annaweliýew  80  ýaşynyň  sadakasyny  berýär.  “Oraz
Nepes, Aga Garaja gelsin” diýip habar edipdir. Olar menem
ýanlaryna aldylar.
Berdi  aga  köne  partiýa  işgäri.  “Men  Şaja  Batyryň  bir
garyndaşynyň öýüne barýardym. Şonda şo ýerik Şajanyňam ejesi
myhmançylyga gelýärdi. “Birinji türkmen gelnim (ol Aşgabat ýer
titremesinde  ýogalan)  orus  gelnimden  gowudy”  diýerdi.
Türkmenden Şajanyň iki ogly, iki gyzy bar eken. Onuň bir gyzy
Çärjewe  durmuşa  çykypdyr.  Şonda  Şaja  Batyr:  “Orsa  durmuşa
çykanam bolsa gowy bordy” diýip, ejesiniň aýdany ýadymda.
Berdi aga ellinji ýyllarda Moskwada, Ýokary partiýa mekdebinde
okapdyr.  “Bir  gezek  Oraz  Aşgabatdan  Moskwa  gelende  aýalym
ondan nagyşly galstuk, tiken tahýasyny iberipdir. Men ony bile
okaýan Fýodorow diýen dostuma berdim. Onuň bir ogly, bir gyzy
bar eken. Fýodorow diýýäni partizan, özem Sowet Soýuzynyň iki
gezek Gahrymany. Ol hakda birnäçe seriýadan ybarat örän şowly
çykan köp seriýaly çeper telefilm hem bardy” diýdi

30. 06. 2004

Aga Garajaýew:
– Obamyzda pagta ýyglyşynyň her günki maglumaty oba Sowetine
berilýärdi. Bir gün maglumat ýygnaýan kontoryň işgäri maglumat
deregine  “Ýaşylbaş”  diýen  aýdymyň  sözlerini  ýazypdyr.  Şol
günem Baýramaly raýispolkomynyň başlygy kolhoza gelen. Biziň
kolhozymyz “Gyzyl daýhan”.
Agşamky  ýygnakda  oňa  swodkany  uzadypdyrlar.  Okap  görse



“Ýaşylbaş”. Ilk-ä gaharlary gelýär. Soň köşeşýärler.

01. 09. 2004

Mälik Hojanyýazow (83 ýaşynda):
– Meň doglan ýerim Ýasmansalyk obasy. 6 ýaşymda ejem başga bir
ýere äre çykdy. Kakam sakgally adamdy. Meni kakam Büzmeýindäki
ýetimler öýüne tabşyrdy. Ejem yzymdan birküç sapar geldi. Ýöne
“Şol aýaly görseň, gaç” diýip, kakam berk tabşyransoň men
ondan gaçýardym. Soň bir gezegem görüp bilmedim. Ýogalypdyr
diýdiler.
Ýetimler  öýünden  soň  meni  morze  ugrundan  okuwa  saldylar.
Gulagyň gowy eşidenok diýip, o ýerden çykardylar. Soň üç ýyl
aragatnaşyk ugrundan okadym. Gutaramsoň, Tejene işe iberdiler.
Frontdan gelemsoň meni Tejeniň aragatnaşyk uzeliniň başlygy
etdiler.  Bir  gezek  raýon  planyny  dolduryp,  Aşgabada,  SK
telegramma  iberýärler.  Biziňkiler  „Aragatnaşyk  ýok”  diýip,
kabul etmändirler. Mundan meniň habarym ýok. Aslynda şeýle
ýagdaýda raýkom meni habarly etmeli.
Raýkomdan jaň gelýär. Gaharly çagyrýar. Raýkomyň býurosy gidip
duran  eken.  Birinji  ýarylaýjak  bolýar.  “Näme  üçin  kabul
etmediňiz?”  diýip  soraýar.  Meňem  dilime  geleni  “Bordok
işlänok”.  Bordok  diýýänim  apparat.  Birinji  hasam  güýjeýär.
“Nirede şol bordok. Getir ony meniň ýanyma?”. Men çykyp, poçta
jaýyna  bardym.  Gyzlar  maňa  telegrammanyň  iberilendigini
aýtdylar. Men şo ýerden birinjä jaň edýän. “Ol deýýus. Bordok
işlemän nirede gezip ýör. Çäresini gör” diýip, trubkadan onuň
gaharly sesi gelýär.

18. 11. 2004

Nurberdi  Guşlyýew,  Beýik  Watançylyk  urşunyň  weterany,  84
ýaşly:
– Büzmeýinden birinji jahan urşuna gatnaşan obadaşymyz ýany
bilen  nemes  gyzyny  getirdi.  Oňa  öýlendi.  Olardan  üç  ogul
boldy. Biriniň ady Girmandy.
Şo wagt uruş weterany 82 ýaşly Geldi Bäşimow söze goşuldy:
–  Men  Aşgabat  oba  raýonynyň  sudýasy  bolup  işlän  döwrümde



(ellinji  ýyllaryň  başlary)  Aman  atly  bir  aýal  oturdaş
bolýardy. Saryýagyz. Şol aýal hem siziň obadaşyňyzyň aýaly
eken.
Nurberdi aga:
– Otuzynjy ýyllarda Han çaýşyk diýip bir adam goşgy ýazyp
kemçilikleri tankyt edýärdi. Ine, Han şolaryň garyndaşydy.

Torgaý gitdi hyzlap,
Üç günden soň yzyn yzlap,
Uçgur bilen dyzlap,
Näçe kakdyň torgaýy, Saryjan…

Ýa-da:

“Sektor kadr saňa sözlerim şudur”… – diýen ýaly setirleri
häzirem ýadymda – diýdi.
—Jeň pälwan biziň garyndaşymyz. Ogly Gurbandurdy Jeňow, bagşy.
Jeň  pälwan  birinji  jahan  urşuna  gatnaşdy.  86  ýaşlarynda
ýogaldy. Bilegi meniň budum ýalydy. Birinji jahan urşuna inisi
bilen gidipdir. Şo ýerde bir gazak gyzy bilen göreşde (baýyň
gyzy) birinji gezek ýeňlipdir. Atyny gideripdir. Ýene göreşe
çykyp, inisiniň atyny goýupdyr. Ikinji gezek gyzy ýeňipdir.
Atyny yzyna alypdyr.
Hruşow Aşgabada gelende Jeň pälwan onuň bilen görüşdi. Ol Änew
tarapda  kolhozyň  meýdanlarynda  garawuldy.  “Men  wengerleri
gylyçdan geçirdim” diýende, Hruşow: “O… o… o” diýdi.
Jeň ir wagtlar bir ussadan hepbik (guş tutýan, gapan-öküziň
süňkünden ýasaýardylar) aldy. Kyrk torgaýa. “Sen onça torgaýy
nähili tutjak?” diýip soranlarynda “Näme, men hepbik alamda
torgaý berer öýdýäňizmi?” diýdi. Bermedi.
Lakamy hem – jenjelçi manysynda.

19. 11. 2004

Şahyr dostumyz Azat Rahmanowyň eneligi ýogalypdyr. Üçi öňki
“Kyrk ýyllyk” kolhozyna – Büzmeýin obasyna gitdik. O ýerden
çykyp, şo ýerde ýaşaýan žurnalist Baýram Mämmedowy (žurnalist
Sahy Mämmedowyň agasy) soradyk. Ysmaz bolup ýatan eken.



Oraz Nepesow, Baýram aganyň giýewsi Kakow, sürüjimiz Halmyrat
Muhammedow.
Bardyk,  görüşdik.  “Muny  tanaýarmyň?”  diýip,  Oraz  aga  meni
görkezdi.“Tanajak bolýan” diýdi. Ýogsam, biz onuň bilen 80-nji
ýyllaryň başlarynda telewideniýede bile işläpdik. Oraz aga:
“Allaýar Çüriýew” diýdi. Ol begendi. Arkanlygyna ýatan adam
gobsundy-da, dikiräk oturyp, elini uzadyp, meniň bilen ikinji
gezek görüşdi.
Onuň başujunda birtopar gazet ýatyr. Ol gazeti eline aldy.
Gazetde meniň suratym, rubagylarym çap edilen gazet. Olaryň
çap  edilenine,  belki,  ýarym  ýyldan  gowrak  wagt  geçendir.
“Edebiýat we sungat” gazeti.
“Men seniň şu rubagylaryňy günde birnäçe gezek okaýan” diýdi.
“Bu  durmuşymy?”  diýip  sorady.  Menem:  “Hawa”  diýdim.
“Durmuşymy” diýmegine men öz başyňdan geçen zatlarmy diýip
düşündim. Ýazýan adam üçin şundan uly zat barmykan?
Ömri düşege baglanan adam seniň goşgularyňdan ruh alýandygyny
gözüň bilen görmek nähili bagt!

04. 12. 2004.

Ýaňy professor Sähet Rejebowyň “Ömür ýolundan bir parça” atly
ýatlamalarynyň  golýazmasyny  okadym.  Ol  ony  1991-nji  ýylda
ýazypdyr. Döwlet arhiwine tabşyrypdyr.
Sähet  aga  90-njy  ýyllaryň  başlarynda  “Öýe  gel.  Çaýlaşaly.
Ýatlamamy  okap  gör”  diýip,  kän  gezek  mürähet  edipdi.  Her
gezegem  söz  berip,  onuň  çakylygyna  baryp  bilmändim.  Arada
Sähet  aga  şol  golýazmany  getirip,  “Okap  gör”  diýdi.  Ony
birdemde okadym. Hakykat üçin göreşip, näçe horluk görse-de
ýaýaplamadyk bu adama hormatym ýene-de artdy.
Çärjew pedinstitutyny barlap, (MK-nyň ikinji sekterary Pykowyň
gizlin  tabşyrygy)  iki  sany  wezipeli  adama  –  Sownarhozyň
başlygynyň  orunbasary,  Sosialistik  Zähmetiň  Gahrymany  Oraz
Annaberdiýew bilen SSSR Ýokary Sowetiniň deputaty A.Meredowa
(Marydan), MK-nyň birinji sekretary Balyş Öwezowyň tabşyrygy
bilen  instituty  gaýybana  gutardy  diýip  diplom  almaklarynyň
üstüni açýar. Şo wagt institutyň rektory Hangeldi Bekmyradow



eken. Soň ony bu işi üçin türmä basýarlar.
Ýatlamada gaty köp adamlar hakda aýdylýar.Öwrenere, bilere zat
kän…

Dowamy bar >> Ýatlamalar


