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Ykbal uly höwes bilen başlan “Gündeligimiň” arasyna bir hepde
salmaga mejbur etdi. Ýyl aýaklap gelende – 25-nji dekabrda,
ýekşenbe güni giçlik körpe jigim dümewlän ejemi agyr ýagdaýda
obadan  getirip,  şäheriň  S.A.Nyýazow  adyndaky  hassahanasynyň
reanimasiýa  bölümine  ýerleşdirendigini  habar  berdi.  Öňdenem
süýjüli diabetden ejir çekýän ejem iki günläp aýňalybilmedi.
Soňky döwür süýjüli diabet (halk arasynda aýdylyşy ýaly «süýji
kesel») hem milletiň başyna bela bolup indi… Biz hem eýýäm iki
ýyl  bäri  ejeme  ýolugan  bu  zannyýaman  kesele  dowa  tapyp
bilemzokdyk.  33  ýaşynda  alty  sany  çülpe  çagasy  bilen
ýanýoldaşsyz galan ejemi dädem pahyrdan beter 2005-nji ýylda
13 ýaşynda ýetişip gelýän ýigdekçekä tarpa-taýyn ýogalan jigim
Hangulynyñ hasraty çökerdi…
Ertesi  güni,  26-njy  dekabrda  ýaş  fantast  ýazyjy  Şirhan
Allaberdiýewiň doglan günüdi. Doglan gün bahana. Şirhan bilen
wagt tapdygymyzdan oturşyp-turşup, özara edebi söhbet gurşup
ýöremizsoň, hem ejemiň daşynda-da jigilerim we beýleki ýakyn
dogan-garyndaşlarymyz  hozanak  bolup  ýörensoň,  giçlik  sagat
19:00-y geçiren badyma Şirhanyň şäheri erňekläp duran Gämi
obasyndaky  wagtlaýyn  ýaşaýan  ýerine  eňdim.  Palawyň  başynda
gyzykly söhbetler bilen “balyk ýüzmeýän suwdan” bir çüýşäni
gyşardandan  soň,  Şirhandan  ýagdaýlydygym  üçin  ötünç  sorap,
öňümizdäki  3-nji  fewralda  –  meniň  doglan  günümde
arkaýynçylykda oturyşmagy wadalaşyp, gyssagly hassahana tarap
gaýtdym.
(Şirhan  we  onuň  saçagynyň  başyndaky  eden  gürrüňlerimizi
şirnikdirip  “Şirhanyň  diýýän  zady  köp…”  ady  bilen
giňişleýinräk ýazaýjakdym. Emma ykbalyň ajy şarpygynyň beren
awusynyň  üstünden  eýýäm  dokuz  gün  geçenem  bolsa,  pikirimi
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durlap, özümi dürsäp bilemok).
“Balyk ýüzmeýän suwuň” berýän ýylysy dagy bolmasa, gijäniň
sowugynda hassahanany garawullap durar ýalam däl. Gije sagat
03:00-e golaý daň atmaga galan üç sagady-da jigilerim alyp
çykar diýen pikir bilen öýe gaýtdym. Öýe gelibem ynjalygym
bolmady. Ir sagat altylara öýden çykaýyn diýip durkamam jigim
“geliber…” diýip jaň etdi. Zordan «bolýa…» diýip bildim. Şäher
üstüme ýykyldy… Bar zat düşnüklidi. 27-nji dekabr gününiň daň
säheri  maşgalamyza  ýetip  gelen  Täze  ýylyň  şum  “sowgadyny”
gowşurdy.
Ejem 26-njy dekabrda 62 ýaşyny doldurýardy, şol günüň ertesi —
27-nji  dekabryň  daň  säherinde-de  bakyýa  göç  etdi.  Görgüli
öňümizdäki ýyl dädem pahyryň ýaşyna goşup, akgoýun toý bererin
diýen arzuw-umytdaddy, üstesine Mekge-Medinä hem zyýarat edip
gelerin diýip, «oglum, müftilige gidip, maňa-da nobat belle»
diýýärdi. Şu gün-erte bilen oňa-da wagt tapman ýördüm. Nobata
ýazylanam  bolsam,  takdyr  bularyň  ikisini-de  amala  aşyrmaga
idin berjek däl eken. Herhal, «Ýagşy niýet — ýarym döwlet»
edip, durup bir goýmaly ekenim.
Birki  sagatlyk  güýmeň-saýmaňlykdan  soň  lukmanlaryň  elinden
panynyň güzabyndan hemişelik dynan käbämizi alyp, oba tarap
ugradyk.  Howa  hem  bulaşyk.  Bulutlar  ýere  degäýjek-degäýjek
bolup  durdy.  Howa  bulaşyk  bolsa,  ýagyş-gar  ýagsa  Arçmanyň
üstünden  oba  inýän  gara  ýoluñ  Garawul  obasyndan  soñky
asfaltsyz  böleginden  ýöremek  hyllalla.  Ýol  palçyk  ýa-ça
typançak  bolsa,  ýeňil  awtoulag  bilen  dagyň  egrem-bugram
kötellerinden geçip, oba aşmak kyn. Şeýle töwekgelçilige ýüz
urýanlaryň  soňunyň  pajygaly  gutarýan  wagtlaram  seýrek
bolmaýar.  Ejemi  alyp  barýan  awtoulagyň  “Sienna”-dygyny
(peredoksyz)  hasaba  almasaň,  biziň  bilen  barýan  beýleki
awtoulaglaryň hemmesi “Jip”-di. Aýagyň aşagynda “Jip” bolsa,
ýagyşy-gary-da, batgany-da, palçygy-da, dagy-köteli-de äwmeseň
bolýar. Könegümmez obasynyň gapdalyndan geçýän howply köteli
hasaba almasak, oba kynçylyksyz aşdyk.
Öýle sagat 15:30-da jynaza namazyna duruldy. Işden kän sypynyp
bilmeýändigime garamazdan, mümkinçilik tapdygymdan oba bolsun,
şäher  bolsun,  dogan-garyndaş,  obadaş  ýa  daşky  ilen-çalan,



tanyş-biliş  bolsun,  tapawudy  ýok  –  kim  bolsa-da,  biriniň
ýogaldy habaryny eşitdigim gatnap ýörenimemi, ýa ene-atamyň
sylag-hormaty üçinmi, garaz, obadan-şäherden adam gelibildi.
Il-gün şular ýaly ýerde gerek. Jynaza duran, depin çäresine
gatnaşan  adamlaryň  garaşyşymdan  köplügi  meni  il-günümiň,
dogduk obamyň öňünde geljekde amala aşyrmagy meýilleşdirýän
kän-kan arzuw-hyýallaryma borçlandyrdy.
Iň agyr pursatlary käbämi içki jaýyna ýerleşdirende başdan
geçirdim.  Depin  çäresine  ýolbaşçylyk  edip  oturan  molla
“Merhumyň  uly  ogly  bilen  uly  erkek  doganyna  rugsatdyr…”
diýende, başdan geçiren duýgularymy hiç haçanam beýan edip
bilmerin.  Megerem  şol  pursatdaky  duýgulary  galam  oýnadyp
bilýän hiç bir ýazyjy-şahyr hem beýan edip bilmese gerek.
Haçanda käbämi içki jaýa ýerleşdirenden soň kepeniň daşyndan
daňlan  mata  ýüpi  çözmelidigini  duýduranda,  käbämi  ýalançy
dünýäniň gözi bilen gören iň soňky minudumyň ýetip gelendigini
duýdum.  Käbämiň  «dabanyna  jennet  ýerleşen»  aýaklaryny
goýberesim gelenokdy. Alaç ýok, ýüpi-de çözmeli boldum, daýym
bilen bile ilkinji gumy-da atmaly boldum…
Gabyrdan çykansoňam esli wagtlap özümi dürsäp bilmedim. Diňe
mollanyň “Pylankes nähili adamdy?..” diýen üç gezek gaýtalap
berýän sowalyna, adamlaryň biragyzdan berilýän “Ýagşy adamdy!”
jogabyny eşidenimde, adam oglunyň hemmesiniň başyna irde-giçde
inmeli gutulgysyz şum hasratyň meniňem başyma inendigini we
mundan beýläk ony edil menden öň başyna inenler bilen deň
derejede meniňem mertlerçe çekmelidigimi bildim.
Bar zatdan beter bir ýowuz pikir meni erbet kösedi. Adam ýere
duwlanmaly  bolanda,  iñ  gymmatlylarynyň,  şu  ýagty  jahanda
ezizläp ýören iň ýakyn hossarlarynyñ — oglunyñ, doganynyñ we
gaýry ýakynynyñ… aýagynyñ astyna düşmeli. Hut şolar hemmeden
öññe seniñ üstüñe aýagynyñ astyndaky gumy sürmeli. Mundan —
aýak astyna düşmekden gaçyp gutulyp biljek adam balasy ýok.



Ejem birýarym ýaşda aradan çykan menden uly erkek doganym Wepa
(1982-nji ýylda doglan) bilen.
Ejemiň bir sözi bardy: “Adam pahyr — öldüň gutardy… Düýnki
ölenem, müň ýyl öň ölenem des-deň”… Käbämi müňýyllyklardan
bäri dowam edip gelýän merhumlar kerwenine elin tabşyrmaly
boldy. Şeýdip meniñ ejemem müñýylkylar bilen deñleşdi. Şäher
depäme,  dünýä  başyma  düňderilen  ýaly-da  bolsa,  günler  şol
öňküsi ýaly üýtgewsizligine geçip durdy. Haý diýmän, üçüni-de
sowduk, ýedisini-de. Öňňin obada ýedisini sowup, düýnem şähere
gelip, öýde ýedisini berdim. Allatagala hemmämiziň başynda bar
şu güni her kese gijinden we şeýle hasratly günde kanagat,
sabyr-takat bersin. Kyn. Dünýäde iň eziz, iň gymmatly zadyňy
öz eliň bilen ýere tabşyraýmak, şeýle günde çekilýän ýasa
çydam edäýmek, kanagat getiräýmek kyn eken… Göwnüme bolmasa,
mundan öňki durmuşymda rowaç tapan her bir işim ejemiň biziñ
üçin her namazynyñ yzyndan ýa her oturanda-turanda edýän ýagşy
doga-dileglerinden  bereket  tapýan  ýalydy.  Dogrusyny  Alla
bilýändir  welin,  ene  dogasyndan  binesip  galan  perzentleriň
soňky durmuşynda-da mähriban käbeleriniň mübärek ruhlary gol-
ganat gerip durýan bolsa gerek. Rebbim, meni-de soňky manysyz
durmuşymda şeýle penadan binesip etmesin! Şeýle kyn günde bizi
ýeke goýman, ruhy we maddy goldawyny gaýgyrmadyk ähli dogan-



garyndaşlarymyza, ilen-çalanlarymyza, dost-ýarlarymyza, tanyş-
bilişlere  we  gaýrylara  jan  saglygyny,  maşgalasynyň,
ýakynlarynyň  arasynda  başynyň  dikligini,  ömürleriniň  uzak
bolmagyny… Beýik Allatagaladan nyýaz edýärin!
Dek  ýaňy,  öýüň  penjiresinden  şäheri  synlap  esli  durdum.
Göwnüme bolmasa, üstüne “ýyldyz dökülen ýaly” şäheriň maňa
indi öňki mazasy-da ýokdy, gyzygy-da. Ejem bize artykmaç iş
bolmaýyn  diýip,  şähere  gelende,  käte  maňa  görünmänem,
bildirmänem jigimiň öýünden oba gaýdyp giden gezegi bolýardy.
Öz ýanymdan ejemden öýkelän bolardym… Şäheri synlap durşuma on
gün öňki şäher bilen şumatky şäheriň tapawudynyň bardygyny
duýdum. Öň şähere gelende, bize gelse-de, gelmän gaýdyp gitse-
de,  ejeli  dünýäde  ýaşaýan  ekenim.  Indi  beýle  däl.  Şäher
horkuldysy  içine  sygman  tükgerip  galan  kişä  meňzeýärdi.
Haçanam bolsa bir gün menem öz gezegimde içgysgynç şäheri
taşlap,  käbämiň  ýanyna  gaýyp  giderin.  Şäheriň  “tüýem”
gymyldamaz. Durmuş öňküsi ýaly dowam eder. Şäherem şol öňki
içgysgynçlygyna galar. Bü rehim-şepagatsyz sowuk şäherden ölüp
gitseñem, ölmänkä diriligiñe başyñy alyp gitseñem gynanjak,
«wah» diýjek ýok. Öli ýa diri halda şäherden çykyp gidenleriň
sanyny bilýän, ýöredýän bir barmyka beri?!.
Hawa, ykbal uly höwes bilen başlan “Gündeligimiň” arasyna bir
hepde salmaga, yzyny özüm islemezden şeýle hasratly setirler
bilen dowam etdirmäge mejbur etdi.

Aşgabat.

Çarşenbe, 04.01.2023 ý. 20:30.
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