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Ykbal uly howes bilen baslan “Glndeligimin” arasyna bir hepde
salmaga mejbur etdi. Yyl ayaklap gelende — 25-nji dekabrda,
yeksenbe giini gic¢lik korpe jigim dimewlan ejemi agyr yagdayda
obadan getirip, saherin S.A.Nyyazow adyndaky hassahanasynyn
reanimasiya boélimine yerlesdirendigini habar berdi. Ondenem
siyjuli diabetden ejir cekyan ejem iki ginlap aynhalybilmedi.
Sonky dowir siyjili diabet (halk arasynda aydylysy yaly «silyji
kesel») hem milletin basyna bela bolup indi.. Biz hem eyyam iki
yyl bari ejeme yolugan bu zannyyaman kesele dowa tapyp
bilemzokdyk. 33 yasynda alty sany cllpe cagasy bilen
yanyoldassyz galan ejemi dadem pahyrdan beter 2005-nji yylda
13 yasynda yetisip gelyan yigdekceka tarpa-tayyn yogalan jigim
Hangulynyin hasraty cokerdi..

Ertesi gini, 26-njy dekabrda yas fantast yazyjy Sirhan
Allaberdiyewin doglan ginudi. Doglan gliin bahana. Sirhan bilen
wagt tapdygymyzdan otursyp-tursup, Ozara edebi sohbet gursup
yoremizson, hem ejemin dasynda-da jigilerim we beyleki yakyn
dogan-garyndaslarymyz hozanak bolup yoOrenson, giclik sagat
19:00-y geciren badyma Sirhanyn saheri erneklap duran Gami
obasyndaky wagtlayyn yasayan yerine endim. Palawyn basynda
gyzykly sdhbetler bilen “balyk ylzmeyan suwdan” bir cliysani
gysardandan son, Sirhandan yagdaylydygym lcin Otiin¢ sorap,

onimizdaki 3-nji fewralda - menin doglan gunumde
arkayyncylykda oturysmagy wadalasyp, gyssagly hassahana tarap
gaytdym.

(Sirhan we onufn sacagynyn basyndaky eden gqgirrinlerimizi
sirnikdirip “Sirhanyn diyyan zady kop..” ady bilen
ginisleyinrak yazayjakdym. Emma ykbalyn ajy sarpygynyn beren
awusynyn ustinden eyyam dokuz gin gecenem bolsa, pikirimi
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durlap, ozumi dursap bilemok).

“Balyk yuzmeyan suwun” beryan yylysy dagy bolmasa, gijanin
sowugynda hassahanany garawullap durar yalam dal. Gije sagat
03:00-e golay dan atmaga galan ¢ sagady-da jigilerim alyp
cykar diyen pikir bilen 6ye gaytdym. Oye gelibem ynjalygym
bolmady. Ir sagat altylara oyden cykayyn diyip durkamam jigim
“geliber..” diyip jan etdi. Zordan «bolya..» diyip bildim. Saher
ustume yykyldy.. Bar zat dusnuklidi. 27-nji dekabr glninin dan
saheri masgalamyza yetip gelen Taze yylyn sum “sowgadyny”
gowsurdy.

Ejem 26-njy dekabrda 62 yasyny dolduryardy, sol ginun ertesi —
27-nji dekabryn dan saherinde-de bakyya g6¢ etdi. Gorguli
onumizdaki yyl dadem pahyryn yasyna gosup, akgoyun toy bererin
diyen arzuw-umytdaddy, Ulstesine Mekge-Medina hem zyyarat edip
gelerin diyip, «oglum, miftilige gidip, mana-da nobat belle»
diyyardi. Su glin-erte bilen ona-da wagt tapman yordim. Nobata
yazylanam bolsam, takdyr bularyn ikisini-de amala asyrmaga
idin berjek dal eken. Herhal, «Yagsy niyet — yarym déwlet»
edip, durup bir goymaly ekenim.

Birki sagatlyk guymen-saymanlykdan son lukmanlaryn elinden
panynyn gizabyndan hemiselik dynan kabamizi alyp, oba tarap
ugradyk. Howa hem bulasyk. Bulutlar yere degayjek-degayjek
bolup durdy. Howa bulasyk bolsa, yagys-gar yagsa Arcgmanyn
ustinden oba inyan gara yolufi Garawul obasyndan sofky
asfaltsyz bdleginden ydéremek hyllalla. Yol palcyk ya-ca
typancak bolsa, yenil awtoulag bilen dagyn egrem-bugram
kotellerinden gecip, oba asmak kyn. Seyle towekgelgilige yiiz
uryanlaryn sonunyn pajygaly gutaryan wagtlaram seyrek
bolmayar. Ejemi alyp baryan awtoulagyn “Sienna”-dygyny
(peredoksyz) hasaba almasan, bizin bilen baryan beyleki
awtoulaglaryn hemmesi “Jip”-di. Ayagyn asagynda “Jip” bolsa,
yagysy-gary-da, batgany-da, palc¢ygy-da, dagy-koteli-de awmesen
bolyar. Kbénegimmez obasynyn gapdalyndan gecyan howply koételi
hasaba almasak, oba kyncylyksyz asdyk.

Oyle sagat 15:30-da jynaza namazyna duruldy. Isden kan sypynyp
bilmeyandigime garamazdan, mimkincilik tapdygymdan oba bolsun,
saher bolsun, dogan-garyndas, obadas ya dasky ilen-calan,



tanys-bilis bolsun, tapawudy yok — kim bolsa-da, birinin
yogaldy habaryny esitdigim gatnap yo6renimemi, ya ene-atamyn
sylag-hormaty uc¢inmi, garaz, obadan-saherden adam gelibildi.
I1-glin sular yaly yerde gerek. Jynaza duran, depin caresine
gatnasan adamlaryn garasysymdan kopligi meni il-ginimin,
dogduk obamyn oniinde geljekde amala asyrmagy meyillesdiryan
kan-kan arzuw-hyyallaryma borc¢landyrdy.

In agyr pursatlary kabami icki jayyna yerlesdirende basdan
gecirdim. Depin caresine yolbascylyk edip oturan molla
“Merhumyn uly ogly bilen uly erkek doganyna rugsatdyr..”
diyende, basdan geciren duygularymy hic¢ hacanam beyan edip
bilmerin. Megerem sol pursatdaky duygulary galam oynadyp
bilyan hic¢ bir yazyjy-sahyr hem beyan edip bilmese gerek.
Hacanda kabami icki jaya yerlesdirenden son kepenin dasyndan
danlan mata yupi c¢O0zmelidigini duyduranda, kabami yalancy
dinyanin go6zi bilen goéren in sonky minudumyn yetip gelendigini
duydum. Kabamin «dabanyna jennet yerlesen» ayaklaryny
goyberesim gelenokdy. Alac¢ yok, ylupi-de c¢ozmeli boldum, dayym
bilen bile ilkinji gumy-da atmaly boldum..

Gabyrdan c¢ykansonam esli wagtlap Ozlimi dirsap bilmedim. Dine
mollanyn “Pylankes nahili adamdy?..” diyen li¢ gezek gaytalap
beryan sowalyna, adamlaryf biragyzdan berilyan “Yagsy adamdy!”
jogabyny esidenimde, adam oglunyn hemmesinin basyna irde-gicde
inmeli gutulgysyz sum hasratyn meninem basyma inendigini we
mundan beylak ony edil menden 06n basyna inenler bilen den
derejede meninem mertlerce cekmelidigimi bildim.

Bar zatdan beter bir yowuz pikir meni erbet kdsedi. Adam yere
duwlanmaly bolanda, ifA gymmatlylarynyn, su yagty jahanda
ezizlap yoéren in yakyn hossarlarynyi — oglunyi, doganynyi we
gayry yakynynyf.. ayagynyi astyna dismeli. Hut solar hemmeden
ofife senii Ustlfie ayagynyi astyndaky gumy sirmeli. Mundan —
ayak astyna diismekden gacyp gutulyp biljek adam balasy yok.



Ejem biryarym yasda aradan cykan menden uly erkek doganym Wepa
(1982-nji yylda doglan) bilen.

Ejemin bir s6zi bardy: “Adam pahyr — 6ldin gutardy.. Duynki
olenem, min yyl on o6lenem des-den”.. Kabami minyyllyklardan
bari dowam edip gelyan merhumlar kerwenine elin tabsyrmaly
boldy. Seydip menii ejemem munyylkylar bilen deflesdi. Saher
depame, dinya basyma dinderilen yaly-da bolsa, ginler sol
onkisi yaly lytgewsizligine gecip durdy. Hay diyman, {cini-de
sowduk, yedisini-de. Onfin obada yedisini sowup, diynem sahere
gelip, oOyde yedisini berdim. Allatagala hemmamizin basynda bar
su guni her kese gijinden we seyle hasratly glinde kanagat,
sabyr-takat bersin. Kyn. Dinyade in eziz, in gymmatly zadyny
60z elin bilen yere tabsyraymak, seyle giinde c¢ekilyan yasa
cydam edaymek, kanagat getiraymek kyn eken.. Gownlime bolmasa,
mundan onki durmusymda rowac¢ tapan her bir isim ejemin bizif
icin her namazynyf yzyndan ya her oturanda-turanda edyan yagsy
doga-dileglerinden bereket tapyan yalydy. Dogrusyny Alla
bilyandir welin, ene dogasyndan binesip galan perzentlerin
sonky durmusynda-da mahriban kabelerinin mibarek ruhlary gol-
ganat gerip duryan bolsa gerek. Rebbim, meni-de sonky manysyz
durmusymda seyle penadan binesip etmesin! Seyle kyn ginde bizi
yeke goyman, ruhy we maddy goldawyny gaygyrmadyk ahli dogan-



garyndaslarymyza, ilen-calanlarymyza, dost-yarlarymyza, tanys-
bilislere we gayrylara jan saglygyny, masgalasynyn,
yakynlarynyn arasynda basynyn dikligini, omirlerinin uzak
bolmagyny.. Beyik Allatagaladan nyyaz edyarin!

Dek yany, oyin penjiresinden saheri synlap esli durdum.
Gownime bolmasa, Ustine “yyldyz dokilen yaly” saherin mana
indi 6nki mazasy-da yokdy, gyzygy-da. Ejem bize artykmac¢ is
bolmayyn diyip, sahere gelende, kate mana gorinmanem,
bildirmanem jigimin Oyinden oba gaydyp giden gezegi bolyardy.
0z yanymdan ejemden odykelédn bolardym.. Sdheri synlap dursuma on
gin o6nki saher bilen sumatky saherin tapawudynyn bardygyny
duydum. Of sahere gelende, bize gelse-de, gelmén gaydyp gitse-
de, ejeli dinyade yasayan ekenim. Indi beyle dal. Saher
horkuldysy icine sygman tikgerip galan kisa menzeyardi.
Hacanam bolsa bir gun menem 0z gezegimde iggysgyn¢ saheri
taslap, kabamin yanyna gayyp giderin. Saherin “tiyem”
gymyldamaz. Durmus onkisi yaly dowam eder. Saherem sol Onki
icgysgynclygyna galar. Bu rehim-sepagatsyz sowuk saherden olup
gitsefiem, 6lmanka diriligine basyny alyp gitsefiem gynanjak,
«wah» diyjek yok. Oli ya diri halda saherden cykyp gidenlerin
sanyny bilyan, yoredyan bir barmyka beri?!.

Hawa, ykbal uly howes bilen baslan “Gindeligimin” arasyna bir
hepde salmaga, yzyny 6zum islemezden seyle hasratly setirler
bilen dowam etdirmage mejbur etdi.

Asgabat.
Carsenbe, 04.01.2023 y. 20:30.
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