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Ertir işe çykmaly diýlen güni – 5-nji ýanwarda, geljek gelip,
gitjek  gidip,  anna  agşamyny  sowandan  soň,  on  gün  bäri
syrylmadyk sakgalymy syrdym. Çekgämde birdir ýarymdyr çalaran
tarlar görünip başlanam bolsa, sakgalyma beýle ak düşendir
öýdemokdym.  Belki-de  günde-günaşa  syryylyp  ýörlensoň,  öň
intipis  eden  däldirin.  Paýawlap  barýan  gamsyz  ýaşlygymyň,
ýigitligimiň iň soňky bosagasyna gelendigimi, dünýäniň geldi-
geçer gaty köp mazasy bilen hoşlaşmaly bolandygymy duýdum.
Göwnüme  bolmasa,  bary-ýogy  on  günüň  içinde  saçymyňam,
sakgalymyňam  agy  gürelen  ýaly  boldy.  Saçym  kän  bildirip
durmasa-da, sakgalymyň çalarandygy mesaňa bildirdi. “Öňküler
saç-sakgalyna düşen her ak tar üçin aýry gaýgy-gam çekermiş,
geçen her bir güni üçin günüň ahyrynda “ölüme ýene bir gün
golaýlaşdyk”  diýip  aglarmyş…”  diýip,  garrylar  aýdýardy.
Dessanlarda we gaýry rowaýatlarda bir gijede ýa bir ah çekende
ynsanyň saç-sakgalynyň çuw-ak bolýandygyna kän bir ynanasym
gelenokdy. Asyl indi her nepesiňde ýaşyň durugşyp, endamyň
agralýandygyny,  saç-sakgalyň  çalarýandygyny  duýup  dursuň.
Nämüçindir, ne agarjak saçym, ne-de sakgalym üçin gam çekesim
gelenok. Goý, olaryň barsy agarsyn. Iru-giç ölümem başymyzda
bar  zat,  onsoň  geçen  her  günümiz  üçin  näme  sebäpli  gam
çekmelimiş?  Esasy  zat,  geçen  we  geçirjek  her  bir  günümiz
manyly, agramly bolsun.
Düýn – 6-njy ýanwar güni işe çykanam bolsam, hiç zat bilen
serim  bolmady.  Agşam  uka  gidenimden  soň  ýazyjy  Kakamyrat
Ataýew göwünlik beriji sözler bir hatarda özüniňem ejesiniň 61
ýaşynda  “süýji  keselinden”  ýogalandygyny  aýdyp,  sms
ugradypdyr. Şeýle-de şahyra gelin Gyzylgül Annagylyjowa hem
şeýle manyda hat ýazyp, dek häzir ýarawsyz kakasynyň ýüzüne
seredip hassahanada oturandygyny aýdypdyr. Şu dünýäde dertsiz,
ýalançynyň eleminden datmadyk ynsan balasy barmyka?..
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Günortana çenli gelen iki sms-iňem ýüzüne seredip, oýurganyp
oturdym. Soň biraz özümi dürsäp, olara “Taňryýalkasyn“ sözüni
ugratmaga mejal tapdym. “Gündeligiň” üçünji “Tükgerip galan
şäher…”  bölümine  gelen  seslenmeler  we  bildirilen  gynançlar
üçinem  ähli  okyjylara  çäksiz  minnetdarlygymy  bildirmegi
boýnumyň borjy hasaplaýaryn.
Jaý almak üçin awtoulagymy satanym bäri işe köplenç awtobusda
gatnaýaryn. “Köplük bilen awtobusa münüp gitmegiňem” lezzeti
aýry. Awtobus märekesinden öwrenere zat köp. Ýöne nämüçindir,
düýnem,  şu  günem  awtobusdaky  ýüz  müň  dürli  alada-gaýgyly
adamlaryň ýüzünden hiç hili many alyp bilmedim. Ünsümi soňky
ýyllar  depesine  seýrek  ýagdaýda  gar  düşýän  başy  bulutly
Köpetdagyň belent gerişlerine sowdum. Howa-da gyşyň güni diýer
ýaly däl. Ýalbyrap gün çykyp dur. Bahym howa sowap, gar-ýagyş
ýagmasa-ha  eýgilik  bolmaz.  Ýanwarda  agaçlar  pyntyk  ýaryp,
gülläp ugrasa – iş pyrryk… Eýýäm näçe ýyl bäri wagtyndan öň
agaçlar gülläp, soňundanam doňaklyk bolup, adamlar erikden we
ir  bişýän  dürli  iýmişlerden  binesip  bolup  gelýär.  Indiki
hepde-hä  howanyň  sowuk  bolmagyna  garaşylýar.  Il-günüň
bagtyndan, hernä, gyşymyz gyşa, ýazymyz ýaza meňzäwersin!..
Nazarymy  daglaryň  gerşinden  sowman  durun.  Öňler  daglary
synlanymda,  köňlümi  başga-başga  ýakymly  duýgular  gaplap
alardy. Häzir garly depesine gün şöhlesi düşüp, alagaraňky
ýagtylyk  saçýan  belent  gerişleriň  ýüzüne  degip  duran
bulutlaryň  arasyndan  bir  naçar  (ejem  bolaýmasa!)  el  bulap
çagyrýan ýaly gubarly duýgular köwsarlaýar. Içimde ot ýanýan
ýaly.  Her  dem  alanymda  endamyma  howur  ýaýraýar.  Käbesini
ýitirenleriň içinde alawlap ýanýan ody söndürip biljek hiç bir
güýç ýok. Ol diňe ejeler direlip gelende sönse gerek. Olam
mümkin däldigine görä, perzentler şol otlary bilenem ötegçiden
ötüp giderler…

***

Obadakam siziň ünsüňizi çekip biläýjek şeýleräk bir waka bolup
geçdi.  Obanyň  dagyň  bir  ýüzüni  etekläp  ýatan  köne
gonamçylygynyň aşak ýüzünde jaý salmak üçin ýer tekizledýän



biriniň  ýerinde  traktoryny  işledip  ýören  oglanlar  taryhy
tapyndy  hasap  edip  boljak  ýerasty  gonamçylygyň  üstünden
barypdyr. Olar gabat gelen mähnet daşy bir gyra süýşürýär
welin, daşyň aňyrsy açylyp duruberýär. Girip görseler, jaýyň
otagynyň  ululygynda  bejerilen  ýerasty  kümmet  bar  eken.
Kümmediň içine ini 80 santimetrden gowrak ýogynlykdaky dag
arçasyndan ýasalan gapakly tabytlar ýerleşdirilipdir. Elbetde,
tabytlaryň içi-de ystyhanly… Taryh düşünjesi ýüzleýräk käbir
obadaşlar olary gadym döwürlerden galan ýa-da başga dinlilere,
meselem,  hristianlara  degişli  merhumlaryň  jaýlanan  ýeridir
öýden.  Emma,  biziň  obamyzdan  ýokardaky  Hojagala  obasynda
ýerleşýän  “Seýit  Nejepi”  öwlüýäsiniň  kümmedinde  jaýlanan
merhumlaryň  hem  agaç  tabyda  ýerleşdirilip  jaýlanandygyny,
şeýle-de şol jaýlanan bendeleriň XV-XVI asyrlarda Yragyň Nejep
şäherinden  gelen  Hezreti  Alynyň  neberelerinden  hasaplanýan
seýitlerdigini,  galyberse-de  biziň  obamyzdan  tapylan
tabytlaryň  içindäki  ystyhanlaryň  hristianlaryňky  ýaly
arkanlygyna  goýulman,  ýüzi  Käbä  bakdyrylyp,  sag  gapdalyna
ýatyrylandygy  nazara  alynanda,  olaryň  musulmanlardygyna
şübhelenmese bolar. Ýöne täsin ýeri tabytlaryň ýa kümmediň
sünnälenip  bejerilen  diwarlarynyň  ýüzünde  hiç  hili  ýazgy
ýokmuş.  Morgda  ýerleşdirilen  ýaly  örülip  goýlan  tabytlaryň
aňyrsynda-da ýene bir gapy bar eken. Ýöne ýerasty kümmediň
içine girenler ony açmakdan saklanypdyrlar. Şol gapydan aňyrda
hem şeýle otaglaryň azyndan ýene ikisiniň bardygyna kümmediň
ýeriň üstündäki bölegine ýanaşyk ýene iki depäniň bardygy hem
doly güwä geçýär.



Eger zerur hasaplansa, taryhçylara tabytda ýatan bendeleriň
haçan,  haýsy  zamanlarda  ýaşap  öten  bendelerdigini,
kimlerdigini,  nireden  gelendigini,  milletini  anyklamak  kyn
däl. Ýasda oturamsoň, gürrüňini edilýän ýerasty kümmede gidip
görmek mümkinçiligim bolmady.
Obanyň türkmen dili we edebiýaty dersinden okadýan mugallymy,
şahyr Süleýman Öwezow oba adamlaryna mahsus sadalygy bilen
öňler  Kürüždeý  obasynyň  200-250  ýyla  golaý  bardygy  hakda
çaklanyp gelinendigini, tapylan tapyndylara goldanyp, obamyzyň
taryhyny ýene şonçarak wagt yza süýşürip boljakdygyny begenip
gürrüň berýar. Hatda ol begenjine Aşgabada – Taryh institutyna
hem  jaň  edipdir.  Taryh  institutyndan  berilen  perwaýsyz
jogapdan,  ýagny,  muny  ilki  bilen  “Dehistan”  taryhy
ýadygärlikler toplumyna jogapkär işgärleriň barlamalydygyny,
şolaryň beren jogabyndan, çykaran netijesinden soň institutyň
herekete geçmelidigini aýdan sözündenem obamyzyň taryhynyň hiç
kime gerek däldigini biläýmeli welin, Süleýman aga şahyrlara
mahsus  duýguçyllygy  bilen  Kürüždeýiň  taryhynyň
öwreniljekdigine we munuň ýurduymyzyň taryhyna önjeýli goşant
goşjakdygyna  ynanýar.  Elbetde,  bizem  muňa  näler  ynanasymyz
gelýär. Çünki Sumbaryň deltasynda gömülip ýatan şeýle taryhy
ýädygärligikleriň  sany-sajagy  ýok  ahyry.  Gadymy  Sumbar
medeniýetiniň  müňýyllyklara  uzap  gidýän  taryhynyň  bardygyny
bilmeýän barmy. “Şywlan baba” öwlüýäsini erňekläp ýatan nijeme
müňýyllyk taryhy gonamçylyklaryň ýeterlik derejede öwrenilmän
ýatan ýerinde Kürüždeýiň taryhy kime derkar?!.
Çagakak  köne  gonamçylygyň  sag  ýüzüne  tarap  –  dagyň  içine
süsňäp girýän deresiniň aşak ýüzünden towlanyp akýan Sumbara
suwa  düşmäge  gatnaýandygym  ýadyma  düşýär.  Şol  mahallar
derýanyň suwy-da boldy. Suwa düşmäge gidýän ýerimiz hem çöwlüm
bolansoň, derýanyň çuňlugy bir-iki gatly jaýyň boýundan çuňdy.
Ol  ýere  “Gaýadüýbi”  diýlerdi.  Suwa  düşýän  çagalar  we
ýetginjekler (uly adamlaram azlyk edenokdy) depä çykyp, 10-12
metr  belentlikden  aşaklygyna  –  suwa  başaşaklygyna  bökerdi.
Depä dyrmaşanymyzda köplenç haýsy asyrlardan galandygy belli
däl  mazar  daşlary  aýagymyza  çolaşardy.  Soňabaka  men  mazar
daşlaryndan üýşenip, suwa düşýän ýerimi üýtgedip, “Gaýadüýbä”
gatnamagymy kesipdim. Häzir şol ýerleri tekizläp jaý gurup
ýörenem bar, mellek ýer edenem. Gonamçylyk bolandygy mesaňa
bildirip duran ýerde nädip ynjalykly ýaşap bilýänlerine teý
düşünip  bilemok.  Ynsaby,  o  dünýäňi,  ýatdan  çykardýan  gara



nebis tutuş dünýäde hekemlik sürýärkä, biziň kiçijik obamyzdan
sowa geçermi diýsene…
“Soýuzyň  daganyny”  bahana  edib-ä,  öň  kolhozyň  ne  malyny
goýdular, ne mülküni… Edil alamançylar çozan ýaly oljaladylar.
Gynançly ýeri, Sumbaryň iki gyrasyna edilen beton germawlary
söküp  aldylar,  kim  agyl-ketek  gurdy,  kim  döwüp  içiniň
armaturyny  aldy.  Ýogsam  bolmasa,  sil  hernäçe  güýçli  we
ýykgynçylykly gelse-de, esasy akym hanada iki tarapdan çekilen
beton germawyň arasynda bolansoň, hiç kimiň ýeke garyş ýeri
zaýalanokdy.  Gözenek-gözenek  edilip  gurlan  beton  germawlar
ýom-ýok edilensoň 2000-nji ýyllaryň ortalaryna çenli bary-ýogy
10-15 ýylyň içinde ýylyň ýylyna gelýän ýykgynçylykly siller
adamlaryň  melleklerini,  bag-bakjalaryny  ýer  hopan  ýaly
holtumyna  düýrläp  dykdy-da,  ötägitdi.  Nirden  okanym  ýadyma
düşenok:  “Geçmişine  sapança  çenäni  taryh  top  okuna  tutar”
diýen söz hemişelik ýadymda galypdyr. Bu sözi şeýleräk manyda
üýtgedesim  gelýär:  Döwletiň  mal-mülküni  dargadanlaryny  az
görüp, tebigata hyýanat edenleri tebigat bireýýäm top okuna
tutdy, aryny artygy bilen aldy. Derýanyň boýundaky ýerlerinden
el ýuwan (birmahal bag-bakjalyga bürenip oturan negözel ýerler
indi  gorp  bolup  ýatyr!..)  adamlar  eldegrilmesiz  hasap
edilmeli, halkyň malynyň agaýana gezmeli dag-derelerine, öri
meýdanlaryna  sim  çekip,  elden  gideren  ýerleriniň  öwezini
dolaýjak bolýarlar. Hudaý eçilen çeşmeleri bogup, özünden aşak
geçirmän howdan edip ýörenem, mesçilik etmek üçin daça salyp
ýörenem az däl. Birmahallar gaplaň, aýy, ýekegapan, keýik,
towşan, käkilik gezen daglarymyzdan tebähet göterildi. Aryny
gijä galdyrman alýan gazaply tebigatyň ýene on-ýigrimi ýyldan
bulary  top  okuna  tutmag-a  däl,  raketanyň  ujuna  oturdyp
atjagyndan  hiç  kimiň  habary  ýok.  Sähel  üşügi  barlaram,
düşünýänlerem düşünmezlige, aňsyzlyga salýar.
Büzmeýin.
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