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Salam, gadyrly dostum!
Bilýäňmi näme, men ýat şäherleri juda söýýärin. Ýöne men hiç
haçan olar bilen tanyşmak islemedim. Sebäbi ýat şäherlerde
ýatlamaň ýokdur. Onuň hemme zady ýatdyr.
Ýollary,  şemaly,  agaçlarynyň  yrgyldaýşy,  ýagyşy,  asmany,
buludy,  güneşi,  adamlary…  ähli  zady  nätanyş.  Men  şol
nätanyşlygy söýýärin. Käte ýollara uza-a-ak seredip durarsyň,
o ýollar hiç kimi alyp giden däldir, şonuň üçinem hiç kimiň
gelmegine garaşmarsyň. Ol adaty bir ýol seniň üçin, oňa agyr
manylary ýüklemersiň. Kimdir biri bilen gabatlaşyp, geçmişe
dolanmak gorkyň ýokdur. Gorkusyz, erkin ýörärsiň.
Şemallary ýönekeýdir. Ýöne bir saçlaryňy oýnap duran şemal ol.
Sesi  adaty  bir  şemalyň  sesidir,  agaçlary  yrgyldadyp  duran
tebigy  hadysa…  Agaçlaram  üýtgeşik  yrgyldamaz,  adatylygyny
ýitirmez seniň üçin. Haýsydyr bir güni ýadyňa salmaz.
Ýagyşlary ýönekeý suw damjalary… Olar gözýaşlaryňa meňzemez,
ýüregiňi, duýgularyňy gozgamaz. Tersine, ol damjalara ezilmek
hezil,  ýüzüňe  degeninde  mylaýym  ýylgyrarsyň,  hatda,  ol
ýylgyryşam nätanyş saňa.
Geň  galarsyň,  ýöne  iç-içiňden  hiç  zady  ýatlamaýanyňa
begenersiň.
Ýagyşlary alyp gelýän bulutlar, bulutlary gujaklaýan asman…
basym garaňky düşer, ýyldyzlar göz gypyp başlar. Ýok, olar
bilenem tanyşjak däl. Goý, nätanyşlygyna galsyn!
Daň  agarar.  Gün  dogar.  Nätanyş  yşyklar  düşer  penjireden.
Guşlaryň  sesine  däl,  ulaglaryň  sesine  oýanarsyň.  Olaram
nätanyş, gulagyňa hoş ýakar, begendirer.
Şo-o-ol ýylgyryş galar ýüzüňde. Öýden çykarsyň. Ýollaryň seni
öňki  tanyş  ýerlere  alyp  gitmeýänligini  bilersiň.  Saňa
düýbünden ýat adamlar bilen gabatlaşanyňda ýüzüňdäki ýylgyryş
hasam ulalar. Sebäbi olar saňa hiç kimi ýatladanok.
Ana, şular üçin söýýärin ýat şäherleri, onuň nätanyşlyklaryny
söýýärin hemem olar bilen hiç wagt tanyşmaryn.
Belki, bir gün ha-a-asam nätanyş şäherlere giderin. Oýlanmalar


