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Gün dogup barýarka / hekaýa GÜN DOGUP BARÝARKA

Menem  salamdan  başlaýyn.  Salam…  Hal-ýagdaýyňy  soraýyn.
Gowymyň?.. Özüm hakda ýazaýyn. Ähli zat gülala güllük. Bu hat
edil esger haty ýaly. Okalansoň ýyrtylyp goýberilýän hatlary
bilýänsiň?! Bulam şolaryň biri bolar-da. Şol bir gaýtalanýan
sözler. Salamlaşyk, hal-ahwal, salamdan soňky sözler. Soňam
«Hoş gal, hatyňa garaşýaryn, hormat bilen pylany». Wessalam.
Aslynda, durmuşyň özem şeýle dälmi näme? Şol bir gaýtalanýan
adaty zatlar. Her gün gündogardan Gün dogýar, soňam günbatarda
alyslara çümüp gidýär. Durnalar, bulutlar, ak gara bürenen
howaly daglar. Pyntyjaklar, tänip ýere düşen sary yapraklar.
Jykyryň golçasy deý dynman gaýtalanyp dur. Yssy, jokrama yssy,
maýyl, doňaklyk. Soň ýene yssy, ýene-de maýyl, ýene doňaklyk.
Durnalar, bulutlar, pyntyklar we ýapraklar…
Dur,  edil  beýle  däl  bolaýmasyn?  Ne-hä  pyntyklar,  ne-de
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yapraklar  meňzeýärler  biri-  birine.  Olaryň  ählisem  başga.
Diymek, menem indi başga. Ikibaşdan her minudymyz başga. Şu
mähirli  Gün  Bulguzaryň  depesinde  dogup,  Garadepeden  aňryk
aşýança,  gör  näçe  pudaklara  serçeler  gonyar.  Biz  olary
duýamzok.  Olar  jürküldeşýä-de,  uçýar.  Dym-gyzyl  tudanalara,
ýagny arzyly ykballaryna gowuşýarlar. Şol ykbal dälmi eýsem,
olaryň käbirini garagol çagalaryň yzgytsyz kemanlaryna nyşana
eden?! Ah, siz bezzatlar, wah, petigara serçeler. Siz, adaty
serçeler. Diňe jürküldeşip, uçup ýören ýaly. Iñ bolmanda, bize
şeyle görünýär. Ýöne düýbünden başgaça tagam, başgaça ses,
düýbünden üýtgeşik many siziň ömrüňiz. Belki, başga serçeler
geler ikindä çenli. Men ýene şol arzyly baýryň depesinde.
Hemmeleriň  aňyndaky  adaty  görünýän  zatlaryň  parhlydygyny
duýjak  bolýaryn.  Düýn  padymanymyzyň  gapysy  açykdy.  Gök
tutylary galgaýardy. Biz öňňin üýşüp batbörek uçurypdyk. Emma
bugün başgaça. Hanha, Kerwen odundan, Kakajan awdan gelýär.
Gün bolsa eýýäm gyzaryp barýar.
Indi  men  başga.  Hatymam  öňki  hatlara  meňzänok.  Sebäp  her
pursat ömür üýtgeýär. Şu üstünde ýaşaýan dünýämiz Galileýden
öň hem aýlanyp durdy. Apet düwünçegini çöşläp, her kime öz
paýyny berýärdi, indem şeýdýär. Güldürýär, agladýar, ýadadýar.
Ýok, aslynda, ol diňe paýlaýar. Bizem şol ykbaly gujagymyza
alyp  ýylgyryp  bakýas.  Ýa-da  bialaç  gerdenimize  hopba  edip
ýegşerilip ýörüs.
Hawa, bu diñe hatymyň ilkinji ysy. Ýagny, adaty däl hatymyň
ilkinji  salamy.  Seniň  ýagdaýyňy-ha  şonsuzam  bilýän.  Menden
gatam görüp durmarsyň. Sen muña öwrenişibem gitdiň-ä. Onsoňam
bägüller diñe derýanyň akymyna gidýärler ahyryn. Men ýene şol
arzyly baýryň depesinde. Ýekesöwüdiň başynda. Garabugra akyp
ýatyr. Oba tarap, durmuşa tarap, ýagny Saňa tarap. Hanha,
ýaňky bägüller güzerden aşyp, akyp barýar. Men hem-de, ynha,
şu  ýeke  söwüt.  Ikimizem  durmuşdan  üzňe.  Ikimizem  ýalňyz.
Aslynda,  hemmelerem  şeýle.  Aramyzdan  suw  akýar.  Indi  has
belentden synlaýaryn seni. Ýogsa-da durmuşa ýokardan garamak
nähili ajaýyp eken. Adamlar, guşlar, pudaklar we bezzatlar
umuman, akyp barýan durmuş. Içinde men welin ýalňyz. Ýöne, men
hakda oýlanyp, ýanma «Ykbalym». Men — şö bir men. Ýalňyşym,
saňa tarap ýollanan ejiz nazarym, şu durkum bilen men. Menden
özge bagty isleme. Şu wagt şemal bolasym gelýär. Alyslardan
diňe gözellikler getirerdim. Arman, mende karar ýok. Bizi wagt
eýläpdır. Bizi mekan ýugrupdyr. Bulardan aýrylyp, elkin ýaşap



bilemok. Ýa-da päk hyýalymy ýyrtyp, janseregem bolamok. Men
ynanýan.  Ynanýanlar  özgelerden,  elbetde,  artykmaç  bolýar
ahyryn. Ynha, ýandak gülläp otyr, bägül bolsa solup dur. Aý
aýlanýar. Kiçijikler ulalýar. Ulular has hem ulalýar. Olar
garraýarlar. Çaga deý ynanjaň, çaga deý öýkelek bolýarlar.
Günlerde bir gün, sylaşýan dostumyzyň bizden göwni ynjaýar.
Durmuş näme? Zynjyr deý sepmi? Tüweleý deý tupanmy? Oýlananyňa
degýär-ä. Ony ürç edip okasaň. Durmuşa asla düşünmeýänlere-de
düşünýänlere-de  düşünseň.  Ynanmak  hem  ynam  bildirmek,  bu
ertirki günüňe umyt dälmi, ýogsa?! Anha, men şol umyt-da.
Aýazda üşämok, jokramada suwsamok. Iň esasam senenamaň ýukajyk
ýapragyny gaşymy çytman ýyrtyp bilýän. Sebäbi men ynanýan.
Ertirime umydym bar. Aýazlar menden gorkup üşäp başlarlar,
depäňi deşip barýan yssylaram şeýle. Sebäbi olaryň hiçisine-de
köňül  beremok.  Näme,  onda  biparhmy  men?!  Oglanlykda  orak
orman, ýigitlikde ýük götermän ulalanja biweçmi men?! Asla,
diñe ruhumy taraşlap gezýän derwüş sypat biri. Ony ertirime
getirýän. Mundan bäş ýyl ýa-da on ýyl soňky ykbalyma eltýän.
Soň  özümi  galyň  bir  kitapmykam  öýdýän.  Şonda  men  näçeräk
adamyň we kimleriň ömrümi gaýta-gayta okajakdygyny synlajak
bolýan. Tekjelerde çaň basyp ýatmak maňa diýseň ýokuş degjek.
Ýogsa, başga biri üçin onuň ullakan tapawudam bolmaz. Belki,
hakykatdanam şeýledir.
Indi bessir. Sähel duman görnüberse gamlanmagy goýaly. Indi
biz ýetginjek däl ahyryn.
«Indi menden sorama, söýgi hakda aýdymlar.
Indi menden sorama, many hakda goşgular.
Gijä galdy garagöz,
Ýola düşdi gürrüňler.»

Gürrüňler  bir  eýýäm  ýola  düşdi.  Durna  deý  toýnuk  gurap
üstümizden aşdy. Ýok, ýene bolmady. Durnalar hatar gurap şol
yssy ýurda, şol mähirli söýgä ýetip bilmän, orta ýolda galdy.
Men ýene göwne degdim. Ah, Enwer, Enwer. Enwer menden ynjan
bolmaly. Sen meni bagyşla, Enwer. Galamym, senden hem ötünç
soraýan. Senem özüňi okan göreçleriň damja düwmeleri bolup
ýene özüňe daman soň, senem edil meň ýaly şol gara gözlerden
ötünç soragyn.
«Ykbalym», gel, ýüregimiziň nagşyny täzeden çitip başlaly. Sen
men, menem sen ahyryn. Ikimiziň ykbalymyz diňe ikimize bagly



dälmi? Bilmek başga zat, düşünmek bolsa düýbünden başga zat
eken. Parhly eken. Men ýene Ýekesöwüdiň depesinde. Oýlanýaryn.
Bilipdiris, düşünmändiris. Soňky puşman şemal bolup iňleýär.
«Arman bilmändirin…»
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