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Menem salamdan baslayyn. Salam.. Hal-yagdayyny sorayyn.
Gowymyn?.. Ozim hakda yazayyn. Ahli zat gilala gullik. Bu hat
edil esger haty yaly. Okalanson yyrtylyp goyberilyan hatlary
bilyansin?! Bulam solaryn biri bolar-da. Sol bir gaytalanyan
sozler. Salamlasyk, hal-ahwal, salamdan sonky sdzler. Sonam
«Hos gal, hatyna garasyaryn, hormat bilen pylany». Wessalam.
Aslynda, durmusyn O6zem seyle dalmi name? Sol bir gaytalanyan
adaty zatlar. Her glin gindogardan Gin dogyar, sonam ginbatarda
alyslara cimip gidyar. Durnalar, bulutlar, ak gara birenen
howaly daglar. Pyntyjaklar, tanip yere disen sary yapraklar.
Jykyryn golcasy dey dynman gaytalanyp dur. Yssy, jokrama yssy,
mayyl, donaklyk. Son yene yssy, yene-de mayyl, yene donaklyk.
Durnalar, bulutlar, pyntyklar we yapraklar..

Dur, edil beyle dal bolaymasyn? Ne-ha pyntyklar, ne-de
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yapraklar menzeyarler biri- birine. Olaryn ahlisem basga.
Diymek, menem indi basga. Ikibasdan her minudymyz basga. Su
mahirli Gin Bulguzaryn depesinde dogup, Garadepeden anryk
asyanca, gor nace pudaklara serceler gonyar. Biz olary
duyamzok. Olar jurkildesya-de, ucyar. Dym-gyzyl tudanalara,
yagny arzyly ykballaryna gowusyarlar. Sol ykbal dalmi eysem,
olaryn kabirini garagol cagalaryn yzgytsyz kemanlaryna nysana
eden?! Ah, siz bezzatlar, wah, petigara serceler. Siz, adaty
serceler. Dine jlrkildesip, ucup yoren yaly. IA bolmanda, bize
seyle gorinyar. Yone diybinden basgaca tagam, basgaca ses,
diyblinden lytgesik many sizifn omriniz. Belki, basga sercgeler
geler ikinda cenli. Men yene sol arzyly bayryn depesinde.
Hemmelerin anyndaky adaty gorinyan zatlaryn parhlydygyny
duyjak bolyaryn. Diyn padymanymyzyn gapysy acykdy. GOk
tutylary galgayardy. Biz o6nnin Uysup batbdrek ucurypdyk. Emma
buglin basgaca. Hanha, Kerwen odundan, Kakajan awdan gelyar.
Glin bolsa eyyam gyzaryp baryar.

Indi men basga. Hatymam 6nki hatlara menzanok. Sebap her
pursat omir uUytgeyar. Su lstinde yasayan dinyamiz Galileyden
on hem aylanyp durdy. Apet diwlncegini ¢6slap, her kime 06z
payyny beryardi, indem seydyar. Guldiryar, agladyar, yadadyar.
Yok, aslynda, ol dife paylayar. Bizem sol ykbaly gujagymyza
alyp yylgyryp bakyas. Ya-da bialac gerdenimize hopba edip
yegserilip yoris.

Hawa, bu difie hatymyfi ilkinji ysy. Yagny, adaty dal hatymyn
ilkinji salamy. Senin yagdayyny-ha sonsuzam bilyan. Menden
gatam gorip durmarsyn. Sen mufia Owrenisibem gitdin-a. Onsonam
bagiuller difie deryanyn akymyna gidyarler ahyryn. Men yene sol
arzyly bayryn depesinde. Yekesdwidifi basynda. Garabugra akyp
yatyr. Oba tarap, durmusa tarap, yagny Sana tarap. Hanha,
yanky bagiller giuzerden asyp, akyp baryar. Men hem-de, ynha,
su yeke sowlt. Ikimizem durmusdan uzne. Ikimizem yalnyz.
Aslynda, hemmelerem seyle. Aramyzdan suw akyar. Indi has
belentden synlayaryn seni. Yogsa-da durmusa yokardan garamak
nahili ajayyp eken. Adamlar, guslar, pudaklar we bezzatlar
umuman, akyp baryan durmus. Icinde men welin yaliyz. Ydne, men
hakda oylanyp, yanma «Ykbalym». Men — s6 bir men. Yalfysym,
sana tarap yollanan ejiz nazarym, su durkum bilen men. Menden
0zge bagty isleme. Su wagt semal bolasym gelyar. Alyslardan
dine go6zellikler getirerdim. Arman, mende karar yok. Bizi wagt
eylapdir. Bizi mekan yugrupdyr. Bulardan ayrylyp, elkin yasap



bilemok. Ya-da pak hyyalymy yyrtyp, janseregem bolamok. Men
ynanyan. Ynanyanlar o6zgelerden, elbetde, artykma¢ bolyar
ahyryn. Ynha, yandak gillap otyr, bagil bolsa solup dur. Ay
aylanyar. Kicijikler ulalyar. Ulular has hem ulalyar. Olar
garrayarlar. Caga dey ynanjan, caga dey oOykelek bolyarlar.
Ginlerde bir gin, sylasyan dostumyzyn bizden goéwni ynjayar.
Durmus name? Zynjyr dey sepmi? Tiweley dey tupanmy? Oylananyna
degyar-a. Ony lrc¢ edip okasan. Durmusa asla dislinmeyanlere-de
disinyanlere-de disinsen. Ynanmak hem ynam bildirmek, bu
ertirki gindne umyt dalmi, yogsa?! Anha, men sol umyt-da.
Ayazda lsamok, jokramada suwsamok. INn esasam senenaman yukajyk
yapragyny gasymy cytman yyrtyp bilyan. Sebabi men ynanyan.
Ertirime umydym bar. Ayazlar menden gorkup usap baslarlar,
depani desip baryan yssylaram seyle. Sebabi olaryn higisine-de
konil beremok. Name, onda biparhmy men?! Oglanlykda orak
orman, yigitlikde ylik goterman ulalanja biwecmi men?! Asla,
dife ruhumy taraslap gezyan derwis sypat biri. Ony ertirime
getiryan. Mundan bas yyl ya-da on yyl sonky ykbalyma eltyan.
Son O0zumi galyn bir kitapmykam oydyan. Sonda men nacerak
adamyn we kimlerin omrimi gayta-gayta okajakdygyny synlajak
bolyan. Tekjelerde can basyp yatmak mana diysen yokus degjek.
Yogsa, basga biri iicin onuf ullakan tapawudam bolmaz. Belki,
hakykatdanam seyledir.

Indi bessir. Sahel duman gorniberse gamlanmagy goyaly. Indi
biz yetginjek dal ahyryn.

«Indi menden sorama, séygi hakda aydymlar.

Indi menden sorama, many hakda gosqular.

Gija galdy garagéz,

Yola diisdi girririler.»

Girrunler bir eyyam yola disdi. Durna dey toynuk gurap
Ustimizden asdy. Yok, yene bolmady. Durnalar hatar gurap sol
yssy yurda, sol mahirli soyga yetip bilman, orta yolda galdy.
Men yene gowne degdim. Ah, Enwer, Enwer. Enwer menden ynjan
bolmaly. Sen meni bagysla, Enwer. Galamym, senden hem o0tuncg
sorayan. Senem 0zuni okan goreclerin damja diwmeleri bolup
yene Ozune daman son, senem edil men yaly sol gara gbdzlerden
otunc soragyn.

«Ykbalym», gel, ylregimizin nagsyny tazeden c¢itip baslaly. Sen
men, menem sen ahyryn. Ikimizin ykbalymyz dine ikimize bagly



dalmi? Bilmek basga zat, distunmek bolsa diybinden basga zat
eken. Parhly eken. Men yene Yekesdwlidifi depesinde. Oylanyaryn.
Bilipdiris, diisinmandiris. Sonky pusman semal bolup inleyar.
«Arman bilmandirin..»
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