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— Waý, ýuwaşrak, mynjyradýaň-la!..
— Söýýän, Güljahan, söýýän!.. Eşidýäňmi, söýýän! Ynanýaňmy,
söýýän!..
— Eşidýän, ynanýan… Goýber… Dälireme, Şalar, dursana!..
Ah, meniň tolgunmadan ýaňa agzymdan çykyp barýan ýüregim, köp
zatdan  habarsyz  gapyl  ýüregim,  türkana  ýüregim,  yňdarma
ýüregim! Bolsa-da, sen bir zady aňan ekeniň: bu nagehan kapasa
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düşen bilbil mysaly iki ýana urunýan, simap deý sandyraýan bu
göwräniň şu sapar elimden sypsa, dolanyp gujagyma dolmajagyny
sen, bolsa-da, aňan ekeniň!..
—  Eşidýäňmi,  Şalar,  goýber!..  Masgara  borus  beýtme,  saňa
diýýän!.. Gerek däl, Şalar!..
Meniň  bolsa  huşum  bireýýäm  başymdan  uçupdy.  Men  bolsa  ne
özüme, ne-de başyna giden ellerime erk edip bilýädim. Bu mahal
meniň  dumanly  serim  edýän  hereketlerime  hasabat  bererden
ejizdi.
…Birahat  durmuş  deňzinde  parahat  ýüzüp  ýören  ömür  salymyň
küreklerini  ikinji  sapar  elimdeň  alan  bu  jadygöý  duýgynyň
soňunyň näme bilen gutarjagyny kim bilsin?!
Ine-de serhet!..
Bozman geçmelimi ýa-da geçmän bozmalymy?..
Birden çep dulugyma ot basylan ýaly boldy. Doňdum. Doňňara daş
boldum. Her haýsy çepiksije bir egni bürgütdenem gaýym tutup
duran penjeler açylyp gitdi. Durun. Gymyldaman durun.
«Bu näme, eý, taňrym, näme bu?.. Tyg ýarasyna guýlan bir gysym
duzmy bu ýa-da bir käse şerebe atylan bir katra zähermi… Ah,
men  şu  ýaşa  çenli  gözýaşyň  beýle  gyzgyn  bolýandygyny
bilmändirin!.. Bu Ýalňyz enäň näletimi ýa iliň-günüň gargyşymy
— ne beýle agyr-la bu?! Goý,Taňryň bialaç bendesi, goý sesiñi?
Gowusy — dişiňi gys, derdiň ýeňlär… Bu — seniň gara maňlaýyň.
Bu — seniň ejiriň. Çekmelem borsuň. «A sen gözüňi giňräk aç,
ýigit!»  —  Bagtygülüň  patasy  ýadyňdan  çykdymy?  Aç  gözüňi
giňräk! Bu — şarpyk… Berekella, otur. Bäşlik. Hawa, bu şarpyk.
Kap  dagyna  galdyran  göwnümizi  ýene  getirip,  kül  üstünde
oturdan şarpyk. Has ýokarky şaha ymtylyp, ýerden üzlüp ugran
göwrämiziň tüýs wagtynda aýagyndan çeken şarpyk. Bu — halal
şarpyk…»
— Sag bol, Güljahan. Taňry ýalkasyn…
Ýarygijeki  mazarystanda-da  beýle  eýmendiriji  dym-dyrslyk
bolýamyka?  Göwnüme  bolmasa,  birmahallar  han  göçüniň  agyr
kerweninden galyp, şindi-şindem Garagumuň jansyz alaňlarynyň
arasynda  sümsünip  ýörşüne  zaryn-zaryn  uwlaýan  haýsydyr  bir
itiň nalasy gulagyma gelip duran ýaly…
—  Bagyşla,  Şalar!..  Häzir  düşünersiň…  Eşidýäñmi,  bagyşla…
Haýyş edýän.. Dolan, Şalar!..
Möňňürip  özüni  krowata  oklan  gyzam,  agyň  arasyndan  zordan
bölünip çykýan naýynjar sözlerem gapyň tutawajyna aýgytly uzan
elimi yzyna çekip bilmedi…



Koridorda  öňümden  çykan  hiç  zatdan  bihabar  Nazar  lukmanyň
içiňden geçip barýan nazaram meni saklap bilmedi…
Ah,  ol  mahal  seniň  ýaňkyja  duýdansyz  şarpyk  üçin  däl-de,
düýbünden başga zat üçin ötünç soranyňy men nireden bileýin,
Güljahan?!
***

Kemsinen kalbymmy, köýen arymmy,
Şatlygymmy, hasratymmy, zarymmy,
Wepadarymmy ýa jepadarymmy,
Melhemimmi ýa merkimmi, Güljahan?

Ýa depämde ýyldyz bolup dogdumy,
Ýa bakjama hazan bolup degdimi,
Ýa bogazym ahmyr bolup bogdumy,
Gandarymmy, gurbanymmy, Güljahan?

Men bilmedim, düýşe degmez huşummy,
Men bilmedim, huşa sygmaz düýşümmi,
Bagt guşummy ýa-da ýürek daşymmy,
Derdimmi ýa dermanymmy, Güljahan?

Yşk dagyna Perhat bolup gelmedim,
Şaapbas deý oýnamadym, gülmedim,
Matal gördüm — çözgüdini bilmedim,
Bagtymmy ýa armanymmy, Güljahan?

***

— Bu näme etdigiň boldy, Hydyr?
— Öz işiň bilen bolsan-aý!.. Azaryň ýetmesin maňa…
Ynha-da, bar bolubilşi-dä deýýusyň. Näme diýip näme aýtjak
muňa? Büý-ä gören ýere burnuny sokup adamlaň ýüregini bulap
ýörmeli, menem öz işim bilen bolmaly. Munuň azar-a uly ile
ýetmeli, özüne-de hiç kim azar bermeli däl. Hany onsoň gürleş-
dä muň bilen adam şekilli!
— Nämüçin beýtdiň diýýän-ow men saňa?
— Näme, indi men seň öňüňde hasabat bermelim-äý, gidiber-dä öz
ýoluň bilen!..



Oňly  jogap  almajagyma  gözüm  ýetdi.  Şonuň  üçinem  çetine
degäýjek sözler bilen içimi sowadyp gidibermekçi boldum:
— Onsoň, nätdi, Sähet mirap arkaňa halat dagy ýapdymy ýa-da
baggoýun dagy berdimi?
Gahary gelendir öýdýäňizmi? Ýüzem üýtgemedi.
— Beýle halady ýa maly kän bolsa, bir mysapyrja bende bilen
guda bolsun-da, ogluny öýersin. Aýdaý şeý diý-de miraba…
— Miraba-ha indi hiç zat aýtmazlygymam mümkin welin, ýöne saňa
häzir bir zat aýdaýyn, özem seniň ojagaz garaja ýüregiňiň tä
urmasyny  goýynça,  gulagyňda  iňlesin  dursun:  Üz  Güljahandan
tamaňy! Ondan ýaňa ýasy ýanyň ýerde bolaýsyn. Şo gyzy elimden
gidersem, meniňem adam bolmadygym!
— Alaweri, how, dogan, nesip etsin! Gatnawerem şoñ ýanyna,
söýewerem. Meň bir başymy agyrtma…
Ol şeý diýdi-de, beýle ýanymdan aýlanyp, ýok bolaýdy. Menem
birsalym  durup-durup,  aýaklarymyň  burnuny  keselhana  tarap
öwürdim…

***

Prawleniýäň  işigindäki  telegraf  sütüniniň,  çür  depesinde
tumşugyny  ýokary  tutup,  günbatara  haýbatly  garap  duran
reproduktordan  ýaňlanýan  Annaberdi  Atdanowyň  şirin  owazy
uzakly günüň halal zähmetinden soň aýagyny uzyn salyp, dynç
alyp oturan posýologyň üstaşyry tolkun atyp, alyslara ýaýylyp
gidýärdi:

«…Şükür indi ýar mekany göründi,
Gözüm düşdi sonam duran ýerlere…»

Bizem gapymyzyň agzyndaky tagta sekiň üstüne bütin maşgalamyz
bolup, agşam çaýyna ýygnandyk. Ondan-mundan mesawy gürrüňler
edilip, çäýnekler sarkyryldy. Kitap-depderlerini goltuklaşyp,
içki tama sümen jigilerimiň hersi öz ýerine geçip, öýe berlen
ýumuşlaryň  bir  çetinden  girensoňlar,  ortadan  saçagy  ýygnan
ejemem  ýaňadan  çaý  demlemek  üçin  çäýneklerini  alyp,  jaýa
ugrady.  Ozal  taýynlygy  görlen  bu  ikiçäk  gürrüň  häzir
başlanmalydy.



Kakam rejelenip eplenen gazetiň bir bölejigini ýyrtyp, temmäki
dolandy. Menem öňümde ýatan «Awroraň» birini ernime göwünli-
göwünsiz  gysdyrdym-da,  Güljahanyň  sowgat  beren  naşyja
zažigalkasyny  «şyrk»  edip,  kakama  uzatdym.
— Teýim etsen-äý, munyň näme? Mydam bir bolgusyz zat tapýaň-aý
senem — diýip, kakam otluçöpüni çakyp oturyşyna hüňürdedi.
Gürrüňi  nämeden  başlajagymyzy  bilmeýän  ýaly,  ikimizem
ýaýdanyşyp,  oýa  batdyk.
Temmäkiniň goýry tüssesiniň yzy bilen çykan sowal pikirimi
böldi:
— Nätdiň, dokumentleriňi tükellediňmi onsoň?
— Hawa, hemmesi taýyn.
— Haçan ibermekçi?
— Aý, ýene birki hepde bar-la…
— Ýogsa-da, haýsy ugurdan gitsem diýýäň sen?
— Dil-edebiýata-ha bir synanyşjak…
— Hawa, onsoň, bardy-geldi girip sag-aman alybam çykaýsaň,
näme kärde işlemeli? Mugallym bolmalymy? Ýa Gurbanguly goturyň
ogly ýaly eneň-ataňy bir şlýapa çalşyp, şäherde galybermelimi?
Kakamy, aýratynam ejemi uly iňkise goýýan zat, ine, meseläň şu
tarapydy. Şonuň üçinem men bu sowaly jogapsyz galdyryp, onuň
göwnünden turaýjak başga bir sowal bilen özüne ýüzlendim:
— Kaka, eger men okuwa gaýybana giräýsem… nähili görýäňiz?..
Ol birbada böwrüni diňlän ýaly etse-de, agras ýüzüne çaýylyp
giden begenji onuň içki duýgusyny menden gizläp bilmedi. Sesi
hem diýseň şadyýan çykdy:
— Haý, bidöwlet, ýigrimi ýaşyň içinde ahyry bir sapar akylly-
başlam gürlediň-ow!.. Nädip beýle döwletli pikir seň kelläňe
gelip ýör? Ýa bir «emma- jygy» barmy, ä?
— Ýogam däl kaka…
—  Aňýan,  aňýan…  Näme  okuwyňy  gutaryp  gelinçäň  gurüm-jürüm
bolaýar öýdýäňmi… Ýa «gara saçly molla» küýsäp ugradyňmy?..
— Ýok-laý kaka, baý senem-ä!..
—  Ýeri,  ýeri,  mysapyrsyraberme,  oýun  edýän…  Dogrusy,  ejeň
ikimiz saňa şu maslahaty öňräkden bäri teklip etjek bolup
ýördük. Tüweleme bolsa-da özüň ynsap edäýdiň. Senden tama-da
şeýledi iner ogul, berekella!.. Ýok sen özüň bir pikir edip



gör, sen biziň ýekeje oglumyz ahbetin. Toýa-tomga diýip, goňşy
obalara gidip, bir gije öýe gelmeseň, ejeň görgüli, ne özi
ýatýa, ne bizi ukladýa. Neneň onsoň bäş ýyllap…
Her  eline  bir  çäýnek  alyp,  içerden  çykan  ejemiň  şatlyk
uçganaklaýan  gözleri  ýeke  ogluna  minnettarlyk  duýgusyndan
doludy.
— Wah, «gaýybana» diýen diliñden aýlanaýyn, çagam! Şeýt-de
eneň  görgüliň  ýüregini  bir  köşeşdir  ahyry!..  Wah,  adyňa
döneýin, Jahan jan, gyzym, men biçäräň maňlaýyndan çykan bir
perişdemidiň sen? Ýaşyň uzak bolsun, guzym, alnyň-bagtyň açyk
bolsun!..

***

«Seniň çykyp gideniňe ýarym aý boldy, Şalar! Gaýdyp ýeke sapar
meň gapymdan gelmediň, ýeke sapar ýolumy kesmediň… A men saňa,
bilýäňmi, nähili garaşdym? Gündiz gapymy, gije penjirämi açyp,
ýaşly gözlerimi ýoluňa dikip, bilýäňmi, näçe gün garaşdym?
Gelmediň. Görünmediň. Sen keselhanañ gapdalyndanam geçmediň,
Şalar! Meniň iň gorkan zadym bolsa, ine, şu nähak jezady.
Nämeden gorksaň, şo-da başyňa düşýän eken…
Saňa bu hatyň ýazylmagynyň esasy sebäbi, bilýäňmi, näme (ýok,
seniň  ýarym  aýlap  görünmäniň  däl,  düýbünden  başga  sebäp),
seniň bilen ýüzbe-ýüz durup, görejiňe göni bakyp, bu aýtjak
zatlarymy aýdyp bilmejegime gözüm ýetip dur. Seniň hiç bir
müýnsüz,  ýazyksyz  parahat  gözleriň  meni  ýerden  alyp,  ýere
sokýar.  Nämüçindir,  seni  görsem,  etmedik  hyýanatymyň,
goýbermedik hatamyň günäsini boýun alýan-da, suwdan çykarylan
balyga dönäýýän?! Eýsem, seniň öňüňde günäm barmy meñ, ýa
aýybym barmy, Şalar? Eýsem Aşyryň yzy bilen gidip bilmedigim —
günämmi meniň? Eýsem, külli älemde ýalňyz aşygyma bagyş eden
iň bir gymmat baha baýlygymyň deregine synamda onuň keşbini,
durkuny, nusgasyny alyp galanym — aýybymmy meniň?! Goý bolsun!
Günä bolsa — öz günäm. Aýyp bolsa — öz aýybym. Ol «etmişim»
üçin men hiç kimden utanamogam, çekinemogam. Onsaňam biziň
söýgimiziň jyzlanyň ömründenem gysga boljagyny kim bilipdir
öňünden?..



Ýok, Şalar, bu zatlary men seniň öňüñde özümi aklajak bolup
aýdamok.  Ýöne,  ýuwaş-ýuwaşdan  üstüne  abanyp,  ahyram  seniň
ýoluňda  keseren  garşylygyñ  döreýşi  bilen  seni  tanyşdyrmak
isleýän…
Seniň däli deňiz deý möwç urup, däli taý deýin çarpaýa galyp
duran söýgiň neneň edip seni şunça günläp menden alysda saklap
bildi? Eger seniň şol mukaddes sözleriň kiçi dilden bärde
bolup, şol ajaýyp duýgularyňam ýasama bolsa, onda bu ýalançyda
mukaddes zadam ýok, çyn zadam ýok. Onda bu dünýe durşuna boş
kasamlardan  ýalan  peýmanlardan,  galp  duýgulardan  we  ýasama
gözellikden ybarat.
A meniň geçmişim bilen sen juda ir gyzyklanyp başladyň, ol
bolsa seniň garaşyşyňdanam, çak edişiňdenem üýtgeşigräk bolup
çykdy. Ol seniñ depäňden gaýnag suw guýan surat, ol seniň
sussuňy  basan  hat  meniň  gysgajyk  geçmişimiň  ujypsyzja
bölegidi,  ýöne  seniň  yşk  bazaryndan  iki  barmagyňy  burnuňa
sokup gaýtmagyň üçin şo-da ýeterlik boldy… Indi bolsa men onuň
üstüni ýetireýin. Goý, meniň şu saňa ynanjak syrym, haçan-da
bolsa birmahal, ,öz wyždanynyň öňünde hasabat berende, ýüzüň
gyzarmaz ýaly, öz-özüňi aklamaga esasy bir tutarygyň bolsun…
Aşyr ikimiziň durmuş toýumyza niýetlenen «Çagyryş biletleri»
eýýäm  paýlanypdy.  Toý  gününe  bolsa  bary-ýogy  bir  hepde
galypdy. Indi biziň gelen netijämiziň amala aşmagyny bökdejek
hiç bir güýç, päsgelçilik, garşylyk görünenokdy. Aňyrsy bir
hepdeden tutuljak toýumyza garaşybam durmadyk…
Biz bary-ýogy dört gün ýaşadyk. Söýgüden, hyjuwdan doly juwan
ömrümiň iň soñky günlerinde men onuñ göwnüni ýykmanyma çigdiň
gabygy ýalam müýnürgämok. Gaýtam oňa öz ykbalymy has irräk
bagyşlap,  ýowuz  söýgimiziñ  eşretini,  hözirini  has  uzagrak
görkezmänime ökünýän.
Keşbi  özgerip  ugran  synamy  synlap,  kimsi  ýazgarýan,  kimsi
duýgudaşlyk  bildirýän  gözlere,  käsi  göwünlik  berip,  käsi
«hyşy-wyşy» edýän dillere dişimi gysyp diýen ýaly dözüp, men
ol perişdäni göwrämde dokuz aýlap göterip gezdim…
Ýok, Şalar, ol çaga meniň paýlaşmaga adam tapman ýören derdim
üçin däldi. Ol meniň bar baýlygymdy. Ol meniň geçmişimdi.
Geljegimdi. Ol meniň gaýtadan direlip, o dünýäden gaýdyp gelen



söýgimdi.  Ol  meniň  galan  ömrümiň  manysydy.  Maksadydy.
Baýdagydy.  Ol  meniň  jigeri  dilim-dilim  bolan  yhlasymdy.
Kebzesi agyr ýükli ykbalymdy.
Ol çagany ýeke saparam ikirjiňlemän, ýaýdanman, nalaman bu
jahana getirdim…
Eý, durmuş! Sen meniň ýüregime baky ýitmejek bir tagman-a
eýýäm basdyň. Gel, şu sapar bir meniň zaryma gulak as! Şu
sapar bir meniň ýaraly kalbyma azda-kände melhemiň degsin!
Öňde-soňda  bir  dilegim:  synamda  dünýäm  deý  göterip  ýören
zürýadym  ogul  bolsun…  Sen  meniň  saýasynda  bagtymy  tapan
çynarymy bir zarbada agdaryp taşladyň, ber indi onuň öwezini,
eý, adalat, ogul ber!..
Dokuz  aýlap,  gije  düýşümde,  gündiz  huşumda  ýalbaryp  eden
nalyşymyň, bolsa-da bu gezek haýry degdi…
Men ata mährini germedim, Şalar! Onuň men dogmankam gidişi…
Nämüçindigini bir ejem bilýär, nirädigini bir Alla bilýär…
Indi meniň bu suw ýaly çagany okuwymy gutaryp, alan bilimimi
azda-kände ödeýänçäm, dogduk obamda ýekeje özi gününi tigirläp
ýören ýumruk ýaly garry ejemden başga kime ynanaýyn?..
Obadan  gaýdanda  eliň  çemedanly  gaýdyp,  geleňde-de  gujagyň
çagaly geläýmek aňsat däl eken. Şalar! Il-gün, goňşy-golam-a
beýlede dursun, ýalňyz ejemem howludan ätlämde: «Waý, balam,
gunça ýaljak ömrüňde bu pelegiň öňünde näme günä etdiň? «Bar
gyzym,  okuwa  gidäý»  diýemde,  beýle-beýle  günlere  düşjegiňi
bilmändirin, çagam!..» diýip, ýer ýumruklap ugrady.
Ýer ýarylan bolsa elimdäki çagam bilen bile girerdim, Şalar…
Biraz demi düşüşensoň, baryny bolşy ýaly gürrüň berdim.. Meniň
elimde garaja gözlerini oýnakladyp ýatan çaga özüniň nämüçin
gujagymdan gaş balyp alnanyndan, näzijek ýüzüne ýagyş bolup
ýagýan şor damjalaryň uly ili bilen ses edip duran ejemiň
gözýaşydygyndan bihabardy…
Ene ýürek perzendiniň ýalňyşyny bagyşlady. Ene enäň günäsini
ötdi…
Temeni haltada gizläp bolmaýany saňa-da aýan, Şalar, maňa-da.
Eger  meniň  bilen  gatnaşygyň  hiç  birhili  duýdansyzlyklaryň
täsirine düşmän, öňküsi ýaly dowam eden bolsa, onda ikimiziň
aramyzda syr galmazdy. Irde-giçde sen hemme zadyň magadyna



ýeterdiň. Sen howlugdyň, Şalar, a men gorkdum…
Ol ýitgiden soň gaýdyp erkek kişi goşarymdan tutmajak ýalydy.
Bu zeminiň üstünde gezip ýören erkek göbeklileriň hiç birisem
gaýdyp meň gözüme yssy görner öýtmedim. Göwnüme bolmasa, tä
ömrüm  ötinçä,  betbagt  seýgimiň  ýasyny  tutup,  köýen
arzuwlarymyň  agysyny  aglap  geçäýjek  ýalydym.  Meniň  üçin
dogrusy, köçelerde maňa mylaýymja salam berip, hyrydarja göz
bilen garaýan men diýen jahyllaram birdi, «Teke bazarynda» nas
satyp  oturan  «pygamber  ýaşyny»  arka  atan  gojalaram  birdi.
Şeýdibem, ýyl ýarym gezdim.
Şeýdibem, alnymda sen peýda bolduñ…
Şalar! Seniň gara görmän ürküp gidişiň maňa şeýle bir ýokuş
degdi welin, hiç diýip-aýdar ýaly däl. Meniň köne derdimi
gozgady. Ýüzi gaýdyşyp ugran ýaramy dyrnaçaklady. Men ozalam
göwün beren gülümi ysgamaga ýetişmänkäm hazan ýeli urupdy.
Ýeri, indi bu näme diýsene…
Ýüregiň  daşdanmydy,  oglan:  ölüp-direlen  ykbalyma  erk  edip,
gapymy ýarym aýlap terk edip, bigünä gezlerimi ýaşa gark edip,
iýenimi-içenimi merk edip ýörşüňe, ýüregnň, hiý bolmanda, bir
sapar sarsmadymy?
Ýüregiň çüýşedenmidi, oglan: bir gyzyp, bir sowany bilen çym-
pytrak bolaýdymy?..
Sen nädip meniň bu ýüz-müñ gussaly gamgyn dünýäme aralaşyp
bildiň, Şalar? Sen nädip meniň, göwnüme bolmasa, buz deý doňan
ýüregimi gaýtadan eretmegi başardyň? Nämüçin sen meni söýdüň,
nämüçin? Nämüçin sen kalbymyň ýaňy bitip ugran ýarasyny ýene
dyrmap goýberdiň?
…Eýsem, men tä ömrümiň ahyryna çenli bir düşekde ýeke ýatyp
bilermidim?  Ony  men,  bardy-geldi,  başaraýamda-da,  dogry
bolarmydy? Galyberse-de, şeýle netijä gelmegiñ hem ony amala
aşyrmagyň  geregi  bir  barmydy?..  Beýle-beýle  oýlar  saňa
duşýançam, kelläme-de gelmändir. Saňa ilki gözüm düşende-de,
señ  ýüzüňe  garap,  ilkinji  gezek  ýylgyramda-da,  meniñ  bu
«süýtden  agzy  bişen  kalbym»  saňa  tarap  owsun  atar  diýip,
pikirem etmändim. Birdenem, «Içim gysýar, Şalar, gelip dur»
diýenimi duýman galypdyryn… Sen ilkinji sapar «Kino gideli»
diýeñde welin, men eýýäm ýedi ölçäp, birem kesipdim…



Soñabaka men seniň bilen şeýle bir öwrenişdim, seniň didaryňy
şeýle bir küýsedim, hatda meniň içki dünýämde öwsüp başlan
mylaýym şemal köşeşmeg-ä beýle-de dursun, ýok, Şalar, gaýtam
ol tupana, däli harasada öwrüldi.
A men, bilýäňmi, Şalar, nämeden gorkdum? Seni ýitirerimden.
Sensiz galarymdan. Men hakda şu okan zatlaryňy näçe ir bilen
bolsaň, sen menden şonça-da daşlaşyp ötägitjek ýalydyň. Mende
şeýle  pikir  etmäge-de  doly  esas  bar,  sebäbi  sen  ikimiziň
söýgimiz barada «Zeleliň ýarsyndan gaýtmagam bir peýda» diýen
nakyly  ýerliksiz  ulandyň.  Ýok,  «ikimiziň  söýgimiz»  diýmek
bilen birjigem öte geçemok. Eger gürrüň sen hakda barsa, onda
seniň maňa bolan päk duýgyňa we täk söýgiňe men çigit ýaljagam
şübhelenemok. A özüm welin…
Tukat  kalbyma  ýaňy  bir  şöhle  çaýyp  ugran  yşk  çyragymyň
peltesine  ýag  damdyryp  goýberenem  Bagtygül,  boldy,  Şalar!
Irde-giçde onuň bilen gepimiziň — sözümiziň alşyp gitmegi geň
zat däldi. «Bir gören — tanyş iki geren — garyndaş» diýen
pikiri ilki ündän adam ol nakylyň yzyna «üç gören — syrdaş»
diýen jümlänem goşmaly eken…
Adamyň aňynda gamly ýüz şadyýan ýüzden pugtarak galýar. Gülüp
duran gözler ýaşly göze garanyňda tizräk unudylýar. Senem şo
saparky  koridorda  öňüňden  ýarym-ýaş  bolup  çykan  Bagtygüli
ýadyňdan çykaryp ýetişen dälsiñ.
Ol  seni  söýüpdir  ahyry,  Şalar.  Ýöne  onuň  söýgüsi  gadymy
türkmen obasynda ýaşan baý gyzynyň ýetim oglana bolan söýgüsi
ýaly, nämüçindir, döreýşi ýalam ýüreginde ölüp galypdyr. A sen
onuň  gyz  ýygralygyndan,  çekinjeňliginden  äzüňçe  netije
çykaryp,  belli  bir  düýpli  maksada  aýgytly  okgun  etmänsiň.
Şeýdibem  ol  durmuşa  çykypdyr…  Ýok,  men  saňa  Bagtygülüň
terjimehalyny gürrüň berjek bolamok, sen oňa menden gowurak
beletsiň, ýöne men Bagtygül bilen baglanyşykly bir meselede
seniň ýalňyşýanyňy aýdasym gelýär. Seniň göwnüňe bolmasa, onuň
sende ary köýen ýaly. Seniň göwnüňe bolmasa, ol öňünden çykan
bilen seniň gybatyňy edip ýör. Seniň göwnüňe bolmasa, Bagtygül
seni nämedir bir zatda aýyplap, elmydam haýsydyr bir ahmyry
ýerine saljak bolup ýör. Seniň göwnüňe bolmasa ol maňa-da sen
hakda bar bilenini-bilmedigini ýygnap, bolşundanam bäş-beter



edip ýetirdi…
Eýsem, seniň şu gulluk edýän akylyň döwletli akylmy? Eýsem,
seniň bu ýykgyn edýän ugruň adalatly ugurmy? Sen öňde-soňda,
hiý bolmanda azda-kände, böwrüňi diňläp görmediňmi? Bagtygül
saňa duşmançylykly göz bilen nämä esaslanyp garasyn? Ol näme
üçin özüni ýigrendirsin, Şalar?..
Bilýäňmi, şo sapar ol nämüçin aglady? Aşyryñ suratyny görüp,
Gurbanyňam  hatyny  okap,  iki  egninden  basylan  ýaly  bolup,
birmeýdan gözlerine ýaş aýlap oturandan soň, sen hakda sorady.
Men oňa seň bilen juda öwrenişendigimi, saňa biperwaý göz
bilen  garap  bilmeýänimi,  seni  görüp  durmasam  bikarar
bolýanymy,  iň  soňunda-da  öz  gelejegimi  sensiz  göz  öňüne
getirip  bilmeýänimi  gürrüň  berdim.  Ol  şonda  ýene  birsalym
dymdy.  Soň  ýene  aglap  başlady.  Şol  sojap  oturyşyna-da
penjireden  seniň  gelýäniňi  görüp,  gapa  okduryldy…
Hawa, men söýýän seni, Şalar!.. Sen nämüçin geleñok? Garaşýan-
a men… Gije penjirämi, gündiz gapymy açyp, ýaşly gözlerimi
ýoluňa dikip, häzir-ä ýarym aý garaşýan, gerek bolsa ýarym
asyram garaşaryn… Ýok, men özümi hödürlämok saňa! Men söýýän.
Söýýän hem garaşýan…
Men  özümiň  bu  duýgymy  hiç  kimden  gizlemekçi  däl.
Bagtygüldenem.  Nazar  agadanam.  Hiç  kimden…
Bu söwdadan iki eliňi ýuwup çykmaga sende esas ýok, Şalar!
Meniň  ikinji  sapar  güýz  asmany  deý  bulaşyp  ugran  dünýäme
dolanyp gelmezlige seniň hakyňam ýok. Gel, düşündir maňa bar
zady! Näme boldy? Nirä ýitirim bolduň? Nämüçin?
Dolan, ýigit, gaýt päliňden. Ine, meniň gara başym ýalkasaňam,
ýazgarsaňam — ine, men. Aýt, näme meň ýazygym? Söýüp ýalňyşan
bolsam — düzet. Ýalňyşyp söýen bolsam, çal ýañagyma gurşun
ýaly şarpygy — goý, gözlerim günäli bolsa, ot çyksyn, bigünä
bolsa ýaş çyksyn… Azaşan bolsam — salgy ber. Aldanan bolsam —
göwünlik ber.
Sen şunça günläp gelmän ýörsüň, janym, garaşýan-a! men!.. Isle
gülüp gel — gujagymy açaýyn. Isle gaşyňy çytyp gel — ýüregimi
açaýyn. Ýöne dolan…
Isle  ötünç  sora  —  ýazygyňy  geçeýin.  Isle  ýazgar  —  ötünç
soraýyn. Ýöne dolan… Ozalam orta ýolda galan agyr ýükli ykbal



kerwenimi isle öňe äkit, isle yzyna dola. Öňki ýerinde goýma…
Dolan. Sensiz ýaşan günüm dogmajak ýaly. Sensiz dogan günüm
ýaşmajak ýaly…
Hawa, başky söýgiň şarpygyny men eýýäm dadyp gördüm, Şalar.
Ýöne, o şarpygy aýlap-aýlap, gel-gel, saňa çalmaly bolaýdymmy?
Bu  hormatly  hem-de  jogapkärli  wezipäň  müñ  bir  çarkandakly
ýoluna  baş  goýup,  juwan  ömrümiň  egsilmez  hyjuwy  bilen
ýapyşamda, ýüzläp ýürekleriň sagdyn hem-de kadaly urmagyna bar
zehinimi,  yhlasymy  bagyş  edip,  her  urgusynda  «Güljahan,
Güljahan!..» diýip duran bir ýüregi welin, gel, gel, öz elim
bilen ýaralamaly bolaýdymmy?
…Üç göwre bir düşege sygmaz, onam bilýän. Şonuň üçinem Aşyryň
suratyny men şeýle bir ýerde gizlärin, tä ahyrzaman gününe
çenli  oña  bir  adamyň  gözi  düşmez.  Ol  düşüner.  Ol  meni
bagyşlar.  Hökman.
Men saňa ýarym aý bäri garaşýan, ýigit. Gerek bolsa ýarym
asyram garaşaryn.
Gelmeseň — ölinçäm garaşaryn. Ölmesem — gelinçäň garaşaryn.
Gündiz  gapym  açyk,  gije  penjiräm.  Gapym  hemme  kişä  açyk,
ýüregim saňa. Penjiräm hemme kişä açyk, gujagym diňe saňa.
Garaşýan-a men, janym, dolan!.. Ýok, men ýalbaramok, men diňe
söýýän. Söýýän hem garaşýan, garaşýan hem söýýän. Söýýän hem
ynanýan. Ynanýan hem söýýän. Garaşýan…»

***

— Salam, Güljahan…
— Salam…
— Günäkär men… Ine-de geldim.
— A men saňa garaşdym, Şalar… Men saňa kän garaşdym.
— Bilýän, Güljahan. Bagyşla…
— Hatym gowuşdymy?
— Hawa, ýaňyrak aldym.. Men barybir gelerdim Güljahan!
— Men söýýän seni, Şalar, sensiz maňa giň jahan gabyr ýaly…
— Aglama, Güljahan, haýyş edýän, goý!..
— Nämüçin sen wagty bilen gelmediň? Nädip gezip bildiň munça
günläp? Men hakda oýlandyňmy bir? Küýsediňmi bir?



— Goýsana, Güljahan, aglama… Geldim-ä ine! Ýazgarmaga däl,
ötünç soramaga geldim. Hemişelik geldim. Ömürlik geldim… Seni
şunça günläp görmän, neneňsi çydap gezişime özümem haýran.
Edil saňsar deýin gezdim. Gije-gündiz sen hakda pikir edip,
seniň adyňy gaýtalap uklap, seniň adyňy samrabam oýandym. Ine-
de  geldim…  Goý,  ahyry,  indi  bir  aglama!  Önki  döken
gözýaşlaryňam  besdir,  eşidýäňmi?  Bu  durmuşda  gözýaş  paýyňy
artykmajy bilen berdiň-ä sen. Şeýle dälmi, Güljahan?..
— Hawa, Şalar, hawa, ezizim!..
— Ah, Jahanjan!

***

Obanyň ortasyny kesip geçýän kiçeňräk ýabyň boýuny dähädäm-
dessemläp diýen ýaly syryp gelşime, keselhanaň gabadynda aýak
çekdik.
Biziň bilen häliräk klubdan çykyp gaýdan adamlar eýýäm ýassygy
süsendirler. Kimiñ bir özi iki ýassyga baş goýandyr, kim iki
bolup bir ýassygy paýlaşandyr…
Kim bilýär, gör haçan gutarjak bu biziň sergezdançylygymyz?
Gör, haçan biziňem öz dünýämiz, öz gapymyz, öz açarymyz, öz
ýassygymyz boljak?! Irde-giçde boljagy bir çynmyka?..
Ýok men bu arzyly gujaga ömürlik dolmaga alňasamok. Ikimizi
göze  ilmeýän  bir  magnit  deýin  biri-birimize  dartyp  duran
mukaddes, arassa duýgymyzy ýorganyň aşagyna dykyp bir gijede
mynjyradyp taşlaýmaga asla howlugamok… Men nämedir başga bir
zatdan ätiýaç edýän…
—  Güljahan,  öňräkkini  gaty  görmäweri,  men-ä  nähili-nähili
bolanyna düşübem bilmedim — diýip gapynyň agzyna gelenimizde
ýuwaşlyk bilen çekgämi sypadym. Bu meniň: «Maňa-da girmäge
rugsat et» diýdigimdi.
— Ýok, Şalar, sen karam edýäň. Mydam meň goýberen hatam üçin
sen ötünç sorap ýörsüň! — Müň dürli, müň syrly näz bilen
towlanjyrap, daşky gapyny açan gyz, ýüzüme bir ýylgyrdy-da,
koridora siňip gitdi. — Gaýtam sen meni bagyşla!.. Bu onuň:
«Rugsat, sorap durma-da, gir ahyry, Şalar!» diýdigidi…
Myhmanhana  gelen  ýaly  otagyň  gapysyny  açyp,  iç  işikde



saklandyk.  Goşary  ýukajyk  «Raketaly»  ap-akja  gol  raketa
çaltlygynda gapyň çep tarapyndaky garaja nokada süýnende, ony
ýetirmän,  orta  ýolda  başga  bir  «Raketa»  bilen  ýyldyrym
çaltlygynda kakyp aldym. Howsalaly nazaryny çalasynlyk bilen
maňa  tarap  gönükdiren  gyzyň  göreji  koridordan  düşüp  duran
çyraň  şöhlesindenem  parran  geçip,  meniň  gözüme  sanjyldy.
Burunlygyndan dartylan bugurçy ýaly, kän bir buýtar-suýtarsyz
boýun  egmek  bilen  boldum.  Gyssagarada  goýberen  «günämi»
ýuwmarlamak üçin hasyr-husur özüm çyrany ýakdym.
Krowatyň, üstünde daşyna gyzyl mahmal çekilen ullakan albom
ýatyr. (Bu meniň üçin täzelik). Bilesigelijilik göýä syçanyň
penjejiklerine  dönüp,  kalbymy  dyrçanaklap  başlady.  Eger  şu
mahal Güljahan haýsydyr bir iş bilen koridora ýa-da goñşy
otaglaryň birine çykaýsa, albomy ellemän durup bilmezdim. Ýöne
«behişdiň gadagan miwesine» göz dikip duranymy añan gyz ozalam
rejeli  duran  düşegi  düzedişdiren  boldy-da,  albomy  usullyk
bilen ýassygyň aşagynda gizledi.
Öñem  bükgüldisi  ýetik  ýüregim  jigläp  gitdi.  Gursagymyň
jümmüşinden haýsydyr bir şübheli duýgy bir tokga guryja düwne
öwrüldi-de, bokurdagyma geldi. Men özümi şeýle bir oñaýsyz
duýdum, (bu bolsa meniň üçin täzelik däldi), eger şo mahal
girre gaharym gelmedik bolsa, hyrra yzyma dolanmaly bolardym…
— Bu gizlin syrlardan, bu meniň içki dünýämi lerzana getirýen
çylşyrymly tapmaçalardan, men-ä ýadadym, Güljahan!..
Dymýar. Göýä ýassygyň aşagynda albomy däl-de, dilini ýygşyran
ýaly.
— Geplesene, Güljahan, diý, ahyry bir zat!.. Näme diýseñ diý,
ýöne dymma! «Söýýän» diý, «ýigrenýän» diý, «gaýdyp meň gapyma
gelme» diý, «söýýänim bar» diý, «söýenim bar» diý, «içim gysan
wagty göwnümi açdyň, sag bol» diý, iñ bolmanda «seni gurjak
oýnan ýaly oýnadym, indem ýüregime düşdüň» diý, ýa bolmasa…
— Şalar!..
Ýok,  bu  garşymda  duran  gyzyñ  sesi  däl.  Bu  edil  gulagymyň
düýbünde duýdansyz geçen tüpeňiñ sesi:
— Neneň diliň barýa, Şalar!..
Ine, bu Güljahanyň sesi. Bu ses meniň halasgärim. Men häzir
tomsuň diriligiňe gowrup barýan jokrama yssysynda surnugyp,



özüni  zordan  teläre  atan  orakçy.  Bu  ses  bolsa  gulagyňa
haýsydyr bir ýakymly, jadyly sözi pyşyrdap duran buz ýaly bir
tabak düe çaly.
— Sen şo zatlary neneň aýdyp bildiň, Şalar?!
Bu sowal ýene bir sapar gaýtalansa, meniň aldym-berdimli jeň
meýdanynda gylyjy iki bölünen esgere dönjegim bellidi…
— Dagy men nädeýin, Güljahan? Dagy men näme diýeýin? Nämüçin
biz  biri-birimiziň  gözümize  göni  garap  bilemzok?  Nämüçin
hökman birimiziň ýüzümiz aşak bolmaly? Nämüçin men mydam köp
zady çak bilen biljek bolup, içimi gepledip ýörmeli?
— Şalar…
—  Ýok,  dur  entek,  Guljahan,  sen  maňa  şu  sapar  bar  zady
düşündir. Sen nämeleri ýaşyrýaň menden? Näme gizleýäň? Biz
biri-birimiziñ geçmişimiz hakda näme bilýäs? Bagtygül ikiňiziň
araňyzda näme syr bar? Nämüçin ol meniñ göwnüme sen hakda on
esse, ýüz esse menden artyk bilýän ýaly bolup dur? Onuň men
hakda-da bar bilýänini-bilmeýänini ýygnap, saňa ýetirenini men
edil aýna sereden ýaly bilip durun… Näme, biziň öz dilimiz
ýokmy  ýa-da  özara  düşünişmäge  mümkinçiligimiz,  hukugymyz
ýokmy? Eýsem indi biz biri-birimizi özge biriniň üsti bilen
tanamalymy? Şu zatlara men düýbünden düşünemok, Güljahan!..

***

Gyzyl albom ýüregimden gülle sogrulan ýaly bolup, ýassygyň
aşagyndan çykdy. Ony ýuwaşlyk bilen maňa uzadan gyzyň albomyň
reňki çaýylan ýüzi bir gapdala sowuldy.
Bilesigelijilik.
Tolgunma.
Peýda  bolup  biläýjek  päsgelçilikden  ýa-da  ýüze  çykaýjak
şowsuzlykdan gorky…
Daş agdaran ýaly edip, birinji sahypany açamda, garym-gatym
bolan duýgularyň çalaja elimi sandyradýanyny aňdym.
Ýüzler. Aglabasy — şadyýan ýüzler. Gamgyn ýüzler — azrak.
Agras ýüzler — hasam az. Hemmesi diýen ýaly ýylgyryp düşüpdir.
Edil dil düwşen ýaly. Men bularyň birinem tanamok. Içimden
hersi  bilen  keşbine  göräräk  salamlaşýan-da,  indiki  sahypa



geçýän.
Garagolluk  edeni  üçin  çüňkde  goýlan  çaga  deýin,  aňyrsyna
bakyp, açyk penjiräň agzynda sülmüräp duran gyza her sahypadan
soň assyrynlyk bilen göz aýlaýan.
Birdenem…
Albomyň  tutuş  bir  sahypasyny  dolduryp  duran  ullakan  bir
portret. Güler ýüzünden nur ýagyp duran ýigit…
Suratyň dört gyrasyna-da gara lenta çekilen…
Ynsan bolsaň — ynanar ýaly däl. Ezraýyl bolsaň — dözer ýaly
däl.
Öz derdim şobada ýadymdan çykdy. Şol pursat meniň kalbyma
şeýle bir gamgyn duýgular aralaşdy, Güljahana şeýle bir nebsim
agyrdy, haýsydyr bir gara güýjüň şarpa kesen gül ömrüne şeýle
bir haýpym geldi, dogrusy suratdan gözümi aýyrman, uly gaýga
batypdyryn.
Gapam açyk, penjire-de. Içeri welin şeýle bir dymyk, göwnüme
bolmasa,  dem  almaga  howa-da  azlyk  edýän  ýaly.  Şeýle  bir
ümsümlik, çekirtgeleň çyrryldysy gulagyňy deşip barýar…
Gyz bärsine öwrülmese-de, göwnüme bolmasa, endamyna dag basyp
barýan  soragly  görejimiň  ataşyna  çydaman,  birhili  günäkär
ejizlik bilen düýrügip, bir gysym bolup duran ýaly.
Meniñ bolsa şu güne çenli gol berip gelen ynamym, sejde edip
gelen ýalňyz we mukaddes duýgym, baýdak edinip gelen maksadym,
göýä düýbi çapylan jöwen palajy deý, yrgyn atyp ugrady…
Elimi  maňlaýyma  diräp,  gözümi  aýrybilmän  synlap  oturan
suratymyň üstüne içi hatly galyň bukja emaý bilen gondy.

***

«Salam Güljahan!
Giç oýanan wyždanym saňa şu haty ýazmaga meni mejbur etdi.
Şonuň üçinem senden etjek ilkinj haýyşym: şu haty başdan-aýak
oka…
Bilýän, beýle etmek bilen men seniň heniz egsilmedik derdiňi
ýene gozgaryn, bilýän, bu hat seniñ gözüňde gözýaş, kalbyňda
gahar-gazap,  ýüregiňde  bolsa  meniň  bu  ýazykly  başyma
gönükdirilen nälet, ýigrenç duýgularyny ýene-de täze bir güýç



bilen örüzer, bilýän, men gargyşa-da, nälete-de mynasyp.
Güljahan, şu haty okaman ýyrtma. Haýyş edýän, ýalbarýan — oka.
Goý, meniň günäm ýeňlemese-de derdim az-kem egsilsin…
Şu haty irde-giçde ýazmak, Aşyryň nähili heläk bolanyny ozal
bilýän bolsaňam, ýene bir sapar, öz dilimden saňa bolşy ýaly
gürrüň bermek, juda giç hem ýerliksiz bolsa-da, senden ötünç
soramak, seniň bagtly, parahat ömrüňi bulap, ynsan mertebesine
mahsus bolmadyk bir haramzadaçylyk bilen seniň ýalňyz söýgiňiň
ganyna  galanymyň  öwezini  nähilem  bolsa,  azda-kände  dolmak
üçin, tä ömrüm ötinçä ýer ýumruklap geçmäge-de taýyndygymy
duýdurmak — meniň borjum…
Men gaýgy-alada, ýetmezçilik diýlen zatlaryň nämedigini bilmän
ösdüm,  Güljahan.  Şäheriň  atly-abraýly  bir  edarasynda  işläp
ýören enem-atam meni hiç bir zatdan kemsitmän, kemala getirdi.
Olar  meniň  diýenime  däl  diýmänsoň,  dilimiň  gürlän  zadyna,
göwnümiň  küýsän  zadyna  elimem  ýetdi.  Beýle  ýagdaýyň  bolsa
meniň  terbiýämde  özboluşly  bir  ters  roly  oýnandygyny  men
ýaşyryp  biljek  däl.  Meni,  on  sekiz  ýyllap  iýdirip-içirip,
höwes eden eşigimi geýdirip, üstümde elewräp gelen görgüliler
bary-ýoguny  jemläp,  näçe  ýylky  zähmetinden  artan-
süýşenjelerini ýygnap, on sekizim dolanda suw ýaly «Moskwiç»
alyp berdiler. Ol maşynyň meniň ömrüm üçin eşret däl-de, bela-
beter bolup çykjagyny ol pahyrlar nireden bilipdir!..
Indi-indiler  seredip  otursam,  men  söýmäge-de,  söýülmäge-de
mynasyp däl ekenim. Emma meniň bilen bir maşgala gurup, meniň
bilenem  ykbalyny  çatmaga  taýyn  gyzam  bardy,  Güljahan!  Şol
seniň  bar  maksadyňy,  umyt-arzuwyňy,  mukaddes  söýgiňi  puja
çykaran gara gijäň betbagtçylygynyň şol gyzam bir şaýady-dy…
Hawa, ol gyz şo gijeki pajygaly wakaň ýeke-tä bialaç şaýadydy,
a men welin — ol hadysaň ýeke-täk günäkäridim…
Biziň o gijeki oturyşygymyz wagty bilen gutarmady. Onda-da ne
oturyşyk! Ýygnananlaryň hemmesem özüm ýaly jübüsinden gapjygy,
burnundan bolsa sümügi sallanyşyp duran bir süri «Muradikler»
bilen  ýere  ýetip  ýatan,  aşagy  ýokarysyndanam  dar  köýnegiň
içinde  yrgyldaşyp  duran,  gözleri  gara  äýnekli
«Maralkalardy!..»  «Ýaşasyn  siwilizasiýa!»,  «Ýaşasyn
emansipasiýa!..»  Her  bulgury  şu  tetelli  bolgusyz  tostlar



bilen,  tostlardanam  bolgusyzrak  «dostlar»  bilen  göterip,
ýetjek derejämize ýetdik.
Ilkibada, her bulgura elimi uzadamda: «Sen rulda ahyry, içme,
saňa indi besdir, Gurban!» diýip ýalbarýan Göwherem soňabaka
köşeşdi. Sebäbi men oña: «Biz bu gije maşyna münmeris, biz şu
ýerde  ýatyp,  ertir  gaýdarys»  diýip,  çyna  berimsiz  ýalan
sözläpdim.
Şo  barmana-da  çüňkdäki  bufediň  üstünde  irkilip  duran
magnitofonyň duýdansyz çykan çirkin sesi ýogynly-inçeli ençeme
bokurdagy syryp gaýdan «Ura!» bilen garyşyp gitdi.. Biziň o
tansymyzy görende ýarygije ot ýakyp, birmahalky kerwen talaýan
garakçylaryňkydanam  eýmenç  bir  ses  bilen  jynssyz  gygyryp,
gabyrdan garaňky jeňňeli lerzana getirip, tans edýän ýarym-
ýalaňaç ýabany papuaslaram toba edişip, dyr-pytrak bolardy,
Güljahan!
Meniň  dumanly  gözlerime  bujagaz  gopgun  pessaýja  bir  hüwdi
bolup göründi. «Başym aýlanýar, ýüregim bulanýar» ýaly biderek
bahanalar tapyp, Göwheriň elinden tutup, daş çykdym. Işikde
neon çyralaryň älemgoşar deý şöhlesine lowurdap duran maşynyma
gözüm düşende, meni ruluň başyna geçirmän saklap biläýjek güýç
bu jahanda ýok eken…
Ozalam içinde ýelden başga zat ýok kelläni ýene ýelejiretmek
isläp, şäheriň oklaw deý prospektlerinden, süýji uka batan
ululy-kiçili köçelerinden iki-ýana okkesdirme geçip ýörşüme,
gapdalymda  oturan  Göwher  her  sapar:  «Ýuwaşrak,  Gurban,
eşidýäňmi, ýuwaşrak sür! Ana, gyzyl çyra ýanyp dur, sakla.
Gurban!..»  diýende,  «Ah,  meniň  towşanjygym!»  diýip,  onuň
çepiksije  göwresini  ýüzüme  tarap  bir  elim  bilem  silkip,
ýemşijek  burnundan  çalaja  ogşap  goýberýärdim.  Meniň  üçin
çatrygam  ýokdy,  swetoforam.  Meniñ  maňlaýymdan,  has  dogrusy
gara  maňlaýymdan,  ol  gije  GAI-niň  nobatçy  inspektorlaram,
gözegçilik  edip  ýören  nobatçy  milisionerlerem,  nämüçindir,
wagty  bilen  maňa  «ýüzüň  üstünde  burnuň  bar»  diýmediler.
Ýolagçy gatnadyp ýören bolsam-a ýa-da kireý etmek uçin müşderi
gözläp ýören bolsam-a, her çatrykda bir saklardylaram welin,
nätjek, boljak işe çäre ýokdur-da…
Stadionyň gapdalyndan geçýän ümsümje köçäni bat bilen kesip



geçemde, bir üýtgeşik ses gulagyma ildi. Demir bilen çaknyşan
demriň sesimi, ölüm bilen çaknyşan ömrüň sesimi, bada-bat akyl
ýetirip bilmedim. Bar güýjüm bilen tormoza basdym. Tigirleri
sakga doňan maşyn aýylganç bir ses bilen, asfaltyň ýüzünde iki
zolak yz goýup, on-on bäş metr süýrenensoň, ahyry saklandy.
Göwheriň  «Waý,  ony  nädäýdiň,  naýynsap!»  —  diýip,  sessiz
gygyrýan  howsalaly  nazaryna  göni  garap  bilmän,  kabinadan
çykdym…  Elli-altmyş  ädim  yzda,  ýoluň  ortarasynda  öň  tigri
pyrlanyp  ýatan  gyrmyzy  «Ýawa»  gözüm  düşdi…  «Öwür  basymrak
yzyňa,  Gurban!..  Aýla  tizräk,  keselhana  elteli!..»  diýip
ýalbarýan Göwheriň ýeňimden çekip duran elini kakyp goýberdim-
de, ýene ruluň başyna geçdim. Ol bolsa eýýäm ýene gapdalymda:
«Bolsana,  öwürsene,  Gurban,  tizräk…  Tizräk!..»  Köçäň  bir
çetinde görünýän goşa çyradan gorkdummy, niredendir bir ýerden
garaňky  gijäni  böwsüp  çykan  jürlewügiñ  çirkin  sesinden
gorkdummy, bilmedim, Güljahan, ümzügini öňe atyp, süýnüp ugran
maşynyň ruluny yza aýlamaga mejalym ýetmedi. «Sakla, namart…
Sakla, bigaýrat!..» diýip, iki eli bilen bir egnimden, bir
saçymdan  penjeläp  gygyrýan  Göwherem  ahyry  ellerini  ýüzüne
tutup, uly ili bilen möňňürip başlady…
Maşyny howla salyp, garažyň işiginde saklamda, Göwher eýýäm
jaýymyzyň gapysyny ýumruklap durdy…
Şonda  kakamyň  çalan  şarpygy  şindem  çekgämi  gyzdyryp  dur,
Güljahan…
Ruluñ  ýeňsesinde  gazap  donuny  geýen  kakam,  gapdalynda
galpyldap oturan Göwher, yzky orunda-da ýarym-ýaş bolup, ses
edip oturan ejem bilen bu bolup ýören zatlaryň düýşdügine ýa-
da huşdugyna akyl ýetirip bilmän, iki elim bilen kellämi tutup
oturan men. Sag gözüniň okarasy garalyp duran maşyn gelen
yzyny ýel bozmanka, getiren bela-beterini yzyna alyp, howludan
zymdyrylyp  çykdy…  Meniň-ä  dogrusy,  o  howludan  şol  çykyşym
boldy, indem bir nesibeli gün dolanarys-da…
Hawa, Güljahan, o gijeki etmişim üçin almytymy aldym. Ýöne bir
ynsanyň gül ömri bilen deňäñde özüme berlen bu jezany juda
ýeňil hasaplaýan. Aşyr neressäň ömür tanapyny üzüp, seniňem
bal ýaly durmşyňa zäher gatanym üçin dünýede nähili agyr jeza
bar bolsa, «wah» diýmän çekmäge taýyn men. Irde-giçde men



seniňem öňüňde kellämi ýalaňaçlap, ýüzüm aşak salyp duraryn.
Ana,  şonda,  gözümi  ýeňsämden  çekseňem,  ýüzümi  ýyrtyp
goýberseňem,  bu  ýazykly  başyma  ynsan  döräli  bäri  görlüp-
eşidilmedik  näletleri  ýagdyrsaňam,  meni  enteklerem  ýerden
alyp, ýere sokýan günämi azda-kände ötüp, bagyşlasaňam, doly
hakyñ bar.
Wagty geler, Güljahan, meniň seň bilen paýlaşan bu derdimiň
owadan jümleler, gury sözler ýa-da boş hyýallar däldigine göz
ýetirersiň. Şowhunly geçmişimiň howply-howsalaly ädimlerinden
degerli sapak alyp, ömrümiň iň bir jogapkärli bölegi bolan
geljegimi ilim-günüm üçin, şu waka çenli men tarapdan gaýgy-
aladadan başga zada ýüzleri düşmedik enem-atam üçin, daga-daşa
ýüz tutup, ömrüm ötinçä nalyş edemde-de ötülmejek ýazygymy
seniň, Güljahan, diñe seniň ötmegiň üçin, mahlasy öz ykbalym
barada ymykly oýlanmak üçin mende entek ýeterlik wagtam bar,
aýdyň netijelere gelmek üçin doly şertlerem bar…
Müň dürli oýlardan ýaňa güwläp duran kellämden buýra saçlaryň
sement pola topbak-topbak bolup gaçanyna ýedi-sekiz aý bolup
barýa… Bilseň, bu gysgajyk möhletem meniň gözlerimi kän zada
açdy, Güljahan! Men eýýäm esasy bir zada, ýagny kähalatlarda
ýaşaýyş şertleri bilen bagly kanunlary şol kanunlara eýerip
ýaşamagyň  şertleri  bilen  garym-gatym  edip,  iň  soňunda-da
kelebiniň  ujuny  ýitiren  adama  durmuşyň  şeýle  bir  oýun
görkezýändigine, netijede bolsa adamyň, ejiz adamyň iň bir pes
ýaraga ýapyşmaga — öz-özüni ýigrenmäge mejbur bolýandygyna göz
ýetirdim.
A men bu şagalaňly, şowhunly dünýede öz paýyma düşen ömrüň iň
bir  gymmatly  bölejigini  jahan  bazarynyň  tozap  ýatan  çola
künjegine  elinje  çykaryp,  düme  gawunyň  pazyly  deý  saralyp
ugraýança  hyrydarsyz  saklap  ýatyşyma  juda  haýpym  gelýär,
Güljahan…
Men özümden gaýry hiç kimi günäkärlämok. «Bu zatlar maňlaýymyň
ýazgydydyr, teleýim ters gelipdir» diýip, nalamogam. Gysga-da
bolsa, gopguny-gowgasy ýetik geçmişime göz aýlaýan welin, iň
soňunda bu gelip çykan netijäň, gamgyn netijäň tebigydygy,
kanunydygy görnüp dur…
Hawa, Güljahan, görüp otursam, men diňe bir päk söýgä däl,



eýsem çyn dostluga-da mynasyp däl ekenim… Şo gijeki «Göter
Kurbançik,  göter!..  O-o-o!  Brawo,  brawo,  bis!..»  diýip
gygyrýan pyýadalañ birem halymdan habar alanok. Iň bolmanda,
göwünlik beren bolup, birje hat ýazsadylar!.. Ýok, gerek del.
Men olaryñ duýgudaşlygyna-da, göwünligine-de, hatyna-da mätäç
däl. Hakyky dostlugyň nähili zatdygyna indi düşündim, şonuň
üçinem diňe garabagyr enem-atamdan başga adamdan hat alamok
diýip, kän bir kemsinibem duramok. Ýöne… Bu ýaraly synamda
gaýdyp  tapylmajak  gymmatbaha  bir  ýitgiň  yzasy  welin,  aýry
gelip  dur.  Bilmedim,  galan  ömrümde  Göwher  ýaly  gyz  maňa
duşarmyka?..
Ahmyr edeniň bilen, öküneniñ bilen, gynananyň bilen merhumy
direldip  bolýan  bolsady!  Bogazyma  dykyn  bolup  duran  bu
duýgularyñ üssesine öz janymy hem bagyş edip, Aşyry seniň
dünýäňe gaýdyp getirerdim, Güljahan!
Men bilýän, düşünýän, her näçe çuň ýürekden çykýan hem bolsa,
bu  sözler  meniň  günämi  azaltmaz,  ýöne  eger  sen  meniň  bu
hatymyň maksadyna dogry düşünip, bu beýan edilen duýgulaň çuň
ýürekdendigine ynansaň, onda meniň bu agyr derdim azda-kände
ýeňlärdi…
Meniň  bu  hatym  seniň  nätanyş  kalbyňda  tä  ömrüm  ötinçä
doňýürekli  ganhor  obrazynda  galmazlyga  meniň  kiçijik  bir
synanyşygym. Eger meniň şu niýetim başa baran bolsa, onda
meniň jahana täzeden indigim…
Uly hormat goýmak bilen —Gurban»
…Ýap-ýaňy  ekranda  bolup  geçen  şeýle  bir  pajygaly,  agyr
wakalaryň  şaýady  bolan  tomaşaçyny  film  gutarandan  soňam
ýerinden galyp bilmän, doňup oturyşy ýaly, menem bu haty okap,
wagty bilen özüme gelip bilmedim. Ýene-de aýasy derläp ugran
ellerim stoluň üstünde ýer tapman oturyşyma, albomyň indiki
sahypasyny agdaryp goýberdim. Aşyr. Aşyr, ýene, ýene, ýene we
ýene-de Aşyr…
Bir suratyň aşak eteginde, ak köýnegiň üstünde owadan poçerk
bilen ýazylan ujypsyzja bir ýazgy meniň gark bolup barýan
pikir  ummanymda  ýapyşar  ýaly  ýekeje  çöpem  goýmady:  «Ah,
nämüçin şo gije men seni gujagymdan çykaryp goýberdim, Aşyr
jan? Maňa sensiz ömür derwaýys däl… Nämüçin men o gije seniň



bilen bile gitmedim? Gujagymdan çyksaňam ýüregimden çykmarsyň,
meniň eziz Aşyrym!..»
…Ejizlemek bolýar. Aglamak bolanok. Ejizlik aýyp däl. Aglamak
aýyp.. Ejizlemek mümkin. Aglamak gadagan. Gelşiksiz.
Gapy açyk. Gije asuda. Hiç zatdan bihabar oba süýji ukuda
parahat  ýatyr.  Imi-salalyk.  Gözýaş  şeýle  bir  gyzgyn…  Gapy
bolsa açyk…

***

Seni görmänime iki hepde boldy, Güljahan! Tutuş iki hepde. On
dört gün. Kararsyz geçen on dört gündiz. Ukusyz geçen on dört
gije…
Eýsem, bu indi pellehanamy? Bu eýsem şunça wagtlap ikimiziň
gözümizi  baglap,  başymyzy  aýlap  gelen  «ertekiniň»  soñumy?
Eýsem, bu näme adalatlymy?
Indi men nädip baraýyn seň ýanyňa? Näme diýeýin saňa?»

***

— Nämüçin ýeke oglumy öz islän gyzyma öýermäge hakym ýokmuş?
Näme, gözümiziň öňünde kemala gelen obamyzyň gyzlary topar
tutuşyp ýörkä, nähili maşgaladandyg-a beýlede dursun, haýsy
welaýatdan  gelendigem  näbelli  bir  gyzy  gelin  edinäýmelimi?
Gepiňe gulak asylyberse, senem halys öte geçäýýäň-ow, Lukman!
— Dur entek, mirap, howlukma… Ýaman ir gyzýaň! Sen bir zada
jogap  ber:  nämüçin  sen  beýle  ýeke  ogluň  abraýyna  çapýan
bolsaň, ol öz saýlap-seçenine däl-de, seniň islän maşgalaňa
öýlenmeli?  Bolsa-da  ol  indi  oglan-oglanjyk  däl  ahbetin!
Tüweleme,  ýigrimiden  geçipdir.  Agy-garany,  ýagşy-ýamany
saýgarýamyka diýýän… Menem bir zadyň aňyrsyna ýetmäm gürleýän
däldirin, mirap, şu jelegaýda Jahan jana menden belet adam
ýokdur. Bir Şalar bolaýmasa. Baý, senem bir ýeňsäňi gatatsaň,
gep  düşündir  ýaly  adam  däl-äý,  mirap,  näme,  indi  maňa  şu
ýaşdan soň ant içirjek bolýamyň? Bilýäň-ä, Jahany men öz gyzym
bilen des-deň görýän…
— «Gyzym bilen deň gerýän» diýen bolup, baha kesjek bolýan-a
dälsiň? Ýaman jan edýäň welin, bir bähbitjigiň-ä bolmaly seň…



Señkem Sapar Kösäň nika gyýşyna barjak öýdýän…
— Eňegiňi taýpy ýaly edip, sende-de oýun kän-ow, mirap. Beýle
urup aglamaga ökdesiň öýdemokdym. Gaýtam özüň häliden bäri
ogluňa baha kesip otyrsyň!.. Başga zad-a beýlede dursun, toýuň
harajadynam deň paýlaşmaga kaýyl biz-ä…
— Suw görmän tamman çykarybermesene, Lukman, häli bir nämäň-
nämedigi belli däl welin, sen eýýäm toý tutup barýaň! Toýdan
bärde-de  gep  gyt  däl-le,  näme  ýüregiňi  eliňe  alyberýäň?..
Beýle toýa howlugýan bolsaň, Annadurdyňy öýerseň bolmaýamy,
armyny sowup gelibem, ýassygyny gujaklap ýatyr…
— Annadurdyň aladasyny etme sen, oň özi islänok. Ýene bir-iki
aýdanam okuwa gidýä. Men-ä, näme, Hudaýa şükür, öz atalyk
borjumdan gaçan adam däl. Märeke ýygnap, at çapdyryp, altyn
gabak atdyryp, uly toý tutmasy meň bilen. Ýa indi çemedanymy
süýräp,  oba  aýlanyp  ýörşüme,  baran  öýümde  hassa  iki  sany
tabletka berip, yzyndanam gudaçylyk gürrüňini edeýinmi? Ýa-da
keselhanamyzy  süpürip  ýören  Hesel  ejä  hepdede  bir  köwüş
äberip, sawçy bolup ber diýeýinmi? Özi tapsyn… «Gara saçly
molla»  küýsäberse,  garagy  akan  ýaly  tapar.  Küýsänokmy  —
gezibersin!
—  Eýsem,  indi  meň  burny  sümüklim  özüne  ömürlik  ýoldaş
tapaýypmy? Duşaýypmy indi şolar hakyt biri-birine? Basymrak
başlary  çatylmasa,  ölüp-öçüp  barýalarmyka?  Ýeri,  bu  dogman
geçene näme diýip, näme aýtjag-aý, geçiň öñ aýagy ýaly, nirä
sokulýaň diýsene! Näme, şu obada senden başga jahyl gytmy ýa
şo dogtardan başga obada gyz ýokmy? Äl, o biçäräňem edil biziň
maňlaýymyzdan çykaýşyny!..
—  Ýalňyşýaň,  mirap.  Mazalyja  ýalňyşýaň.  Jahan  seniň  beýle
ýerliksiz, beýle esassyz igenjiňe mynasyp gyz däl. Ol perişde
ýaly  arassa  maşgala…  Onsoňam,  ol  ikisiniň  arasyndaky
gatnaşygam  indi  ýöne-möne  bolmaly  däl.  Ýalňyşmaýan  bolsam,
olary  biri-birine  itekleýän  güýjem  çyn  söýgiň  edil  özi.
Wagtly-wagtynda  biri-birini  görüp  durmasalar,  atyny  baýraga
goýberen seýis ýaly, bir ýerde durup bilenoklar-a! Maksatlary
bolsa tizräk birigip, biri-birine gowuşmak. Bu asylly maksada
päsgel  bermäge,  meniň-ä,  dogrusy  bognum  ysjak  däl,  sizem
Abadan ýeňňe bilen görersiňiz-dä…



—  Abadan  ýeňňäň  işi  aňsat-la…  Oňa  galsa-ha,  şol  ulalyp-
oňalmadyk näme diýse, bitirmäge taýyn. Ýöne… nämedendir, meniň
şu söwdadan göwnüm suw içmejek bolup dur. Göwnüme bolmasa, bu
mesele entek çözerden çigräk ýaly. Bilmedim welin, Lukman seň
şu kişmişiň bir çöpjagazy bar bolaýmasyn… Şu ýaşa çenli meni
aldan ýeriň-ä ýokduram welin, birhili ýüregim syzlap dur-da…
Eger menden bir zat ýaşyrýan bolsaň-a, aýt şu mahal?!
Nazar aga dymdy. Bu ikisiniň arasynda meniň ykbalymy çözýän
gürrüň gidip durka gürsüldäp agzymdan çykyp barýan ýüregim,
Nazar aga dymandan urmasyny goýaýdymyka diýdim. Içerä şeýle
bir ümsümlik aralaşdy, hatda häliden bäri gürrüňe goşulman, ik
egrip oturan ejemiň uludan dem alanyny içki tamda diňşirgenip
oturan  ýerimden  aýyl-saýyl  eşitdim.  «Howlukma,  ezizim,
gykylygyň  ulusa  indi  turar…  Bar  ynanjym,  daýanjym  Lukman
ikiňizdedir  gaýratyňyzy  jemläweriň…»  Lukman  bolsa  şol  aşak
bakyp, keçäň gülüni dyrmalap otyr. Arada gizlin bir syryň
bardygyny şobada aňan kakam gyşaryp ýatan ýerinden dikeldi-de,
Nazar agaň ýüzüne çiňerildi:
— Ýeri-ow Lukman, lak bolaýdyñ-la birden?… Diýseň-diýmeseň bir
üýtgeşik gep-ä bar öýdýän? eýýäm ol ikisiniň boljagy bolup,
boýasy synaýdymy?
— Aý, ýok, üýtgeşik bir bolan zat ýok-la.
— Onda näme çöp-çalama urup otyrsyň?.. Şü bidöwletden bäş wagt
namazdan başga çykmajak zat ýokmuka diýýän. Näme bolgusyzlyk
eden  bolsa,  aýdyber,  Lukman!..  Ýogsa-da,  hany  şoň  özüni
çagyraly-la… Çykaýt bärik, doñuz diňini salyp durma-da!..
Ýasama parahatlyk gaty kyn düşýän eken. Hernäçe arkaýynsyran
bolsaňam,  çakdanaşa  tolgunýan  pursadyň  syr  bildirmän
saklanaýmak her kimiň işi däl bolsa gerek. Men-ä, dogrusy,
başarmazdym… Adam pahyr başyna bir söwda düşende, oturjagynam,
durjagynam bilmez eken.
— Hawa, ýigit, aýdyp otur, näme gep-gürrüň bar jahanda? Ýa
indi men öz oglumyň edip ýören işlerinem pal atyp bilmelimi?..
Lukman-a ýöne häliden bäri «mus-mus» diýip oturandyr, belki,
sen «Mustapa» diýersiň?..
Ýuwdunyp durşuma bar dilime gelenem şü boldy:
— Men ol gyzy söýýän, kaka…



— Ony biz eşitdik, hanym… Başga aýtjak zadyňam barmy ýa-da
indi  o  maşgala  hakda  bilmeýän  zatlarymy  gidip  özünden
soraýynmy?  Baryp  oňa:  «Hawa,  keýgim,  biz-ä  seni  gelin
edinmekçi, ýöne heniz-ä seň adyñdan başga bilýän zadymyz ýok,
bir özüňi dagyňy tanadaweri» diýeýinmi?
Tagtaň  öňüne  çykarylan  ikilikçi  ýaly,  haraý  gözläp,  bir
Lukmanyň, birem ejemiň ýüzüne assyrynlyk bilen bakýan. Ene
pahyr näme diýsin, görgüliň habary bolmasa näme Güljahanyň
geçmişinden! Edip oturan işinem goýup, şol iki gözüni maňa
dikip otyr… Nazar aganyň parahat nazary bolsa: «Aýdyber baryny
bolşy ýaly, gorkma, men bar ahyry» diýýärdi. :Bar bolsaň,
näme, sähet soraýaňmy, ýaşuly, özüňjik aýdaýmaly ekeniň-dä…»
diýip, oýlananymam şoldy welin, Nazar agaň özi dillenäýdi:
— Hany, sen, ýigit, häziriň özünde ugra keselhana! Bar-da,
Güljahana aýt, ajyrak edip bir çaý demlesin. Aňyrsy ýarym
sagatdan gaýyn ataň myhmançylyga geljek diý… Sen diýlenini
ediber,  näme  gözüňi  tegeläp  dursuň,  ýa  bir  zady  köp
gaýtaladaňda  gowy  bolýamy?  Ugra  hany  çaltrak!..
Bu oslagsyz buýruga aňk-taňk bolan ejemiň, böwrüni diňläp,
öňküdenem  beter  pikire  çümen  kakamyñ  ýüzüne  taýly  gezek
garadym-da, keselhana tarap at goýdum…
Ganatsyzam uçsa bolýan eken.
Ýöne… Ganatsyz bolubam, ganaty gyrlan bürgüde dönüp bolýan
eken…
Tolgunmadan ýaňa demimizi saklap, iki gözümizi penjirä dikip
durşumyza,  Lukmanyň  ýeke  özüniñ  gelýänini  görüp,  ikimizem
oturgyja lampa çökäýipdiris…
Häliden bäri çäýnek-käseleri süpürişdirip, elewräp ýören gyz
ýene  birmahalky  buz  ýaly  mermer  heýkele  öwrülip  ugrady.
Aýratynam edil şu pursat meniň goldawym oňa zerurdy.
— Ýer-gök gapyşyp, bu ygrarsyz jahan lerzana gelse-de, men
senden dönmen, Güljahan!..
Ol emaý bilen ýerinden galdy-da, göni alkymyma gelip, başyny
döşüme goýdy. Gyzyň bu hereketi meniň üçin bahasyna ýetip
bolmajak minnetdarlykdy.
…Aňyrdan ardynjyrap gelşine gapyny açan Lukmanyň ýüzi biziň
garaşyşymyzdan diýseň açyk, diýseň ýagty göründi. Indi biz



nämäň-nämedigine düşünmän, biri-birimize soragly nazar bilen
garap sessiz-üýnsüz gymyldaman durus.
Onuň sesi bolsa hasam şadyýan eşidildi:
— Näme gözüňizi mölerdişip dursuňyz-aýt? Tanajak bolýaňyzmy?..
Ýogsa-da, haýsyňyz aýdyp biljek, ertir hepdäň näçinji güni?
Bu sapar, ynha, gözümiz, dogrudanam, möleräýen bolsa gerek.
Beýle  oslagsyz  sowal  gözüň-ä  beýlede  dursun,  agzyňam
öweltjek!..
Lukman bolsa, şol ýylgyryp gelşine, herimiziň egnimize bir
elini goýup, mylaýym äheñ bilen sowalyny gaýtalady:
— Çagalar, haýsyñyz aýdyp biljek — ertir hepdäň näçinji güni?
Kim bilýän bolsa, elini galdyrsyn…
— Ýedinji güni… — Zordan diýen ýaly jogap berdim.
— Diýmek, dynç güni-dä?
— Hawa. — Bu gezek Güljahan dillendi.
— Onda, şaýyñyzy tutuberiñ, indiki dynç güni toýuñyz!..
Ýok,  bu  habaryñ  çuññur  manysyna  birbada  düşünäýmek,  muña
birbada  ynanaýmak  añsat  däldi.  Göwnüme  bolmasa,  bu  zatlar
ertekidi, Nazar aga bolsa şol ertekidäki ýedi ýyl bäri jebir-
jepa çekip gelen aşyk-magşugy biri-birine gowşurýan jadygöý
bir perişdedi.
Güljahan  saklanyp  bilmedi.  Edil  kakasy  bir  aýlyk
komandirowkadan dolanyp gelen çaga deý, ylgap baryp, Lukmanyñ
boýnundan aslyşdy…
Maña bolsa başga bir mesele, esasy mesele ynjalyk berenokdy.
Onda-da gös-göni soraýmakdan çekinip, gepi daşrakdan aýladym:
— Kakam nämüçin gelmedi, Nazar aga?
— Ony häzir göni başlygyñ ýanyna ugratdym. Toý maslahatyny
başlyk bilen ylalaşyp çözseň oňat bor ahyry, şeýle dälmi,
gyzym? — diýip, Lukman begenjinden aglap duran Güljahanyň her
gözünden  bir  damjany  elýaglygy  bilen  syryp  durşuna,  jogap
berdi.
Ýene az salym ýaýdanyp duranymdan soñ, ahyry ýüregime daş
bagladym:
— Onsoň, nememi, Nazar aga?..
Ol maña şobada düşündi.
— Aýtdym, Şalar jan, aýtdym, oglum!.. Mirap daşyndan göräýmäge



hernäçe gyňyr, hernäçe gyzma bolsa-da, onuňam ýüregi daşdan
däl ahbetin! Abadan ýeññäni köşeşdirjek bolup, bir-iki sapar
azm uran boldy welin, soňabaka görsem özüniňem bogazy dolup
barýa… Şo barmana-da: «Isle biri baryp gaýtsyn, isle ikisem
gitsin,  ýöne  indiki  ýekşenbä  çenli  gelnimiziň  öýlerine-de
habar ýetsin» diýdi… Näderis, ýetişerismi?
— Hek ederis, näme ýetişmän! — diýip, Güljahan agzyny açyp
ýetişmänkä,  gözümem  gyrpman,  pert-pert  jogap  beremde,
birmahalky awtobusyň üstündäki «Togsan köpük» diýenim güpbe
ýadyma düşäýdi.
— Ýetişeris, Nazar aga, hökman ýetişeris — diýip, Güljahanam
ýuwaşlyk  bilen  dillendi.  Ýöne  ol  bolsa-da,  maňa  görä
ynsaplyrakdy, şonuñ üçinem: — Köp sag boluň, Nazar aga, size
tä  ömrüm  ötinçä  minnetdar  bolup  gezerin  —  diýip,  sözüniň
üstüni alkyş bilen ýetirdi…

***

Ine-de garaşylan ýekşenbe!
Ine-de ýekşenbedenem beterräk garaşylan toý!
Onda-da nähili toý! Bir ýerde göreş, bir ýerde at çapyşygy,
ýene bir ýerde bagşy. Hol bir gapdalda bir topar jahyl ýaglyga
towussa, başga bir ýerde oglan-gyzlar garym-gatym bolup, halka
gurap, «Küştdepdä» gyzypdyrlar…
Obamyzyň  kiçeňräk  seýil  bagy  bu  gün  gadym  rowaýatlardaky
dertli  ýüreklere  teselli  berýän  Dilaram  bagyna  gaýra  dur
diýýärdi.  Bagyň  ortarasyndaky  at  gaýtarym  meýdança  ýazylan
düşegiň  üsti  ir-iýmişden  çaý-nahardan  ýeňil-ýelpaý  içgiden
ýaňa  gyzyl-ýaýyrt  bolup  ýatyr.  Toý  saçagynyň  başyna
agşamaralar  ýygnanan  märeke  gezek-gezegine  bada  yzyna  bada
göterip, bize edibilen arzuwlaryny edişip, wag-berip otyr.
Öz  gezegine  Bagtygülem  gutlag  baryny  ýagdyryp,  kolhoz
prawleniýesiniň  adyndan  bize  täze  jaýyñ  açary  bilen  bir
kagyzjygy gowşurdy. Ýöne… Bagtygülüň gutlagyndan soň hiç kim
el çarpmaga-da, bulgur götermäge-de ýetişmedi…
— Ej-je!..
Duýdansyz  ýaňlanan  çaga  sesine  gözlerim  garaňkyrap  gitdi.



Güljahanyň bir sekundyñ içinde ýedi ýuwlan ak esgä dönen ýüzi
aşak egildi.
— Eje!..
Çaga  ylgap  geldi-de,  çalasynlyk  bilen  Güljahanyň  dyzlaryna
çykdy. Possujak elleri bilen onuň boýnundan gujaklady.
Märeke dymdy. Märeke doňdy. Märeke agzyny açyp galdy.
Kellämde  nämedir  bir  zat  güwläp,  gözlerimiň  öňüne  perde
tutulana  döndi.  Bu  mahal,  nämüçidir,  ellerini  galgadyp,
gapdalyndakylara bir zatlar gürrüň berip, bize tarap ümläp
oturan Hydyryň ýylgyrýan ýüzündeň başga zat gözüme ilenokdy…

***

Agraslyk bilen ýerinden turan Nazar lukman böwrüni diňläp,
ýere bakyp oturan millete bir göz aýlady-da, sag elini ýokary
göterdi:
—  Halaýyk!  Il-gün!  Az  salym  sabyr  ediň,  häzir  bar  zada
düşünersiňiz…  Hawa,  biz  «temeni  haltada  gizlejek»  bolduk.
Bolmady. Onuň başa barmany bir tarapdan kemem däl. Öňi-soňy
üsti açyljak syr, goý, şu gün — toý güni açylsyn…
Biz  bu  çagany  iň  bolmanda  toý  sowulýança  gizläp  saklajak
bolduk. Ýöne, görşüňiz, ýaly, bu ýumruk ýaly çaga biziň — bir
süri  sakally-sarmykly  pyýadalaň  goýberen  uly  ýalňyşyny
ýüzümize duýdurman, geňeşmän, düzedip goýberdi. Berekella!
Hawa,  adamlar,  biz  ilkinji  badany  şu  çaganyň  saglygyna
götermelidik.  Onam  başarmadyk.  Dogrusy,  synanybam  görmedik.
Özünden razyçylygam soraman, ony bu gün ýaşyrmak isledik. Ol
bolsa, bizden razyçylygam soraman, edil günüň dogşy deý, toý
saçagymyzyň başynda peýda boldy. Şeýtmek bilen ol, öz-özünden
bihabar,  biziň  iki  gözümizi  ýumup,  meýletin  goýberen
ýalňyşymyzy  ýüze  çykardy.
Hany,  aýdyň,  şu  oturanlaň  içinde  Jahan  jany  tanamaýanyňyz
barmy? Ýokdur. Ýöne, onuň geçmişinden, häzir bagryna basyp
oturan  çagasynyň  ykbalyndan,  kimiň  habary  bar?  Eýsem,
Güljahanyň  ozal  bir  toýunyň  haýsydyr  bir  serhoş  kelesaň
zerarly ýasa öwrüleninden, bu ýumruk ýaly çagaňam ozal bir
toýa ýetibilmän, kiçijik ýüreginde göze ilmeýän bir ahmyry



göterip ýöreninden haýsyňyzyň habaryňyz bar?
Zora zor diýmeli. Şalar är işini bitirdi. Ol şeýle bir ýowuz
söwda baş goşup, hiç zatdan bihabar gezip ýörşüne, Güljahana
aşyk  bolup,  ýolunda  keýeren  hiç  bir  kynçylykdanam,
päsgelçilikdenem  gaýtmady.  Özüniň  ýaş  kalbynda  möwç  uran
arassa  hem  sagdyn  söýgüsi  şujagaz  ümbilmez  çaga  bilen
duýdansyz pete-pet gelende-de, ol asylly maksadyndan dönmedi…
Eger kimde-kim şu toýdan gaşyny çytyp ýa ýüzüni sallap gaýtsa,
onda ol adamyň obamyzyň at-abraýyna, mertebesine göz-görtele
kast etdigi bolar…
Ine,  şu  badany  bolsa,  uly  toýuň  hojaýyny  bolup  oturan  bu
kiçijik  ynsanyň,  Güljahanyň,  ony  ösdürip,  kemala  getiren
Merýem ýeňňäniň, Şalaryň, ony ösdürip, kemala getiren Abadan
ýeňňäniň,  ilerimizdäki  gara  dagdan  gözbaşyny  alyp,  obamyza
gaýdýan gara suwa onlarça ýyllap eýeçilik edip ýörşüne, näçe
ýabyñ  öñüne  böwet  basanam  bolsa,  iñ  bir  aýgytly  pursatda
ýalňyz  perzendiniň  ýalňyz  maksadynyň  öňüne  böwet  basmadyk
Sähet  mirabyň,  Baýram  başlygyň,  Bagtygül  gelniň  saglygyna,
umuman  ajaýyp  durmuşyň  hem-de  çyn  söýginiň  hatyrasyna
götermegi  teklip  edýän!..
Lukmanyň  güňleç  sesine  ýuwaşja  titreşip  duran  şerabyny
güjeňläp, ýeňiljek sandyraşyp duran bulgurlaryň biri galman,
ýerden örki üzüldi.
Kimiň  nämäň  hatyrasyna  ýa-da  kimiň  saglygyna  göterenini
bilemok, ýöne, Güljahan ikimiz-ä häliden bäri limonaddan başga
içgi garasyny görmedik bulgurlarymyza assyrynlyk bilen azajyk
şerap  guýup,  assyrynlyk  bilenem  Nazar  lukmanyñ  saglygyna
göterdik…

***

Iňrik  birkemsiz  garaldy.  Adamlaryň  ýüzi  bolsa  birkemsiz
ýagtyldy. Tasdan diýen ýaly arasy kesilen toý, ýene gyzdy. Ýaý
berip  oturan  agyr  märekäň  ortarasynda  aýbogdaşyny  gurup,
gapdalyndaky  sazandalaryna  göz  gypyp,  jadyly  dutaryň  goşa
taryna  şabram  kakyp  oturan  ýigidiň  Sygan  bagşyňky  deý
mylaýymdan gelen ýüregiňi paralap barýan owazy toýa gyzan eziz



obamyň päkize asmanynda bir pel-pelläp, soňam tutuş Bäherden
welaýatyna ýaýrap-ýaýrap ötägidýän ýalydy:

«»Ölmez, Güljahanym, saña ýar bolan,
Gülmez, Güljahanym, saňa zar bolan…»
Juwanlykda saňa griftar bolan,
Şahyr ýüregimde soragyň seniň…»

Soñy.

Şiraly NURMYRADOW. Powestler


