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Demir yol platformasynda alty wagon sulhamyz dur.
Ygtyyarymyzda-da dort sany masyn. Bir bdlegimiz gidip, anyrdan
yliklemeli, galanlarymyzam barde distrmeli..

Hars uramyzda-da agsama ¢enli gutaryp bilmejegimize gozum
yetip dur. Her edip, hesip edip, barde galmaly..

Bayram aga garsysyndaky pyyadalary yene bir sapar godzden
gecirdi-de brigadirimize yizlendi:

— Onda, men-a, arkayyn bolayjak, Hydyr! Gayrat edewerifi, yany
stansiya nacalnigi jan etdi. Ertir irden platforma eyyam bos
durmaly diyya. Eger juda yetismeris oytseniz, habar yetirayin,
komekci gozlaymeli bor-da.
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— Ozimizem bir zat ederis-le, Bayram aga! — diyip, Hydyr
gepini tassyklatmak¢y bolyan yaly, bize seredip yylgyrdy.
Oglanlar yerli-yerden dillendiler:

— Hawa-la, on yalyjak isi su gliin garmeli dal ahyry!..

— Men-&, dogrusy, yuwdunyp beyladme bakaydym. «Yetimif agzy asa
yetende burny ganar». Yetmenkd-de ganajak bolup dur-a!..
Pasgelciligin namahal dérap, haysy oOwrimde cykjagyny biler
yaly dal. Durmusyn ownukly-irili hyllallalary sahel ahmal
bolsan, silterlejek bolup dur. Bilin mydam gusalgy, yenlerif
mydam cyzgalgy bolmaly. Her bir hereketin, her bir adimin dcin
0z-0zune hasabat bermeli. Adaty hem-de seyrek dus gelyan her
hili hadysalaryn tasirinden c¢ykaryan netijelerin
yerliklidigini hem-de haysydyr bir asylly maksada
eyeryandigini subut etmeli. Diymek, yene goresmeli-da? Hawa.
Hokman. Basga yol yok. Goresmeli. Penjelerin mydam taleyin
bokurdagynda bolmaly. Basarmasanam — tersine bolyar, yagny
takdyr senin bokurdagyna yapysyar. Ony islemesenem bas lstlne,
ine, sana goérnip duran hem-de g6ze ilmeyan garsydaslar —
diklesiber! Bu zatlar — yasaysyd mazmuny, omrin manysy. 0z
ykbalyna sahelce-de, ujypsyzja mukdarda-da sowuk-sala garasan,
0z-6zune igenen, kayinen, nalet okan yerin, hatda 6z-06zuni
yigrenen yerinem kop bor. Durmusda haysydyr bir kigijik,
goraymage ahmiyetsiz bir detalyn ullakan Omre tasir edyan yeri
hem az dal. Hic¢ hacan 06z minip baryan atyn uyany 6zgan elinde
bolmasyn.. Onsonam, «Aglamadyk oglana emme yok». Ine, hazir
Hydyr bizi ika bolup dur: alty oglan gitmeli, dordumiz barde
galmaly. Senem sol altyn icinde. Sesini c¢ykarmasan,
gidersinem! Sen icini yyrtyp baryan aladan bilen kimin ne isi?
Kolhoz Ucin sen Giljahandan aljak bir posandan (o-da alaysan!)
bir gysym sulha on esse gymmat. Onda nama yaydanyan, gija
galayma, Salar! Yoldan-a yza o6wrilip bolmaz..

Ikirjinlap duranyma go6zi dusen brigadir mana tarap gaytdy.
Hazir durmus frontunyn nobatdaky kicijik bir caknysygy bolup
gecer. Ya-ha yumrugyiy diwiip dur, yogsa-da cekgani tayynla..

— Sen, name, pyyada gitjekmi ya goterip mindirmelimi?

— Men barde galayyn-la, Hydyr!

— Name boldy?

— Ay, hicg-le, yone bir isim bardy-da..

— Beyle zerurmy?

— Owliya kessin..

— Mydam bir zat tapyan-ay, senem!.. Haliden, name, dilin



yokmudy?

Basga bir wagt bolan bolsa, beydip, Ustime henkirtmejegim-a
bilyadim welin, hazir disimi gysdym. Hydyram elini silkdi-de,
yerime barki oglanlan birini alyp, masyna garsy yoneldi..
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Stansiya bilen obamyzyn arasy bary-yogy on-on iki kilometr.
Dért sany suw yaly masynam edil Yumak gatnadyan yaly. Cilimifi
sondirerine mahetdel, eleslap gelyandir..

«Hawa! Su yyl gatnanyfnyz-gatnanynyzdyr, indiki yyl-a ustunizde
eli carsakly Salar gorinmez. Indiki yyl, nesip bolsa, in agyr
isim institutyn basgancagyndan minip-disme bor.. yone, haysyna
manlayymy diresemkam? Belli bir ugurdan alyp-yolup baryan
zadymyzam-a yok. Gosgujyk-dagy yazanam bolyan welin, o-da ne
yazys! Her bendinin yzyndan «Hay, 1ale jan» gossanam bolup
dur, «Huwwa-huw» gossafiam. Yogsam dil-edebiyat ugurdan gitsem
mana beylekilerden ansadrak disjeginem bilyan, sebabi onda
fizika, himiya, has beterem matematika yaly in kyn gdryan
ekzamenlerimin birem yok.. Ay, gorerin-da, hany, ilki barki
ekzamenden bir geceli. Bir ejemi razy etjek bolsanam, bas-alty
professorlara ekzamen berence bar. Onsonam.. menin bu galagoply
diinyame yene bir adam assyrynlyk bilen aralasyp gelyar..
Guljahan. Eysem-de bolsa bu gyz menin kalbym o6yine gelen bas
ginlik myhmanmyka ya-da ylregime ymykly girip, gapyny icinden
gulpladymyka? Kalbymda duydansyz peyda bolup, bas cykarardan
cylsyrymlyrak gérinyan bu duygy eysem, nameka? Hoslasykmyka?
Dususykmyka? Eysem bu gaygysyz, aladasyz gecip baryan
yetginjeklik doéwridm bilen omirlik hoslasykmyka ya-da
kitaplardan kalbyma sinip, kinolardan afyma ornan beyik sodygi
bilen dususykmyka? Eysem, bu nameka?..»

Bir hakydama gelsem, bosan kuzowyn diybini carcagym bilen
gazap durun. Sakga durup, kellami goterdim. Hol beylerakde
yylgyrysyp oturan oglanlar eyyam c¢ilim otlanypdyr. Kabinan
gapdalynda bolsa sofyor mana seredip birhili gamgynlyk bilen
basyny yaykayar..

Gun yasyp, inrik garalyp ugrady. Dogrusyny aytsam, meninem
dinyam daralyp ugrady. Anyrda yene iki wagon garnyny gaberdip



dur. Anyrsy yarym sagatdanam kolhozymyzyn caklanja klubunyn
tutus bir diwaryny tutup duran ekranda Asyr aga 6zunin
mekirligini hem-de hotjetligini gorkezip baslar.. Belki, mana
Asyr agadan onirti Giljahanyn hotjetligini ya-da mekirligini
gormek miyesser eder.

Eger seyle bolaysa, janymyn yangynyna galan masynlan ahlisini
yeke O0zim disirin.

Yone.. Wagt gecip dur, indi her nicigem bolsa, bir esaslyja
bahana tapyp, oglanlardan rugsat almaly. Carsagyn sapyny
déwenin bilen «Bar, gaydyber» diyilyan bolsa, hezil-le,
kuzowyn diybline iltesdirip, bir silkip goybersem, nadersii
gapdalymda gara dere batyp, itinip duran Hally kerin gulagy
acylaysa!..

Yagday o diyen dwerlik d&ldi. Eger oglanlar biline hétjetlik
gusagyny gusansalar, menem mekirlik donunyn vyenini
c¢yzgamalydym.

Nobatdaky masynyn dstini yylan yalan yaly edip, skladyn
diwaryna arkamyzy yaplanymyzdan, mysapyrsyran bolup, hujime
gecdim:

— Oglanlar, sizden yekeje bir hayys bar..

Azajyk yadawlyk c¢yg gornisinde ylizlerine cayylyp ugran
yigitler birbada lserilisdiler. «Siz indi gaydyberin, galanyny
0zim bir zat ederin» diymejegim-a belli. Sonun {c¢inem bu
pyyadalan bowrini dinlesip oturmagyny gaty kanuny zat hasap
edyan...

Assyrynlyk bilen syn edip, birinin dillenerine, «Hawa, bitir
yaly hayys bolsa, aydyber» diyerine demimi saklap diyen yaly
garasyan.. Edil seyle aygytly pursatda-da zehin paltam
janyyangynlyk dasyna degip, 6zimi lampa yere goyberyan:

— Haydar, Kakowyn motoryny naca satjak diyeni yadyfia diisenokm-
ay?

Bu — Hally ker. Onun beyle etmage doly haky bar. 0Ol senin
hayysyham esidenok, payysyham. Ozine gerek zady islén wagty
sorap bilya. Nahili pynhan gurrininem bolsa, gizlin hayysynam
bolsa gulagyna gygyr. Yogsa-da ondan zady gaty gdrme..

Haydar glirlande c¢iliminin tissesi bolunip-béliunip c¢ykyar:

— Hawa, name hayys?



— Men bir-iki sagatlyk bir yere gidip-gelmeli.. Okum nysana
degman, beyle gapdalyny tozadaydy oOydyan, ara yene umsumlik
aralasdy. Hol beylerakde cay gaynadynyp yoéren skladyn garawuly
Atalyk agan calaja hinlenyan aydymy gulagyma ayyl-sayyl
esidildi.

Dogrusy, o mahal rugsat berilse, berilmese, gitmegi pugta
yluregime duwlpdim, yone anrujy ylalasyp bolsa, boynyyogynlygyn
geregi yokdy..

— Tarladyp yorenine-de dort-bas yyl bolaydy oydyan?..

Bu — yene ker. Gayrarak c¢ekilip, bar guyjin bilen ker
gulagynyn diybine dondurayasyn gelya. Bolanok. Islanifii
edilyan zamanadan bireyyam oba gocupdir.. Ay, men-a seyle
zamana bolandyram oOydemok. Hi¢ hacanam adamlar gowniine gelen
zadyn ahlisini amala asyryp bilen daldirler. Hemme zadyn cagi
bar. Glyjufiem. Sohratynam. Beyikligifem. Dabarasy dag asyp,
guyji yer yaryp gecen sahsyyetlerin hem bu yalancy bilen
ahmyrsyz hoslasany yokdur. Karun. Isgender Zilkarneyin. Ristem
Zal. Cingiz han.. Hany, su pyyadalan haysysy armansyz gecendir
oydyaniz? Eysem, Gorogly dey gercek go¢ yigit perzentsizlikden
nalamanmy? Bayram hany natjek? Hindistan yaly ajayyp Ulkede sa
gyzyna oOylenip, harby c¢aknysyklarda gorlip-esidilmek
edermenlikler gorkezip. Mibarek han diyen bir wenezzyna
yensesinden gelip, pycaklanda, yagty jahandan iki g6ziini acyp
gitmedimi?.. Onsonam bu yerde kan bir ahmyr edip, arman cekip
durar yaly Hally kerin aydan uytgesik zadam yok-la , ker dine
kerligini edyar-da. Ondan namani gaty gorjek. Ine, hazirem,
gorguli, iki sowalynyham jogapsyz galanyny gen goérup,
herimizin yilzimize tayly gezek bakyar-da, carsagyny suyrap,
yany gelen masynyn bortuny acmaga ugrayar. «Haliden seyt-de,
gimini cek-da!'..»
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Oye baryp, esik calsyryp y6rmédge wagt yok. Sonufi Ucinem..
Niredesin uly ilin derdine derman, meni welin dermansyz derdim
— keselhana!

— Salam, Guljahan!..

Namicin is esigimde gelenimi disindirip durmaga-da wagt yok..
Jibimden hersi bir apbasylyk iki sany gokje kagyzy goya uly



bir ahmiyetli taryhy dokument yaly, dabara bilen cykardym:

— Ine, Guljahan!..

Gyz masgala mahsus az-kem cekinjenlikden, ikirjinlenmeden son,
biz g6rgild mahsus birndce hayyslardan, «Owliya kessinlerden»
son, gurjak yaly bezenen gyz bilen yagyrnysy bugaryp duran
koyneginifi yeninden, yakasyndan sulha sallanysyp duran pyyada
klubun isiginde peyda bolyar..

Eyyam cyralary ocen zalda zurnal gidip dur. Bu bizif Ucgin
kemem daldi. Cuinki men 06z gadyrdan ildeslerime diysen
beletdim.

Yuwaslyk bilen yzraga gecip, boslaw hatarlaryfi birinde
ornasdyk. Sukdr, umsumlik. GOze ilman gecipdiris. Guljahan
bilen bilelikde yany bir ayak basyp ugran yodamyzda
garasylmadyk bir pasrelg¢ilik or-boyuna galdy..

Keyplerini cakdanasa koklan iki Ulpet niredendir gelip, edil
onumizdaki hatarda c¢okdi. (Ertesi bu ikisine bilet beren
kassire, bulary zala goyberen kontrolyora berk kaying
beriljeginden, ikisininem prawleniyan jayynda yuzlerini
sallasyp durjagyndan Bayram agan igenjinin kop baslary
agyrtjagyndan, garaz, icenine oOkunmeselerem, kluba gelenine
oklinjeginden so mahal olaryn 6zem habarsyzdy.

Bularyn kino tomasa edip, lezzet almajagam, ozgelere
aldyrmajagam bellidi.. Ekranda haysydyr bir dasary yurt
respublikasynyn prezidenti goérinse, barki ikisinin arasynda
O0zara pikir alysma baslanyar:

— Carys, bu kim-ay, tanamadym-la?..

— Sen sony tanamayanynam bir gowy zat. Sahetgulysga.. So bende-
de, sen tansyn bolsa, o dereja yetmezdi.. Men yaly..

— Yak, alyafi-ay, Caryska, kak onda basi! Kemineden sofi biri
dorejek diyyardiler welin, sen bolayma sol?!

— Kemine kim-ay, gel-gel, mefi bilen defdr yaly? Omrinde bir
gep halta bilen yyrtyk icmekden basga zada gozi distpmi on.
Mana-ha, dogrusy, min sany ici gepli ullakan haltadan yekeje
ici pully kicijik halta muh esse gowy.. Naden bolyan?

Yok, bular bogazyna sygdygyndan gygyrysanoklar, gaytam su
arkayyn, oOzara, mesayy gurrin edisip oturyslaryna, kamahal
biri beylekisine «Hiiss!» edenem bolyar.



Sabyr takat pyyalasynynam gyrasy bar, cagi bar. Bularyh jedeli
bolsa gyzsa gyzjak, emma sowajak dal.

«I1 aglak bolsa, donuz depa c¢ykar» diyen nakyl yadyma diisdi.
Das-toweregime ser saldym. Iki-yeke g6zini alardyan bolaymasa
ya-da ondan-mundan cawup gidyan gazaply hem-de yazgaryjy
«hysy-wysylar» bolaymasa, kan bir pitiwa edyanem yok. Menki
dogrumy, nadogrumy, biljek dal, yone ilki basda: «Ay, kor
bolufi, 6zliniz terbiyelansiniz, kemala getirensiniz, 0zunize-de
nesip etsin. Bu wagt pysyrdasyp oturandan, wagtynda sahyna
kakmaly ekeniniz» diyip, icimi gepledip ofaydym.. Sonra yzky
apparatdan ekrana uzayan mawy soOhlan, ysygyndan peydalanyp,
Giljahana g6z ayladym. Sol bir wagtky Baherdenden gelyan
awtobusyn lstindaki donup oturan gyz glpbe yadyma disdi. Edil
gapdalymda, yanasyp oturan Giljahan gownime bolmasa hazir
seyle bir uzak, seyle bir sowuk, seyle bir keseki bolup
gorundi. Menki dogrumy, nadogrumy, biljek dal, yone men uludan
dem alyp, yene disimi gysdym..

Ine, indi bolsa kyrk kopluklik sigaretii bir koépuklik tlssesi
haybat bilen car tarapa owsun atyp, girere desik gozlap
baslady. GOk tussa boglup oturan Guljahan uUsgurman zordan
saklandy. Men welin saklanyp bilmedim:

— Cary, sondir c¢ilimini! — diyemde, sesim diysen doézimlije
yafilandy.

— Sahetguly, bu niran milises-ay, tanamadym-la?..

— Ses-a Salaryn sesine menzeya.. 0 hacan beyle medeniyetlesip
yorka?

— Towerekden yuwas-yuwas kinayaly sozler yagyp ugrady.

— Utangsyzlar!

— Bihayalar!

— Bulara bilet beren adamda kelle yok!

— Kim zala goyberen bolsa, c¢ykarsynam yok edip!..

Lentan arasy kesilip, zalda ¢yra yandy. Biri galman ayak
ustine galan milletin barynyi g6zi biz tarapdady.. Asyr aganyn
mekirligini synlamaga gelen sakgaldaslarynynam, Gurbanyn
tutanyerliliginden sapak almaga gelen den-duslarynynam,
Oguljanyn bagtly eyyamdaky pak soyglsini teswirleyan «Satlyk»
walsyny dinlemage gelen boydaslarynynam, gelnalyjyn gelerine



sowhunly sabyrsyzlyk bilen garasyp oturan cagalarynanm..
naletden doly gozleri bu iki ulalyp-onalmadyga dikildi.

Menem yetjek derejame yetaydim oydyan. Ayasy derlap ugran
penjami yran-daran edip, yerinden galan pyyadafi, egnine ykjam
goyup:

— Gowulyk bilen aydyan, c¢ykyn ikinizem klubdan! - diyemde,
sesimin Uytgap gidenini andym.

Bir kinon arasy kesilip baslanan basga bir kinofi sofiunyn name
bilen gutarjagy belli daldi, yonee Caryn agasy Garyagdy bilen
kolhozymyzdaky komsomol guramamyzyn sekretary Atabay ikisi
wagtynda ara disaydi. Olaryn hersi bir basbozaryn cigninden
tutup, dali c¢ebis akiden yaly sudenekledip, gapydan
¢ykardylar..
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Iki «artist» klubdan c¢ykyp gidenden son, Giljahanyn yizi
acylysyp, menifiem biraz demim dislsipdi. Ofkije ornumyzda
jaylasdyk. Indi biz =zalyid garalyp, ekranyn yagtylaryna
garasyas. Seredip dursak, biderejik garasypdyrys. Ondaki
hatarlan birinden Bayram agan medeniyet baradaky orunbasary
Bagtygul turup, goni bize tarap gaytdy. Su oturgyjyn Ustinde
bir gara okiuz yalmanyp oturanam bolsa, beyle gen gdrmezdi:
Bagtygul: Salar?!

Men: (icimden) Yigrimi yyl b&ri Salar, su giin géryansif..
(dasymdan) Hawa?

Bagtygiil: Sen bu yerde name isleyan?

Men: (icimden) Sulha distryan, yene name? (dasymdan) Ay,
kinojyk g6ren bolyas..

Bagtygul: Hany sen isde bolmaly dalmi name?

Men: (icimden) Senden basga su kolhozda yolbascy yokdur,
gayrat et! (dasymdan) Bolmaly 06z-a..

Bagtygiil: Ya gutardyfyzmy isi?

Men: (icimden) Men kakamyn onidnde beyle hasabat beremok, senki
name diysene! (dasymdan) Ay, yok, yene bir azajyg-a galypdy.
Yéne men.. Oglanlardan sorasyp gaytdym, rugsat aldym solardan..
— Ertir onun anygyna yetayeris, irden edara bararsyn — diydi-



de, ol 0z hataryna tarap ugrady. Menem sesimi c¢ykarman, asak
oturyp, c¢ygjaryp ugran manlayyma elimi yetirdim. «Wah, sen
edarana su gije bar diysenem, barjak-la, yone hazir bir azar
berme, keygim, bulama bujagaz gunimi..»

Otursamam-a oturdym welin, kan bir ekran bilen serim bolmady.
Omrimifi dogduk obamda gecen yigrimi yylynyd icinde bltin
sunnum, kalbym, durkum bilen saher kiysedim. Obadan pylan yeri
gowy ya-da pylan zady artyk diyip aydyp bilmesemem, saherin
ululygy, ginligi, yasayan ilatyn obadaka garanda onlarca,
ylizlerce kopligi, goripligin, bahylcylygyn, bilesigelijiligin,
biri bilen synlap, beylekisi bilen yazgaryp duran gozlerin
obadaka garanda onlarca, ylzlerce azlygy meni, namicindir, bu
sapar has makamrak ozune cekdi.

«Ey, menin yalnyz mekanym, eziz obam! Sen meni osdirdin,
ulaltdyn, kemala getirdifi. Ydne sen menif glndmi oteweri,
kamahal mejbury yagdayda men sana-da igenip baslayyan.. Men
nenen igenmayin!? Hamana, menin gapdalymda Giljahan dal-de,
Giljemal han oturan yaly, bitin zalyn g6zi bize dikilgi.
Yerimden turup: «Ah-ow, doganlar, ekran afiry tarapda!..» diyip
zowladybereslerim gelyar. Galyberse-de.. Bagtygul, bir partada
bile oturyp, nace yyl bile okan Bagtygil..

Yedinjide — ilkinji séygim — Bagtygil.

Sekizinjide — ilkinji posam — Bagtygul.

Dokuzynjyda — ilkinji sarpygym — Bagtygul. Onunjyda — ilkinji
yitgim — Bagtygul.

Bu gin sana name boldy, Bagtygil? Bu name etdigin boldy? Sen
gabandynmy, Bagtygiul? Sen ar aldynmy, Bagtygil?..
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— Eysem, sen seyle boljagyny bilmedinmi?

Giljahan mamla, yone sorag yerliksiz. Onsuzam menifi yukidm
yetik. Onsuzam bu sowsuz agsamyn gdze ilmeyan gunasi gosa
egnimden gosa dag bolup basyp dur..

0t disen kalbyma suw deregine nebit guyup baryan gyzyfi nahili
caltlyk bilen gabadyna gecip, iki gosaryndan yapysanymy duyman
galypdyryn.

— Men, name, bilgeslin seytdimmi, Guljahan?.. Ine, seyle
boldy-da, indi men nadeyin?..



Gosarlar gosa balyga owrulip, golumdan sypdy.

— Gijan rahat, Salar!..
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Sol gezekki yaly «rahat» gecen gijeler sonham nace sapar
gaytalandy. Bir hepdeldp keselhana ayak sekilen daldir. Ydne,
so hepde mafa gaty agyr degdi. Dogrusy, horlandymam. Yene bir
ay dagy seydip, ic¢imi humledip, cay-nahardan tumsugymy sowup
gezen bolsam, walla, yyrtyk jorapdan barmaklan c¢ykysy yaly
sifiklerim hamymdan cykyp ugrarmyka diydim. Ofiem biri: «Ysgyf
ody yaman eken, way, janlarym!» diyip, garacyny bilen bagyran
eken. Bagyrtjak bi.. Pyragynyi: «Ysk dagyn assalar gdgin
boynundan, gok titreyip, cekebilmez bu derdi» diyen setirleri-
dagy yadyfa disya welin, edil inin dyglaberyar..

Onsonam, adam pahyr si yitgi diylen zat bilen o6wrenisibilman
gecjek eken. Bay, onuh her sapar agyr degaysini!

A yitgiler hil-hil bolyar. Biri bar, ujypsyzjadyr — dinfe
gasyny cytdyryar, yene biri bar, eslijedir - agladyar.. Kasi
yer yumrukladyar. Kabiri sacyny agardyar. Kabiri bolsa o diinya
ugradyp goyberyar..

Erkimi elimden alan bu tasin duygynyn cyn sdygudigine yany bir
gozum yetip ugran wagty ysk dagynyn cir depesinden kelemenlap
gaydyp, ahmyr deresinin diybiine ¢ym-pytrak bolup dismek howpy
ustime gara bulut bolup abanan pursady, gepin gysgasy,
Guljahan atly ullakan bir materigifn menin dinyamden bélinip,
Nabellilik okeanynyn dali gomlarynyn astynda yitjek bolup
duran mahaly, 6zi umytdan, kirekleri ynamdan yasalan yeke-tak
gayygymy akymyn ugruna kayyllyk bilen, has dogrusy, hayynlyk
bilen kowup goybermegi men-a basarjak dal..

Yogsa-da, beyle yagday hemme kiside-de bolyarmyka: seyle gyzyf
su yalancyda bardygyny bilmanem, yigrimi yyl yasapdyryn. Indi
welin ona bir hepde gozum dismedi welin, ertire-de c¢ykmajak
yaly.. Irde-gicde dolanjagymam-a edil ayna seredilen yaly.
Sonun ucinem wagty biderek yitirman, hut su gin agsam barayyn.
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Isden gelip, hasyr-husur yuwnup, sakgalymy syrdym. Onatja
geynemson surata disjek yas sahyr yaly aynan oninde-de eylame-
beylame owrilip, ylzumi dagymy her hili edip, yarym sagat



durdum. Yarty ciiyse atyram guydum depadmden wagladyp. Ejemin
gapdalyndan gecip, dasky gapa yonelemde, gorgili, eli bilen
burnuny tutup, zordan glrledi:

— Salar jan, nira oglum?

Keypimizifi galyp ugran wagty bizin jogabymyzam name, yeke so6z-
da:

— Gudagylyga!..

Ank-tank bolup galan bicare yzymdan elewrap cykyp, howlyn
agzynda nira baryanymy synlap durandyr diyip, gumanam
etmamson, enayyja sykylyk atyp, Nazar Lukmanynh depesi gyrmyzy
baydakly «kosgline» tarap yola rowana boldum.

Keselhanan gapysyndan atlanimem soldy welin, Guljahanyn
otagyndan c¢ykyp gelyan Bagtygiul bilen tas cakysypdym.
Gapdalymdan sowurdap gecen gelnifi ylzine g6zim kaklysanda
welin, ylregim «jig-g» edip gitdi..

«Ey, Huday, bu naman alamatyka? Yeri, mufia nédme bolduka?»
Dogrusy, men birbada gozlerime ynanmadym. Bu gabaklary
yellenip giden gara gozlerinden boyur-boyur yas dokip, cykyp
baryan gelin, dogrudanam, Bagtygulmi?..

Meni bir agyr sirini harasatly c¢oélde taslap gaydyberen
copandanam basbeter yazgaryp, «Kolhozyn zerur isinden 6zbasdak
boyun gacyrany l¢in berk duydurys berilmegini teklip edyan»
diyip, komsomol yygnagynda Ustime abanyp durany ulc¢-dort
gunlukde dalmidi?

Adamsy Amanmammet bilen klubun isiginde kinon baslaryna
garasyp, iki-yana gezim edip yoOreni oten agsam dalmidi?
Kabinetinde diwar gazetini redaktirlap, yylgyryp oturany yap-
yany dalmidi?..

— Salar, kan durjakmy indi seydip koridorda?

Duydansyz sowaly bilen pikirimi bolen Guljahanyn yizi diysen
aladaly gorundi.

— Ha, Guljahan?.. Ay, yok-la!.. Men yoOne.. Salam.

Otagda ylzbe-yliz durus..

Bagtyglilun yanagyndan syrygyan damjalar goya menin beynime
damyp duran yaly. Men 06zimin namicin gelenimi yadymdan
cykardym. Gyzyn galagoply gdzlerine soragly nazarymy dikip,
nace duranymy bilemok..



— Bagtygule name bolupdyr, Guljahan?

Beyle dartgynly pursatda bicak parahat yanlanan jogap meni uly
inkise goydy:

— Urup aglamasan-a, Salar.. Sana gelsenok..

Kimde-kim gen galmagyn cagi bar diyseler yakasyndan tutup,
géni menin yanyma alyp gaydyberin. «Galat aydyan, sepe!»
diyip, goni diklesayerin! Jenayatda ayyplanyan bigina yaly,
yone gb6zlerimi tegelap agzymy acyp dursam name!

Bir sahyr aytmyslayyn, onem bir agacdan gayyp gelyan yaprajyk
0zi bilen oyun edilyandir oydip, «Meni yene-de 06nki sahama
gaytaryp eltsene!..» diyip, semala yalbaranmys.. Galyberse-de,
durmusda 6zune zor salyp mejbury yylgyrylyan pursatlaram
yeterlik bolsa gerek, ylalasayyn!..

— Ay, oyun edyansin-le, Giljahan!.. Seyle dalmi?

— Mumkin...

Yoéne, bu menifi sdygim yaly owsun atyp duran sar gara sacyh
ujuny menin umydym yaly inc¢ejik barmaga sarap bir donup, bir
erap, penjira garap duran gyz oyun edyane menzanokdy.

— Senin gara c¢ynyn yaly-la, Giljahan?

— Mumkin...

Kelebin ujy yitip ugrady.

~Bu agsamyn name bilen gutarjagy belli daldi, yone bir
seretsem isikde Danatar mugallymyn on-on iki yasly dogmasy
simigini c¢ekip dur.. Giljahanyn ylzine seretdi-seretdi-de, ady
yadyna dismedimi, namemi, mana ylizlendi:

— Salar, kakam kellam agyrya diyya, sitromon bersin diyya..
Janyf yanyp durka, mun yaly zat dagy artykmac¢ degjek eken.

— So derman bilen onyamy ya baryp operasiya-da edip
gaydayynmy?..

— Salar!

GyzyfA sesi yuwasragam bolsa, menkiden dozimlirak yanlandy. Bir
mahallar seydip, seretmesiz yerlere tifikami dikiberemde, edil
su hili ses bilen rus mugallymamyz gygyrardy..

Yafiky gbdzagyrysy godzhakyny alyp, gelsi yalam sessiz-iynsiiz
sumat bolanson, goyberen biedepligimi tasa getirjek bolup,
hijum edilmanka, goraga gecdim:

— Dogry-da walla, kellesi agyryamys.. Sitromon gerekmis. Ofiler-



a her kim 6zinde name keselin bardygynam bilmez eken welin, bu
zamanyn syrkawy haysy dermanyin gerekdigine c¢enli bilip dur.
Olan kellesi kopbilmislikden agyryandyr..

— Mumkin...

Kelebii ujy yitdi.

Bu gysgajyk, buz yaly «mimkinler» menin basymy-gozimi aylady.
Mimkin, bu arada gizlin bir syr bar, mimkin, Uytgesik bir gep
bar..

Mimkip, dogrudanam, belan kérigi mendedir? Mimkin, men bu
sapar yalnysyp, yat isigi kakyp, bimahal cak garasylmadyk
myhmandyryn?..

Gyzgyn gyz gujagyndan tamamy lzlip, gijan salkyn gujagyna 6zumi
oklamda, onumden yene bir derdini goltuklap gelyan bende
cykdy..
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Gara yerin go6zini ak gara zar edip, bu gysam gecip gitdi.
Kabir Ulkelerin tomsuna gayra dur diyibiljek gys saparam
janly-jemenda yuzin udstinde burnun bar diymedi. Arly gysy
koynekce diyen yaly geciren adamlar indi 6z gezeginde baharyi,
name hokga c¢ykarjagyna sabyrsyzlyk bilen garasyp ugradylar.
Uzak garasmaly bolmady. Bu giin 6zinin ic¢ ylz altmys bas dirli
donunyn in bir yukadan yakymsyzyny geyen tic¢jar tebigat
alabaharyn owurdyny sowujak semaldan dolduryp, alan galan
0zinki diyip goyberdi.

Asakda elin tersi bilen yol ugruna zynlyp goyberilen c¢ilim
gaplary, kimden gacyp, nirelerde c¢ykanyny 6zlerem bilmeyan min
dirli kagyz boélejikleri, agajyndan ayra disenine ahmyr edip
yer bagyrtlap yatan yapraklar.. girere desik tapman, ters
aylanlanyp ugrasalar, yokarda ykmanda bulutlar taze bir
natanys yaylaga siurlip baryan goyunlar yaly, gowinli-gowiinsiz
suysusip baslady..

Menin awara kalbymda gopyan harasat welin bujagaz semalyn caky
daldi.

«Eysem, men indi seydip, bu yalangydan ic¢imi gepledip
gecaymeli bormukam? Cennegini kenarda taslap tylla balygy eli
bilen tutjak bolup yoéren balykcy yedi yklymda menden basga-da
barmykan? Menin sujagaz gunimi kan goryan yaly, Bagtygulin



hokgasy name diysene! Yeri, giden bir respublikanyf if uly
wuzunda gayybana okap yorsun, abraylyja isde islap yorsun gul
yaly masgalan, sarnyldap duran howluly kosk yaly oyun bar,
senem seydip, yarym-yas bolup yoérsen biz dagy onda omrumizi
uwlap 6tiraymeli.. Yeri, Giiljahana name diyjek? 0l-a géni g6zufi
icine seredip: «Bagtygili sen agladyan» diyip durandyr.
Goyaweri keygim, bizin-a ozalam ginamiz yetik, munyf artykmacg.
Bagtygul ikimizin biri-birimizi agladyanymyz, bilyanmi
hacandy?.. Men entek Bagtygili 6z ugruna kowayyn.. Semalyn
garsysyna gaydyrylyp goyberilen yukajyk tagta yene gaydyp onki
zyhylan yerine disyar. Eger Bagtygil so saparky, nahak sarpyk
iyen biglina caga gozyasy dey damjalaryn alma yanaklardan
syrygyp gaydanyny menden goryan bolsa, ahyry bir giin gabat
garsyma gecip, mana-da ic¢ini doker. Ana, sonda, belki, yene
Bagtygul aglar, belki, menin gazlerime yas aylanar, belki-de
senin okara dey gara gozlerinden dizim-dizim monjuklar payrap
gider, Guljahan!.. A hazir.. Men dine ikimizin aramyzdaky
duygudan belli bir netije c¢ykarmak isleyan. Bu meselani men
soha goyup biljek dal. Hatda ertire-de. Mimkin sonra gicg
bolar, mimkin, pu¢ bolar.. Kim bilya ..Hazir sagat dokuzyn yary.
Das isiginde yaltaklap, garalyp duran penjirane g6z dikip
duranyma yarym sagat bolup barya.. Gor, sen bu mahal haysy bir
dertli bendan basujuny alyp, alada batyp oturansyn, a men
bolsa barde 06zimin yaliyz derdimi doga edip dakynyp, senin
huzuryfia zyyarata gelip durun..»

Ozinin kesgirje dili bilen gulak-burnuny, vyanaklaryfy
irginsizlik bilen yalap duran mysapyrja semal wagtal-wagtal
buz yaly elini, garagol caga deyin, yakandan sokayjak bolyar.
Sowuk .

Mart ayyna menzes dal.

Beydip, issiz-pisesiz bir yerde gazarylyp duranymdan bolsa
gerek, yanwarda-da beyle ulsanimi bilemok.. Dogrusy, yssy howa
bilen onusyan. Kyrk-elli gradus yylaysyn, pinime-de dal, yone
sowuga welin duranja yerim.

Bir zada gliymensen yene yagsy, wadalasyp garassai hasam yagsy..
A men yone durun: Edyan isimem yok. Cagyrylybam gelemok.
Dillesibem.. Ine su gin Giljahan bilen bellisini edaymesem,



gom-gok bolup gatap galsamam, gitmejegim c¢cynym. Bu mahek dasy
dey syr saklap, menin gozime 6zi bir Tutus syra Owrilip giden
gyza beydip, juda ynamly garasyp, ikimizin aramyzdaky gatnasyk
barada beyle-beyle pikirler owrip durmaga eysem, menin hakym
bir barmy? Beyle etmage mende esas bir barmy? Ilki bilen 6zlime
so sowaly bir berip gdrmelidigim kellame-de gelenok.. Dogrusyny
aytsam, bu gaty kyn sowal.. Yok, munuii jogaby kyn dal, gaytam
yeke agyz sbdz. Ydne, beyle jogap bilen ylalasyp bolyamy name?!

So zeiilli yakymsyz, murdar sowallar basga-da gyt dal. Ine,
olan biri: Kim sen?

Yyly yorgan yapynyp diiysifide dary gériip yatmaly halyfia beydip,
garanky gijan gara salyny yapynyp, bir masgalan isiginde
eyesiz it yaly gagsap durarca, kim bolupsyn sen?

Yeri, gbterissef géterisipsifi-dad cemedanyny! Ofirédk Hesel ejan
dikandan alan bir halta ununy goéterisip, oOylune-de eltdin-a,
gorguli «Tanry yalkasyn» diyip yetismanka, yzyha garaman,
okjani goterdin.

Hawa, bir sapar kino gitdim diyjek bolyanmy? Hally kerem onca
yalbaran bolsan, leksiya dinlemane giderdi.

In esasy tutarygynam gyzyn: «Ic¢im gysya, kawagt, gelip dur»
diyen hayysy. Bar, diyayenem eken-da! Gorguli, nabilsin sen
beydip, oOyunden-owzaryndan gecip keselhana garawul
bolayjagyny! Diyenine pusman etdiraymeli dal ahbetin!..

Onda name dursun?

Indi name dursun, yigit?

Men — asyKk.

Men Giljahany soyyan.

SOoyginin, mukaddes soOyginin, dort yasly caga kalby dey arassa
soyginin mun bir yodaly, sirin hupbatly yaliyz yoluna gadam
goyanyma ymykly g6ézim yetyar..

Bu sowujak semala buyra saclaryny ykjadyp duran garabas 0z
ulasan yowuz sOwdasyna gurban bolsun.

Yéne.. Ah, su «ydéneler» gurasyn. Olar bar ukybyfAy, gayratyfny
jemlap, yany bir c¢ylsyrymly meselani ¢6zlp, uludan dem alarsyn
welin, yanyja dynan aladafyf esigini calsyrar-da, basga bir
sypatda getirip, yene onune oklar..

Bolyar. Sen asyk bolupsyn. Kalbyndaky gyzgyn sdygii mahrinden



yana erap-akyp baryan. Gozun aydyn. A gyz, gyz! Onun sen hakda
name pikirler edip, nenefnsi netija gelip yOreninden habaryn
bir barmy?

Yok. Habarym yok. Emma bu menifi giindm d&l. Gowsak taraymam
dal. «Cemce naharda gerek» Basga wagt ol hi¢ kimin yadyna-da
disenok. Herki zadyn 6z wagty bolup, sol wagta yetmegin bolsa
0z degisli sertleri bar.

Giljahan men hakda name pikir edyar? Ol menin bu mukaddes
duygyma haysy jahtden garayar? Ine, su gun, hut su agsam, bu
sowala jogap gozlemegin wagty geldi diyip, hasap edyan. Hawa,
men bu gapa hut su maksat bilenem geldinm..

Ine, gardas, men namiucin geldim! Ine, men name ucin durun!..
Eger-de kimde-kim c¢yn soygin gulalekli, tikenekli meydanynda
sergezdan bolup, dumanly seri arsa yetip duran Ysk dagynyn
etegine gelip, onuf UuUstine c¢ykmak lc¢in oOzinde yeterlik
derejede tutanyerliligin, gqujuryn, ynamyn hem-de yhlasyn
yokdugy sebapli ol dagyn o6wrimli koétellerine, ucutly kemerine
g0zi duslip, basy aylansa, onda ol bende gorkudan doéran derini
hem ejizlikden emele gelen gOzyasyny gury yandak bilen syryp,
goni yzyna dolanaysyn!..

Yhlas paltam sowsuzlyk dastya degip, ondanam tayyp, ayagyma
degende-de, men bu yoldan donmen..

Men bu gun dursum bilen ynam. Dursum bilen hyjuw. Men — takat.

Men bu gin guzynyn bokurdagyndan yapysan mojegifi bokurdagyndan
yapysan goyun iti.

Men bu giin — «Yar yolunda her ne bolsam bolayyn, hazan uran
gil dek solsam solayyn» diyip, yola c¢ykan Sazada.

Bu gin men — «Almay gitmez demir donly bu yerden» diyip, yer
depip duran Gorogly.

«Mejnun kibi ¢O6lde gezen, sayyl bolup, ilde gezen, asyk bolup,
yolda gezen» Garyp men!

Bu giin men — Seyitnazar Seydi: «Ya alar, ya 6ler, merdana
begler!»
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Garasmagyn lezzeti ejirinden, ejiri lezzetinden guycli.



Ayratynam, munun yaly hyrsyz asmanyi gap-gara bolup Uustine
abanyp duran pursady. Gagsap dursuna yuz-mun hyyala bas uryan,
sol bir wagtyfi 0Ozinde-de belli bir pikirin basyny jemlap
bolanok. 0z-6ziifhe goéwiinlik beren bolyaf, gyjalat beren bolyafi,
wagtyn tizrak gecmegi lcin yok zatlaryn basyny agyrdyp, az
wagtlygam bolsa lnsini basga zada sowan bolyaf.

«Su mahal biri depamden bir bedre sowuk suw guyaysa..» Ine su
bolup dursuma, meninem kellame gelyan zat. Bu gdraymage
biderek, bos pikire 6z yanyndan yylgyranymam soldy welin,
beyle gapdalymda pisik basysyny edip gelyan bir gara gozim
disdi. Serhedi bozup gecen gacakcy yaly, Usti c¢yraly sutlininem
hol beylesinden aylanyp, keselhanan agzyna gelen pyyadan
yuzline c¢yran ocugsi sohlesi cayylyp gidende, depamden bir
bedre sowuk suw, dogrudanam guylaydymyka oytdim..

Bu Hydyr yaly-la!.. Edil 6zi. Yeri, mufia nadme gerekk&?.. Bolup
gels-a nasaga menzonok. Mun yalt-yulty nameka?..

Yagtyn dismeydn yerinde, diwara gysylyp durun. Hernéce
yaltaklasa-da, Hydyryn mana gozi dismedi oOydyan.

0l yuwaslyk bilen Giljahanyn penjiresinifi 6nldne baryp, aynany
calajadan lUc-dort gezek tyrkyldatdy. Ses-uyn yok. Bu mahal,
gownime bolmasa, semalam yatyp, bu zatlan sony name bilen
gutararka diyip, bir gapdalda synlap duran yalydy..

Hydyr yene aynany kakdy. Yene Umsimlik. Uclinji saparky
tyrkyldy dozumlije cykdy.. Men saklanyp bilmedim:

— Hawa, giriber, han, giriber!

Gorguli, tas, dogrudanam, giripdi. Penjire acyk dagy bolsa
duydansyz c¢ykan sesden gorkup, allanicigsi bolan yigit goni
otagyn icine 0zuni zynyady, bolsa-da saklandy..

Ozim Hydyrynd yerine bolan bolsam, mimkin, onca-da bolmazdym,
yone bizin iA bir utyan tarapymyz so-da, yagny, bizin
icimizdakin-a hic¢ kim bilenok, o0zlmizem O6laysegem aytjak dal,
onson il bendan arasynda gomparysan bolup, gezisip yoris-da.
Sonun udcinem 06z yanymdan: «Ay, towsan bol-a, zannar!.. Bujagaz
yliregi bilen munun bas gosup yeren sodwdasyna bir seredin-a»
diyen bolup, bukulyp duran yerimi gaty arkayyn tasladym-da,
galpyldap duran brigadirimin gapdalyna geldim:

— Yeri-ow, gardas, yaman gyssanmac¢ gorinyafn-le, derdif gaty



agyr oOydyan?..

Melgunyn ruhy yaly bolup, garankydan zompa c¢ykan pyyadanyn
mendigini goren Hydyr, biraz 6zuni ele aldy:

— Senm-ay, oOwliya kessin?.. Al-arwahsyn aydip, tas bokurdagyna
yapysypdym..

«Gordik-le nama yapysyanyny.. Ondan yone «Lukman agasyn oydip,
tas yazzyny beripdim» diy-de, goéninden gelay-da..

— Name, krowatdan yykyldynmy ya bir yakymsyz diys gordinmi,
eygilik bol-a?

— Ay, yok-la, dis helak edya. Halys uklatmady. Hey, bir hayry
degayjek tabletkajyk dagy tapylmazmyka diyip, gaydyberdim..
«Keselimiz-a bir eken, gardas, hany goreli haysymyz 0n
gutularkak.. Ikimiz biri-birimizi bejermeli bolaymasagam
yagsy».

— Be, sey diysene.. Ay, su disagyry gurasyn, gaty erbet zatdyr.
Sogurdyp dynaymasan, hezil bermez.. Hacandan bari azar berya?

— Duyn baslady-lay.. Dort-bas sany sanik dowen bolayypdym-da.
«DUyn bolsa yagsy-la, bizink-a Giljahan geleli bari ynjalyk
beryan daldir. Menin-a, dogrusy, Giljahany sol ilki goOremde
agzyma sanik atysym. Su gunem sony dowmage geldim..»

— Hawa, menem yafyrak geldim. Yakymsyz bir zat iyipdirinmi,
namemi, icimden bir zat tutup, halys yatyrmady. Dogtarlaram
bir yere gyssagly cagyrylypdyr oydyan, hijisem yok eken.

— Ay, bolmasa ertire cenli c¢ydaymaly bor-da hany yene bir
uklajak bolup synanysayyn, irkilip bolmazmyka.. Gitdim onda
men-a..

«Gitsen git welin, gulagynda inlesin dursun, omrif 6tinca-de
cydamaly bormukai diyyan. Dogry aydyafi, sen gowusy git-de,
arkayyn irkiljek bol. Yéne, nadbileyin, indi ikimize ine-gana
uky haram bolaymasa..»

Durmus ka halatlarda adamdan adatdan dasary sowukganlylygy
talap edyar. Mankidrlik, janyyangynlyk, gahar-gazap, ay, garaz
su tetelli bolgusyz duygular kate adamyn hay-wayyna-da
garaman, onun erk ygtyyaryny elinden alyp, 06z hokimini
yéretjek bolup durlar. Yafy dagy Hydyr bilen giirlesemde duzly-
serebeli, otly-yalynly s6zler bogazymda dykyn urup dur welin,
name, sypayycylygam gerek. Atiyajam elden bermeli dal.



Gepin gysgasy, sindem durun.

Gownume bolmasa, keselhanan garalyp duran jayy tutuslygyna
«Hydyr namiicin gelip gitdi» diyen ullakan bir jumla owrilip,
ozumem sol jumlanin yzyna yelmenen sorag alamatyna menzap
durun.

Gownume bolmasa, haliden bari gérunman durup, indem niredendir
bir yerden peyda bolan yyldyzlaram iki hatara dizilip,
Giljahanyn ilki adyny esidemdaki glipbe yadyma disen Gara
Seyitlin beyhus ediji iki setiri tutus asman ginisligine
lowurdap duran harplar bilen yazylan yalydy:

«0lmez, Gilljahanym, safia yar bolan,

Gulmez, Guljahanym, sana zar bolan..»

Sagat onun yary.

Guljahanyn gyyma gaslaryna calym edip ugran yarym Ay vyiziine
bulutlardan tutunan nikabyny emay bilen bir gapdala syryp,
yuzinin alysda galan asygy Zemine eda bilen go6zinin gyytagyny
aylady. Bowedini yaran dali suw yaly bir yerde bir desik bolsa
simlip c¢ykan harsydiinye semalam yoldan-yzdan yygnan gerek-
yaragyny oniine salyp, bireyyam owarradan cykdy..

Asmandaky yarym Aydan mana haray yok. Men Zemindaki dolan aya
garasyan.

Men 0z yalnyz ayyma, ysk milkiinden payyma, gara gasy yayyma,
nesip etse tayyma, zalym agalarynyn nejis pygyllarynyn bialacg
pidasy bolup, iki g6zi oyulyp, guya taslanan Hemranyn yalnyz
uyasy Guljemilanin gozlerinden ganly yasyn umyt asmanyndan
gudrat buludynyn dirilik cabgasy bolup, 6z listiine dokilmegine
garasysy dey garasyp durun..»

Gelyar!

Kellamdaki pikirler edil oturan agajyna das atylan serceler
yaly, dyr-pytrak boldy. Gulagyma gapyf desiginde iki tarapa
cabalanyan acaryn sykyrdysy bilen yilregimin girsuldisinden
basga zat ilenok. Girip 0z otagynyn cyrasyny yakyanca, zordan
saklandym.

Koridory sarsdyryp baryan ayak sesim gelyani kimdigini onatja
dislndiripdir oOydyan, isigi iki sapar kakyp-kakmankam, gapy
usullyk bilen acgyldy.. Bir adim. Bary-yogy bir adim.

Gyz yere bakyar.



Ikimizi bO6lip duran bir adim serhet bozulmaly. Men ony bozyan
hem-de GuUljahanyfi iki egnine emay bilen elimi yetiryan.
Birhili nayynjar, sol bi wagtyn o6ziinde-de howsalaly gorecler
menin g6zlerime dikilyar.. yliregime das baglayan:

— Guljahan..

Okarasyna yas cayylan gara gbézler bagrymdan parran gecgyar.
Titrap duran gyz gbwresi mana tarap owsun atyar.

— Goysana, Salar!.. Hayys edyan..

Bu cepiksije goéwre menin gujagymy giden bir dinya bolup
dolduryar. Men g6zlerimi yumyan.

Bu zatlar gdya diys yaly, goya gezlerimi acaysam bu menin
kikregime basyny goyup, gyzgyn gbézyasy bilen yakamy ezip,
hossarsyz caga dey gysmyljyrap duran gyz gayyp bolup atagitjek
yaly, 1iki go6zimem yumup dursuma, peykam dey kirpiklerin
arasyndan syzylyp, asaklygyna syrylyp gaydan yaliyz damjanyf
yzyny dodaklarym bilen yzarlap gaytdym. Damja sol syrylyp
gelsine tirpildap duran tesne dodagyn ustinde bir saginen
mahaly welin, ony gaty calasynlyk bilen garbap aldym. Sonky
gelen gosa damjanyn oniunden c¢ykyp durmadym, olara sol
dodaklaryn ustinde garasyp, sol yerde-de kabul etdim.

— Guljahan!..

Bu yeke s06z menin yarylara gelen gursagymdan, giden bir
gosundan bir 06zi galan agyr yaraly esgerin innildisi dey,
seyle bir ysgynsyz, seyle bir pessay c¢ykdy. Beyhus ediji
umsimligi bdélen basga bir owaz welin has yuwas, has zaryn
yanlandy:

— Ah, Salar!..

Husumyzy basymyzdan ucuran haysydyr bir melgun duygy, haysydyr
bir syrly gquyc¢ bizi dalilik katdyna yetirip, ikimizem
goterage-de, yalnyz yassygynyn Ustiine nepis nagysly enayyja
yaglyk yapynyp, gapdalda galpyldap duran insizje krowadyn
ustine palgyldadyp oklayarly gorindi. Ygtyyary giden ellerim
bolsa bu lowlap duran bedenin has gyzgyn yerlerine ymtylyp
baslady..

Bilmedim, gulplanmadyk isikmi, bilmedim, yanyp uran c¢yramy,
bilmedim, basga bir gorkumy, gorkudan g0zi ag¢ylan pahimmi,
yzyna dolanan payhasmy, garaz, torumdan sypan tylla balyk bir



gorsem penjiran agzynda anyrsyna bakyp dur..

Hyrra yzyna oOwriulip, go6ni go6zime seredayen bolsa, duran
yerimde yere girerdim. Henize cenli 06z-0zime seyle gahar edip,
0z-06zumi seyle yigrenen yerim yokdy. Menin udc¢in ol hazir aglap
duranam bolsa, min esse gowy bordy, bolmanda yene elimi egnine
goyup, goéwiinlik beren bolardym. Yéne, yafiky demi demife
yetman, elewrap duran gyzdan nam-nysan yokdy. Ona derek
penjiran agzynda mermer dasyndan yasalan buz yaly heykel
sessiz-uUynsliz donup durdy.

.Begencmi-gynancmy, satlykmy-gaygymy bilemok, garaz, garym-
gatym disnliksiz duygulardan yukimi tutup, 6ye geldim-de, sol
dursuma krowata gysardym..
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— Oten agsam nirelerde otlap-suwlanyfy bilip bolmazmyka,
yigit?

Hamana, bu sowal seredip oturan «Tokmagynda» yazylgy yaly,
kakam jurnaldan go6zini ayyrman mafa yuzlenyar. Ejemin yulzem
hemisekisinden aladaly.

Cynlakay hasabatyn soraljagy gornip dur. Isden yadap gelibem,
agsamky cayyn basynda edilmeli bu adatdan dasary hem nobatdan
dasary resmi girriun menin cetime degjek bolyar. Basardygymdan
arkayynlyga salyp, parahat ahende jogap beryan:

— Kinoda boldum.

— Eger dogrujandan gelsen? — Kakamyn sesi onki sowala
garanynda azajyk guyclendi. — Hany, gowuja yadyna saljak bol.
— Mefi entek kellam yerinde, kaka! — Yefisamifi gyzyp ugranyny

afilyan — Yadyma salyp-salmaz yaly otuz yyl gecenok, dten agsam
klubda boldum.

— Sen kellan yerinde dal-ow, bidowlet! Buytar-suytar bilen
sypjagyny, sypmajagyny bilenokmy indi? Birinjiden-a, sen kluba
ayagyham sekmansin. Ikinjidenem, on birin yarynda klub
yapyldy. Men senden birin yaryna cenli nirede boldun diyip
sorayan!

Koneje tegelek aynegin anyrsyndan gozgalanly garayan ene
gozleri «Dogryndan gelay, oglum, kakan ahli zatdan habarly»
diyyardi.

Kasamin diybliinde somalyp duran boycyny synlap oturysyma, uly



inkise gitdim. «Bu zatlar kime gerekka? Hydyramy? Bagtyglilemi?
Eysem, Lukman agamy? Belafi kérigi Hydyrda bolmaly.. Yok,
gardas, munyn-a dal sen. Gep gezdirip, gybat edip dowlet tapan
enteg-a yok, indem bolmazmyka diyyan. Guljahandan taman edil
tala danlan yaly bolaysyn. Senin bujagaz gazan cukuryna
gacmajag-a borun, sepe. Basarsam, bat alyp, bokup gecerin,
basarmasam, hol beylerakden aylanyp gecerin, arkayyn bol,
icine yykylman. Ah, yylan! Ah, alahdwren!..»

— Yene bir sapar sorayan, Oten agsam sekizif yaryndan birifi
yaryna cenli nirelerde kankadyi, han ogul?

«Sen suwcy bolman silc¢i bolmaly ekenin, yasuly..»

— Sen ony menden gowurak bilyan yaly-la, kaka!..

— Men sana ene-ata bilen nahili girlesmelidigini goérkezerin,
bihepbe! — 01 kasesini yerde goyup tirsegine galandan,
jigilerim yeke-ekeden icki otaga slziberdi. Ejem bu saparam
saklanyp bilmedi:

— Gaharlanmasan-a, mirap, yas oglandyr-da..

— Senden zat soralanok, ediber elifdaki isifii! «Yas oglan, yas
oglan» diyib-&, basyna goyberdifi! Yykyk owliyan mijewiri yaly
bolup, uzyn gije bir nacaryn gapysyny garawullap, uly ile
glirrdn bolup yodren boynyyogynyn namesi «yas oglanmys?» Obada,
onda-da gozun alnynda seydip, yarygija cenli bolgusyz yerlerde
syfisyraklap yor, saherde dagy nader Oydyan? — Bir zat diyjek
bolup, agzymy acanyma mahetdel, al-petimden aldy. — Kes
sesini, bidéwlet! Gulagynda iflesin dursun: dagy-duwara son
yaly biderek yerde simsinip yorenifii gdéraysem ya esidaysem,
men safla seyle bir saher gorkezerin, hol ergenekden afiryk bir
adimem atmersii.. Beyle Olup-ocup baryan bolsaf, ayt, Ahalda
adyiy tutan masgalafy getirip, yorganyna dykayyn.. Utanmadynmy,
uyalmadynmy, men-a sana basga name diyjegimi bilemok. Sakalymy
sallap, ilin gybatyny dinlap yormek mana-ha gaty yokus degya,
han ogul..

Indi bir zat diysem, gopgunyn ula sapjagy bes-belli. Sonun
ucinem Ozume zor salyp, disimi gysdym. Elbetde, bir tarapdan
seretsefi, kakamyfiky dogram. 0z yireginden lnen perzendif ne
sowdalara bas gosup ydérenini 6z agzyndan dal-de il-glinden
esitmegi hic¢ kimem halamaz. Galyberse-de ona wakalaryn



bolsundanam bas beter edilip yetirilendigi gornip dur.
Onsanam, kim bilya, turuwbasdan ganfhamy garnyma alman, her
sowala yazykly yluzimi asak salyp, yer dyrmap jogap beren
bolsam, belki, glrrin basga, sypayyrak bir ugra syrygardy..
Beydip, O0zimden hasabat soralmagyna dine Hydyr glinakar diyip,
hasap edyan. Dur, gardas, senem edil seydipjik, menin onimde
hasabat berersin!..
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Dogrusyny aytsam, ozallar men gOresip yoren adam daldim. Toy-
tomgularda uly marekan oOniune cykyp, bir biran ganaty yaly
«yelyyrtan» Uc¢in derini sarkdyryp, enki agyanca itelesip-
cekelesip yoren oglanlara-da kan bir pisindim oturmazdy.

Atly palwanlar basga mesele. Olanky halal. Garsydasyny islese
yekedyza mindirip, islese yanbasa alyp, iki ayagynam yerden
uzage-de, aylap-aylap edil sallancaga caga salan yaly edip
goyyar welin, synlap duran yerinde {(stin c¢agesini
kakysdyryberesin gelyar. Olara guwanmagyn, sejde etmegin ayby
yok. Olan arasynda heniz arkasy yere degman goresip yorenlerem
bar, minneti garsydaslarynyn gorkusyndan hem atiyajynden
cekip, goresman bayrak alyp yorenlerem bar. Elbetde, beyle
palwanlar juda seyrek, kop bolsa her obada biri, kahalat iki,
ic obada biri, garaz, bar-da, nadeyin gepi uzaldyp!.. Menin
basga zada janym yanyar: iki-eke toylarda iki-eke palwanlar
iki-eke bayragy nahak alayyar. Name sebapdendiginem hig¢ bilip
bolanok. Injikleri comu¢ yaly pyyada yay berip duran marekan
ortasynda sol aylanyp yor, jarcy gorguliun gygyryp-gygyryp,
bagazy gurayar.. Ahyram o pyyada heniz secegi bozulmadyk
ullakan bir yaglygy cygy cykmadyk manlayyna degiryar-de, zym-
zyyat bolayyar.

Haysy toydadygy yadyma disenok, yone bir yanky yaly palwanyn-a
keypine sogan dograp, burc¢ sepipdim.

Orta ¢ykan yigide gora bayrak ulurakdy. Ofa bolsa wagty bilen
basdes tapylmady. Ol eyyam bayragy aldym edip, bilindaki
gusagy c¢ozup ugrady.

Bilmedim, haysy glyc¢ meni iteklap goyberdi, bilmedim, haysy
ynam bilime gusak dandy..

Onun bilindaki gusak nahili danlanda-da mana kan bir tapawudy



yokdy-1la, yone onda-da g6z ucin c¢ilisdiren bolup, barlap
gordum. Tutlusamyzda-da bilgeslin awmezlige salyp, Ozumi gaty
arkayyn alyp bardym. Syr bildirmanem yazylysdyk.

Hawa, ber indi habaryny! In bolmanda, bir emel bir bilsem-ow!
Onda dagy bolsa-bolmasa, sol bir emeli etjek kisisirap, o
bendani irizibem aljak-la.. Bar bilyan emelim — garsydasymy
golaya getirmezlik. Oldysesem diklesmeli d&ldim. Dikeldigim,
gaydyp yazylmajagyma, yazylaysamam yere yazyljagyma gozum
yetip dur. Sonun Uucinem gabadymdaky tiuylek injiklerden iki
g6zumi ayyrman, donuz dinini salyp durun. Yza ydrese — yzyna
disyan, one ybrese — Onine. Bir atse bir adyan, iki atse -
iki. On atse, edil sanapjyk on atjegimem gaty cyn. Aylaw gin,
hezillik, aylanyp yormeli. Mareke dagayanca seydip durmalam
bolsa, men tayyn.. Garsymdaky pyyada menin niyetimi anaydy
oydyan, biraz tijenip ugrady. Bu bolsa mana diiybinden gerek
daldi. Toy sowulyanca dursagam, men hijime gecmejegime anyk
g6z yetiren yigit biraz arkayynlasdy. Sonam yz-yzyna U¢-dort
mertebe gazaply silkindi-de, onkidenem asak yapyryldy. Dinyam
daralyp ugrady. «Bir zad-a etjek bolyar!.. Ayagymy yerden
Uzlip, dolap goyberjekmika ya iki bykynymdan goéterip, ulstasyr
zyhayjakmyka? Onsonam.. bu yaman arkayyn yazyldy-la, gel, menem
icimde janymyn bardygyny duydurayyn muna.. Degse-ha bas,
degmese-de yigrimi bas..» Bar glyjumi jemledim-de, o6zime garsy
bir silkip, yza c¢ekildim weli, menden beyle-beyle zada
garasman duran goOrgulin bir dyzy yere degaydi. (Sadagasy
boldugym, tirkmen godresine-de 06zuniz belet!) Neresse bir
«wah!» diydi.. Ahmyrlyja galdy welin, men nadeyin?! Bayraga
yene bir kosekli diiye goyulsa-da, ikinji gezek cykmajagym edil
ayna sereden yaly. Dogrusy, O0nki c¢ykanyma natjegimi bilman
durdum..

Sol menden ahmyrly galan palwan — Hydyrdy.. Namicin seytan
pygylly adamlaryn seytan sypaty yok?

Namicin seyle adamlaryn ylzundaki goéraymege nurly perde il-
glinun gozinde dal-de, hacanda olar 6zlerinin garanky gije dey
gara palleri bilen yilzbe-yiz galan mahallary syrylyar?..
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— SOoygumi?

Goraymage yeke agyz s6z. Sowalam dusnukli. Men welin minkirlik
bilen béwrimi diflédp otyryn. Yaybah stolufi lstine yapylan
yasyl ortgini dyrman bolup, ic¢imi gepledyan: «Sanha godnimden
gelip, 0z icimdaki mukaddes duygymy, enem-atamdan gizlap yoOren
yalnyz syrymy sen oninde acmak, eysem menin borjummy?..»

— Dogrudanam, sdygumi, Salar? — Hotjetlik bilen gaytalanan
sowal pikirimi sobada béldi. Bir gownim-a «Name bolanda sana
name, bas yyl mundan 0N nirdedin?» diy-de kabinetden c¢ykyp
otédgidem diydi. Yene bir géwnim bolsa «Ah, Salar, dorip
goybersene aryn oyjugini!.. Kim bilya, yene yeri gelermi!
gelmezmi?» diyip, kalbymy dyrcanaklap baslady.

— Mimkin. Bagtygiil.. Yéne.. Basky sodygi-ha dalmika diyyan..

Uzim yaly gelnifi alma yaly yafaklary nar yaly gyzardy. Men
welin 6z afirymda ¢igdifi gabygy yaljagam miyn goremok. Yazyksyz
gérejimi goéni Bagtyglilun, namig¢indir, onindaki telefona
gonukdiren gozlerine dikip, O0zume mahsus bolmadyk bir
parahatlyk bilen nobatdaky sowala garasyp otyryn.

Ara disen dymyslyk ona biraz 6ziini dirsemage pursat berdi.

— Basararyn oOydyanmi?..

— «Kor hasasyn bir aldyr..»

— Bes eday indi, Salar, sunca yyllap kine saklap, gysarylyp
yorenin bilen yzyna dolanjak zat yok ahbetin!.. Duz bilen yara
bejerip boljagyny-bolmajagyny senem bilyan, menem. Ylayta-da
yirek yarasyny. Onsonam.. senin bar ginani mana yodnkejek
bolmagyn dogrumy? Ikimizinem ylzimizi yuwarlygymyz yok bolsa
gerek.

Bu biderek girrin menin sabyr kasami dolduryp, beynime
gozgalan salyp baslady. «Sana menden name gerek, Bagtygul?
Kalbymyn in bir cunnur gatlagynda birmahal gomiip goyan yowuz
hem yalnyz derdimi bu gin namicin gozgayan sen?.. Bilsen men
bu kicijik omrimin kicijik garsylyklaryndan seyle bir irdim,
olar menin hut bizarymy c¢ykardy, Bagtygul!.. Nazar Lukmanyn
her sapar gabat gelemizde minkirlik bilen garayan subheli
gezlerinden, bir zadyn anyrsyna yetman, galyn agzybosun
gybatyndan 6zlice netije c¢ykaryp yoren yndarma kakamyn nahak
sarpykdanam yokus soOzlerinden, birmahallar c¢ybykdan aty



artlasyp capyp yoren, garagol basyna sahel bir is disende meni
agtaryp tapyp yoren, bu gin bolsa, doniklik bilen menin ysk
heseri uran basyma yok myjabatlary yapyp yoren Hydyryn gat-gat
perdelerin anyrsynda hil-hil O6wslp duran yuzlerinden, ynansan,
Bagtygil, it yaly irdim.. Ine, indem sen menin eyyam gamasyp
duran asmanymda lytgesik bir yyldyz bolup, tazeden dogyan. Bu
sowallaryn anyrsynda name yatyr? Namicin sen menin gecmisime
owrilip, geljegime biperway garap yoren halyna, birden menin
su gunum bilen beyle icgin gyzyklanyp basladyn?.. Eysem, sen
meni kabinetine Giljahany, hakykatdanam, sdyyanimi ya-da ona
basga bir maksat bilen ytylyanymy bilmek ic¢in cagyrdynmy?
Belki, bu menin gézyetimimde hic¢ bir esassyz tazeden peyda
bolmak Ucin senin bolgusyzja bir synanysygyndyr.. Belki, bu
senin birmahal terk eden diinyanden has uzaga daslasmak Ug¢in in
sonky, aygytlayjy caknysygyndan.. Belki-de..»

Guyrugyna basylan pisiginki yaly duydansyz c¢ykan telefonyn
cirkin sesi oylar asmanynda gayyp yoren kalbymy ok degen gus
deyin, patladyp yere gacyrdy.

— Hawa.. Salam. Senmi, Guljahan? (Calaja tisgindim). Hawa-la,
is wagty gutaraymasa, ise gutarma yokdur-la.. Gaytmakcy 06z-a..
Bor, bor, ylzimin ugruna sowlup gecayerin, o6zuminem kicirak
bir girrinim bardy. (Bu g6z diylen zadyn gudratyny! Kamahal
gozin calasynlyk bilen c¢alaja aylanan gytagy dikanlap bakan
nazardan glyclirak tasir edyan eken.) Bolya, bolya.. Hokman..
Kim?.. Wiy, ol-a, ynha otyr!.. Hawa-la!.. (sycrap galanymy
duyman galypdyryn.) Bor, aydaryn.. Bilemok, o6zinden sorarsyn-
da.. Mimkin.. Yok, yok, afiyrsy on-on b&s minutdan baryan..
HOokman...

Emay bilen rycagyn ulstine goyberilen trubka bilen bilelikde
oturgyja c¢okdim.. Matal, matal bu dinye dursuna! Car yanyn
tapmaca!.. Bu hum yaly cisip, guwlap duran kella yene bir
sowal kiirsdp girdi. Yeri, bu n&me?

Kicijik acar bilen stolunyn tahyllaryny yapysdyryp duran
Bagtygiul miynli yylgyryar.

— Guljahan salam aydya, Salar..

— Iberenem, getirenem sag bolsun — diyip, glyz guninin
howasyndanam tutuk ylzimi bir gapdala sowup, yerimden turdum.



— Kyn gormese, gelip-gitsin diydi.. Basga bir zerur isin
bolmasa-ha, y0r, menem so tarapa gitjek.

— Barjak bolsam, yolumy tapman duramok, azara galyp yorme! —
diysemem-a diydim welin, oterak gecenimi anyp, biraz
yumsasmaga 0z-6zimi mejbur etdim. — Mendenem salam ayt..

Bir obada gonsy diyen yaly yasap, bir-birine salam iberip
yorsenem boljak eken..

Baran yerinden cakyny bilip gaytsan yagsy. Cagyrylyp geldim
diyip, kowlup gitjek bolup durmak hokman dal. Sonun ulcinem,
gozlerim jayyn icine calasynlyk bilen gysgajyk marsrut boyunca
aylanyp cykyar: Bagtygil — telefon — Bagtygiul — gapy Bagtygil..
— Basga aytjak-sorajak zadyn bolmasa men-a kluba gitjek,
Bagtygul..

0l menin gabat garsyma gecyar-de, goni gorejime gozini dikip,
pessayja ses bilen:

— Ikimiz bu tema yene bir dolanmaly borus, Salar — diyyar.

— Bir zady garsy-garsy gorjap duranda gowy bolyamy? Men-a
dustunisilman galan zat goremok..

Gapyny dasyndan gulplap duran gelnin in sonky jumlesi omrylla-
da yadymdan cykmasa gerek.

— A sen g0zuni ginrak acg, yigit! Bu bolup yorsine disinmedik
zadyn kop bormuka diyyan..
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«Tilkin minde bir sapalagy bar, in gowusy — gorinmezlik».
Hydyram 6zini tilkiden kem gOrenok 6ydyan. Menin bilen adamsyz
yerde pete-pet gelaymejek bolup, elinde baryny edyar. Yéne ol
O0zuni tilki hasaplasa, menem 6zumi gurulgy yatan gapandan pes
g6remokdym. Ahyry diisjegine goézim yetip dur.. Yok, ol bardy-
geldi gabat gelayende-de, men gyzyl yumruga giriberme niyetim
yok-la, das etsin, yone, difie bir iki agyz «mylayymja» soz
bilen taryna kakyp gérayjek bolyan. Men yone 6zumin pilin
gulagynda-da, pi:lin gulagynda-da uklap yormanimi ofia calaja
duyduraysam diyyan. Dogrusy, menin-a nahak yerden cekgam gyzyp
dur. Goy, olam 6z halalja sarpygyny datsyn-da!..
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6x9 mocberinde kelleyalafia¢ aldyrylan dért sany suratym
dasynyn dokuz gat dolagy bilen, abituriyent dinyasinin



«bissimillasy» bolup, caklanja c¢emedanyn diybinde wagtlayyn
mekan tutdy. Sabyr-takat gacyrylyp, konil gusy ucurylyp, telim
gozden gecirilip, gayta-gayta goOcurilip, rektoryn adyna arza-
da yazyldy. Oba sowetinden alnan sprawka, Bayram agan
«keramatly» goly cekilen gul yaly harakteristika, garaz, 286
nomerli medisina sprawkasyndan basga gerekli dokumentlerin
hemmesi sojagaz cemedana jemlendi..

Kabinetin isiginden atlamde Nazar Lukman is stolunyn basynda
haysydyr bir ZzZurnala namedir bir zatlary bellesdirip otyrdy.
Eline kitirak bir kitaby alan Giljahan bolsa clnkde duran acyk
skafjygyn icindaki rejelenip goylan preparatlara g6z gezdirip
durdy.

— Salawmaleykim!..

«Waleykim» nokady goyulyanca garasdym. Su iki arada Giljahan
skafjygy hem-de elindaki kitaby usul bilen yapdy-da, calaja
yylgyryp, isige yoneldi. Gapydan c¢ykyp barsyna silik yalyjak
barmaklary bilen, duydansyz, sag golumdan cummiklap goyberdi
welin, tas dik yokaryk zynypdym. Begenjimden demim-demime
yetman dursuma, yzyndan okdurylyp, gabyr-gubur bagryma
basaymakdan zordan saklandym..

— Waleykim! — Rucka patlap, ZzZurnalyn dstine disdi. -
Gurguncylykmy, Salar? Taplar yagsymy?
— Sukdr..

— Hawa, onson, bi.. yuwasrak yorap bolanokmy, dikirdin dagyn
nahili? Men-a Garahan doéw gelyamika diyipdirin..

Dogrusy, bu sowal meni hasam aljyratdy. Name diyjegimi bilman,
bolgusyzja yylgyryp onhaydym.

— Be-e, sen-a, asyl, sonky wagtlarda tanar yaly bolmansyn, bir
déw-a urupdyr safa!.. Hany, otur! Ya syrkawlap-dagy yormii?..
Yeri, glirlesene, name toydan kowlan yetim yaly, yizifi sallap
dursun?

Mana-ha bir sprawkajyk gerekdi, Nazar aga..

O0-how!.. Eygilik bol-a, o naman sprawkasy?

Adam, onda-da yasy bir c¢ene baran adam bir zadyn afiyrsyna
yetip durubam, bilmezlige salan bolup ugrasa, menif-a tlys
yefisedamarymdan tutulyar. Yéne h&zir Giljahanyn cimmiklanje
yerini cep elim bilen tutup dursuma, kalbymda dynzap duran



satlygymyn Ustine koélege salmajak bolup, 6zumi juda gin alyp

bardym.
— Hol o6nrak kakam bilen maslahat edipdiniz-a..
— Ha-a, okuwa girmage diysene!.. — diyip, Lukman aga yadyna

salan boldy. — Ony men birmahal tayyn edip goyupdym. Dilini
tapyp, alybilsen, sprawkajygyn Jahanda bolmaly..

«Hay, diysenem-a, sen kan zatdan habarlymykan diyyan,
yasuly!.. Bolsa-da, oyun-a kan sende.»

Hamana, yyldyrym caltlygynda kellame gelen bu pikiri
tassyklayan yaly, ol yerinden turup, cynlakay ahene gecdi:

— Mirap bilen 6zim girleserin, Salar, on dilini 06zim taparyn..
Hali gunortan, gok cayyn basynda, onun 6zi mana gefes saldy..

— Ay, nabileyin-da, Nazar aga..

— Sen, yigit, mana gulak as! Mirabyn men sdézimden cykmajagyny
6zUn bilyansifn. Yoéne arada, haysydyr bir misginsokar gowy
edip, on ylregini c¢isiripdir.. Zyyany yok, indikine bekrak
bolayarlar..

Bu s6zleri dinlap dursuma, iki gapdalymdan gosa ganat bitip
baryamyka diydim. Ysk humaryna disen perwana kalbym gonsy
otaga telwas edip ugrady.

— Nazar aga, sprawka, dogrudanam, Guljahandamy?

Lukman awmezlik bilen yerinden turdy:

— Men maslahatymy alsan-a, okuwa gayybana gir, Salar. Seytsen,
kolhoz Uc¢inem, iceriniz ucginem, ikiniz UGc¢inem onat bor.
Genesip go6r welin, Jahanam iki ellap goldasa gerek men su
pikirimi. Galanynam 6zun bil..

— Bor, Nazar aga, bor.. Goreris, entek wagt bar!

Atylyp gapydan c¢ykdym.
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