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DOGÝAR

Demir  ýol  platformasynda  alty  wagon  şulhamyz  dur.
Ygtyýarymyzda-da dört sany maşyn. Bir bölegimiz gidip, aňyrdan
ýüklemeli, galanlarymyzam bärde düşürmeli…
Hars  uramyzda-da  agşama  çenli  gutaryp  bilmejegimize  gözüm
ýetip dur. Her edip, hesip edip, bärde galmaly…
Baýram  aga  garşysyndaky  pyýadalary  ýene  bir  sapar  gözden
geçirdi-de brigadirimize ýüzlendi:
— Onda, men-ä, arkaýyn bolaýjak, Hydyr! Gaýrat edeweriñ, ýaňy
stansiýa naçalnigi jaň etdi. Ertir irden platforma eýýäm boş
durmaly diýýä. Eger juda ýetişmeris öýtseňiz, habar ýetiräýiň,
kömekçi gözläýmeli bor-da.
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—  Özümizem  bir  zat  ederis-le,  Baýram  aga!  —  diýip,  Hydyr
gepini  tassyklatmakçy  bolýan  ýaly,  bize  seredip  ýylgyrdy.
Oglanlar ýerli-ýerden dillendiler:
— Hawa-la, oň ýalyjak işi şu gün gärmeli däl ahyry!..
— Men-ä, dogrusy, ýuwdunyp beýläme bakaýdym. «Ýetimiñ agzy aşa
ýetende burny ganar». Ýetmenkä-de ganajak bolup dur-a!..
Päsgelçiligiň  nämahal  döräp,  haýsy  öwrümde  çykjagyny  biler
ýaly  däl.  Durmuşyň  ownukly-irili  hyllallalary  sähel  ahmal
bolsaň, silterlejek bolup dur. Biliň mydam guşalgy, ýeňleriñ
mydam çyzgalgy bolmaly. Her bir hereketiň, her bir ädimiň üçin
öz-özüňe hasabat bermeli. Adaty hem-de seýrek duş gelýän her
hili  hadysalaryň  täsirinden  çykarýan  netijeleriň
ýerliklidigini  hem-de  haýsydyr  bir  asylly  maksada
eýerýändigini subut etmeli. Diýmek, ýene göreşmeli-dä? Hawa.
Hökman. Başga ýol ýok. Göreşmeli. Penjeleriň mydam täleýiñ
bokurdagynda  bolmaly.  Başarmasaňam  —  tersine  bolýar,  ýagny
takdyr seniň bokurdagyňa ýapyşýar. Ony islemeseňem baş üstüne,
ine,  saňa  görnüp  duran  hem-de  göze  ilmeýän  garşydaşlar  —
dikleşiber! Bu zatlar — ýaşaýşyň mazmuny, ömrüň manysy. Öz
ykbalyňa sähelçe-de, ujypsyzja mukdarda-da sowuk-sala garasaň,
öz-özüňe igenen, käýinen, nälet okan ýeriň, hatda öz-özüňi
ýigrenen  ýeriňem  köp  bor.  Durmuşda  haýsydyr  bir  kiçijik,
göräýmäge ähmiýetsiz bir detalyň ullakan ömre täsir edýän ýeri
hem az däl. Hiç haçan öz münüp barýan atyň uýany özgäň elinde
bolmasyn… Onsoňam, «Aglamadyk oglana emme ýok». Ine, häzir
Hydyr bizi ikä bölüp dur: alty oglan gitmeli, dördümiz bärde
galmaly.  Senem  şol  altyň  içinde.  Sesiňi  çykarmasaň,
gidersiňem! Seň içiňi ýyrtyp barýan aladaň bilen kimiň ne işi?
Kolhoz üçin seň Güljahandan aljak bir posaňdan (o-da alaýsaň!)
bir gysym şulha on esse gymmat. Onda nämä ýaýdanýaň, gijä
galaýma, Şalar! Ýoldan-a yza öwrülip bolmaz…
Ikirjiňläp duranyma gözi düşen brigadir maňa tarap gaýtdy.
Häzir durmuş frontunyň nobatdaky kiçijik bir çaknyşygy bolup
geçer. Ýa-ha ýumrugyňy düwüp dur, ýogsa-da çekgäňi taýynla…
— Sen, näme, pyýada gitjekmi ýa göterip mündürmelimi?
— Men bärde galaýyn-la, Hydyr!
— Näme boldy?
— Aý, hiç-le, ýöne bir işim bardy-da…
— Beýle zerurmy?
— Öwlüýä kessin…
—  Mydam  bir  zat  tapýaň-aý,  senem!..  Häliden,  näme,  diliň



ýokmudy?
Başga bir wagt bolan bolsa, beýdip, üstüme heňkirtmejegim-ä
bilýädim welin, häzir dişimi gysdym. Hydyram elini silkdi-de,
ýerime bärki oglanlaň birini alyp, maşyna garşy ýöneldi…
***

Stansiýa bilen obamyzyň arasy bary-ýogy on-on iki kilometr.
Dört sany suw ýaly maşynam edil Ýumak gatnadýan ýaly. Çilimiňi
söndüreriňe mähetdel, elesläp gelýändir…
«Hawa! Şu ýyl gatnanyňyz-gatnanyňyzdyr, indiki ýyl-a üstüňizde
eli çarşakly Şalar görünmez. Indiki ýyl, nesip bolsa, iň agyr
işim institutyň basgançagyndan münüp-düşme bor… ýöne, haýsyna
maňlaýymy  diresemkäm?  Belli  bir  ugurdan  alyp-ýolup  barýan
zadymyzam-a ýok. Goşgujyk-dagy ýazanam bolýan welin, o-da ne
ýazyş! Her bendiniň yzyndan «Haý, läle jan» goşsaňam bolup
dur, «Huwwa-huw» goşsaňam. Ýogsam dil-edebiýat ugurdan gitsem
maňa  beýlekilerden  aňsadrak  düşjeginem  bilýän,  sebäbi  onda
fizika, himiýa, has beterem matematika ýaly iň kyn görýän
ekzamenlerimiň birem ýok… Aý, görerin-dä, hany, ilki bärki
ekzamenden bir geçeli. Bir ejemi razy etjek bolsaňam, bäş-alty
professorlara ekzamen berençe bar. Onsoňam… meniň bu galagoply
dünýäme  ýene  bir  adam  assyrynlyk  bilen  aralaşyp  gelýär…
Güljahan. Eýsem-de bolsa bu gyz meniň kalbym öýüne gelen bäş
günlük myhmanmyka ýa-da ýüregime ymykly girip, gapyny içinden
gulpladymyka? Kalbymda duýdansyz peýda bolup, baş çykarardan
çylşyrymlyrak görünýän bu duýgy eýsem, nämekä? Hoşlaşykmyka?
Duşuşykmyka?  Eýsem  bu  gaýgysyz,  aladasyz  geçip  barýan
ýetginjeklik  döwrüm  bilen  ömürlik  hoşlaşykmyka  ýa-da
kitaplardan kalbyma siňip, kinolardan aňyma ornan beýik söýgi
bilen duşuşykmyka? Eýsem, bu nämekä?..»
Bir  hakydama  gelsem,  boşan  kuzowyň  düýbüni  çarçagym  bilen
gazap durun. Sakga durup, kellämi göterdim. Hol beýleräkde
ýylgyryşyp  oturan  oglanlar  eýýäm  çilim  otlanypdyr.  Kabinaň
gapdalynda bolsa şofýor maňa seredip birhili gamgynlyk bilen
başyny ýaýkaýar…
Gün ýaşyp, iňrik garalyp ugrady. Dogrusyny aýtsam, meniňem
dünýäm daralyp ugrady. Aňyrda ýene iki wagon garnyny gäberdip



dur. Aňyrsy ýarym sagatdanam kolhozymyzyň çaklaňja klubunyň
tutuş  bir  diwaryny  tutup  duran  ekranda  Aşyr  aga  özüniñ
mekirligini hem-de hötjetligini görkezip başlar… Belki, maňa
Aşyr agadan öňürti Güljahanyň hötjetligini ýa-da mekirligini
görmek miýesser eder.
Eger şeýle bolaýsa, janymyň ýangynyna galan maşynlaň ählisini
ýeke özüm düşirin.
Ýöne… Wagt geçip dur, indi her niçigem bolsa, bir esaslyja
bahana  tapyp,  oglanlardan  rugsat  almaly.  Çarşagyň  sapyny
döweniň  bilen  «Bar,  gaýdyber»  diýilýän  bolsa,  hezil-le,
kuzowyň  düýbüne  ilteşdirip,  bir  silkip  goýbersem,  nädersiñ
gapdalymda gara dere batyp, itinip duran Hally keriň gulagy
açylaýsa!..
Ýagdaý o diýen öwerlik däldi. Eger oglanlar biline hötjetlik
guşagyny  guşansalar,  menem  mekirlik  donunyň  ýeňini
çyzgamalydym.
Nobatdaky  maşynyň  üstüni  ýylan  ýalan  ýaly  edip,  skladyň
diwaryna  arkamyzy  ýaplanymyzdan,  mysapyrsyran  bolup,  hüjüme
geçdim:
— Oglanlar, sizden ýekeje bir haýyş bar…
Azajyk  ýadawlyk  çyg  görnüşinde  ýüzlerine  çaýylyp  ugran
ýigitler birbada üşerilişdiler. «Siz indi gaýdyberiň, galanyny
özüm  bir  zat  ederin»  diýmejegim-ä  belli.  Şonuň  üçinem  bu
pyýadalaň böwrüni diňleşip oturmagyny gaty kanuny zat hasap
edýän…
Assyrynlyk bilen syn edip, biriniň dillenerine, «Hawa, bitir
ýaly haýyş bolsa, aýdyber» diýerine demimi saklap diýen ýaly
garaşýan…  Edil  şeýle  aýgytly  pursatda-da  zehin  paltam
janyýangynlyk daşyna degip, özümi lampa ýere goýberýän:
— Haýdar, Kakowyň motoryny näçä satjak diýeni ýadyña düşenokm-
aý?
Bu — Hally ker. Onuň beýle etmäge doly haky bar. Ol seniň
haýyşyňam eşidenok, paýyşyňam. Özüne gerek zady islän wagty
sorap bilýä. Nähili pynhan gürrüňiňem bolsa, gizlin haýyşyňam
bolsa gulagyna gygyr. Ýogsa-da ondan zady gaty görme…
Haýdar gürlände çiliminiň tüssesi bölünip-bölünip çykýar:
— Hawa, näme haýyş?



— Men bir-iki sagatlyk bir ýere gidip-gelmeli… Okum nyşana
degmän, beýle gapdalyny tozadaýdy öýdýän, ara ýene ümsümlik
aralaşdy. Hol beýleräkde çaý gaýnadynyp ýören skladyň garawuly
Atalyk  agaň  çalaja  hiňlenýän  aýdymy  gulagyma  aýyl-saýyl
eşidildi.
Dogrusy,  o  mahal  rugsat  berilse,  berilmese,  gitmegi  pugta
ýüregime düwüpdim, ýöne aňrujy ylalaşyp bolsa, boýnyýogynlygyň
geregi ýokdy…
— Tarladyp ýörenine-de dört-bäş ýyl bolaýdy öýdýän?..
Bu  —  ýene  ker.  Gaýrarak  çekilip,  bar  güýjüň  bilen  ker
gulagynyň  düýbüne  doňduraýasyň  gelýä.  Bolanok.  Isläniñi
edilýän  zamanadan  bireýýäm  oba  göçüpdir…  Aý,  men-ä  şeýle
zamana bolandyram öýdemok. Hiç haçanam adamlar göwnüne gelen
zadyň ählisini amala aşyryp bilen däldirler. Hemme zadyň çägi
bar. Güýjüñem. Şöhratyňam. Beýikligiñem. Dabarasy dag aşyp,
güýji  ýer  ýaryp  geçen  şahsyýetleriň  hem  bu  ýalançy  bilen
ahmyrsyz hoşlaşany ýokdur. Karun. Isgender Zülkarneýin. Rüstem
Zal. Çingiz han… Hany, şu pyýadalaň haýsysy armansyz geçendir
öýdýäñiz? Eýsem, Görogly deý gerçek goç ýigit perzentsizlikden
nalamanmy? Baýram hany nätjek? Hindistan ýaly ajaýyp ülkede şa
gyzyna  öýlenip,  harby  çaknyşyklarda  görlüp-eşidilmek
edermenlikler  görkezip.  Mübärek  han  diýen  bir  wenezzyna
ýeňsesinden gelip, pyçaklanda, ýagty jahandan iki gözüni açyp
gitmedimi?.. Onsoňam bu ýerde kän bir ahmyr edip, arman çekip
durar ýaly Hally keriň aýdan uýtgeşik zadam ýok-la , ker diňe
kerligini edýär-dä. Ondan nämäni gaty görjek. Ine, häzirem,
görgüli,  iki  sowalynyňam  jogapsyz  galanyny  geň  görüp,
herimiziň ýüzümize taýly gezek bakýar-da, çarşagyny süýräp,
ýaňy gelen maşynyň bortuny açmaga ugraýar. «Häliden şeýt-de,
gümüňi çek-dä!..»
***
Öýe  baryp,  eşik  çalşyryp  ýörmäge  wagt  ýok.  Şonuñ  üçinem…
Niredesiň uly iliň derdine derman, meni welin dermansyz derdim
— keselhana!
— Salam, Güljahan!..
Nämüçin iş eşigimde gelenimi düşündirip durmaga-da wagt ýok…
Jübimden hersi bir apbasylyk iki sany gökje kagyzy göýä uly



bir ähmiýetli taryhy dokument ýaly, dabara bilen çykardym:
— Ine, Güljahan!..
Gyz maşgala mahsus az-kem çekinjeňlikden, ikirjiňlenmeden soň,
biz görgülä mahsus birnäçe haýyşlardan, «Öwlüýä kessinlerden»
soň, gurjak ýaly bezenen gyz bilen ýagyrnysy bugaryp duran
köýneginiñ ýeňinden, ýakasyndan şulha sallanyşyp duran pyýada
klubuň işiginde peýda bolýar…
Eýýäm çyralary öçen zalda žurnal gidip dur. Bu biziñ üçin
kemem  däldi.  Çünki  men  öz  gadyrdan  ildeşlerime  diýseň
beletdim.
Ýuwaşlyk  bilen  yzraga  geçip,  boşlaw  hatarlaryñ  birinde
ornaşdyk.  Şükür,  ümsümlik.  Göze  ilmän  geçipdiris.  Güljahan
bilen  bilelikde  ýaňy  bir  aýak  basyp  ugran  ýodamyzda
garaşylmadyk  bir  päsrelçilik  ör-boýuna  galdy…
Keýplerini çakdanaşa köklän iki ülpet niredendir gelip, edil
öňümizdäki  hatarda  çökdi.  (Ertesi  bu  ikisine  bilet  beren
kassire,  bulary  zala  goýberen  kontrolýora  berk  käýinç
beriljeginden,  ikisiniňem  prawleniýäň  jaýynda  ýüzlerini
sallaşyp  durjagyndan  Baýram  agaň  igenjiniň  köp  başlary
agyrtjagyndan,  garaz,  içenine  ökünmeselerem,  kluba  gelenine
ökünjeginden şo mahal olaryň özem habarsyzdy.
Bularyň  kino  tomaşa  edip,  lezzet  almajagam,  özgelere
aldyrmajagam  bellidi…  Ekranda  haýsydyr  bir  daşary  ýurt
respublikasynyň  prezidenti  görünse,  bärki  ikisiniň  arasynda
özara pikir alyşma başlanýar:
— Çaryş, bu kim-äý, tanamadym-la?..
— Seň şony tanamaýanyňam bir gowy zat. Sähetgulyşga… Şo bende-
de, seň tanşyň bolsa, o derejä ýetmezdi… Men ýaly…
— Ýak, alýaň-aý, Çaryşka, kak onda bäşi! Kemineden soñ biri
dörejek diýýärdiler welin, sen bolaýma şol?!
— Kemine kim-äý, gel-gel, meň bilen deňär ýaly? Ömründe bir
gep halta bilen ýyrtyk içmekden başga zada gözi düşüpmi oň.
Maňa-ha, dogrusy, müň sany içi gepli ullakan haltadan ýekeje
içi pully kiçijik halta müñ esse gowy… Näden bolýan?
Ýok,  bular  bogazyna  sygdygyndan  gygyryşanoklar,  gaýtam  şu
arkaýyn,  özara,  mesaýy  gürrüň  edişip  oturyşlaryna,  kämahal
biri beýlekisine «Hüşş!» edenem bolýar.



Sabyr takat pyýalasynyňam gyrasy bar, çägi bar. Bularyñ jedeli
bolsa gyzsa gyzjak, emma sowajak däl.
«Il aglak bolsa, doňuz depä çykar» diýen nakyl ýadyma düşdi.
Daş-töweregime ser saldym. Iki-ýeke gözüni alardýan bolaýmasa
ýa-da  ondan-mundan  çawup  gidýän  gazaply  hem-de  ýazgaryjy
«hyşy-wyşylar» bolaýmasa, kän bir pitiwa edýänem ýok. Meňki
dogrumy, nädogrumy, biljek däl, ýöne ilki başda: «Aý, kör
boluñ, özüniz terbiýelänsiňiz, kemala getirensiňiz, özüňize-de
nesip etsin. Bu wagt pyşyrdaşyp oturandan, wagtynda şahyna
kakmaly ekeniňiz» diýip, içimi gepledip oňaýdym… Soňra yzky
apparatdan ekrana uzaýan mawy şöhläň, yşygyndan peýdalanyp,
Güljahana  göz  aýladym.  Şol  bir  wagtky  Bäherdenden  gelýän
awtobusyň üstündäki doňup oturan gyz güpbe ýadyma düşdi. Edil
gapdalymda,  ýanaşyp  oturan  Güljahan  göwnüme  bolmasa  häzir
şeýle  bir  uzak,  şeýle  bir  sowuk,  şeýle  bir  keseki  bolup
göründi. Meňki dogrumy, nädogrumy, biljek däl, ýöne men uludan
dem alyp, ýene dişimi gysdym…
Ine, indi bolsa kyrk köpüklik sigaretiñ bir köpüklik tüssesi
haýbat  bilen  çar  tarapa  owsun  atyp,  girere  deşik  gözläp
başlady.  Gök  tüssä  boglup  oturan  Güljahan  üsgürmän  zordan
saklandy. Men welin saklanyp bilmedim:
— Çary, söndür çilimiňi! — diýemde, sesim diýseň dözümlije
ýañlandy.
— Sähetguly, bu niräň milises-äý, tanamadym-la?..
— Ses-ä Şalaryň sesine meňzeýä… O haçan beýle medeniýetleşip
ýörkä?
— Töwerekden ýuwaş-ýuwaş kinaýaly sözler ýagyp ugrady.
— Utançsyzlar!
— Bihaýalar!
— Bulara bilet beren adamda kelle ýok!
— Kim zala goýberen bolsa, çykarsynam ýok edip!..
Lentaň  arasy  kesilip,  zalda  çyra  ýandy.  Biri  galman  aýak
üstüne galan milletiň barynyñ gözi biz tarapdady… Aşyr aganyň
mekirligini  synlamaga  gelen  sakgaldaşlarynyňam,  Gurbanyň
tutanýerliliginden  sapak  almaga  gelen  deň-duşlarynyňam,
Oguljanyň bagtly eýýamdaky päk söýgüsini teswirleýän «Şatlyk»
walsyny diňlemäge gelen boýdaşlarynyňam, gelnalyjyň gelerine



şowhunly  sabyrsyzlyk  bilen  garaşyp  oturan  çagalaryňam…
näletden doly gözleri bu iki ulalyp-oňalmadyga dikildi.
Menem  ýetjek  derejäme  ýetäýdim  öýdýän.  Aýasy  derläp  ugran
penjämi yraň-daraň edip, ýerinden galan pyýadañ, egnine ykjam
goýup:
— Gowulyk bilen aýdýan, çykyň ikiňizem klubdan! — diýemde,
sesimiň üýtgäp gidenini aňdym.
Bir kinoň arasy kesilip başlanan başga bir kinoñ soñunyň näme
bilen gutarjagy belli däldi, ýönee Çaryň agasy Garýagdy bilen
kolhozymyzdaky  komsomol  guramamyzyň  sekretary  Atabaý  ikisi
wagtynda ara düşäýdi. Olaryň hersi bir başbozaryň çigninden
tutup,  däli  çebiş  äkiden  ýaly  südenekledip,  gapydan
çykardylar…

***

Iki  «artist»  klubdan  çykyp  gidenden  soň,  Güljahanyň  ýüzi
açylyşyp,  meniňem  biraz  demim  düşüşipdi.  Öňküje  ornumyzda
jaýlaşdyk.  Indi  biz  zalyñ  garalyp,  ekranyň  ýagtylaryna
garaşýas.  Seredip  dursak,  biderejik  garaşypdyrys.  Öňdäki
hatarlaň birinden Baýram agaň medeniýet baradaky orunbasary
Bagtygül turup, göni bize tarap gaýtdy. Şu oturgyjyň üstünde
bir gara öküz ýalmanyp oturanam bolsa, beýle geň görmezdi:
Bagtygül: Şalar?!
Men:  (içimden)  Ýigrimi  ýyl  bäri  Şalar,  şu  gün  görýänsiň…
(daşymdan) Hawa?
Bagtygül: Sen bu ýerde näme işleýäň?
Men:  (içimden)  Şulha  düşürýän,  ýene  näme?  (daşymdan)  Aý,
kinojyk gören bolýas…
Bagtygül: Hany sen işde bolmaly dälmi näme?
Men:  (içimden)  Senden  başga  şu  kolhozda  ýolbaşçy  ýokdur,
gaýrat et! (daşymdan) Bolmaly öz-ä…
Bagtygül: Ýa gutardyňyzmy işi?
Men: (içimden) Men kakamyň öňünde beýle hasabat beremok, seňki
näme diýsene! (daşymdan) Aý, ýok, ýene bir azajyg-a galypdy.
Ýöne men… Oglanlardan soraşyp gaýtdym, rugsat aldym şolardan…
— Ertir onuň anygyna ýetäýeris, irden edara bararsyň — diýdi-



de, ol öz hataryna tarap ugrady. Menem sesimi çykarman, aşak
oturyp, çygjaryp ugran maňlaýyma elimi ýetirdim. «Wah, seň
edaraňa şu gije bar diýseňem, barjak-la, ýöne häzir bir azar
berme, keýgim, bulama bujagaz günümi…»
Otursamam-a oturdym welin, kän bir ekran bilen serim bolmady.
Ömrümiñ  dogduk  obamda  geçen  ýigrimi  ýylynyň  içinde  bütin
süňňüm, kalbym, durkum bilen şäher küýsedim. Obadan pylan ýeri
gowy ýa-da pylan zady artyk diýip aýdyp bilmesemem, şäheriň
ululygy,  giňligi,  ýaşaýan  ilatyň  obadaka  garaňda  onlarça,
ýüzlerçe köplügi, göripligiň, bahylçylygyň, bilesigelijiligiň,
biri bilen synlap, beýlekisi bilen ýazgaryp duran gözleriň
obadaka garanda onlarça, ýüzlerçe azlygy meni, nämüçindir, bu
sapar has mäkämräk özüne çekdi.
«Eý,  meniň  ýalňyz  mekanym,  eziz  obam!  Sen  meni  ösdürdiň,
ulaltdyň,  kemala  getirdiň.  Ýöne  sen  meniň  günämi  öteweri,
kämahal mejbury ýagdaýda men saňa-da igenip başlaýýan… Men
neneň igenmäýin!? Hamana, meniň gapdalymda Güljahan däl-de,
Güljemal  han  oturan  ýaly,  bütin  zalyň  gözi  bize  dikilgi.
Ýerimden turup: «Ah-ow, doganlar, ekran aňry tarapda!..» diýip
zowladybereslerim gelýär. Galyberse-de… Bagtygül, bir partada
bile oturyp, näçe ýyl bile okan Bagtygül…
Ýedinjide — ilkinji söýgim — Bagtygül.
Sekizinjide — ilkinji posam — Bagtygül.
Dokuzynjyda — ilkinji şarpygym — Bagtygül. Onunjyda — ilkinji
ýitgim — Bagtygül.
Bu gün saňa näme boldy, Bagtygül? Bu näme etdigiň boldy? Sen
gabandyňmy, Bagtygül? Sen ar aldyňmy, Bagtygül?..
***
— Eýsem, sen şeýle boljagyny bilmediňmi?
Güljahan  mamla,  ýöne  sorag  ýerliksiz.  Onsuzam  meniñ  ýüküm
ýetik. Onsuzam bu şowsuz agşamyň göze ilmeýän günäsi goşa
egnimden goşa dag bolup basyp dur…
Ot düşen kalbyma suw deregine nebit guýup barýan gyzyñ nähili
çaltlyk bilen gabadyna geçip, iki goşaryndan ýapyşanymy duýman
galypdyryn.
—  Men,  näme,  bilgeşlin  şeýtdimmi,  Güljahan?..  Ine,  şeýle
boldy-da, indi men nädeýin?..



Goşarlar goşa balyga öwrülip, golumdan sypdy.
— Gijäň rahat, Şalar!..
***
Şol  gezekki  ýaly  «rahat»  geçen  gijeler  soňam  näçe  sapar
gaýtalandy. Bir hepdeläp keselhana aýak sekilen däldir. Ýöne,
şo hepde maňa gaty agyr degdi. Dogrusy, horlandymam. Ýene bir
aý dagy şeýdip, içimi hümledip, çaý-nahardan tumşugymy sowup
gezen bolsam, walla, ýyrtyk jorapdan barmaklaň çykyşy ýaly
süñklerim hamymdan çykyp ugrarmyka diýdim. Öňem biri: «Yşgyň
ody ýaman eken, waý, janlarym!» diýip, garaçyny bilen bagyran
eken.  Bagyrtjak  bü…  Pyragynyñ:  «Yşk  dagyn  assalar  gögüň
boýnundan, gök titreýip, çekebilmez bu derdi» diýen setirleri-
dagy ýadyña düşýä welin, edil iniň dyglaberýär…
Onsoňam, adam pahyr şü ýitgi diýlen zat bilen öwrenişibilmän
geçjek eken. Baý, onuň her sapar agyr degäýşini!
A  ýitgiler  hil-hil  bolýar.  Biri  bar,  ujypsyzjadyr  —  diňe
gaşyňy çytdyrýar, ýene biri bar, eslijedir — agladýar… Käsi
ýer ýumrukladýar. Käbiri saçyňy agardýar. Käbiri bolsa o dünýä
ugradyp goýberýär…
Erkimi elimden alan bu täsin duýgynyň çyn söýgüdigine ýaňy bir
gözüm ýetip ugran wagty yşk dagynyň çür depesinden kelemenläp
gaýdyp, ahmyr deresiniň düýbüne çym-pytrak bolup düşmek howpy
üstüme  gara  bulut  bolup  abanan  pursady,  gepiň  gysgasy,
Güljahan atly ullakan bir materigiň meniň dünýämden bölünip,
Näbellilik  okeanynyň  däli  gomlarynyň  astynda  ýitjek  bolup
duran mahaly, özi umytdan, kürekleri ynamdan ýasalan ýeke-täk
gaýygymy akymyň ugruna kaýyllyk bilen, has dogrusy, haýynlyk
bilen kowup goýbermegi men-ä başarjak däl…
Ýogsa-da, beýle ýagdaý hemme kişide-de bolýarmyka: şeýle gyzyň
şu ýalançyda bardygyny bilmänem, ýigrimi ýyl ýaşapdyryn. Indi
welin oňa bir hepde gözüm düşmedi welin, ertire-de çykmajak
ýaly…  Irde-giçde  dolanjagymam-a  edil  aýna  seredilen  ýaly.
Şonuň üçinem wagty biderek ýitirmän, hut şu gün agşam baraýyn.
***
Işden  gelip,  hasyr-husur  ýuwnup,  sakgalymy  syrdym.  Oňatja
geýnemsoň surata düşjek ýaş şahyr ýaly aýnaň öňünde-de eýläme-
beýläme öwrülip, ýüzümi dagymy her hili edip, ýarym sagat



durdum. Ýarty çüýşe atyram guýdum depämden wagladyp. Ejemiň
gapdalyndan geçip, daşky gapa ýönelemde, görgüli, eli bilen
burnuny tutup, zordan gürledi:
— Şalar jan, nirä oglum?
Keýpimiziñ galyp ugran wagty biziň jogabymyzam näme, ýeke söz-
dä:
— Gudaçylyga!..
Añk-taňk  bolup  galan  biçäre  yzymdan  elewräp  çykyp,  howlyň
agzynda  nirä  barýanymy  synlap  durandyr  diýip,  gümanam
etmämsoň, enaýyja sykylyk atyp, Nazar Lukmanyň depesi gyrmyzy
baýdakly «köşgüne» tarap ýola rowana boldum.
Keselhanaň  gapysyndan  ätlänimem  şoldy  welin,  Güljahanyň
otagyndan  çykyp  gelýän  Bagtygül  bilen  tas  çakyşypdym.
Gapdalymdan  şowurdap  geçen  gelniñ  ýüzüne  gözüm  kaklyşanda
welin, ýüregim «jig-g» edip gitdi…
«Eý, Hudaý, bu nämäň alamatyka? Ýeri, muňa näme bolduka?»
Dogrusy,  men  birbada  gözlerime  ynanmadym.  Bu  gabaklary
ýellenip giden gara gözlerinden boýur-boýur ýaş döküp, çykyp
barýan gelin, dogrudanam, Bagtygülmi?..
Meni  bir  agyr  sürini  harasatly  çölde  taşlap  gaýdyberen
çopandanam bäşbeter ýazgaryp, «Kolhozyň zerur işinden özbaşdak
boýun gaçyrany üçin berk duýduryş berilmegini teklip edýän»
diýip,  komsomol  ýygnagynda  üstüme  abanyp  durany  üç-dört
günlükde dälmidi?
Adamsy  Amanmämmet  bilen  klubuň  işiginde  kinoň  başlaryna
garaşyp, iki-ýana gezim edip ýöreni öten agşam dälmidi?
Kabinetinde diwar gazetini redaktirläp, ýylgyryp oturany ýap-
ýaňy dälmidi?..
— Şalar, kän durjakmy indi şeýdip koridorda?
Duýdansyz sowaly bilen pikirimi bölen Güljahanyň ýüzi diýseň
aladaly göründi.
— Hä, Güljahan?.. Aý, ýok-la!.. Men ýöne… Salam.
Otagda ýüzbe-ýüz durus…
Bagtygülüň  ýaňagyndan  syrygýan  damjalar  göýä  meniň  beýnime
damyp  duran  ýaly.  Men  özümiň  nämüçin  gelenimi  ýadymdan
çykardym. Gyzyň galagoply gözlerine soragly nazarymy dikip,
näçe duranymy bilemok…



— Bagtygüle näme bolupdyr, Güljahan?
Beýle dartgynly pursatda biçak parahat ýaňlanan jogap meni uly
iňkise goýdy:
— Urup aglamasan-a, Şalar… Saňa gelşenok…
Kimde-kim geň galmagyň çägi bar diýseler ýakasyndan tutup,
göni  meniň  ýanyma  alyp  gaýdyberiň.  «Galat  aýdýaň,  şepe!»
diýip, göni dikleşäýerin! Jenaýatda aýyplanýan bigünä ýaly,
ýöne gözlerimi tegeläp agzymy açyp dursam näme!
Bir şahyr aýtmyşlaýyn, öňem bir agaçdan gaýyp gelýän ýaprajyk
özi bilen oýun edilýändir öýdüp, «Meni ýene-de öňki şahama
gaýtaryp eltsene!..» diýip, şemala ýalbaranmyş… Galyberse-de,
durmuşda  özüňe  zor  salyp  mejbury  ýylgyrylýan  pursatlaram
ýeterlik bolsa gerek, ylalaşaýyň!..
— Aý, oýun edýänsiň-le, Güljahan!.. Şeýle dälmi?
— Mümkin…
Ýöne, bu meniň söýgim ýaly owsun atyp duran şar gara saçyň
ujuny meniň umydym ýaly inçejik barmaga sarap bir doňup, bir
eräp, penjirä garap duran gyz oýun edýäne meňzänokdy.
— Seniň gara çynyň ýaly-la, Güljahan?
— Mümkin…
Kelebiň ujy ýitip ugrady.
…Bu  agşamyň  näme  bilen  gutarjagy  belli  däldi,  ýöne  bir
seretsem işikde Daňatar mugallymyň on-on iki ýaşly dogmasy
sümügini çekip dur… Güljahanyň ýüzüne seretdi-seretdi-de, ady
ýadyna düşmedimi, nämemi, maňa ýüzlendi:
— Şalar, kakam kelläm agyrýa diýýä, sitromon bersin diýýä…
Janyñ ýanyp durka, muň ýaly zat dagy artykmaç degjek eken.
—  Şo  derman  bilen  oňýamy  ýa  baryp  operasiýa-da  edip
gaýdaýynmy?..
— Şalar!
Gyzyñ sesi ýuwaşragam bolsa, meňkiden dözümliräk ýañlandy. Bir
mahallar şeýdip, seretmesiz ýerlere tiñkämi dikiberemde, edil
şu hili ses bilen rus mugallymamyz gygyrardy…
Ýañky  gözagyrysy  gözhakyny  alyp,  gelşi  ýalam  sessiz-üýnsüz
sumat  bolansoň,  goýberen  biedepligimi  tasa  getirjek  bolup,
hüjüm edilmänkä, goraga geçdim:
— Dogry-da walla, kellesi agyrýamyş… Sitromon gerekmiş. Öňler-



ä her kim özünde näme keseliň bardygynam bilmez eken welin, bu
zamanyň syrkawy haýsy dermanyñ gerekdigine çenli bilip dur.
Olaň kellesi köpbilmişlikden agyrýandyr…
— Mümkin…
Kelebiñ ujy ýitdi.
Bu gysgajyk, buz ýaly «mümkinler» meniň başymy-gözümi aýlady.
Mümkin, bu arada gizlin bir syr bar, mümkin, üýtgeşik bir gep
bar…
Mümkip,  dogrudanam,  belaň  körügi  mendedir?  Mümkin,  men  bu
sapar  ýalňyşyp,  ýat  işigi  kakyp,  bimahal  çak  garaşylmadyk
myhmandyryn?..
Gyzgyn gyz gujagyndan tamamy üzüp, gijäň salkyn gujagyna özümi
oklamda,  öňümden  ýene  bir  derdini  goltuklap  gelýän  bende
çykdy…
***
Gara ýeriň gözüni ak gara zar edip, bu gyşam geçip gitdi.
Käbir  ülkeleriň  tomsuna  gaýra  dur  diýibiljek  gyş  saparam
janly-jemendä  ýüzüň  üstünde  burnuň  bar  diýmedi.  Arly  gyşy
köýnekçe diýen ýaly geçiren adamlar indi öz gezeginde baharyñ,
näme hokga çykarjagyna sabyrsyzlyk bilen garaşyp ugradylar.
Uzak garaşmaly bolmady. Bu gün özüniň üç ýüz altmyş bäş dürli
donunyň  iň  bir  ýukadan  ýakymsyzyny  geýen  tüçjar  tebigat
alabaharyň  owurdyny  sowujak  şemaldan  dolduryp,  alan  galaň
özüňki diýip goýberdi.
Aşakda eliň tersi bilen ýol ugruna zyňlyp goýberilen çilim
gaplary, kimden gaçyp, nirelerde çykanyny özlerem bilmeýän müň
dürli kagyz bölejikleri, agajyndan aýra düşenine ahmyr edip
ýer  bagyrtlap  ýatan  ýapraklar…  girere  deşik  tapman,  ters
aýlanlanyp  ugrasalar,  ýokarda  ykmanda  bulutlar  täze  bir
nätanyş ýaýlaga sürlüp barýan goýunlar ýaly, göwünli-göwünsiz
süýşüşip başlady…
Meniň awara kalbymda gopýan harasat welin bujagaz şemalyň çaky
däldi.
«Eýsem,  men  indi  şeýdip,  bu  ýalançydan  içimi  gepledip
geçäýmeli bormukam? Çeňňegini kenarda taşlap tylla balygy eli
bilen tutjak bolup ýören balykçy ýedi yklymda menden başga-da
barmykan? Meniň şujagaz günümi kän görýän ýaly, Bagtygülüň



hokgasy näme diýsene! Ýeri, giden bir respublikanyň iň uly
wuzunda gaýybana okap ýörsüň, abraýlyja işde işläp ýörsüñ gül
ýaly maşgalaň, şarňyldap duran howluly köşk ýaly öýüň bar,
senem şeýdip, ýarym-ýaş bolup ýörseñ biz dagy onda ömrümizi
uwlap ötüräýmeli… Ýeri, Güljahana näme diýjek? Ol-a göni gözüň
içine  seredip:  «Bagtygüli  sen  agladýaň»  diýip  durandyr.
Goýaweri keýgim, biziň-ä ozalam günämiz ýetik, munyñ artykmaç.
Bagtygül  ikimiziň  biri-birimizi  agladýanymyz,  bilýäňmi
haçandy?..  Men  entek  Bagtygüli  öz  ugruna  kowaýyn…  Şemalyň
garşysyna gaýdyrylyp goýberilen ýukajyk tagta ýene gaýdyp öňki
zyňylan ýerine düşýär. Eger Bagtygül şo saparky, nähak şarpyk
iýen  bigünä  çaga  gözýaşy  deý  damjalaryň  alma  ýaňaklardan
syrygyp gaýdanyny menden görýän bolsa, ahyry bir gün gabat
garşyma geçip, maňa-da içini döker. Ana, şonda, belki, ýene
Bagtygül aglar, belki, meniň gäzlerime ýaş aýlanar, belki-de
seniň okara deý gara gözleriňden düzüm-düzüm monjuklar paýrap
gider,  Güljahan!..  A  häzir…  Men  diňe  ikimiziň  aramyzdaky
duýgudan belli bir netije çykarmak isleýän. Bu meseläni men
soňa  goýup  biljek  däl.  Hatda  ertire-de.  Mümkin  soňra  giç
bolar, mümkin, puç bolar… Kim bilýä …Häzir sagat dokuzyň ýary.
Daş  işigiňde  ýaltaklap,  garalyp  duran  penjiräňe  göz  dikip
duranyma ýarym sagat bolup barýa… Gör, sen bu mahal haýsy bir
dertli bendäň başujuny alyp, alada batyp oturansyň, a men
bolsa bärde özümiň ýalňyz derdimi doga edip dakynyp, seniň
huzuryña zyýarata gelip durun…»
Özüniň  kesgirje  dili  bilen  gulak-burnuňy,  ýaňaklaryñy
irginsizlik bilen ýalap duran mysapyrja şemal wagtal-wagtal
buz ýaly elini, garagol çaga deýin, ýakaňdan sokaýjak bolýar.
Sowuk.
Mart aýyna meňzeş däl.
Beýdip,  işsiz-pişesiz  bir  ýerde  gazarylyp  duranymdan  bolsa
gerek, ýanwarda-da beýle üşänimi bilemok… Dogrusy, yssy howa
bilen onuşýan. Kyrk-elli gradus ýylaýsyn, piňime-de däl, ýöne
sowuga welin duranja ýerim…
Bir zada güýmenseň ýene ýagşy, wadalaşyp garaşsañ hasam ýagşy…
A  men  ýöne  durun:  Edýän  işimem  ýok.  Çagyrylybam  gelemok.
Dilleşibem… Ine şu gün Güljahan bilen bellisini edäýmesem,



göm-gök bolup gatap galsamam, gitmejegim çynym. Bu mähek daşy
deý syr saklap, meniň gözüme özi bir Tutuş syra öwrülip giden
gyza beýdip, juda ynamly garaşyp, ikimiziň aramyzdaky gatnaşyk
barada beýle-beýle pikirler öwrüp durmaga eýsem, meniň hakym
bir barmy? Beýle etmäge mende esas bir barmy? Ilki bilen özüme
şo sowaly bir berip görmelidigim kelläme-de gelenok… Dogrusyny
aýtsam, bu gaty kyn sowal… Ýok, munuň jogaby kyn däl, gaýtam
ýeke agyz söz. Ýöne, beýle jogap bilen ylalaşyp bolýamy näme?!
Şo zeiilli ýakymsyz, murdar sowallar başga-da gyt däl. Ine,
olaň biri: Kim sen?
Ýyly ýorgan ýapynyp düýşüňde dary görüp ýatmaly halyňa beýdip,
garaňky  gijäň  gara  şalyny  ýapynyp,  bir  maşgalaň  işiginde
eýesiz it ýaly gagşap durarça, kim bolupsyň sen?
Ýeri, göterişseň göterişipsiň-dä çemedanyny! Öňräk Hesel ejäň
dükandan alan bir halta ununy göterişip, öýüne-de eltdiň-ä,
görgüli  «Taňry  ýalkasyn»  diýip  ýetişmänkä,  yzyňa  garaman,
ökjäni göterdiň.
Hawa, bir sapar kino gitdim diýjek bolýaňmy? Hally kerem onça
ýalbaran bolsan, leksiýa diňlemäne giderdi.
Iň esasy tutarygyňam gyzyň: «Içim gysýa, käwagt, gelip dur»
diýen haýyşy. Bar, diýäýenem eken-dä! Görgüli, näbilsin seň
beýdip,  öýüňden-öwzaryňdan  geçip  keselhana  garawul
bolaýjagyňy! Diýenine puşman etdiräýmeli däl ahbetin!..
Onda näme dursuň?
Indi näme dursuň, ýigit?
Men — aşyk.
Men Güljahany söýýän.
Söýginiň, mukaddes söýginiň, dört ýaşly çaga kalby deý arassa
söýginiň müň bir ýodaly, şirin hupbatly ýalňyz ýoluna gadam
goýanyma ymykly gözüm ýetýär…
Bu sowujak şemala buýra saçlaryny ykjadyp duran garabaş öz
ulaşan ýowuz söwdasyna gurban bolsun.
Ýöne… Ah, şu «ýöneler» gurasyn. Olar bar ukybyñy, gaýratyňy
jemläp, ýaňy bir çylşyrymly meseläni çözüp, uludan dem alarsyň
welin, ýaňyja dynan aladañyñ eşigini çalşyrar-da, başga bir
sypatda getirip, ýene öňüňe oklar…
Bolýar. Sen aşyk bolupsyň. Kalbyňdaky gyzgyn söýgiñ mährinden



ýaňa eräp-akyp barýaň. Gözüň aýdyň. A gyz, gyz! Onuň sen hakda
näme pikirler edip, neneňsi netijä gelip ýöreninden habaryň
bir barmy?
Ýok. Habarym ýok. Emma bu meniň günäm däl. Gowşak taraymam
däl. «Çemçe naharda gerek» Başga wagt ol hiç kimiň ýadyna-da
düşenok. Herki zadyň öz wagty bolup, şol wagta ýetmegiň bolsa
öz degişli şertleri bar.
Güljahan men hakda näme pikir edýär? Ol meniň bu mukaddes
duýgyma haýsy jähtden garaýar? Ine, şu gün, hut şu agşam, bu
sowala jogap gözlemegiň wagty geldi diýip, hasap edýän. Hawa,
men bu gapa hut şu maksat bilenem geldim…
Ine, gardaş, men nämüçin geldim! Ine, men näme üçin durun!..
Eger-de kimde-kim çyn söýgiň gülälekli, tikenekli meýdanynda
sergezdan bolup, dumanly seri arşa ýetip duran Yşk dagynyň
etegine  gelip,  onuñ  üstüne  çykmak  üçin  özünde  ýeterlik
derejede  tutanýerliligiň,  gujuryň,  ynamyň  hem-de  yhlasyň
ýokdugy sebäpli ol dagyň öwrümli kötellerine, uçutly kemerine
gözi düşüp, başy aýlansa, onda ol bende gorkudan dörän derini
hem ejizlikden emele gelen gözýaşyny gury ýandak bilen syryp,
göni yzyna dolanaýsyn!..
Yhlas paltam şowsuzlyk daştya degip, ondanam taýyp, aýagyma
degende-de, men bu ýoldan dönmen…
Men bu gün durşum bilen ynam. Durşum bilen hyjuw. Men — takat.
Men bu gün guzynyň bokurdagyndan ýapyşan möjegiñ bokurdagyndan
ýapyşan goýun iti.
Men bu gün — «Ýar ýolunda her ne bolsam bolaýyn, hazan uran
gül dek solsam solaýyn» diýip, ýola çykan Şazada.
Bu gün men — «Almaý gitmez demir donly bu ýerden» diýip, ýer
depip duran Görogly.
«Mejnun kibi çölde gezen, saýyl bolup, ilde gezen, aşyk bolup,
ýolda gezen» Garyp men!
Bu gün men — Seýitnazar Seýdi: «Ýa alar, ýa öler, merdana
begler!»

***

Garaşmagyň  lezzeti  ejirinden,  ejiri  lezzetinden  güýçli.



Aýratynam, munuň ýaly hyrsyz asmanyñ gap-gara bolup üstüňe
abanyp duran pursady. Gagşap durşuňa ýüz-müň hyýala baş urýaň,
şol  bir  wagtyñ  özünde-de  belli  bir  pikiriň  başyny  jemläp
bolanok. Öz-özüňe göwünlik beren bolýaň, gyjalat beren bolýañ,
wagtyň tizräk geçmegi üçin ýok zatlaryň başyny agyrdyp, az
wagtlygam bolsa ünsüňi başga zada sowan bolýañ.
«Şu mahal biri depämden bir bedre sowuk suw guýaýsa…» Ine şu
bolup  durşuma,  meniňem  kelläme  gelýän  zat.  Bu  göräýmäge
biderek,  boş  pikire  öz  ýanyndan  ýylgyranymam  şoldy  welin,
beýle gapdalymda pişik basyşyny edip gelýän bir gara gözüm
düşdi. Serhedi bozup geçen gaçakçy ýaly, üsti çyraly sütüniňem
hol  beýlesinden  aýlanyp,  keselhanaň  agzyna  gelen  pyýadaň
ýüzüne  çyraň  öçügsi  şöhlesi  çaýylyp  gidende,  depämden  bir
bedre sowuk suw, dogrudanam guýlaýdymyka öýtdüm…
Bu Hydyr ýaly-la!.. Edil özi. Ýeri, muňa näme gerekkä?.. Bolup
gelş-ä näsaga meňzonok. Muň ýalt-ýulty nämekä?..
Ýagtyň  düşmeýän  ýerinde,  diwara  gysylyp  durun.  Hernäçe
ýaltaklasa-da, Hydyryň maňa gözi düşmedi öýdýän.
Ol ýuwaşlyk bilen Güljahanyň penjiresiniñ öňüne baryp, aýnany
çalajadan üç-dört gezek tyrkyldatdy. Ses-üýn ýok. Bu mahal,
göwnüme bolmasa, şemalam ýatyp, bu zatlaň soňy näme bilen
gutararka diýip, bir gapdalda synlap duran ýalydy…
Hydyr  ýene  aýnany  kakdy.  Ýene  ümsümlik.  Üçünji  saparky
tyrkyldy dözümlije çykdy… Men saklanyp bilmedim:
— Hawa, giriber, han, giriber!
Görgüli, tas, dogrudanam, giripdi. Penjire açyk dagy bolsa
duýdansyz çykan sesden gorkup, allaniçigsi bolan ýigit göni
otagyň içine özüni zyňýady, bolsa-da saklandy…
Özüm Hydyryň ýerine bolan bolsam, mümkin, onça-da bolmazdym,
ýöne  biziň  iñ  bir  utýan  tarapymyz  şo-da,  ýagny,  biziň
içimizdäkin-ä hiç kim bilenok, özümizem öläýsegem aýtjak däl,
onsoň il bendäň arasynda gomparyşan bolup, gezişip ýörüs-dä.
Şonuň üçinem öz ýanymdan: «Aý, towşan bol-a, zaňňar!.. Bujagaz
ýüregi bilen munuň baş goşup ýeren söwdasyna bir serediň-ä»
diýen bolup, bukulyp duran ýerimi gaty arkaýyn taşladym-da,
galpyldap duran brigadirimiň gapdalyna geldim:
— Ýeri-ow, gardaş, ýaman gyssanmaç görünýäň-le, derdiň gaty



agyr öýdýän?..
Melgunyň ruhy ýaly bolup, garaňkydan zompa çykan pyýadanyň
mendigini gören Hydyr, biraz özüni ele aldy:
— Senm-äý, öwlüýä kessin?.. Al-arwahsyň äýdüp, tas bokurdagyňa
ýapyşypdym…
«Gördük-le nämä ýapyşýanyňy… Ondan ýöne «Lukman agasyň öýdüp,
tas ýazzyny beripdim» diý-de, göniňden geläý-dä…
— Näme, krowatdan ýykyldyňmy ýa bir ýakymsyz düýş gördüňmi,
eýgilik bol-a?
— Aý, ýok-la, diş heläk edýä. Halys uklatmady. Heý, bir haýry
degäýjek tabletkajyk dagy tapylmazmyka diýip, gaýdyberdim…
«Keselimiz-ä  bir  eken,  gardaş,  hany  göreli  haýsymyz  öň
gutularkak…  Ikimiz  biri-birimizi  bejermeli  bolaýmasagam
ýagşy».
— Be, şeý diýsene… Aý, şu dişagyry gurasyn, gaty erbet zatdyr.
Sogurdyp dynaýmasaň, hezil bermez… Haçandan bäri azar berýä?
— Düýn başlady-laý… Dört-bäş sany şänik döwen bolaýypdym-da.
«Düýn bolsa ýagşy-la, biziňk-ä Güljahan geleli bäri ynjalyk
berýän däldir. Meniň-ä, dogrusy, Güljahany şol ilki göremde
agzyma şänik atyşym. Şu günem şony döwmäge geldim…»
— Hawa, menem ýaňyrak geldim. Ýakymsyz bir zat iýipdirinmi,
nämemi, içimden bir zat tutup, halys ýatyrmady. Dogtarlaram
bir ýere gyssagly çagyrylypdyr öýdýän, hijisem ýok eken.
— Aý, bolmasa ertire çenli çydaýmaly bor-da hany ýene bir
uklajak  bolup  synanyşaýyn,  irkilip  bolmazmyka…  Gitdim  onda
men-ä…
«Gitseň git welin, gulagyňda iňlesin dursun, ömrüñ ötinçä-de
çydamaly bormukañ diýýän. Dogry aýdýañ, sen gowusy git-de,
arkaýyn irkiljek bol. Ýöne, näbileýin, indi ikimize ine-gana
uky haram bolaýmasa…»
Durmuş  kä  halatlarda  adamdan  adatdan  daşary  sowukganlylygy
talap edýär. Müňkürlik, janyýangynlyk, gahar-gazap, aý, garaz
şu  tetelli  bolgusyz  duýgular  käte  adamyň  haý-waýyna-da
garaman,  onuň  erk  ygtyýaryny  elinden  alyp,  öz  hökümini
ýöretjek bolup durlar. Ýaňy dagy Hydyr bilen gürleşemde duzly-
şerebeli, otly-ýalynly sözler bogazymda dykyn urup dur welin,
näme, sypaýyçylygam gerek. Ätiýajam elden bermeli däl.



Gepiň gysgasy, şindem durun.
Göwnüme  bolmasa,  keselhanaň  garalyp  duran  jaýy  tutuşlygyna
«Hydyr nämüçin gelip gitdi» diýen ullakan bir jümlä öwrülip,
özümem  şol  jümläniň  yzyna  ýelmenen  sorag  alamatyna  meňzäp
durun.
Göwnüme bolmasa, häliden bäri görünmän durup, indem niredendir
bir  ýerden  peýda  bolan  ýyldyzlaram  iki  hatara  düzülip,
Güljahanyň  ilki  adyny  eşidemdäki  güpbe  ýadyma  düşen  Gara
Seýitliň  beýhuş  ediji  iki  setiri  tutuş  asman  giňişligine
lowurdap duran harplar bilen ýazylan ýalydy:
«Ölmez, Güljahanym, saña ýar bolan,
Gülmez, Güljahanym, saňa zar bolan…»
Sagat onuň ýary.
Güljahanyň gyýma gaşlaryna çalym edip ugran ýarym Aý ýüzüne
bulutlardan tutunan nikabyny emaý bilen bir gapdala syryp,
ýüzüniň alysda galan aşygy Zemine eda bilen gözüniň gyýtagyny
aýlady. Böwedini ýaran däli suw ýaly bir ýerde bir deşik bolsa
sümlüp  çykan  harsydünýe  şemalam  ýoldan-yzdan  ýygnan  gerek-
ýaragyny öňüne salyp, bireýýäm owarradan çykdy…
Asmandaky ýarym Aýdan maňa haraý ýok. Men Zemindäki dolan aýa
garaşýan.
Men öz ýalňyz aýyma, yşk mülkünden paýyma, gara gaşy ýaýyma,
nesip etse taýyma, zalym agalarynyň nejis pygyllarynyň bialaç
pidasy bolup, iki gözi oýulyp, guýa taşlanan Hemranyň ýalňyz
uýasy  Güljemiläniň  gözlerinden  ganly  ýaşyň  umyt  asmanyndan
gudrat buludynyň dirilik çabgasy bolup, öz üstüne dökülmegine
garaşyşy deý garaşyp durun…»
Gelýär!
Kellämdäki pikirler edil oturan agajyna daş atylan serçeler
ýaly, dyr-pytrak boldy. Gulagyma gapyñ deşiginde iki tarapa
çabalanýan  açaryň  şykyrdysy  bilen  ýüregimiň  gürsüldisinden
başga zat ilenok. Girip öz otagynyň çyrasyny ýakýança, zordan
saklandym.
Koridory sarsdyryp barýan aýak sesim gelýäni kimdigini oňatja
düşündiripdir öýdýän, işigi iki sapar kakyp-kakmankam, gapy
usullyk bilen açyldy.. Bir ädim. Bary-ýogy bir ädim.
Gyz ýere bakýar.



Ikimizi bölüp duran bir ädim serhet bozulmaly. Men ony bozýan
hem-de  Güljahanyñ  iki  egnine  emaý  bilen  elimi  ýetirýän.
Birhili naýynjar, şol bi wagtyň özünde-de howsalaly göreçler
meniň gözlerime dikilýär… ýüregime daş baglaýan:
— Güljahan…
Okarasyna ýaş çaýylan gara gözler bagrymdan parran geçýär.
Titräp duran gyz göwresi maňa tarap owsun atýar.
— Goýsana, Şalar!.. Haýyş edýän…
Bu  çepiksije  göwre  meniň  gujagymy  giden  bir  dünýä  bolup
doldurýar. Men gözlerimi ýumýan.
Bu zatlar göýä düýş ýaly, göýä gezlerimi açaýsam bu meniň
kükregime  başyny  goýup,  gyzgyn  gözýaşy  bilen  ýakamy  ezip,
hossarsyz çaga deý gysmyljyrap duran gyz gaýyp bolup ätägitjek
ýaly,  iki  gözümem  ýumup  durşuma,  peýkam  deý  kirpikleriň
arasyndan syzylyp, aşaklygyna syrylyp gaýdan ýalňyz damjanyñ
yzyny  dodaklarym  bilen  yzarlap  gaýtdym.  Damja  şol  syrylyp
gelşine  tirpildäp  duran  teşne  dodagyň  üstünde  bir  säginen
mahaly welin, ony gaty çalasynlyk bilen garbap aldym. Soňky
gelen  goşa  damjanyň  öňünden  çykyp  durmadym,  olara  şol
dodaklaryň  üstünde  garaşyp,  şol  ýerde-de  kabul  etdim.
— Güljahan!..
Bu  ýeke  söz  meniň  ýarylara  gelen  gursagymdan,  giden  bir
goşundan bir özi galan agyr ýaraly esgeriň iňňildisi deý,
şeýle  bir  ysgynsyz,  şeýle  bir  pessaý  çykdy.  Beýhuş  ediji
ümsümligi bölen başga bir owaz welin has ýuwaş, has zaryn
ýaňlandy:
— Ah, Şalar!..
Huşumyzy başymyzdan uçuran haýsydyr bir melgun duýgy, haýsydyr
bir  syrly  güýç  bizi  dälilik  katdyna  ýetirip,  ikimizem
göteräge-de, ýalňyz ýassygynyň üstüne nepis nagyşly enaýyja
ýaglyk  ýapynyp,  gapdalda  galpyldap  duran  insizje  krowadyň
üstüne palçyldadyp oklaýarly göründi. Ygtyýary giden ellerim
bolsa bu lowlap duran bedeniň has gyzgyn ýerlerine ymtylyp
başlady…
Bilmedim, gulplanmadyk işikmi, bilmedim, ýanyp uran çyramy,
bilmedim, başga bir gorkumy, gorkudan gözi açylan pähimmi,
yzyna dolanan paýhasmy, garaz, torumdan sypan tylla balyk bir



görsem penjiräñ agzynda aňyrsyna bakyp dur…
Hyrra  yzyna  öwrülip,  göni  gözüme  seredäýen  bolsa,  duran
ýerimde ýere girerdim. Henize çenli öz-özüme şeýle gahar edip,
öz-özümi şeýle ýigrenen ýerim ýokdy. Meniň üçin ol häzir aglap
duranam bolsa, müň esse gowy bordy, bolmanda ýene elimi egnine
goýup,  göwünlik  beren  bolardym.  Ýöne,  ýañky  demi  demiňe
ýetmän,  elewräp  duran  gyzdan  nam-nyşan  ýokdy.  Oňa  derek
penjiräň  agzynda  mermer  daşyndan  ýasalan  buz  ýaly  heýkel
sessiz-üýnsüz doňup durdy.
…Begençmi-gynançmy,  şatlykmy-gaýgymy  bilemok,  garaz,  garym-
gatym düşnüksiz duýgulardan ýükümi tutup, öýe geldim-de, şol
durşuma krowata gyşardym…
***
—  Öten  agşam  nirelerde  otlap-suwlanyňy  bilip  bolmazmyka,
ýigit?
Hamana, bu sowal seredip oturan «Tokmagynda» ýazylgy ýaly,
kakam jurnaldan gözüni aýyrman maña ýuzlenýär. Ejemiň ýüzem
hemişekisinden aladaly.
Çynlakaý hasabatyň soraljagy görnüp dur. Işden ýadap gelibem,
agşamky çaýyň başynda edilmeli bu adatdan daşary hem nobatdan
daşary resmi gürrüň meniň çetime degjek bolýar. Başardygymdan
arkaýynlyga salyp, parahat äheňde jogap berýän:
— Kinoda boldum.
—  Eger  dogrujaňdan  gelseň?  —  Kakamyň  sesi  öňki  sowala
garanyňda azajyk güýçlendi. — Hany, gowuja ýadyňa saljak bol.
— Meň entek kelläm ýerinde, kaka! — Ýeňsämiň gyzyp ugranyny
aňýan — Ýadyma salyp-salmaz ýaly otuz ýyl geçenok, öten agşam
klubda boldum.
— Seň kelläň ýerinde däl-ow, bidöwlet! Buýtar-suýtar bilen
sypjagyňy, sypmajagyňy bileňokmy indi? Birinjiden-ä, sen kluba
aýagyňam  sekmänsiň.  Ikinjidenem,  on  biriň  ýarynda  klub
ýapyldy. Men senden biriň ýaryna çenli nirede bolduň diýip
soraýan!
Köneje  tegelek  äýnegiň  aňyrsyndan  gozgalaňly  garaýan  ene
gözleri «Dogryňdan geläý, oglum, kakaň ähli zatdan habarly»
diýýärdi.
Käsämiň düýbünde somalyp duran boýçyny synlap oturyşyma, uly



iňkise gitdim. «Bu zatlar kime gerekkä? Hydyramy? Bagtygülemi?
Eýsem,  Lukman  agamy?  Belaň  körügi  Hydyrda  bolmaly…  Ýok,
gardaş, munyň-a däl seň. Gep gezdirip, gybat edip döwlet tapan
enteg-ä ýok, indem bolmazmyka diýýän. Güljahandan tamaň edil
tala  daňlan  ýaly  bolaýsyn.  Seniň  bujagaz  gazan  çukuryňa
gaçmajag-a borun, şepe. Başarsam, bat alyp, böküp geçerin,
başarmasam,  hol  beýleräkden  aýlanyp  geçerin,  arkaýyn  bol,
içine ýykylman. Ah, ýylan! Ah, alahöwren!..»
— Ýene bir sapar soraýan, öten agşam sekiziň ýaryndan biriň
ýaryna çenli nirelerde kaňkadyñ, han ogul?
«Sen suwçy bolman sülçi bolmaly ekeniň, ýaşuly…»
— Sen ony menden gowurak bilýän ýaly-la, kaka!..
— Men saňa ene-ata bilen nähili gürleşmelidigini görkezerin,
bihepbe!  —  Ol  käsesini  ýerde  goýup  tirsegine  galandan,
jigilerim ýeke-ekeden içki otaga süzüberdi. Ejem bu saparam
saklanyp bilmedi:
— Gaharlanmasan-a, mirap, ýaş oglandyr-da…
— Senden zat soralanok, ediber eliňdäki işiňi! «Ýaş oglan, ýaş
oglan» diýib-ä, başyna goýberdiň! Ýykyk öwlüýäň müjewüri ýaly
bolup, uzyn gije bir naçaryň gapysyny garawullap, uly ile
gürrüň bolup ýören boýnyýogynyň nämesi «ýaş oglanmyş?» Obada,
onda-da gözüň alnynda şeýdip, ýarygijä çenli bolgusyz ýerlerde
syňsyraklap ýör, şäherde dagy näder Öýdýäň? — Bir zat diýjek
bolup,  agzymy  açanyma  mähetdel,  al-petimden  aldy.  —  Kes
sesiňi, bidöwlet! Gulagyñda iñlesin dursun: dagy-duwara şoñ
ýaly biderek ýerde sümsünip ýöreniñi göräýsem ýa eşidäýsem,
men saña şeýle bir şäher görkezerin, hol ergenekden añryk bir
ädimem ätmersiñ… Beýle ölüp-öçüp barýan bolsañ, aýt, Ahalda
adyñy tutan maşgalañy getirip, ýorganyňa dykaýyn… Utanmadyňmy,
uýalmadyňmy, men-ä saňa başga näme diýjegimi bilemok. Sakalymy
sallap, iliň gybatyny diňläp ýörmek maňa-ha gaty ýokuş degýä,
han ogul…
Indi bir zat diýsem, gopgunyň ula sapjagy bes-belli. Şonuň
üçinem özüme zor salyp, dişimi gysdym. Elbetde, bir tarapdan
seretseň, kakamyňky dogram. Öz ýüreginden ĺnen perzendiň ne
söwdalara  baş  goşup  ýörenini  öz  agzyndan  däl-de  il-günden
eşitmegi  hiç  kimem  halamaz.  Galyberse-de  oňa  wakalaryň



bolşundanam  bäş  beter  edilip  ýetirilendigi  görnüp  dur.
Onsaňam, kim bilýä, turuwbaşdan gaňňamy garnyma alman, her
sowala  ýazykly  ýüzümi  aşak  salyp,  ýer  dyrmap  jogap  beren
bolsam, belki, gürrüň başga, sypaýyrak bir ugra syrygardy…
Beýdip, özümden hasabat soralmagyna diňe Hydyr günäkär diýip,
hasap edýän. Dur, gardaş, senem edil şeýdipjik, meniň öňümde
hasabat berersiň!..
***
Dogrusyny aýtsam, ozallar men göreşip ýören adam däldim. Toý-
tomgularda uly märekäň öňüne çykyp, bir büräň ganaty ýaly
«ýelýyrtan»  üçin  derini  sarkdyryp,  eňki  agýança  iteleşip-
çekeleşip ýören oglanlara-da kän bir pisindim oturmazdy.
Atly pälwanlar başga mesele. Olaňky halal. Garşydaşyny islese
ýekedyza mündürip, islese ýanbaşa alyp, iki aýagynam ýerden
üzäge-de, aýlap-aýlap edil sallançaga çaga salan ýaly edip
goýýar  welin,  synlap  duran  ýeriňde  üstüň  çägesini
kakyşdyryberesiň gelýär. Olara guwanmagyň, sejde etmegiň aýby
ýok. Olaň arasynda heniz arkasy ýere degmän göreşip ýörenlerem
bar,  minneti  garşydaşlarynyň  gorkusyndan  hem  ätiýajynden
çekip, göreşmän baýrak alyp ýörenlerem bar. Elbetde, beýle
pälwanlar juda seýrek, köp bolsa her obada biri, kähalat iki,
üç obada biri, garaz, bar-da, nädeýin gepi uzaldyp!.. Meniň
başga zada janym ýanýar: iki-eke toýlarda iki-eke pälwanlar
iki-eke baýragy nähak alaýýar. Näme sebäpdendiginem hiç bilip
bolanok. Injikleri çomuç ýaly pyýada ýaý berip duran märekäň
ortasynda  şol  aýlanyp  ýör,  jarçy  görgülüň  gygyryp-gygyryp,
bagazy  guraýar…  Ahyram  o  pyýada  heniz  seçegi  bozulmadyk
ullakan bir ýaglygy çygy çykmadyk maňlaýyna degirýär-de, zym-
zyýat bolaýýar.
Haýsy toýdadygy ýadyma düşenok, ýöne bir ýaňky ýaly pälwanyň-a
keýpine sogan dograp, burç sepipdim.
Orta çykan ýigide görä baýrak ulurakdy. Oña bolsa wagty bilen
bäsdeş  tapylmady.  Ol  eýýäm  baýragy  aldym  edip,  bilindäki
guşagy çözüp ugrady.
Bilmedim, haýsy güýç meni itekläp goýberdi, bilmedim, haýsy
ynam bilime guşak daňdy…
Onuň bilindäki guşak nähili daňlanda-da maňa kän bir tapawudy



ýokdy-la,  ýöne  onda-da  göz  üçin  çilişdiren  bolup,  barlap
gördüm. Tutluşamyzda-da bilgeşlin äwmezlige salyp, özümi gaty
arkaýyn alyp bardym. Syr bildirmänem ýazylyşdyk.
Hawa, ber indi habaryňy! Iň bolmanda, bir emel bir bilsem-ow!
Onda dagy bolsa-bolmasa, şol bir emeli etjek kişisiräp, o
bendäni irizibem aljak-la… Bar bilýän emelim — garşydaşymy
golaýa getirmezlik. Öläýsesem dikleşmeli däldim. Dikeldigim,
gaýdyp  ýazylmajagyma,  ýazylaýsamam  ýere  ýazyljagyma  gözüm
ýetip dur. Şonuň üçinem gabadymdaky tüýlek injiklerden iki
gözümi aýyrman, doňuz diňini salyp durun. Yza ýörese — yzyna
düşýän, öňe ýörese — öňüne. Bir ätse bir ädýän, iki ätse —
iki. On ätse, edil sanapjyk on ätjegimem gaty çyn. Aýlaw giň,
hezillik, aýlanyp ýörmeli. Märeke dagaýança şeýdip durmalam
bolsa,  men  taýyn…  Garşymdaky  pyýada  meniň  niýetimi  aňaýdy
öýdýän, biraz tijenip ugrady. Bu bolsa maňa düýbünden gerek
däldi. Toý sowulýança dursagam, meň hüjüme geçmejegime anyk
göz ýetiren ýigit biraz arkaýynlaşdy. Soňam yz-yzyna üç-dört
mertebe gazaply silkindi-de, öňküdenem aşak ýapyryldy. Dünýäm
daralyp  ugrady.  «Bir  zad-a  etjek  bolýar!..  Aýagymy  ýerden
üzüp, dolap goýberjekmikä ýa iki bykynymdan göterip, üstaşyr
zyňaýjakmyka? Onsoňam… bu ýaman arkaýyn ýazyldy-la, gel, menem
içimde  janymyň  bardygyny  duýduraýyn  muňa…  Degse-hä  bäş,
degmese-de ýigrimi bäş…» Bar güýjümi jemledim-de, özüme garşy
bir  silkip,  yza  çekildim  weli,  menden  beýle-beýle  zada
garaşman  duran  görgüliň  bir  dyzy  ýere  degäýdi.  (Sadagasy
boldugym,  türkmen  göreşine-de  özüñiz  belet!)  Neresse  bir
«wah!» diýdi… Ahmyrlyja galdy welin, men nädeýin?! Baýraga
ýene bir köşekli düýe goýulsa-da, ikinji gezek çykmajagym edil
aýna sereden ýaly. Dogrusy, öňki çykanyma nätjegimi bilmän
durdum…
Şol menden ahmyrly galan pälwan — Hydyrdy… Nämüçin şeýtan
pygylly adamlaryň şeýtan sypaty ýok?
Nämüçin şeýle adamlaryň ýüzündäki göräýmege nurly perde il-
günüň gözünde däl-de, haçanda olar özleriniň garaňky gije deý
gara pälleri bilen ýüzbe-ýüz galan mahallary syrylýar?..

***



— Söýgümi?
Göräýmäge ýeke agyz söz. Sowalam düşnükli. Men welin müňkürlik
bilen  böwrümi  diňläp  otyryn.  Ýaýbaň  stoluň  üstüne  ýapylan
ýaşyl örtgini dyrman bolup, içimi gepledýän: «Saňa gönimden
gelip, öz içimdäki mukaddes duýgymy, enem-atamdan gizläp ýören
ýalňyz syrymy seň öňüňde açmak, eýsem meniň borjummy?..»
— Dogrudanam, söýgümi, Şalar? — Hötjetlik bilen gaýtalanan
sowal pikirimi şobada böldi. Bir göwnüm-ä «Näme bolanda saňa
näme, bäş ýyl mundan öň nirdediň?» diý-de kabinetden çykyp
ötägidem  diýdi.  Ýene  bir  göwnüm  bolsa  «Ah,  Şalar,  dörüp
goýbersene  aryň  öýjügini!..  Kim  bilýä,  ýene  ýeri  gelermi!
gelmezmi?» diýip, kalbymy dyrçanaklap başlady.
— Mümkin. Bagtygül… Ýöne… Başky söýgi-hä dälmikä diýýän…
Üzüm ýaly gelniň alma ýaly ýaňaklary nar ýaly gyzardy. Men
welin öz aňrymda çigdiň gabygy ýaljagam müýn göremok. Ýazyksyz
görejimi  göni  Bagtygülüñ,  nämüçindir,  öňündäki  telefona
gönükdiren  gözlerine  dikip,  özüme  mahsus  bolmadyk  bir
parahatlyk  bilen  nobatdaky  sowala  garaşyp  otyryn.
Ara düşen dymyşlyk oňa biraz özüni dürsemäge pursat berdi.
— Başararyn öýdýäňmi?..
— «Kör hasasyn bir aldyr…»
— Bes edäý indi, Şalar, şunça ýyllap kine saklap, gyşarylyp
ýöreniň bilen yzyna dolanjak zat ýok ahbetin!.. Duz bilen ýara
bejerip boljagyny-bolmajagyny senem bilýäň, menem. Ylaýta-da
ýürek  ýarasyny.  Onsoňam…  seniň  bar  günäni  maňa  ýöňkejek
bolmagyň dogrumy? Ikimiziňem ýüzümizi ýuwarlygymyz ýok bolsa
gerek.
Bu  biderek  gürrüň  meniň  sabyr  käsämi  dolduryp,  beýnime
gozgalaň salyp başlady. «Saňa menden näme gerek, Bagtygül?
Kalbymyň iň bir çuňňur gatlagynda birmahal gömüp goýan ýowuz
hem ýalňyz derdimi bu gün nämüçin gozgaýaň sen?.. Bilseň men
bu kiçijik ömrümiň kiçijik garşylyklaryndan şeýle bir irdim,
olar meniň hut bizarymy çykardy, Bagtygül!.. Nazar Lukmanyň
her  sapar  gabat  gelemizde  müňkürlik  bilen  garaýan  şübheli
gezlerinden,  bir  zadyň  aňyrsyna  ýetmän,  galyň  agzyboşuň
gybatyndan özüçe netije çykaryp ýören yňdarma kakamyň nähak
şarpykdanam  ýokuş  sözlerinden,  birmahallar  çybykdan  aty



artlaşyp çapyp ýören, garagol başyna sähel bir iş düşende meni
agtaryp tapyp ýören, bu gün bolsa, dönüklik bilen meniň yşk
heseri uran başyma ýok myjabatlary ýapyp ýören Hydyryň gat-gat
perdeleriň aňyrsynda hil-hil öwsüp duran ýüzlerinden, ynansaň,
Bagtygül, it ýaly irdim… Ine, indem sen meniň eýýäm gamaşyp
duran asmanymda üýtgeşik bir ýyldyz bolup, täzeden dogýaň. Bu
sowallaryň aňyrsynda näme ýatyr? Nämüçin sen meniň geçmişime
öwrülip, geljegime biperwaý garap ýören halyňa, birden meniň
şu günüm bilen beýle içgin gyzyklanyp başladyň?.. Eýsem, sen
meni kabinetiňe Güljahany, hakykatdanam, söýýänimi ýa-da oňa
başga  bir  maksat  bilen  ytylýanymy  bilmek  üçin  çagyrdyňmy?
Belki, bu meniň gözýetimimde hiç bir esassyz täzeden peýda
bolmak üçin seniň bolgusyzja bir synanyşygyňdyr… Belki, bu
seniň birmahal terk eden dünýäňden has uzaga daşlaşmak üçin iň
soňky, aýgytlaýjy çaknyşygyňdan… Belki-de…»
Guýrugyna  basylan  pişigiňki  ýaly  duýdansyz  çykan  telefonyň
çirkin sesi oýlar asmanynda gaýyp ýören kalbymy ok degen guş
deýin, patladyp ýere gaçyrdy.
— Hawa… Salam. Senmi, Güljahan? (Çalaja tisgindim). Hawa-la,
iş wagty gutaraýmasa, işe gutarma ýokdur-la… Gaýtmakçy öz-ä…
Bor, bor, ýüzümiň ugruna sowlup geçäýerin, özümiňem kiçiräk
bir gürrüňim bardy. (Bu göz diýlen zadyň gudratyny! Kämahal
gözüň çalasynlyk bilen çalaja aýlanan gytagy dikanlap bakan
nazardan güýçlüräk täsir edýän eken.) Bolýa, bolýa… Hökman…
Kim?.. Wiý, ol-a, ynha otyr!.. Hawa-la!.. (syçrap galanymy
duýman galypdyryn.) Bor, aýdaryn… Bilemok, özünden sorarsyň-
da…  Mümkin…  Ýok,  ýok,  aňyrsy  on-on  bäş  minutdan  barýan…
Hökman…
Emaý bilen ryçagyň üstüne goýberilen trubka bilen bilelikde
oturgyja çökdüm… Matal, matal bu dünýe durşuna! Çar ýanyň
tapmaça!.. Bu hum ýaly çişip, güwläp duran kellä ýene bir
sowal kürsäp girdi. Ýeri, bu näme?
Kiçijik  açar  bilen  stolunyň  tahyllaryny  ýapyşdyryp  duran
Bagtygül müýnli ýylgyrýar.
— Güljahan salam aýdýa, Şalar…
—  Iberenem,  getirenem  sag  bolsun  —  diýip,  güýz  gününiň
howasyndanam tutuk ýüzümi bir gapdala sowup, ýerimden turdum.



—  Kyn  görmese,  gelip-gitsin  diýdi…  Başga  bir  zerur  işiň
bolmasa-ha, ýör, menem şo tarapa gitjek.
— Barjak bolsam, ýolumy tapman duramok, azara galyp ýörme! —
diýsemem-ä  diýdim  welin,  öteräk  geçenimi  aňyp,  biraz
ýumşaşmaga öz-özümi mejbur etdim. — Mendenem salam aýt…
Bir obada goňşy diýen ýaly ýaşap, bir-biriňe salam iberip
ýörseňem boljak eken…
Baran ýeriňden çakyňy bilip gaýtsaň ýagşy. Çagyrylyp geldim
diýip, kowlup gitjek bolup durmak hökman däl. Şonuň üçinem,
gözlerim jaýyň içine çalasynlyk bilen gysgajyk marşrut boýunça
aýlanyp çykýar: Bagtygül — telefon — Bagtygül — gapy Bagtygül…
—  Başga  aýtjak-sorajak  zadyň  bolmasa  men-ä  kluba  gitjek,
Bagtygül…
Ol meniň gabat garşyma geçýär-de, göni görejime gözüni dikip,
pessaýja ses bilen:
— Ikimiz bu tema ýene bir dolanmaly borus, Şalar — diýýär.
— Bir zady garşy-garşy gorjap duraňda gowy bolýamy? Men-ä
düşünişilmän galan zat göremok…
Gapyny daşyndan gulplap duran gelniň iň soňky jumlesi ömrylla-
da ýadymdan çykmasa gerek.
— A sen gözüňi giňräk aç, ýigit! Bu bolup ýörşüňe düşünmedik
zadyň köp bormuka diýýän…
***
«Tilkiň müňde bir sapalagy bar, iň gowusy — görünmezlik».
Hydyram özüni tilkiden kem görenok öýdýän. Meniň bilen adamsyz
ýerde pete-pet geläýmejek bolup, elinde baryny edýär. Ýöne ol
özüni tilki hasaplasa, menem özümi gurulgy ýatan gapandan pes
göremokdym. Ahyry düşjegine gözüm ýetip dur… Ýok, ol bardy-
geldi gabat geläýende-de, meň gyzyl ýumruga giriberme niýetim
ýok-la, daş etsin, ýöne, diñe bir iki agyz «mylaýymja» söz
bilen taryna kakyp göräýjek bolýan. Men ýöne özümiň piliň
gulagynda-da, pi:liň gulagynda-da uklap ýörmänimi oña çalaja
duýduraýsam diýýän. Dogrusy, meniň-ä nähak ýerden çekgäm gyzyp
dur. Goý, olam öz halalja şarpygyny datsyn-da!..
***
6×9  möçberinde  kelleýalañaç  aldyrylan  dört  sany  suratym
daşynyň  dokuz  gat  dolagy  bilen,  abituriýent  dünýäsiniň



«bissimillasy»  bolup,  çaklaňja  çemedanyň  düýbünde  wagtlaýyn
mekan tutdy. Sabyr-takat gaçyrylyp, köňül guşy uçurylyp, telim
gözden geçirilip, gaýta-gaýta göçürilip, rektoryň adyna arza-
da  ýazyldy.  Oba  sowetinden  alnan  sprawka,  Baýram  agaň
«keramatly» goly çekilen gül ýaly harakteristika, garaz, 286
nomerli  medisina  sprawkasyndan  başga  gerekli  dokumentleriň
hemmesi şojagaz çemedana jemlendi…
Kabinetiň işiginden ätlämde Nazar Lukman iş stolunyň başynda
haýsydyr bir žurnala nämedir bir zatlary belleşdirip otyrdy.
Eline kütüräk bir kitaby alan Güljahan bolsa çüňkde duran açyk
şkafjygyň içindäki rejelenip goýlan preparatlara göz gezdirip
durdy.
— Salawmaleýkim!..
«Waleýkim» nokady goýulýança garaşdym. Şu iki arada Güljahan
şkafjygy hem-de elindäki kitaby usul bilen ýapdy-da, çalaja
ýylgyryp, işige ýöneldi. Gapydan çykyp barşyna sülük ýalyjak
barmaklary bilen, duýdansyz, sag golumdan çümmükläp goýberdi
welin,  tas  dik  ýokaryk  zyňypdym.  Begenjimden  demim-demime
ýetmän  durşuma,  yzyndan  okdurylyp,  gabyr-gubur  bagryma
basaýmakdan zordan saklandym…
—  Waleýkim!  —  Ruçka  patlap,  žurnalyň  üstüne  düşdi.  —
Gurgunçylykmy,  Şalar?  Taplar  ýagşymy?
— Şükür…
— Hawa, onsoň, bi… ýuwaşrak ýöräp bolanokmy, dükürdiň dagyň
nähili? Men-ä Garahan döw gelýämikä diýipdirin…
Dogrusy, bu sowal meni hasam aljyratdy. Näme diýjegimi bilmän,
bolgusyzja ýylgyryp oňaýdym.
— Be-e, sen-ä, asyl, soňky wagtlarda tanar ýaly bolmansyn, bir
döw-ä urupdyr saňa!.. Hany, otur! Ýa syrkawlap-dagy ýörmüñ?..
Ýeri, gürlesene, näme toýdan kowlan ýetim ýaly, ýüzüňi sallap
dursuñ?
Maňa-ha bir sprawkajyk gerekdi, Nazar aga…
O-how!.. Eýgilik bol-a, o nämäň sprawkasy?
Adam, onda-da ýaşy bir çene baran adam bir zadyň añyrsyna
ýetip durubam, bilmezlige salan bolup ugrasa, meniñ-ä tüýs
ýeňsedamarymdan  tutulýar.  Ýöne  häzir  Güljahanyň  çümmüklänje
ýerini çep elim bilen tutup durşuma, kalbymda dyňzap duran



şatlygymyň üstüne kölege salmajak bolup, özümi juda giň alyp
bardym.
— Hol öňräk kakam bilen maslahat edipdiňiz-ä…
— Hä-ä, okuwa girmäge diýsene!.. — diýip, Lukman aga ýadyna
salan boldy. — Ony men birmahal taýyn edip goýupdym. Dilini
tapyp, alybilseň, sprawkajygyň Jahanda bolmaly…
«Haý,  diýseňem-ä,  sen  kän  zatdan  habarlymykañ  diýýän,
ýaşuly!..  Bolsa-da,  oýun-a  kän  sende.»
Hamana,  ýyldyrym  çaltlygynda  kelläme  gelen  bu  pikiri
tassyklaýan ýaly, ol ýerinden turup, çynlakaý äheňe geçdi:
— Mirap bileň özüm gürleşerin, Şalar, oň dilini özüm taparyn…
Häli günortan, gök çaýyň başynda, onuň özi maňa geñeş saldy…
— Aý, näbileýin-dä, Nazar aga…
— Sen, ýigit, maňa gulak as! Mirabyň meň sözümden çykmajagyny
özüň  bilýänsiň.  Ýöne  arada,  haýsydyr  bir  müsginsokar  gowy
edip,  oň  ýüregini  çişiripdir…  Zyýany  ýok,  indikiňe  bekräk
bolaýarlar…
Bu sözleri diňläp durşuma, iki gapdalymdan goşa ganat bitip
barýamyka  diýdim.  Yşk  humaryna  düşen  perwana  kalbym  goňşy
otaga telwas edip ugrady.
— Nazar aga, sprawka, dogrudanam, Güljahandamy?
Lukman äwmezlik bilen ýerinden turdy:
— Meň maslahatymy alsaň-a, okuwa gaýybana gir, Şalar. Şeýtseň,
kolhoz  üçinem,  içeriňiz  üçinem,  ikiňiz  üçinem  oňat  bor.
Geňeşip gör welin, Jahanam iki elläp goldasa gerek meň şu
pikirimi. Galanynam özüň bil…
— Bor, Nazar aga, bor… Göreris, entek wagt bar!
Atylyp gapydan çykdym.
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