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Uzynly gün o köçeden o köçä selpäp, Bäherdeniñ bir ýerinde
dükan bolsa aýlanyp çykypdym. Näme gözlänim-ä ýadyma düşenok
welin,  tapmandygym-a  gowy  bilýän.  Üstesine  tas  maşyndanam
galypdym…
Ýolagçy awtobusyna-da iliň soňundan münen özüň bolma! Yzky
gapydan  girseň,  ýene  ýagşy.  Birinjiden-ä,  bu  öňden  gelýän
kada,  ikinjiden  bolsa,  hiç  kimiň  seň  bilen  işi  ýok,
üçünjidenem, islän ornuňda arkaýyn baryp, oturyp bilýäň. Eger
boş bolsa…
Haýdap gelşime öňdäki gapydan atylyp girdim welin, meň bolşumy
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geňlediler öýdýän, hemme kişiň gözi mende. Ýalt-ýult etdim-de,
gabadymda aýnaň öňünde oturan bir gyzyň gapdalynda çökäýdim.
Oturan ornumda oňatja ornaşyp, çep gapdalyma gözümiň gytagyny
çalarak aýladym. Onuň aýna seredip, şol oturyşy.
Göwrämi  çalaja  göterip,  ýamaşgan  oturdym.  Parhyna-da  däl.
Ardynjyran bolup gördüm. Barmysyňam diýenok.
Zyýany ýok.
Boýny gaýyş sumkaly gelin deňimize gelenden, gyz ysgynsyzja
dillendi:
— Börmä çenli näçe tälemeli?
Koňduktora agzyny açmaga-da maý bermedim:
— Togsan köpük!
Soňundanam içimden «Tüýs geçiň öň aýagy diýleni-dä» diýip, öz-
özüme käýindim.
Meniňem şol oba bilet alýanymy eşidip, ol ýüzüme bir seretdi.
Tas salam beripdim.
Ýol boýy dymyp barýar. Menem bewrümi diňläp otyryn. Näler
habar gatasym gelýär welin, ýedi ýoluň ortasynda düşüp galmaly
edäýermikä öýdübem gorkýan. Birden özi dillendýdi:
— Bagyşlaň, siz börmelimi?
— Hawa, börmeli — diýip, jogap gaýtardym-da, pikire çümdüm:
«Be, bagyşlap-bagyşlamaz ýaly näme bar-aýt bu ýerde? Aý, hawa-
da, näme biz bir oba oglany-da…»
Içimi bolsa it ýyrtyp barýar. «Kimiň garyndaşyka? Obamyzda
kimlere barýarka? Soraýsammykam? Birden «Size barýan» diýäýse…
Diýäýmez, arkaýyn bol. Öýüňiziň öňküje gelim-gidimine ýüz-müň
şükur et-de, sümügiňi dagyňy bir süpür, han ogul…»
Aý,  gel,  soraýyn-la!  Iýäýesi  ýog-a.  Ýaman  etse  «Ne  işiň»
diýer-dä…
— Onsoň, nememi, bi barýan obaňyzda garyndaşyňyz dagyňyz bamy,
ýa bir işjagaz bilenmi?
Aýnadan gözüni aýryp, bärligine öwrülen mahaly birhili ýaýylyp
giden gaşlaryna gözüm düşdi. «Häzir başlar-ow»… Ýöne ol bolsa-
da geçirimli adam eken, oba oglany bilen deň bolup durmady.
— Garyndaşymyz-a ýok, ýöne praktika geçmäge barýan.
— Haýsy sapakdan okatmaly? — diýip , ätiýaç bilen gyzyklandym.
— Ýok-la, men medinstituty gutardym. Indem siziň obasyzda bir-
iki ýyl işlemeli.
— Dogtor-da! — diýip, gelen netijämi oklap goýberdim.
— Şeýleräk ýaly… Ýogsa-da siz kolhozda näme iş edýäňiz?
«Agronom  diýäýsemmikäm?  Ynanasy  ýok-la!  Mugallym  diýäýsem



näderkä?  Bolsa-da,  ýigit,  işdäň-ä  bar-ow!  Direktor  bolasyň
gelenokmy?  Onda,  näme,  at  gazanan  mehanizator  diýäýjek?..
Näme, oň yzynda durma gerek dälmi? Ahyry bir gün üst-ä açylar.
Ondan ýöne göniňden geläý-dä…»
— Gülmeseň aýdaýyn.
—  Wiý,  siz-ä  oňaraýdyňyz!  Hiý,  işiňem  bir  gülkünni
bolýanmydyr?
«Bolýandyr,  gaty  bolýandyr,  sypaýyçylyk  eden  bolýa»  Okuwy
ýetenmikä  diýýän.  Näme  şunça  ýyl  şäherde  okap,  diňe
doktorçylygy  öwrenendir  öýdýäňmi?  Şäher  durmuşy  adamy
hertaraplaýyn  bişirip,  tälim  berip,  ýaşaýyş  älemine  uçurym
edip goýberýär… Aý, näme-de bolsa, adyny bir bilip galaýyn,
aýtsa-ha,  bizem  gönimizden  geleris,  ýogsa-da  ýaňy  ýigrimi
ýaşapdyrys, özümize lak atanam gyt bolasy ýok»…
— Sen adyňy bir aýt maňa!
— Adym Güljahan.
— Güljahan diýsene… Ol-a gowy zat welin… Men-ä kolhozda belli
bir işem edemok.
— Wiý, siziň, näme, hünäriňiz ýokmudy?
— Wah, gepem şonda-da! Hünär näme işlesin, zat näme işlesin.
Ýöne… — Uniwersalyň nämedigine-hä beletsiň-le?
— Hawa, bilýän.
— Bilseň, men şo-da! Gara işiň uniwersaly. Oragam oruberýän,
jaýam salyberýän. Pagtany dagyny ekýänem, ýygýanam…
— Orta bilimiňiz ýokmudy?
— Bar. Bolanda näme? Üç ýyl dagy boldy alanyma. Ýöne, menem
häzir  kolhozda  praktika  geçýän.  Okuwa-da  indiki  ýyl  dagy
synanjak öz-ä…
— Ýogsa-da, siz näme öz adyňyzy aýdaňzok?
— Şalar. Şalar meniň adym.
— O-o! Nähili oňat adyňyz bar eken…
Şeýdip, kä dymyşyp, kä gürleşen bolup, ümzügimizi günbatara
atyp, gidip otyrys…
Ine-de  gezüňe  söweýin,  seleňläp  oturan  obam!  Daş-töweregi
çaga-çugadan doly duralga. Kölegesine ýaşuly baryny ýygnap,
penjiredenem usullyk bilen syn edip duran dükan. Göz, çar
tarapyň göz!..
«Salam,  dogduk  mekan!  Salam,  meniň  bilesigelijilikden  ýaňa
eräp barýan obam! Hawa, men edil şu mahal kosmosdan geldim.
Seredeweri,  synlaweri!  Ine,  men  raketadan  düşýän.
Gapdalymdakam Zöhre ýyldyzy. Ýere boş barmaýyn diýip, gaýdyşyn



alyp gaýdyberdim. Neneň görýäňiz, bolupmy?»
Bir  elimde  Güljahanyň  çemedany,  beýleki  elimde-de…  ýeňsäm.
Adam pahyr ýaýdansa, aljyrasa ýeňsesini gaşar eken. Indi gyzy
nirä äkitjegimi bilmän masgara bolup durun. Ýene özi dadyma
ýetäýdi:
— Prawleniýäň jaýy haýsy, Şalar?
—  Ana,  ho  depesi  baýdakly  jaý.  Keselhana-da  şoň  aňry
ýüzündedir. Edara garşy ugranymyzdan häliden bäri gijäp duran
bir dil dükanyň kölegesinden bärligine süýndi!
— Öýüniz o tarapda, how, ýigit!
«Çemedany  goýup,  iliň  öýä  beýlede  dursun,  seni  öz  öýüňem
tapmaz ýaly edäýse bor welin, wagtynda sakal gonberäýipsiň,
ýaşuly!» diýip, içimi gepletdim-de, daşymdanam:
— Taňry ýalkasyn, Baýmyrat aga! — diýen bolaýdym.
Assyrynlyk bilen Güljahanyň ýüzüne bakamda, ýaşulyň gepinemi,
meniň  jogabymamy,  garaz,  onuň  çalaja  ýylgyrýanyna  gözüm
kaklyşdy…
Hamana başlygyň kyrk birinji ýylda ýitiren garyndaşyny tapyp
gelen  ýaly,  gapyny  çemedan  bilen  açyp,  işikden  ätledim.
Kabinetde başlykdan başga-da, kolhozyň bir-iki sany suwçusy
oturan eken. Özara maslahat bolara çemeli.
— Baýram aga, salawmaleýkim! Ynha, men-ä obamyza bir doktor
alyp  geläýendirin…  Giriber,  Güljahan,  giriber!..  —  diýip,
suwçulaň  ýüzüne  bir  göz  aýladym.  «Bä!  Böwedini  agdaran
bolsamam beýle gözüni alartmazdylar».
— Çekinme, gyzym, geçiber bärik! — diýip, başlyk Güljahana
tarap ugrady. Elleşip görüşdi.
— Hany, stoluň başyna geç-de, otur birmeýdan, ýol ýadadandyr…
Onda, şeýle, ýigitler! — Başlyk suwçulara ýüzlendi. — Siz
häzir  baryň-da,  turbajyklary  keşlere  ýaýradyberiň,  menem
aňyrsy ýarym sagatdan meýdana aýlanyp gaýtjak. Galan meseläni
şo ýerde çözäýeris…
Gezek maňa ýetdi.
— Hawa, ýigit, sen, näme, ýol öwrenýäňmi? Soňky wagtlar iş
bilen kän seriň ýok ýaly-la! Salyp başlan hammamyňyzy gutarma
niýetiňiz  barmy  ýa-da  her  sapar  suwa  düşmek  üçin  Bama  ýa
Bäherdene gatnajak ýörjekmi?
— Ýak, walla, Baýram aga, bizem bir zerur işimiz bolmasa, söw-
söw syryp ýöremzog-a… Saglyk bolsa, aňry gitse bir hepdeden
hammamyňam turbasyndan tüsse çykar.
— Näderis, gyzym, ynanarysmy bu ýigide ýa ýene bir azajyk



gyssarysmy? — diýip, başlyk degişme äheňde Güljahandan sorady.
— Ynanaýalyň, Baýram aga — diýip, bir ýylgyrdy welin, tas
ylgap baryp gujaklapdym. Elbetde, başlygy…
Ara düşen azajyk dymyşlykdan soň, başlyk gelen netijesi bilen
bizi tanyş etdi:
— Onda şeýle, gyzym, meniň-ä bir azajyk gyssagly işim bar,
brigadalara  aýlanyp  gaýtmaly.  Senem  häzirlikçe,  keselhanaň
jaýyna  bir  bar,  çemedanyňy  Şalar  göterişer,  näme-de  bolsa
öwrenişen ýüküdir… — Başlyk gözlerini güldürip, maňa tarap
seredenden,  menem  hamana:  «Tapdyň  bu  taýda  utandyrjak
adamyňy!»  diýýän  ýaly,  göni  gözüne  seredip,  «ýyrş»  etdim.
Baýram  aga  derrew  ardynjyramak  bilen  boluberdi:  «Hawa,  şo
ýerde-de  obamyzyň  baş  wraçy  bardyr  —  Nazar  Lukman
diýýändirler, şu kagyzjygy şoňa eltip berseň häzirlikçe özi
ýerleşdir…
Güljahanyň  keşdelije  sumkasynda  gaýyp  bolan  kagyzda  näme
ýazylanyny biljek bolup, ýolda uly gaýga batdymam welin, näme,
özüme degişli ýeri bolmansoň, sesimi çykarmadym…
Nazar Lukman kakamyň köne dostudy. Dost hem-de dostluk diýen
düşünjeleriň  nämedigine  akyl  ýetirip  ugranymdan  bäri  bu
ikisiniň  arasyndaky  gatnaşyga  hem  buýsanýardym,  hem
guwanýardym.  Has  dogrusy,  gözüm  gidýärdi.  Irde-giçde  şeýle
wepaly  şeýle  içgin  ýekeje  bir  dostum  bolsady  diýip  arzuw
ederdim.
Bular  biri-biriniň  şatlygyny  deň  paýlaşyp,  hasratynam  deň
çekişýän dostlardy…
Seniň gadam goýan durmuş ýoluňa mahmal düşek düşelgi däl. Ol
ýoluň gyrasyna güllerem ekilgi däl. Mahmaly özüň düşemeli.
Güli  özüň  ekmeli.  Adyňy,  abraýyňy  penasynda  saklap  oturan
alkyş agajam öz-özünden bitenok. Alkyş agajy diňe wepalylygy:
Watana hem-de Watan öňündäki borjuňa, iliňe hem-de iliňe bolan
söýgiňe,  işiňe,  maşgalaňa,  dostuña,  umuman,  wyždanyňa
wepalylygy  talap  edýär.
Ýöne käte küren obanyň alkyşyna mynasyp bolan Nazar Lukmanyň
hem  ahmyr  bilen  hyrçyny  dişläp,  keçäniň  gülüni  dyrmap
oturanyna gözüm düşende özümiň ýumruk ýaly göwräme bu giň
jahanda ýer tapmazdym…
Goraýanyň ynsan ömri bolsa, iş salyşýanyň adam synasy bolsa,
aladaň  adamlaryň  saglygy  bolsa,  garaz,  göterýäniň  ömür
garamaty  bolsa,  elbetde,  kynçylygam  bolýar,  şowsuzlygam.
Kynçylykdan üstün çykmaly. Şowsuzlykdan sapak almaly.



Ýöne, nädip? Nähili ýol bilen? Neneňsi usul bilen? Keseliň
öňüni alyp, ajaldan üstün çykmak — taýa baş öwretmek däl.
Uýanlap, agyzdyryklap, bir sapar ýere gaçanyňy aňyňda aýlap,
üstüň gumuny kakyşdyryp, ýene atlandyň. Bu sapar däli taý
boýun egdi…
Ýok, gardaş, bu kärde şowsuzlygyň berýän sapagy juda gymmat
düşýär! Her şowsuzlygyň bahasy — bir ömür. Keseki ömür…
Kynçylyk  nädip  şowsuzlyga  öwrüldi?  Bu  ýalňyşlykmy  ýa-da
gutulgysyzlykmy?  Ýa-da…  kynçylykdan  ejiz  gelen  wraçyň
günäsimi?
Şol  ýere  bakyp,  dymyp  oturan  Lukmanyñ  şu  sowallara  jogap
gözlänine soň-soñlar düşünip galdym…
Öňem biri: «Wraçyň Hudaýa ynanmagy hökmanam däl, hassa oňa iki
adamlyk  ynanýar»  diýipdir.  Nazar  Lukman  muňa  gaty  gowy
düşünýärdi.
Ol  wagty  gije  bilen  gündize,  aralygy  uzak  bilen  golaýa
bölmezdi.
Bu göze ilmeýän gara güýç bilen başa-baş söweşlerde ol köplenç
ýeňiji bolup çykardy. Şeýle halatlarda onuň der syrygyp duran
nurana ýüzünde argynlygyň ýa-da ukusyzlygyň alamatyndan nam-
nyşanam ýokdy. Bir adam ömürlik ukudan halas edilensoň, üç-
dört gijäň ukusy-dagy näme!
Nazar Lukman kä halatlarda bilimi ýa-da tejribesi azlyk eden
mahaly  näsagy  tizräk  raýon  keselhanasyna  ibermek  bilen
bolýardy.  Näsagyň  aýak  üstüne  galmagy  üçin  öz  güýjüniň
ýeterlikdigine gözi ýeten wagty welin, hyjuw, zehin, yhlas,
ynam — bary birigip, hassanyň eýýäm dirilik alamatlaryndan
mahrum bolup ugran ýüzüne umyt güneşiniň altyn şöhlesi bolup
çaýylýardy.
Hawa,  bu  başa-baş,  aldym-berdimli  söweşleri  köpüsinde  ol
ýeňiji bolup çykýardy…
«Şatlygyň  ýary  dostuňky,  hasratyň  bary  dostuňky».  Ýagty
ýalança  täzeden  inen  adamyň  minnetdarlyk  duýgusyndan  ganat
beklän Lukman keselhanadan uçup gaýdyşyna, gelip, göni kakamyň
gaşynda gonardy. Onsoň tä ýene bir ýere çagyrylýança ýa-da
küşdüň pyýadalary ýadap, atlary daljygyp, pilleri biri-birini
depeläp,  ruhlarynyň  ruhy  öçüp,  perzileri  jeň  meýgdanyny
taşlap, şalary leşgersiz galynça gidişip oturandyrlar. Biri-
birine çyna berimsiz haýbatlaram bardyr, Nazar aga bir ebtini
agdyryp, irkilip duran pyýadany idekledip goýberer-de:
— Mirap, ine, şuňa-ha pyýada diýilýä, eliňi degribilseň! —



diýer.  Kakam  naskädisini  hum  çäýnegiñ  böwrüne  «tyrk-tyrk»
eder-de:
— El degirmän dagy onuň edil dädesini ýakarys — diýip, başga
bir göçüm eder.
— Edil wawwasy bar ýalydyr, alybilmersiň! — Nazar aga ýaňky
pyýadany ýene bir öý süýşürer.
— Wawwasy bolsa bolubersin, dogtor bolmasagam, ony gaty basym
bejäris… — Kakam o pyýada ýene Degmez. Bir görse ýaňky pyýada
eýýäm perzi çykyp barýandyr. Onsoň bar güýjüni jemläp, hüjümi
şol ugra gönükdir. Şo barmana-da:
—  Seň  şujagaz  pyýadaň  perzi  çyksa,  meň  hojagaz  pyýadam
ministrem bor — diýip, meň oturan tarapyma baş atyp goýbär.
— Ministr bolsa bolubermeli-dä, ine, çykdy şüý-ä perzä! Hany,
mirap, küştden bir öwüs bakaly!..
… Şeýdip, şo pyýada näçe sapar perzä çykar, meniñ bolsa şol
oturyşymdyr.  Ykbalyň  gel-gel  bir  küşdüň  pyýadasyna  bagly
bolsa, kyn boljak eken!..
Betbagtlyk  gelende  aňyrdan  ardynjyrap  gelenok.  Gapyñam
kakanok.  Işigiňden  sessiz-üýnsüz  ätläp,  penjiräňden  uly
yzlaşyk bilen çykyp gidýär.
Ine,  ol  ýene  bir  sapar  gelip-gitdi.  Sen  eliňden  gelenini
etdiň,  Lukman,  bolmady.  Ençeme  gezek  täzelenen  kislorod
ýassygam, yzyny üzmän goýberilen goşmaça ganam, iň soňunda
mejbury ýagdaýdaýda geçirilen operasiýa-da netije bermedi.
Ine, sen teninden gyzgyny gidip ugran göwräň başujunda dursuň.
Gözüňi ýakyp gelýän şor damjalar der bilen garyşyp, syrygyp
gaýdýar. Koridorda bolsa…
Bir  naçar,  dört  sany  gözmonjugy  ýaly  çaga  seniñ  ýylgyryp
çykaryňa garaşyp, işikden gözüni aýyrman dur…
Otagyň  gapysyny  açyp,  koridora  çykyşyň,  ýüzüňi  ýerden
götermän,  agras  ýöräp  gelşiň,  gapdallaryna  geleňde  ädimiňi
ýygjamladyşyň,  kabinetiñe  girip,  işigiňi  ýapyşyň…  bar  zady
aýyl-saýyl edýär…
«Şatlygyň  ýary  dostuňky,  hesretiň  bary  dostuňky».  Ozalam
gurşun ýaly beýnä agram salyp barýan Çingiz hanyň leşgerleri
deý  pikirleriň  yzygiderli  hüjümini  azda-kände  serpikdirmek
üçin  ýüzüni  galdyrman  içki  tama-geçip  giden  Lukman  özüniň
göwresini kakamyň garşysyndaky ýassyga goýberýär…
Nazar  aga  bizi  keselhanaň  işiginde  garşylady.  Saglyk-
amanlykdan soň, hamana meni ilkinji sapar görýän ýaly, boýdan-
başa synlady. Menem utanan kişi bolup, aýagymyň burny bilen



ýer dyrman bolup durun. Ahyry alkymyma gelip, elimden çemedany
aldy-da:
—  Şalarjan,  bar,  indi  sen  gaýdyber,  oglum  —  diýdi.  Bir
mahallar köne pul döwründe, kakam elime bir manat bererdi-de:
«Bar, oglum, süýjüjik alyn» diýerdi. Onsañam, kimmiş ol beýle
töwella bilen yzyna gaýdyberjek?!
Göýä Güljahan gelnalyjyñ maşynyna münüp barýan ýaly, gözümi
şondan  aýryp  bilmän  dursam  näme!  Asyl  ýüzüm-gözümem  üýgän
bora, gapa ýetiberen Lukman:
—  Näme,  Şalar,  bir  ýeriñ  agyrýarmy?  —  diýip,  siñe-siňe
seretdi. «Şu bolup durşuma nebsim agyrýa…»
— Aý, ýok-la, ýöne Güljahanyň nirede ýaşajagyny soraýjakdym-da
— diýemde, bogazym dolup, tas masgara bolupdym.
— Özümiz bir alajyny ederis, inerçäm, sen arkaýyn gaýdyber —
diýip, Nazar aga işikden ätledi…
Durup-durup, bir uludan dem aldym welin, keselhanañ gapysynda
ekilen güller ygşyldaşyp gitdi. Iki elimi jübime sokup, has
takygy, «iki barmagymy burnuma sokup», yzyma dolandym.
«Bir ýeriň agyrýamy» diýýär-ä! Ýeri, niräm agyrsyn meň? Entek
bu uly ile çykýan gyzamygam-a çykmandyr. «Bir ýeriň agyrýamy»
bolaýşyny! Hawa, edil ýekeje ýerim agyrýa, olam — ýüregim.
Beren dermanyň üçinem Tañry ýalkasyn, Nazar aga!»
Ýüzümi galdyrman içimi gepledip gelşime ýoluň gyrasynda ýatan
ýumruk ýaly daşy janyýangynlyk bilen depip goýberdim. Olam
göni  baryp,  suwdan  gelýän  goñşymyz  Sadap  ejäniň  elindäki
bedräň böwrüni ýemşerdäýmezmi? Görgüli, sakga durdy-da, iki
bedresinem  ýerde  goýup,  ýakasyna  üç  sapar  tüýkürdi.  Soňam
hasyr-husur  bedrelerini  alagadan,  beýlerägimdenem  aýlanyp,
gyňajyny göneldäýdi…
Bir sapar magşugynyň didaryny görmek üçin kyrk gije-gündizläp
ýol ýöräp, deňizlerden, derýalardan aşyp, ýolunda keseren gara
daglaryň  göwsüni  ýaryp,  ýeke  gözli  döwleriň,  ýedi  kelleli
aždarhalaryň ganyna galyp, guş geçse ganatyndan, gulan geçse
toýnagyndan  mahrum  bolýan  syrly  diwarlardan  ötüp,  depesi
gupbaly  haýbatly  köşkleriň  jümmüşindäki  müň  bir  otaglara
aralaşmagy  başaran  Mejnunlar  hem  Garyplar,  Tahyrlar  hem-de
Perhatlar!
Men bu gün size salama geldim.
Men  bu  gün  sizden  ötünç  soramaga  geldim.  Nalajedeýinligim
üçin. Ýaýdanjaňlygym üçin. Ýygralygym üçin…
Kyrk gije-gündizlik ýoluň deregine — kyrk ädimlik ýol, deňiz-



derýalaryň  deregine  ýekeje  suwly  ýap,  keserip  duran  gara
daglaryň  deregine  bäş-on  sany  jaý,  döwleriň,  aždarhalaryň
deregine  baryp  böwrüne  depäýeňde-de  turup  gidip,  hol
beýleräkde  ýatyberýän  Aždarymyz,  syrly  galalara  derek  —
mellegimiziñ haýaty, depesi gupbaly köşgüň jümmüşindäki müñ
birinji otagyň deregine-de — depesi baýdakly keselhanaň ýekeje
kabineti…
Men-ä, dogrusy, baryp bilýän däldirin. Ýelkenini ýitiren ýetim
ýaly,  keselhanaň  töwereginde  şol  aýlanyp  ýörün.  Güljahanyň
äpişgesiniň  deňinden  geçemde,  käte  zaryn-zaryn  owazlary
sykylykda  çalýan,  käte-de  göýä  ketew  degen  ýaly  üsgürip,
gyzylödegimi ýolaýjak bolýan. Penjireden seredip, ýylgyraýsa-
ha bar onsoň, bir tokga gant gören soldat ýabysy ýal hokranyp
durun.
Aý, şü köneler maladis-le! «Bermezek Taňrydan — irmezek awçy»
diýip, gaty dogry aýdypdyrlar…
«Bu  bolup  ýörşüň  bilen-ä,  ýigit,  näbileýin,  bitiren  işiň
bolaýsa.  Ýa-ha  göni  bar-da,  okla  ýüregiñi  stoluň  üstüne,
ýogsa-da döwek ýabysy ýaly, keselhanaň daşynda bir aýlanyp
ýörme.  Halys  iliň  gözünden  düşdüň-ä,  hanym!  Gapdalyňdan
geçenleň  bir  ýylgyryp  geçýä,  ýene  biri  pyňkyryp  geçýä.
Güljahandan umydyňy üzseň, gaýdyp, şü obadan-a saňa gyz ýok.
Bolup ýörşüň şü bolsa, basym goňşy obalarada dabaraň ýaýrasa
gerek…»
Bir  gün  işden  soň  nobatdaky  gözegçiligimi  çekip  ýörşüme,
birden daş işikde maňa syn edip, ýylgyryp duran Güljahana
gözüm düşdi. Gara çynym, tas ýazzyny beripdim!
Ýüregime daş baglap, gözlerime gezelip duran şa gözüň atymyna
bardym.
— Salam, Şalar!
Zordan «Salam» diýdim-de, şagga gelen derimi neýlon keýnegiň
ýeňi bilen syryp goýberdim. Wah, jübüde elýaglygam bolmaly
welin,  talabanyň  dolagyndan  kän  bir  tapawudy  bolmansoň,
çykarybam  durmadym-da.  Soň  oýlanyşyp  görsem,  gaty  dogry
edipdirin…  Geleňsizligem  bir  kesel  bolup  degipdir-dä  maňa.
Ýogsam öýde günde diýen ýaly kir ýuwlup dur. Tüweleme, dört
sany gyz jigimem bar, haýsy birine diýeňde, ýuwup bermejek?
— Bir görsem Güljahan ýylgyrmasyny goýupdyr.
— Şalar, bäş minut wagtyňyz bolsa, içeri girip-çykyň-da… Iki
agyz gürrüňim bar…
Ömürlik göçüp gelmäge taýyn bolup durkaň, bäş minudyň gürrüňi



edilse, birhilem bolýan eken, aý, oň ýaly zat üçinem wagtym
bolmazmy, hiý, beýle-beýle ýerlere çagyrylaryn-da, girmenmi?!
Ýöne «iki agyz gürrüň» diýýäni nämekä? Eýgilik bolawersin.
Sülçiň  kabinetine  getirilýän  jenaýatkär  ýaly,  mysapyrsyrap
barýan. Kyrk dördünji razmer aýakgap bilen ýalpyldap duran
poluň  bir  çetinden  girdim  welin,  poluň  tagtalary  tas  dil
açypdy. Güljahan bir oturgyjy maňa tarap süýşürdi-de:
— Birje minut oturyň, derrewjik çaý gaýnadaýyn — diýip, elime-
de bir kitap-tutduryp, goňşy kabinetleriň birine girip gitdi.
Kitab-a şo bada bir gapdala okladym: içinde ýekeje suratam ýok
eken. Otaga syn edip ugradym: aşagyndan şol tanyş çemedan
jyklap  ýatan  ýekeje  krowat,  üsti  bäş-on  sany  ululy-kiçili
kitaply  stol,  üstünde  oturanymdan  başga-da  bir  oturgyç,
penjiräň tekjesinde duran çaklaňja ýol magnitofony. Başga-ha
şol içerde meňki bolsun diýer ýa zat görmedim.
— Bilýäňmi, Şalar, saňa nähili haýyş bar? — diýip, eli demir
çäýnekli otaga giren Güljahan ýylgyryp, maňa ýüzlendi.
Başardygymdan degşen boldum:
— «Gaýdyp şu keselhanaň gapdalynda görmäýin» diýjeksiň-dä…
Gyz bir jak-jaklap gülüp goýberdi welin, içimden: «Aý, Ependi
bol-a, zaňňar!» diýip, öz-özüme baha berdim.
— Ýok-la, men size nämüçin beýle diýeýin? Gözel göwnüňiz.
Maňa-ha siz çigit ýaljagam päsgel bereňizok.
— Şondan başga näme ýumşuň bolsa, aýdyber. Saňa gerek bolsa
Kerbela çölünde sümsünip ýören derwüşiň elinden hasasynam alyp
gerin!..
Çaýly käseleriň biri maňa tarap süýşdi.
— Dogrusyny aýtsam, Şalar, kämahal içim gysýa. Biziň işimize-
hä, näme, özüň belet, alty-ýedi sagatlap, arkaýyn oturma ýok.
Wagtymyzyň köpüsi iş-alada bilen geçýär. Ýöne, seýregräk gabat
gelse-de, dynç wagtymyzam bolýar. Şonda ýüregim biraz şäher
küýseýär.  Haýsydyr  bir  gussaly  pikirler  kalbyma  aralaşyp,
halys  ynjalyk  berenok…  Nazar  agadanam  enteg-ä,  näme,  diňe
medisina  bolaýmasa,  başga  zat  hakda  kän  bir  söz  eşitjek
gümanyň ýok. Ýöne, ýuwaş-ýuwaş öwrenişib-ä barýas, gyzyl ýaly
adam bolarly… — Gyz uludan bir dem alyp, ýüzüni aşak saldy. —
Şoň üçinem, kyn görmeseňiz, wagtal-wagtal işden boş wagtyňyz
gelip-gitseňiz, men size örãn minnetdar bolardym…
Ýuwaşlyk bilen barmaklarymy gymyldadyp görýän — düýşüm-ä däl.
Assyrynlyk bilen dyzymdan yzly-yzyna çümmükläp görýän — hakyt
huşuňam baryp ýatany…



«Eý, Taňrym, meniň gulaklarym nämeler eşidýä?.. Ýa bu-da bir
gyz degişmesimikä? Ýa synap görýämikä?» diýip, öz ýanymdan uly
gaýga  batanym  gyzyň  nazaryndan  sypmadyk  bora  çemeli.  Ol
birhili, müýnli ýaly, ýüzüni aşak salyp, ýerinden turdy-da,
penjiräniň öñüne bardy. Biraz dymyşlykdan soň:
— Näme, kyn gördüňizmi, Şalar? — diýdi welin, teklibini yzyna
alaýar  öýdüp  gorkdummy  ýa-da  öz  bolup  oturyşyma  gaharym
geldimi, laňňa ýerimden galypdyryn. Dogrusy, sesimiň nähili
gatalanynam duýman galdym:
— Kim aýdýa men şony kyn gerýä diýip, kim aýdýa?…
— Men aýdýan! — Meňkidenem dogumlyrak çykan sese ikimizem
tisginip gitdik. Bir görsek Nazar aga işige ýaplanyp ýylgyryp
dur.  Gaşy  dagsy  çytyk  bolsa-ha,  göni  äpişgeden  özümi
oklaýadym…  Şol  ýylgyryp  durşuna  elindäki  ýüzi  gyzyl  haçly
çemedanjygyny iç işikde goýup, maňa garşy ýöräp ugrady.
—  Ýeri-ow,  jalaý,  bu  gopgunyň  ýaman  gaty  çykýa-la,  näme,
degirmene  gelendirin  öýdýäňmi?  Beýdip,  Jahanjanyň  üstüne
dazarylyberseň-ä  bilip  goýaýgyn,  hezil  bermen…  Gyzym,  sen,
näme beýdip, ýygrylyp dursuň; azar berýän bolsa-ha, aýt şü
mahal. Sähet mirap bilen gürleşäge-de, eline egri taýak berip,
Ajyguýyň oýundan çykaryp goýbereli…
Güljahandan ses çykmady. Men welin şol ikarada-da näçe pikiriň
başyny agyrdyp ýetişdim.
«Hawa-da, biziňem indi bir çopançylygymyz kemdi-dä, başgasyn-a
bolup gördük. Onsoň-a tüýs baryp ýatan «unnwersalam» bolýas.
Aý,  dogram-da,  näme,  kakama  gepiniñ  ýörejegine  gözi  ýetip
durda. Bu baryp diýse kakam meni ol-a Ajyguýyň oýy eken, ondan
añra-da iberewersin!.. Be, Güljahanam sesini çykarman duraý,
göni şu wagt gözüniñ öñünde men görgülini bagyrdyp, duýä kese
basyp, guma äkidiberselerem, durjakmyka şeýdip?..»
Ara düşen biraz dymyşlygy ýene Lukmanyň özi bozdy:
— Hany, besdir, beýdip, ýüzüňizi sallaşyp durmaň. Tüweleme,
ýaşyňyzam-a  oýna-çyna  düşerçe  bar.  —  Ol  ýene  Güljahana
ýüzlendi.  —  Gyzym,  häzir  bardajyk,  şprisleri-zady  täzeden
gaýnadyp,  çemedanjygy  taýynlap  goý,  «myhmanyňam»  kän  bir
gyssag işi ýokdur-la, dawaňyzy soň etseňizem bor…
Nazar  aga  kabinetine  girip,  gapysyny  ýapansoñ  azajyk
ekezlendim. Gurallary gaýnatmak üçin demir gutujyga salyşdyryp
duran Güljahanyň gapdalyna bardym.
— Ýaňkyny gaty görmäweri, Güljahan, birden sesimiň gatyrak
çykanyny özümem duýman galypdyryn…



Krowatyň aşagyndan boýnuny uzadyp, otagyň wakalaryna syn edip
ýatan çemedana birhili gussaly hem-de aladaly bakyp duran gyz
ahyry ýuwaşjadan hamana öz-özi bilen gürleşýän ýaly dillenýär:
— Ýogsa-da, Şalar, nämüçin sizi Goşun gullugyna almadylar?
Ine, şol sowal! Irde-giçde soraljagyny bilsemem, şu güne çenli
bildirmän, başardygymdan gizläp gelýän syrymyň üstüni açmaly
bolaýdym gerek…
Oturgyjyň üstünde ornaşyp, çep aýagymdan köwşi, soňam joraby
çykaramda, ellerimiň sandyrdysyna zordan erk etdim.
Başam barmak bilen gapdalyndakydan nam-nyşan ýokdy.
Aýak juda betgelşik görünýärdi. Şu çaka çenli muny ilkinji
sapar  gören  adam  içini  çekip  derrew  yza  çekilmek  bilen
bolubererdi. Ýöne Güljahanyň tisginip, gaşlaryny çytmagyna men
biderek garaşypdyryn. Onuň alty ýyllap okap, öwrenip, adam
bedeniniñ mundanam beterräk ýetmezçilikleri bilen iş salşyp
göreni  edil  şo  halat  meniň  ýadymdanam  çykan  eken.  Bu
betnyşanlyga arkaýyn syn edip, uzak wagtlap pikire çümen gyzyň
parahat ýüzünde ýekeje muskulam gymyldamady. Gaýtam, ýene özüm
birhili oňaýsyz ýagdaýa düşdüm.
«Ýeri, dilden aýdaýaňda ynanmaz öýtdüňmi diýsene! Hil bir zat
ýaly,  görkezen  bolmaň  näme?  Indi  şoň  saña  nebsi  agyryp,
boýnuňa bökäýer-dä…»
Şeýdip,  aýakgabymyň  bagjygyny  daňyp,  öz-özüme  gargynyp
oturşyma, Güljahanyň ýuwaşdan mylaýym sesi gulagyma ýakymly
bir aýdym bolup eşidildi:
—  Eýsem-de  bolsa,  biz  öz  çagalyk  döwrümizi  ulularyñ  dana
maslahatlaryndan  çykman,  olaryň  dogry  terbiýesine  eýerip,
ejemiziň köýnegine çolaşyp geçiberen bolsak, onda ulalamyzda
ýatlar ýaly zadam galmazdy… Bolsa-da on-on iki ýyl geçipdir
öýdýän? — diýip, gyz ýene köwşüň içinde utanjyndan ýaňa derläp
ugran aýagyma ümledi.
— Näçe ýyl geçenin-ä bilemok welin, nähili şeýle bolan-a çala
ýadyma  düşýä  —  diýip,  haýallyk  bilen  ýerimden  turdum-da,
ellerimi döşümiň üstünde gowşuryp, penjiräniñ öňüne bardym…
Garañky  mazaly  gatlyşypdy.  Iki-ýeke  prawleniýäň  jaýyndan
gelýän ýa-da kluba barýan bolaýmasa, kän bir köçede gezip
ýören ýokdy. Oba ümsümlik aralaşypdy.
Mahal-mahal  biri-birine  «agzyndan  gelenini  diýişýän»  garry
köpekleriň pöwhe sesi bolaýmasa ýa-da hersi obañ bir çetinden
«saglyk-amanlyk  soraşyp»,  gijäni  lerzana  getirýän  eşekler
bolaýmasa, başga ünsüňi böler ýaly üýtgeşik ses ýokdy…



— Hany, gürrüň berseňe, Şalar, nähili beýle boldy? — diýip,
Güljahan stoluň üstünden çäýnek-käseleri ýygnap durşuna maňa
ýüzlendi.
—  Nämesini  gürrüň  bereýin?  Nähili-nähili  bolanyny  özümem
bilmän galypdyryn… Sapy öz boýumdanam uzyn bir palta bilen
agaç aýran bolup duranym ýadyma düşýä. Şo barmana-da aýlap-
aýlap, salypdyryn aýagymdan. Bir çirkin gygyranymy bilýän. Tas
öz sesime gulagym gapylypdy… Bar bolany şol. Galanynam soň bir
wagt ýeri gelende sorasaň, Nazar aga gürrüň berer. Ol wagtynda
ýetişäýmedik bolsa ýumruk ýaly garagol göwrede bir damja ganam
galman ahmyrlyja gitjek ekenim…
«Gurt agzasaň, gurt geler» diýipdirler — gapyda Nazar aga
peýda boldy. «Gel, ýaşuly, gel! Geleweri-de, geçeweri… Gyşaraý
birsalym  ho  krowatyň  üstünde.  Bu  gün  gaýdaýmagyn,  birden
Güljahany öýümize äkidäýmäýin…»
Ýöne  men  beýdip,  Nazar  aga  biderek  ýere  içimden  nagaramy
pürküpdirin.  Ol  öýüne  gaýtmakçy  bolup,  Güljahanyñ  otagyna
sowlan eken.
— Men-ä, gyzym, gaýtmakçy. Eger bir üýtgeşiklik bolsa ýa biri
gyssagly gelse, göni öýe jaň edäýgin — diýip, çemedanjygyny
aldy-da, işige ýöneldi. Maňa dagy barmysyňam diýen däldir…
— Gijäñiz rahat bolsun, Nazar aga.
— Ýaşyň uzak bolsun, gyzym!..
«Menem bir tüýs ataýmaly adam-ow! Ýeri, Güljahany Lukmandanam
gabanýaňmy diýsene! Ýa meňkem «Ýer gaty bolsa, öküz öküzden
görer» diýlenine baraýýamyka indi? Ýerem-ä, göräýmege şeýle
bir gaty däl. Gapdalyňda öküzem ýok. Eliňden, diliňden näme
gelýän bolsa, ine, şuňa-ha «Alyň ala meýdany» diýilýär…»
Şeýle pikirler bilen ýene penjiräň agzyna baryp, gol gowşuryp,
garaňky gijä salam berdim…
Töweregine bir süri işsiz mör-möjekleri üýşüren öçügsije çyra
telegraf sütüniniñ süýr depesinden göwünli-göwünsiz sallanyp,
irkiljiräp dur. Onuñ biraz ýokary gabadyndan meniň bir wagtky
«komosdan  gelşime»  alyp  gaýdan  Zöhre  ýyldyzymyň  Ýüz  elli
million kilometr aralygy böwsüp geçýän şöhlesi gözüme şu on-on
bäş ädimlikde duran çyraň ýylpyldysyndan has ýitiräk görünýär.
Eýsem, bu iki şöhläň haýsysy meniň umyt uçgunymka?
Kalbymda garym-gatym bolup, iki ýana at salýan pikirler edil
hol  çyraň  daşyndaky  öýsüz-öwzarsyz  mör-möjeklerdenem  beter
gaýmalaşýar…
— Güljahan, erte agşam kino gidäýsek… Nähili görýäñ?..



Ekabyrlanyp ugranyma özüm haýran galdym. Ýöne haýran galyp
oturasy zat ýok eken. Muňa men juda tiz göz ýetirdim. Gözleri
syrly oýnaklap duran gyz mylaýymja ses bilen:
— Kabul edişlik mähirli hem-de dostlukly ýagdaýda geçdi —
diýende  sözleri  aýyl-saýyl  eşitsemem,  manysyna  düşünip
bilmedim.
Hamana  menden  Hajymeligiň  günde  näçe  tamdyr  çörek  iýeni
soralýan ýaly, gözlerimi mölerdip, Güljahanyñ ýüzüne aňkarylyp
durun. Şu bolup durşuma gyz jak-jaklap gülüp goýberen bolsa-
ha, bar onsañ! Ýa-ha obamyzdaky Gandym tentek ýaly deň gülüşip
durmalydym,  ýogsa-da  ýüzümi  itiň  ýüzi  ýaly  edip  çykyp
gitmelidim.  Süňküni  aldyran  itiň  ýüzi  ýaly…
Güljahan dyňzap duran gülküsini zordan saklady:
— Düşünmediňmi, Şalar? Bolmasa, gaýtalaýaýyn…
— Başgaçarak aýdyp bolanokmy? — diýemde, ýene ýeñsedamarymyň
gatap ugranyny gyz aňdy.
— Sagat ondan işleýä, Şalar, irdenem işe gitmelisiñ. Ýogsam
birden ertir oba arasyna «Gurluşyk brigadasynyň öňde baryjy
kerpiç örüjisi Şalar Sähedow näbelli sebäplere görä işinden
ýatyp galypdyr» diýen gep ýaýraýmasyn!..
Men bolsa bu enaýyja ýylgyryp, «leksiýa» okap duran enaýyja
gyza maňa diýýärmiňem diýemok. Gaýtam:
— Ertir kino giderismi? — diýip, ýer depýän.
— Men saňa beýle gyzmasyň-a öýdemokdym, ýigit! Hany, ertire
dagy  bir  çykaly  ahbetin…  Onsoňam  kim  bilýä,  nähili  kino
boljak?
«Böwet  ýaryldy,  jemagat!  Jeýhunyň  mele  suwy  teşne  çölüň
bokurdagyna pagta bilen damyp başlady! Indi bu bagt kanalyny
sag-aman bärligine alyp gaýdyp bolaýsa… Eý, eziz ejem, seni
näçe sapar mekdebe gitjek diýip, aldap, top oýnamaga gidipdim
—  bagyşlaweri!  Mähriban  kakam!  Bir  sapar  ikilik  alamda
gündeligime seň deregiňe özüm gol çekipdim — senem günämi
öteweri! Ah, Nazar aga! Ýap-ýaňy içimden biderek ýere saňa
gatyrganypdyryn gaýdyp alýan, ýaşuly! Toba edýän, ýaşuly! Toý
edýän ýaşuly!.. Haý-haý, zaluwat, duraweri, gyzmaweri… Hany
entek ýene bir gezek taryna kakyp gör, näme diýýä?..»
— Özüň nähili kino bolsa oňat görýäň?
—  Nähili  bolsa-da,  uruş  hakda  bolmasa  bolýa.  halys  men-ä
ýadandyryn  gan  bilen  gümmürdiden.  Şu  çaka  çenli  şäherde
görenlerim besdir…
— Uruşly kino üçin ertirden başga-da gün gyt däl-le. Ertir



başga,  gaty  gowy  kino  bor  —  diýip  başardygymdan  welilik
satdym.
— Onda… ertire çenli-dä?
— Näme ertire çenli?
—  Şalar,  seň  bar  bolubilşiňmi  şu  ýa-da  bolşuñdanam  beter
türkana görünjek bolýaňmy? Eger wagtynda ugruna çykyp, teatral
uçilişä ýa-da instituta giren bolsaň, juda ukyply artist bolup
ýetişerdiň…
Şindem meniň ýaýdanyp duranymy gören gyz ýylgyrmasyny goýdy-da
çynlakaý äheňe geçdi:
—  Wagt  indi  giç,  Şalar,  bar-da,  ýatyp,  ukyñy  al…  Menem
birsalym krossworda güýmenip, soňam ýatmakçy. Taňryň güni kän-
ä, şeýle dälmi?..
Kalbymda  dyňzap  duran  şatlykly  pikirleriň  girdabyna  gark
bolup, işikden çykyp barşyma, gyzyñ adyny tutup, nämedir bir
zat  diýeni  gulagyma  ildi.  «Oýun  etdim,  oglan,  kinoda  nä
körümiz  bar»  diýäýendir  öýdüp,  gara  janym  galmady.  Yzyma
howsalaly  gaňrylyp,  soragly  nazarymy  dikdim.  Bols-da,
kükregimde  kök  urup,  ýuwaş-ýuwaş  boý  alyp  barýan  yşk
daragtymyň  ýapraklarynyň  enteg-ä  süllerýäni  ýok  eken.
— Gijäň rahat bolsun, Şalar!
— Ine, ol nähili arassa hem-de belent niýeti meniň depäme täç
edip goýberen eken!..
***
— Ýeri-ow, jalaý, bi sagat on bolmanka neneň öýüñe geläýdiň?
Tüweleme, tüweleme, göz degmesin… Geleniñ gowy bolaýdy asyl,
hany, geç, bir küşt oýnaly — diýip, gapydan girerime mähetdel,
kakam tirsegine galdy.
— Kino barmadyňmy, oglum? Çaý-naharyňy edin — diýip, ejemem
äýnegini aýryp, örüp oturan jorabyny gapdalynda goýdy.
Goşa-goşa «näme boldudan», «nämüçinden» sypmak üçin bir käse
çaýyň gapdaly bilen, derrew bir döw oýnam utdyryp, öz otagyma
geçdim. Çyranam ýakman stoluň başyna geçip, elimi maňlaýyma
diredim.
«Bir öýüň ýeke ogly bolaýmagam aňsat däl-ow. Edil eneñ-atañ
senden  başga  iş-aladasy  ýok  ýaly…  Hudaýa  şükür,  ýaşam
ýigrimiden geçipdir, indi bir beýdip üstümde kökenek bolşup
durmaly däl ahbetin! Has beterem ejem ýapyşyp ýatyr. «Sen
entek çagajyg-a, oglum, Aşgabatda nädip başyňy çarajak» diýip,
aglamjyrap, üç okuw ýylyndan alyp galdy. Indiki ýyla zordan
razy  etdim…  Beýle  meň  çaga  bolaýşymy!  Öten  ýyldan  bäri



sakgalymy syryp ýörün, boýum diýseň — kakamdanam uzyn… Iliň
men ýalysy eýýäm ikinji-üçünji kursda okap, indiki stipendiýa
çenli nähili oňmagyň aladasyny edişip ýör. Men bolsa bärde:
«Aý, biriniň ýeke ogludyr-da, top oýnama bilen kitap okamakdan
başga bitiren işi bormy?» diýdirmejek bolup, nirede bir gara
iş  bolsa  şoňa  başymy  sokup  ýörün.  Ömrümiň  iň  bir  juwan
bölegini beýdip gara dere batyp, gum sowrup geçir ýaly men
gatyr däl ahyry!.. Dogduk mekan, ene-ata mähri, obadaşlaryň
sarpasy… Ýeri, dört-bäş ýyl şähere gidäýenim bilen meniň bu
mukaddes zatlary äsgermezlik edip, depeledigim bolaýýamy? Ýa
şäherden wagtynda dolanaýmak beýle kynmyka? Haýsydyr bir gyz
ýakamdan ilip, meni alyp galaýar öýdýäňmi, eje, näme meni
bökdeýäň? Seň o pikir edýän ýeňilkelle şerraý gyzlaň Aşgabatda
bolaýanda-da, müň gyzdan biridir.. Görýäňmi, Güljahan nähili
gyz? Arada, çagasy syrkawlan goňşymyza gelende, ýörite görüp-
gelip, soňam «Tüweleme, täze bir dogtor gyz gelipdir, görmäge
göz  gerek,  özem  gaty  asylly,  saýhally  maşgala»  diýip
oturmanmydyň?.. Ah, Güljahan, Güljahan!.. Meniň ülkäm on dört
sany şäherden, ýigrimi sekiz raýon merkezinden, altmyş dört
sany şäher tipli posýolokdan, iki ýüz on bir obadan ybarat…
Sen nireden çykdyň?
Nirelerden geldiň sen? Sen haýsy ülkelerde ganat bekläp, haýsy
şäheriň baglaryny terk edip, gelip meniň asuda dünýäme kürsäp
girdiň? Sen nädip bu ýerlerde peýda bolduň, Güljahan? Eýsem
sen hakda men näme bilýän? Seniň geçmişiňde neneňsi wakalar,
niçik  hadysalar  gizlenip  ýatyr?  Bu  syrly  kalbyňda  neneňsi
pikirler, niçik duýgular höküm sürýä? Meniň şu mahal nähili
ýagdaýda oturanymy sen gümanam edýän dälsiň… Häzir sen näme
işleýäñ, Güljahan? Men hakda azda-kände oýlanýaňmy bir?.. Gara
saçlaryňy  ak  ýassygyň  üstüne  pytradyp,  bireýýäm  süýji  uka
gitdiňmi ýa-da entegem «Smena» žurnalyny dyzyň üstünde goýup,
krossword  çözýäňmi?..  Ah,  seniň  özüň  meniň  üçin  iň  bir
çylşyrymly, çözmesi kyn bir krossword bolduň ahyry, Güljahan!
Çözüp  bilermikäm  ýa  başarmazmykam?..  Men  ilkinjimikäm  ýa
menden öňem sypanan barmyka? Belki, sen diňe meniň üçin —
krosswordsyň?..  Bilýän,  Güljahan,  bilýän,  öteräk  geçdim…
Bagyşla…»
Duýdansyz  ýanan  çyra  birhili  tisginip,  tas  çekip  oturan
çilimimi ýuwdupdym. Bir görsem, iç işikde ejem dur.
— Näme boldy, balam, çyrany-zady ýakman, näme işläp otyrsyň?
Sesimi  çykarman  geçip,  şifonerden  penjegimi  aldym.  Çykyp



barşyma, ahyry saklanyp bilmedim:
—  Maňa  hiç  zadam  bolanok,  eje,  öz  işiňiz  bilen
boluberseňizläň!..  Näme  bor  öýdýäňiz  maňa?..
Ýüzümi garaňka tutup, nirädir bir ýaňa ýöräp barşyma ömrümde
birinji  sapar  ejeme  azgyrylanym,  onam  hiç  zat  ýok  ýerden
şeýdenim üçin öz-özüme käýindim…
Irden turup, entek ýuwunmaga-da ýetişmändim. Sabynymy düýnki
goýan  ýerimden  tapman,  hüňürdäp  ýörşüme,  howlymyza  girip
gelýän Hydyra gözüm düşdi.
«Eýgilik  bol-a,  bile  önüp-ösen  deň-duş  hökmünde  bir  haýyş
bilen geldimikä ýa-da gurluşyk brigadamyzyñ brigadiri hökmünde
buýruk  bilen  geldimikä?..  Özüñ-ä  ýasama  ýylgyrýaň  welin,
ýönelige gelmedik bolsañ gerek»… Diýşim ýaly-da:
— Salam, Şalar!
— Salam.
— Sag-aman örüşdiňizmi?
— Aý, şükür…
— Häli ýuwnaňogammy?
— Şony soramaga geldiňmi?
— Ýüzüň-dagyň nähil-äý… Hany, basymrak çaý-çöregiňi bir iý…
Başlyk çagyrýa.
— Näme etjek diýýä?
— Orden berjek diýýä, näme eder öýdýäň… Çaltrak bol, oglanlar
saňa garaşýa.
— Näme iş bar, aýt-da indi diliňden kireý islemeýen bolsaň?
— Şulha çekmeli öýdýän.
— Hmm! Garaz, oňly habar getiräýmegin… Dogrudanam, sen bir at
ýitiren-äý, Hydyr!
— Hä, näme boldy?
— Hydyr ata diýlen kyn pursatda adamyň gözüne görnüp, dadyna
ýeter eken welin, sen mydam özüñ bir şum habar getiräýýäň…
— Näme, bir maşyn şulha çekmeli bolsa, şum habar bolaýýamy,
ata-babaň egni bilen daş çekibem geçipdir-le!..
— Aý, gep onda däl-le, ýöne bir işjagaz bardy-da… — diýip,
ellerimiň  sabynyny  ýuwup  durşuma,  Hydyryň  ýüzüne  soragly
bakdym.  Ýöne…  oň  nirden  habary  bolsun  meň  kalbymdaky
galagoplukdan?!  Habary  bolaýanda-da,  şoň  saňa  nebsiniň
agyrjagyny, agyrmajagyny bilýäňmi?
— Men-ä gitdim onda, bararsyň-da… Şu bolşuňa-da «at ýitiren»
diýip, ile göwniýetmezçilik eden bolýaň-aý… — diýip, Hydyr
ergenekden çykyp barşyna hüňür-hüňür etdi.
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