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Giin bize gefiesmadn dogyar / powest GUN BIZE GENESMAN DOGYAR

Uzynly gin o kdceden o kbéca selpap, Baherdenii bir yerinde
dikan bolsa aylanyp cykypdym. Name go6zlanim-a yadyma diisenok
welin, tapmandygym-a gowy bilyadn. Ustesine tas masyndanam
galypdym..

Yolagcy awtobusyna-da ilifA sofiundan minen &6zif bolma! Yzky
gapydan girsen, yene yagsy. Birinjiden-a, bu onden gelyan
kada, ikinjiden bolsa, hig¢ kimin sen bilen isi yok,
iclinjidenem, islan ornunda arkayyn baryp, oturyp bilyan. Eger
bos bolsa..

Haydap gelsime ondaki gapydan atylyp girdim welin, men bolsumy
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gefilediler 6ydyan, hemme kisifi gdzi mende. Yalt-yult etdim-de,
gabadymda aynan onidnde oturan bir gyzyn gapdalynda c¢okaydim.
Oturan ornumda onatja ornasyp, cep gapdalyma gozimin gytagyny
calarak ayladym. Onun ayna seredip, sol oturysy.

Gowrami calaja gOterip, yamasgan oturdym. Parhyna-da dal.
Ardynjyran bolup g6rdim. Barmysynam diyenok.

Zyyany yok.

Boyny gayys sumkaly gelin denimize gelenden, gyz ysgynsyzja
dillendi:

— Borma cenli nace talemeli?

Konduktora agzyny acmaga-da may bermedim:

— Togsan kopuk!

Sonundanam icimden «Tilys gecin 0n ayagy diyleni-da» diyip, 06z-
0zlime kayindim.

Meninem sol oba bilet alyanymy esidip, ol ylzime bir seretdi.
Tas salam beripdim.

Yol boyy dymyp baryar. Menem bewrimi difildp otyryn. Naler
habar gatasym gelyar welin, yedi yolun ortasynda disip galmaly
edayermika oydibem gorkyan. Birden 6zi dillendydi:

— Bagyslan, siz bOormelimi?

— Hawa, bOormeli - diyip, jogap gaytardym-da, pikire cimdim:
«Be, bagyslap-bagyslamaz yaly name bar-ayt bu yerde? Ay, hawa-
da, name biz bir oba oglany-da..»

Icimi bolsa it yyrtyp baryar. «Kimin garyndasyka? Obamyzda
kimlere baryarka? Soraysammykam? Birden «Size baryan» diyayse..
Diydymez, arkayyn bol. OyUnizin 6fikije gelim-gidimine yiz-min
sikur et-de, sumigini dagyny bir siplir, han ogul..»

Ay, gel, sorayyn-la! Iydyesi yog-a. Yaman etse «Ne isifi»
diyer-da..

— Onson, nememi, bi baryan obanyzda garyndasynyz dagynyz bamy,
ya bir isjagaz bilenmi?

Aynadan goOzini ayryp, barligine owridlen mahaly birhili yayylyp
giden gaslaryna goézim disdi. «H&zir baslar-ow».. Yéne ol bolsa-
da gecirimli adam eken, oba oglany bilen den bolup durmady.

— Garyndasymyz-a yok, yone praktika gecmage baryan.

— Haysy sapakdan okatmaly? — diyip , atiyac bilen gyzyklandym.
— Yok-la, men medinstituty gutardym. Indem sizifi obasyzda bir-
iki yyl islemeli.

— Dogtor-da! — diyip, gelen netijami oklap goyberdim.

— Seylerak yaly.. Yogsa-da siz kolhozda ndme is edyafiiz?
«Agronom diyaysemmikam? Ynanasy yok-la! Mugallym diyaysem



naderka? Bolsa-da, yigit, isdan-a bar-ow! Direktor bolasyn
gelenokmy? Onda, name, at gazanan mehanizator diyayjek?..
Name, on yzynda durma gerek dalmi? Ahyry bir gin lst-a acgylar.
Ondan yone goninden gelay-da..»

— Gulmesen aydayyn.

— Wiy, siz-a onaraydynyz! Hiy, isinem bir gilkinni
bolyanmydyr?

«Bolyandyr, gaty bolyandyr, sypayycylyk eden bolya» Okuwy
yetenmika diyyan. Name sunca yyl saherde okap, dine
doktorcylygy owrenendir oOydyanmi? Saher durmusy adamy
hertaraplayyn bisirip, talim berip, yasayys alemine ucurym
edip goyberyar.. Ay, name-de bolsa, adyny bir bilip galayyn,
aytsa-ha, bizem gdénimizden geleris, yogsa-da yany yigrimi
yasapdyrys, oOzimize lak atanam gyt bolasy yok»..

— Sen adyny bir ayt mana!

— Adym Guljahan.

— Guljahan diysene.. 0l1-a gowy zat welin.. Men-a kolhozda belli
bir isem edemok.

— Wiy, sizin, name, hinariniz yokmudy?

— Wah, gepem sonda-da! Hunar name islesin, zat name islesin.
Yoéne.. — Uniwersalyfi ndmedigine-ha beletsifi-le?

— Hawa, bilyan.

— Bilsen, men so-da! Gara isin uniwersaly. Oragam oruberyan,
jayam salyberyan. Pagtany dagyny ekyanem, yygyanam..

— Orta biliminiz yokmudy?

— Bar. Bolanda name? Uc¢ yyl dagy boldy alanyma. Ydne, menem
hazir kolhozda praktika gecyan. Okuwa-da indiki yyl dagy
synanjak 0z-a..

— Yogsa-da, siz name 6z adyfyzy aydanzok?

— Salar. Salar menin adym.

— 0-0! Nahili onat adynyz bar eken..

Seydip, ka dymysyp, ka girlesen bolup, uUmzigimizi gunbatara
atyp, gidip otyrys..

Ine-de geziine soweyin, selenlap oturan obam! Das-toweregi
caga-cugadan doly duralga. Kolegesine yasuly baryny yygnap,
penjiredenem usullyk bilen syn edip duran dukan. Go6z, car
tarapyn goz!..

«Salam, dogduk mekan! Salam, menin bilesigelijilikden yana
erap baryan obam! Hawa, men edil su mahal kosmosdan geldim.
Seredeweri, synlaweri! 1Ine, men raketadan dusyan.
Gapdalymdakam Zdhre yyldyzy. Yere bos barmayyn diyip, gaydysyn



alyp gaydyberdim. Nenen g6ryaniz, bolupmy?»

Bir elimde Giljahanyn cemedany, beyleki elimde-de.. yensam.
Adam pahyr yaydansa, aljyrasa yensesini gasar eken. Indi gyzy
nird &kitjegimi bilmén masgara bolup durun. Yene 6zi dadyma
yetaydi:

— Prawleniyan jayy haysy, Salar?

— Ana, ho depesi baydakly jay. Keselhana-da son anry
yuzindedir. Edara garsy ugranymyzdan haliden bari gijap duran
bir dil dikanyn koélegesinden barligine siyndi!

— Oyliniz o tarapda, how, yigit!

«Cemedany goyup, ilin oOya beylede dursun, seni 0z Oylunem
tapmaz yaly edayse bor welin, wagtynda sakal gonberayipsin,
yasuly!» diyip, icimi gepletdim-de, dasymdanam:

— Tanry yalkasyn, Baymyrat aga! — diyen bolaydym.

Assyrynlyk bilen Giljahanyn ylizine bakamda, yasulyn gepinemi,
menin jogabymamy, garaz, onun calaja yylgyryanyna go0zum
kaklysdy..

Hamana baslygyn kyrk birinji yylda yitiren garyndasyny tapyp
gelen yaly, gapyny c¢emedan bilen acyp, isikden atledim.
Kabinetde baslykdan basga-da, kolhozyn bir-iki sany suwcgusy
oturan eken. Ozara maslahat bolara cemeli.

— Bayram aga, salawmaleykim! Ynha, men-a obamyza bir doktor
alyp gelayendirin.. Giriber, Guljahan, giriber!.. — diyip,
suwculan yuzine bir goz ayladym. «Ba! Bowedini agdaran
bolsamam beyle g6ziini alartmazdylar».

— Cekinme, gyzym, geciber barik! — diyip, baslyk Giljahana
tarap ugrady. Ellesip gorusdi.

— Hany, stolun basyna gec-de, otur birmeydan, yol yadadandyr..
Onda, seyle, yigitler! — Baslyk suwculara ylzlendi. — Siz
hazir baryn-da, turbajyklary keslere yayradyberin, menem
anyrsy yarym sagatdan meydana aylanyp gaytjak. Galan meselani
so yerde coOzayeris..

Gezek mana yetdi.

— Hawa, yigit, sen, name, yol owrenyanmi? Sonky wagtlar is
bilen kan serin yok yaly-la! Salyp baslan hammamynyzy gutarma
niyetiniz barmy ya-da her sapar suwa dismek lUcin Bama ya
Baherdene gatnajak yorjekmi?

— Yak, walla, Bayram aga, bizem bir zerur isimiz bolmasa, sow-
sow syryp yoremzog-a.. Saglyk bolsa, anry gitse bir hepdeden
hammamynam turbasyndan tisse cykar.

— Naderis, gyzym, ynanarysmy bu yigide ya yene bir azajyk



gyssarysmy? — diyip, baslyk degisme ahende Giljahandan sorady.

— Ynanayalyn, Bayram aga — diyip, bir yylgyrdy welin, tas
ylgap baryp gujaklapdym. Elbetde, baslygy..

Ara disen azajyk dymyslykdan son, baslyk gelen netijesi bilen
bizi tanys etdi:

— Onda seyle, gyzym, menin-a bir azajyk gyssagly isim bar,
brigadalara aylanyp gaytmaly. Senem hazirlikce, keselhanan
jayyna bir bar, c¢emedanyny Salar goteriser, name-de bolsa
owrenisen vyikiddir.. — Baslyk gozlerini guldirip, mana tarap
seredenden, menem hamana: «Tapdyn bu tayda utandyrjak
adamyny!» diyyan yaly, goni g6zine seredip, «yyrs» etdim.
Bayram aga derrew ardynjyramak bilen boluberdi: «Hawa, so
yerde-de obamyzyn bas wracy bardyr — Nazar Lukman
diyyandirler, su kagyzjygy sona eltip bersen hazirlikce 0zi
yerlesdir..

Guljahanyn kesdelije sumkasynda gayyp bolan kagyzda name
yazylanyny biljek bolup, yolda uly gayga batdymam welin, name,
ozume degisli yeri bolmanson, sesimi cykarmadym..

Nazar Lukman kakamyn kone dostudy. Dost hem-de dostluk diyen
disinjelerin namedigine akyl yetirip ugranymdan bari bu
ikisinin arasyndaky gatnasyga hem buysanyardym, hem
guwanyardym. Has dogrusy, gozim gidyardi. Irde-gicde seyle
wepaly seyle icgin yekeje bir dostum bolsady diyip arzuw
ederdim.

Bular biri-birinin satlygyny den paylasyp, hasratynam den
cekisyan dostlardy..

Senin gadam goyan durmus yoluna mahmal disek diselgi dal. Ol
yolun gyrasyna gullerem ekilgi dal. Mahmaly o6zin disemeli.
Guli o6zun ekmeli. Adyny, abrayyny penasynda saklap oturan
alkys agajam 6z-0zinden bitenok. Alkys agajy dine wepalylygy:
Watana hem-de Watan onidndaki borjuna, ilifne hem-de ilife bolan
sdygine, 1isine, masgalana, dostufa, umuman, wyzdanyna
wepalylygy talap edyar.

Yone kate kiiren obanyi alkysyna mynasyp bolan Nazar Lukmanyf
hem ahmyr bilen hyrcgyny dislap, kecanin gulini dyrmap
oturanyna go6zim disende 06zumin yumruk yaly gOwrame bu gin
jahanda yer tapmazdym..

Gorayanyn ynsan omri bolsa, is salysyanyn adam synasy bolsa,
aladan adamlaryn saglygy bolsa, garaz, goteryanin omir
garamaty bolsa, elbetde, kyngcylygam bolyar, sowsuzlygam.
Kyncylykdan ustidn cykmaly. Sowsuzlykdan sapak almaly.



Yone, nadip? N&hili yol bilen? Nenefisi usul bilen? Keselif
onini alyp, ajaldan ustin ¢ykmak — taya bas owretmek dal.
Uyanlap, agyzdyryklap, bir sapar yere gacanyny anynda aylap,
ustun gumuny kakysdyryp, yene atlandyn. Bu sapar dali tay
boyun egdi..

Yok, gardas, bu kadrde sowsuzlygyfi berydn sapagy juda gymmat
disyar! Her sowsuzlygyn bahasy — bir omir. Keseki oOmdir..
Kyncylyk nadip sowsuzlyga oOwridldi? Bu yalnyslykmy ya-da
gutulgysyzlykmy? Ya-da.. kyncylykdan ejiz gelen wracyn
gunasimi?

Sol yere bakyp, dymyp oturan Lukmanyfi su sowallara jogap
gozlanine son-soflar dusunip galdym..

Ofem biri: «Wracyh Hudaya ynanmagy hékmanam d&l, hassa ona iki
adamlyk ynanyar» diyipdir. Nazar Lukman muna gaty gowy
disiunyardi.

0l wagty gije bilen glindize, aralygy uzak bilen golaya
bolmezdi.

Bu gboze ilmeyan gara guyc¢ bilen basa-bas sdweslerde ol koplencg
yeniji bolup c¢ykardy. Seyle halatlarda onun der syrygyp duran
nurana ylzinde argynlygyn ya-da ukusyzlygyn alamatyndan nam-
nysanam yokdy. Bir adam omirlik ukudan halas edilenson, ug¢-
dort gijan ukusy-dagy name!

Nazar Lukman ka halatlarda bilimi ya-da tejribesi azlyk eden
mahaly nasagy tizrak rayon keselhanasyna ibermek bilen
bolyardy. Nasagyn ayak ustine galmagy Uuc¢in 06z guyjunin
yeterlikdigine g6zi yeten wagty welin, hyjuw, zehin, vyhlas,
ynam — bary birigip, hassanyn eyyam dirilik alamatlaryndan
mahrum bolup ugran ylizine umyt ginesinin altyn sdhlesi bolup
cayylyardy.

Hawa, bu basa-bas, aldym-berdimli sdwesleri koplsinde ol
yeniji bolup c¢ykyardy..

«Satlygyn yary dostufky, hasratyi bary dostufiky». Yagty
yalanca tazeden inen adamyn minnetdarlyk duygusyndan ganat
beklan Lukman keselhanadan ucup gaydysyna, gelip, goni kakamyn
gasynda gonardy. Onson ta yene bir yere cagyrylyanca ya-da
kisdin pyyadalary yadap, atlary daljygyp, pilleri biri-birini
depelap, ruhlarynyn ruhy o6clip, perzileri jen meygdanyny
taslap, salary lesgersiz galynca gidisip oturandyrlar. Biri-
birine ¢yna berimsiz haybatlaram bardyr, Nazar aga bir ebtini
agdyryp, irkilip duran pyyadany idekledip goyberer-de:

— Mirap, ine, sufna-ha pyyada diyilya, elini degribilsen! -



diyer. Kakam naskadisini hum caynegif boOwrine «tyrk-tyrk»
eder-de:

— E1 degirman dagy onun edil dadesini yakarys — diyip, basga
bir gocum eder.

— Edil wawwasy bar yalydyr, alybilmersin! — Nazar aga yanky
pyyadany yene bir 0y slyslrer.

— Wawwasy bolsa bolubersin, dogtor bolmasagam, ony gaty basym
bejaris.. — Kakam o pyyada yene Degmez. Bir gorse yanky pyyada
eyyam perzi c¢ykyp baryandyr. Onson bar giyjiuni jemlap, hijumi
sol ugra gonukdir. So barmana-da:

— Sen sujagaz pyyadan perzi c¢yksa, men hojagaz pyyadam
ministrem bor — diyip, men oturan tarapyma bas atyp goybar.
— Ministr bolsa bolubermeli-da, ine, c¢ykdy siy-a perza! Hany,
mirap, kustden bir owus bakaly!..

. Seydip, so pyyada nace sapar perza ¢ykar, menii bolsa sol
oturysymdyr. Ykbalyn gel-gel bir kisdiun pyyadasyna bagly
bolsa, kyn boljak eken!..

Betbagtlyk gelende anyrdan ardynjyrap gelenok. Gapyfam
kakanok. Isiginden sessiz-lynsliz atlap, penjiranden uly
yzlasyk bilen c¢ykyp gidyar.

Ine, ol yene bir sapar gelip-gitdi. Sen elinden gelenini
etdin, Lukman, bolmady. Enceme gezek tazelenen kislorod
yassygam, yzyny UuUzman goyberilen gosmaca ganam, in sonunda
mejbury yagdaydayda gecirilen operasiya-da netije bermedi.

Ine, sen teninden gyzgyny gidip ugran goéwran basujunda dursun.
G6zuni yakyp gelyan sor damjalar der bilen garysyp, syrygyp
gaydyar. Koridorda bolsa..

Bir nacar, dort sany go6zmonjugy yaly caga senifi yylgyryp
cykaryna garasyp, isikden gozuni ayyrman dur..

Otagyn gapysyny acyp, koridora c¢ykysyn, ylzuni yerden
goterman, agras yorap gelsin, gapdallaryna gelende adimini
yygjamladysyn, kabinetife girip, isigini yapysyn.. bar zady
ayyl-sayyl edyar..

«Satlygyn yary dostunky, hesretin bary dostunky». O0zalam
gursun yaly beyna agram salyp baryan Cingiz hanyn lesgerleri
dey pikirlerin yzygiderli hijimini azda-kande serpikdirmek
Ucin yuzuni galdyrman icki tama-gecip giden Lukman 6zunin
gowresini kakamyn garsysyndaky yassyga goyberyar..

Nazar aga bizi keselhanan isiginde garsylady. Saglyk-
amanlykdan son, hamana meni ilkinji sapar goryan yaly, boydan-
basa synlady. Menem utanan kisi bolup, ayagymyn burny bilen



yer dyrman bolup durun. Ahyry alkymyma gelip, elimden c¢emedany
aldy-da:

— Salarjan, bar, indi sen gaydyber, oglum - diydi. Bir
mahallar kone pul dowrinde, kakam elime bir manat bererdi-de:
«Bar, oglum, siyjujik alyn» diyerdi. Onsafam, kimmis ol beyle
towella bilen yzyna gaydyberjek?!

Goéya Guljahan gelnalyjyiA masynyna munip baryan yaly, go6zimi
sondan ayryp bilman dursam name! Asyl ylizim-gdzimem Uygan
bora, gapa yetiberen Lukman:

— Name, Salar, bir yerifi agyryarmy? — diyip, sifie-sine
seretdi. «Su bolup dursuma nebsim agyrya..»

— Ay, yok-la, yone Guljahanyn nirede yasajagyny sorayjakdym-da
— diyemde, bogazym dolup, tas masgara bolupdym.

— OzUmiz bir alajyny ederis, inercam, sen arkayyn gaydyber —
diyip, Nazar aga isikden atledi..

Durup-durup, bir uludan dem aldym welin, keselhanain gapysynda
ekilen guller ygsyldasyp gitdi. Iki elimi jubime sokup, has
takygy, «iki barmagymy burnuma sokup», yzyma dolandym.

«Bir yerifi agyryamy» diyyar-&! Yeri, niram agyrsyn men? Entek
bu uly ile c¢ykyan gyzamygam-a c¢ykmandyr. «Bir yerin agyryamy»
bolaysyny! Hawa, edil yekeje yerim agyrya, olam — ylregim.
Beren dermanyn Uc¢inem Tafry yalkasyn, Nazar aga!»

Yizimi galdyrman icimi gepledip gelsime yoluf gyrasynda yatan
yumruk yaly dasy janyyangynlyk bilen depip goyberdim. Olam
géni baryp, suwdan gelyan gofisymyz Sadap ejanin elindaki
bedran bowrini yemserdaymezmi? GOrguli, sakga durdy-da, iki
bedresinem yerde goyup, yakasyna Uic¢ sapar tiykirdi. Sonam
hasyr-husur bedrelerini alagadan, beyleragimdenem aylanyp,
gynajyny goneldaydi..

Bir sapar magsugynyn didaryny gormek lc¢in kyrk gije-glindizlap
yol yorap, denizlerden, deryalardan asyp, yolunda keseren gara
daglaryn gowsiuni yaryp, yeke go6zli dowlerin, yedi kelleli
azdarhalaryn ganyna galyp, gus gec¢se ganatyndan, gulan gegse
toynagyndan mahrum bolyan syrly diwarlardan o6tip, depesi
gupbaly haybatly kosklerin jummisindaki mdn bir otaglara
aralasmagy basaran Mejnunlar hem Garyplar, Tahyrlar hem-de
Perhatlar!

Men bu giun size salama geldim.

Men bu gin sizden 0ting¢ soramaga geldim. Nalajedeyinligim
Ucin. Yaydanjanlygym Ucin. Yygralygym ugin..

Kyrk gije-gindizlik yolun deregine — kyrk adimlik yol, deniz-



deryalaryn deregine yekeje suwly yap, keserip duran gara
daglaryn deregine bas-on sany jay, doéwlerin, azdarhalaryn
deregine baryp bowrine depayende-de turup gidip, hol
beylerakde yatyberyan AZzdarymyz, syrly galalara derek -
mellegimizii hayaty, depesi gupbaly kosgin jimmisindaki mid
birinji otagyn deregine-de — depesi baydakly keselhanan yekeje
kabineti..

Men-&, dogrusy, baryp bilyadn daldirin. Yelkenini yitiren yetim
yaly, keselhanan towereginde sol aylanyp yorin. Guljahanyn
apisgesinin deninden gecemde, kate zaryn-zaryn owazlary
sykylykda calyan, kate-de goya ketew degen yaly lsqlrip,
gyzyloédegimi yolayjak bolyan. Penjireden seredip, yylgyraysa-
ha bar onson, bir tokga gant goren soldat yabysy yal hokranyp
durun.

Ay, sl koneler maladis-le! «Bermezek Tanrydan — irmezek awgy»
diyip, gaty dogry aydypdyrlar..

«Bu bolup yoOrsin bilen-a, yigit, nabileyin, bitiren isin
bolaysa. Ya-ha goéni bar-da, okla yiiregifii stolun Ustiine,
yogsa-da dowek yabysy yaly, keselhanan dasynda bir aylanyp
yorme. Halys ilin go6zuinden disdin-a, hanym! Gapdalyndan
gecenlen bir yylgyryp gecya, yene biri pynkyryp gecya.
Guljahandan umydyny uzsen, gaydyp, si obadan-a sana gyz yok.
Bolup yorsun su bolsa, basym gonsy obalarada dabaran yayrasa
gerek..»

Bir gin isden son nobatdaky gbdzegc¢iligimi c¢ekip yoOrsume,
birden das isikde mana syn edip, yylgyryp duran Gidljahana
gozim disdi. Gara ¢ynym, tas yazzyny beripdim!

Yiiregime das baglap, gozlerime gezelip duran sa godzifi atymyna
bardym.

— Salam, Salar!

Zordan «Salam» diydim-de, sagga gelen derimi neylon keynegin
yeni bilen syryp goyberdim. Wah, jubide elyaglygam bolmaly
welin, talabanyn dolagyndan kan bir tapawudy bolmanson,
cykarybam durmadym-da. Son oylanysyp gdérsem, gaty dogry
edipdirin.. Gelensizligem bir kesel bolup degipdir-da mana.
Yogsam odyde ginde diyen yaly kir yuwlup dur. Tiweleme, dort
sany gyz jigimem bar, haysy birine diyende, yuwup bermejek?

— Bir gorsem Giljahan yylgyrmasyny goyupdyr.

— Salar, bas minut wagtynyz bolsa, iceri girip-c¢ykyn-da.. Iki
agyz gurrinim bar..

Omirlik gocip gelmage tayyn bolup durkaf, bas minudyfi girrini



edilse, birhilem bolyan eken, ay, on yaly zat lcinem wagtym
bolmazmy, hiy, beyle-beyle yerlere cagyrylaryn-da, girmenmi?!
Yone «iki agyz glrrin» diyyani nameka? Eygilik bolawersin.
Sulcin kabinetine getirilyan jenayatkar yaly, mysapyrsyrap
baryan. Kyrk dordinji razmer ayakgap bilen yalpyldap duran
polun bir c¢etinden girdim welin, polun tagtalary tas dil
acypdy. Guljahan bir oturgyjy mana tarap siysurdi-de:

— Birje minut oturyn, derrewjik cay gaynadayyn — diyip, elime-
de bir kitap-tutduryp, gonsy kabinetlerin birine girip gitdi.
Kitab-a so bada bir gapdala okladym: icinde yekeje suratam yok
eken. Otaga syn edip ugradym: asagyndan sol tanys cemedan
jyklap yatan yekeje krowat, usti bas-on sany ululy-kicili
kitaply stol, Ustlinde oturanymdan basga-da bir oturgycg,
penjiran tekjesinde duran caklanja yol magnitofony. Basga-ha
sol icerde menki bolsun diyer ya zat gOrmedim.

— Bilyanmi, Salar, sana nahili hayys bar? — diyip, eli demir
caynekli otaga giren Guljahan yylgyryp, mana yuzlendi.
Basardygymdan degsen boldum:

— «Gaydyp su keselhanan gapdalynda gormayin» diyjeksin-da..

Gyz bir jak-jaklap gulip goyberdi welin, icimden: «Ay, Ependi
bol-a, zannar!» diyip, 6z-6zime baha berdim.

— Yok-la, men size namicin beyle diyeyin? Gézel géwnifiiz.
Mana-ha siz c¢igit yaljagam pasgel berenizok.

— Sondan basga name yumsun bolsa, aydyber. Sana gerek bolsa
Kerbela colinde simsinip yoren derwisin elinden hasasynam alyp
gerin!..

Cayly kaselerin biri mana tarap slysdi.

— Dogrusyny aytsam, Salar, kamahal ic¢im gysya. Bizin isimize-
ha, name, 0zun belet, alty-yedi sagatlap, arkayyn oturma yok.
Wagtymyzyn koplsi is-alada bilen gecyar. Yéne, seyregrak gabat
gelse-de, dyn¢ wagtymyzam bolyar. Sonda ylregim biraz saher
kiyseyar. Haysydyr bir gussaly pikirler kalbyma aralasyp,
halys ynjalyk berenok.. Nazar agadanam enteg-a, name, dine
medisina bolaymasa, basga zat hakda kan bir séz esitjek
gimanyf yok. Ydne, yuwas-yuwas 6wrenisib-& baryas, gyzyl yaly
adam bolarly.. — Gyz uludan bir dem alyp, ylzini asak saldy. —
Son Ucinem, kyn gOrmeseniz, wagtal-wagtal isden bos wagtynyz
gelip-gitseniz, men size 6ran minnetdar bolardym..

Yuwaslyk bilen barmaklarymy gymyldadyp géryadn — diysim-& dal.
Assyrynlyk bilen dyzymdan yzly-yzyna c¢limmiklap géryan — hakyt
husunam baryp yatany..



«Ey, Tafirym, menifi gulaklarym nameler esidy&?.. Ya bu-da bir
gyz degismesimik&? Ya synap goryamika?» diyip, 6z yanymdan uly
gayga batanym gyzyn nazaryndan sypmadyk bora cemeli. 01
birhili, miynli yaly, ylizini asak salyp, yerinden turdy-da,
penjiranin ofdne bardy. Biraz dymyslykdan son:

— Name, kyn gordinizmi, Salar? — diydi welin, teklibini yzyna
alayar Oydup gorkdummy ya-da 6z bolup oturysyma gaharym
geldimi, lanna yerimden galypdyryn. Dogrusy, sesimin nahili
gatalanynam duyman galdym:

— Kim aydya men sony kyn gerya diyip, kim aydya?..

— Men aydyan! — Menkidenem dogumlyrak c¢ykan sese ikimizem
tisginip gitdik. Bir goOrsek Nazar aga isige yaplanyp yylgyryp
dur. Gasy dagsy cytyk bolsa-ha, goni apisgeden 0Ozumi
oklayadym.. Sol yylgyryp dursuna elindaki yuizi gyzyl hacly
cemedanjygyny ic¢ isikde goyup, mana garsy yorap ugrady.

— Yeri-ow, jalay, bu gopgunyfi yaman gaty cykya-la, name,
degirmene gelendirin oOydyanmi? Beydip, Jahanjanyn dstine
dazarylybersen-a bilip goyaygyn, hezil bermen.. Gyzym, sen,
name beydip, yygrylyp dursun; azar beryan bolsa-ha, ayt si
mahal. Sahet mirap bilen glirlesage-de, eline egri tayak berip,
Ajyguyyn oyundan cykaryp goybereli..

Guljahandan ses c¢ykmady. Men welin sol ikarada-da nace pikirin
basyny agyrdyp yetisdim.

«Hawa-da, bizifnem indi bir copancgylygymyz kemdi-da, basgasyn-a
bolup gordik. Onson-a tlys baryp yatan «unnwersalam» bolyas.
Ay, dogram-da, name, kakama gepinii yOrejegine g6zi yetip
durda. Bu baryp diyse kakam meni ol-a Ajyguyyn oyy eken, ondan
afira-da iberewersin!.. Be, Giljahanam sesini ¢ykarman duray,
goni su wagt go6zinifA oOnlinde men goérgulini bagyrdyp, duya kese
basyp, guma akidiberselerem, durjakmyka seydip?..»

Ara diisen biraz dymyslygy yene Lukmanyn 6zi bozdy:

— Hany, besdir, beydip, yizinizi sallasyp durman. Tuweleme,
yasyhyzam-a oyna-c¢yna diserce bar. — 0l yene Giuljahana
yuzlendi. — Gyzym, hazir bardajyk, sprisleri-zady tazeden
gaynadyp, c¢emedanjygy tayynlap goy, «myhmanyham» kan bir
gyssag isi yokdur-la, dawanyzy son etsenizem bor..

Nazar aga kabinetine girip, gapysyny yapansofi azajyk
ekezlendim. Gurallary gaynatmak lc¢in demir gutujyga salysdyryp
duran Guljahanyn gapdalyna bardym.

— Yankyny gaty gérmaweri, Gilljahan, birden sesimifi gatyrak
cykanyny 6ziimem duyman galypdyryn..



Krowatyn asagyndan boynuny uzadyp, otagyn wakalaryna syn edip
yatan cemedana birhili gussaly hem-de aladaly bakyp duran gyz
ahyry yuwasjadan hamana 0z-6zi bilen giirlesyan yaly dillenyar:
— Yogsa-da, Salar, namiicin sizi Gosun gullugyna almadylar?

Ine, sol sowal! Irde-gicde soraljagyny bilsemem, su gune cenli
bildirman, basardygymdan gizlap gelyan syrymyn dstini acmaly
bolaydym gerek..

Oturgyjyn ustinde ornasyp, c¢ep ayagymdan kowsi, sonam joraby
cykaramda, ellerimin sandyrdysyna zordan erk etdim.

Basam barmak bilen gapdalyndakydan nam-nysan yokdy.

Ayak juda betgelsik gorinyardi. Su caka cenli muny ilkinji
sapar goren adam icini c¢ekip derrew yza cekilmek bilen
bolubererdi. Yéne Giiljahanyi tisginip, gaslaryny cytmagyna men
biderek garasypdyryn. Onufn alty yyllap okap, o6wrenip, adam
bedeninii mundanam beterrak yetmezcilikleri bilen is salsyp
goreni edil so halat menin yadymdanam c¢ykan eken. Bu
betnysanlyga arkayyn syn edip, uzak wagtlap pikire c¢limen gyzyn
parahat yizinde yekeje muskulam gymyldamady. Gaytam, yene 6zum
birhili onaysyz yagdaya disdim.

«Yeri, dilden aydayafida ynanmaz oytdiunmi diysene! Hil bir zat
yaly, gorkezen bolman name? Indi son safia nebsi agyryp,
boynuna bokayer-da..»

Seydip, ayakgabymyn bagjygyny danyp, 0z-0zime gargynyp
otursyma, Guljahanyn yuwasdan mylayym sesi gulagyma yakymly
bir aydym bolup esidildi:

— Eysem-de bolsa, biz 6z cagalyk dowrumizi ulularyfi dana
maslahatlaryndan c¢ykman, olaryn dogry terbiyesine eyerip,
ejemizin koynegine colasyp geciberen bolsak, onda ulalamyzda
yatlar yaly zadam galmazdy.. Bolsa-da on-on iki yyl gecipdir
oydyan? — diyip, gyz yene kowslin icinde utanjyndan yana derlap
ugran ayagyma Umledi.

— Nace yyl gecenin-a bilemok welin, nahili seyle bolan-a cala
yadyma disya — diyip, hayallyk bilen yerimden turdum-da,
ellerimi dosimin Ustinde gowsuryp, penjiranii o6ndne bardym..
Garafky mazaly gatlysypdy. Iki-yeke prawleniyan jayyndan
gelyan ya-da kluba baryan bolaymasa, kan bir koécede gezip
yoren yokdy. Oba umsimlik aralasypdy.

Mahal-mahal biri-birine «agzyndan gelenini diyisyan» garry
kopeklerin powhe sesi bolaymasa ya-da hersi obaf bir cetinden
«saglyk-amanlyk sorasyp», gijani lerzana getiryan esekler
bolaymasa, basga Unsini boler yaly ulytgesik ses yokdy..



— Hany, glrrun bersene, Salar, nahili beyle boldy? — diyip,
Guljahan stolun istinden caynek-kaseleri yygnap dursuna mana
yluzlendi.

— Namesini gqurrdn bereyin? Nahili-nahili bolanyny o6zimem
bilman galypdyryn.. Sapy 6z boyumdanam uzyn bir palta bilen
agac ayran bolup duranym yadyma disya. So barmana-da aylap-
aylap, salypdyryn ayagymdan. Bir c¢irkin gygyranymy bilyan. Tas
0z sesime gulagym gapylypdy.. Bar bolany sol. Galanynam son bir
wagt yeri gelende sorasan, Nazar aga glrrin berer. 01l wagtynda
yetisaymedik bolsa yumruk yaly garagol gowrede bir damja ganam
galman ahmyrlyja gitjek ekenim..

«Gurt agzasan, gurt geler» diyipdirler — gapyda Nazar aga
peyda boldy. «Gel, yasuly, gel! Geleweri-de, geceweri.. Gysaray
birsalym ho krowatyn lstinde. Bu glin gaydaymagyn, birden
Giljahany Oyumize akidaymayin..»

Yone men beydip, Nazar aga biderek yere icimden nagaramy
purkipdirin. 0l o6yline gaytmakcy bolup, Giljahanyfi otagyna
sowlan eken.

— Men-a, gyzym, gaytmakcy. Eger bir lUytgesiklik bolsa ya biri
gyssagly gelse, goni oye jan edaygin — diyip, c¢emedanjygyny
aldy-da, isige yoneldi. Mana dagy barmysynam diyen daldir..

— Gijaniz rahat bolsun, Nazar aga.

— Yasyh uzak bolsun, gyzym!..

«Menem bir tiiys ataymaly adam-ow! Yeri, Giiljahany Lukmandanam
gabanyafimy diysene! Ya mefkem «Yer gaty bolsa, o6kiiz dkiizden
gérer» diylenine barayyamyka indi? Yerem-&, goraymege seyle
bir gaty dal. Gapdalynda Oklizem yok. Elinden, dilinden name
gelyan bolsa, ine, sufa-ha «Alyn ala meydany» diyilyar..»

Seyle pikirler bilen yene penjiran agzyna baryp, gol gowsuryp,
garanky gija salam berdim..

Toweregine bir siri issiz mor-mojekleri lysliren oclgsije c¢yra
telegraf sutininin sudyr depesinden goOwlnli-goOwinsiz sallanyp,
irkiljirap dur. Onufi biraz yokary gabadyndan menin bir wagtky
«komosdan gelsime» alyp gaydan Zohre yyldyzymyf Yiz elli
million kilometr aralygy boéwslp gecyan sohlesi gdzime su on-on
bas adimlikde duran c¢yran yylpyldysyndan has yitirak gorinyar.

Eysem, bu iki sohlan haysysy menin umyt ucggunymka?

Kalbymda garym-gatym bolup, iki yana at salyan pikirler edil
hol c¢yran dasyndaky oOysliz-6wzarsyz moér-méjeklerdenem beter
gaymalasyar..

— Guljahan, erte agsam kino gidaysek.. Nahili géryan?..



Ekabyrlanyp ugranyma 6zim hayran galdym. Yéne hayran galyp
oturasy zat yok eken. Muna men juda tiz g0z yetirdim. Gozleri
syrly oynaklap duran gyz mylayymja ses bilen:

— Kabul edislik mahirli hem-de dostlukly yagdayda gecdi -
diyende sozleri ayyl-sayyl esitsemem, manysyna disinip
bilmedim.

Hamana menden Hajymeligin ginde nace tamdyr c¢orek iyeni
soralyan yaly, go6zlerimi mélerdip, Giljahanyi yizine ankarylyp
durun. Su bolup dursuma gyz jak-jaklap gulip goyberen bolsa-
ha, bar onsafi! Ya-ha obamyzdaky Gandym tentek yaly defi giliisip
durmalydym, vyogsa-da ylzimi itin yizi yaly edip c¢ykyp
gitmelidim. Sinkini aldyran itin ylizi yaly..

Giljahan dynzap duran gulkisini zordan saklady:

— DlUsunmedinmi, Salar? Bolmasa, gaytalayayyn..

— Basgacarak aydyp bolanokmy? — diyemde, yene yefsedamarymyn
gatap ugranyny gyz andy.

— Sagat ondan isleya, Salar, irdenem ise gitmelisifi. Yogsam
birden ertir oba arasyna «Gurlusyk brigadasynyn o6nde baryjy
kerpic orujisi Salar Sahedow nabelli sebaplere gb6ra isinden
yatyp galypdyr» diyen gep yayraymasyn!..

Men bolsa bu enayyja yylgyryp, «leksiya» okap duran enayyja
gyza mana diyyarminem diyemok. Gaytam:

— Ertir kino giderismi? — diyip, yer depyan.

— Men sana beyle gyzmasyn-a oOydemokdym, yigit! Hany, ertire
dagy bir c¢ykaly ahbetin.. Onsonam kim bilya, nahili kino
boljak?

«Bowet yaryldy, jemagat! Jeyhunyn mele suwy tesne c¢olun
bokurdagyna pagta bilen damyp baslady! Indi bu bagt kanalyny
sag-aman barligine alyp gaydyp bolaysa.. Ey, eziz ejem, seni
nace sapar mekdebe gitjek diyip, aldap, top oynamaga gidipdim
— bagyslaweri! Mahriban kakam! Bir sapar ikilik alamda
gindeligime sen deregine o6zim gol cekipdim — senem glnami
oteweri! Ah, Nazar aga! Yap-yany icimden biderek yere safa
gatyrganypdyryn gaydyp alyan, yasuly! Toba edyan, yasuly! Toy
edyan yasuly!.. Hay-hay, zaluwat, duraweri, gyzmaweri.. Hany
entek yene bir gezek taryna kakyp gor, name diyya?..»

— 0zUf ndhili kino bolsa onat goryan?

— Nahili bolsa-da, urus hakda bolmasa bolya. halys men-a
yadandyryn gan bilen gummirdiden. Su caka c¢enli saherde
gorenlerim besdir..

— Urusly kino U¢in ertirden basga-da gun gyt dal-le. Ertir



basga, gaty gowy kino bor — diyip basardygymdan welilik
satdym.

— Onda... ertire cenli-da?

— Name ertire cenli?

— Salar, sen bar bolubilsinmi su ya-da bolsufidanam beter
tlirkana gorunjek bolyanmy? Eger wagtynda ugruna c¢ykyp, teatral
ucilisa ya-da instituta giren bolsan, juda ukyply artist bolup
yetiserdin..

Sindem menin yaydanyp duranymy géren gyz yylgyrmasyny goydy-da
cynlakay ahene gecdi:

— Wagt indi gicg¢, Salar, bar-da, yatyp, ukyfy al.. Menem
birsalym krossworda guymenip, sofnam yatmakcy. Tanryn guni kan-
a, seyle dalmi?..

Kalbymda dynzap duran satlykly pikirlerin girdabyna gark
bolup, isikden ¢ykyp barsyma, gyzyn adyny tutup, namedir bir
zat diyeni gulagyma ildi. «Oyun etdim, oglan, kinoda na
korimiz bar» diyayendir 0Oydip, gara janym galmady. Yzyma
howsalaly ganrylyp, soragly nazarymy dikdim. Bols-da,
kikregimde kOk urup, yuwas-yuwas boy alyp baryan ysk
daragtymyn yapraklarynyn enteg-a silleryani yok eken.

— Gijan rahat bolsun, Salar!

— Ine, ol nahili arassa hem-de belent niyeti menih depame tag
edip goyberen eken!..

kK >k

— Yeri-ow, jalay, bi sagat on bolmanka nenefi dyifie gelaydin?
Tiweleme, tliweleme, g6z degmesin.. Gelenifi gowy bolaydy asyl,
hany, gec, bir kiist oynaly — diyip, gapydan girerime mahetdel,
kakam tirsegine galdy.

— Kino barmadynmy, oglum? Cay-naharyny edin — diyip, ejemem
aynegini ayryp, orup oturan jorabyny gapdalynda goydy.
Gosa-gosa «name boldudan», «namuc¢inden» sypmak Ucin bir kase
cayyn gapdaly bilen, derrew bir dow oynam utdyryp, 06z otagyma
gecdim. Cyranam yakman stolun basyna gecip, elimi manlayyma
diredim.

«Bir o6yun yeke ogly bolaymagam ansat dal-ow. Edil enef-atanf
senden basga is-aladasy yok vyaly.. Hudaya sukir, yasam
yigrimiden gecipdir, indi bir beydip Ustiumde kokenek bolsup
durmaly dal ahbetin! Has beterem ejem yapysyp yatyr. «Sen
entek cagajyg-a, oglum, Asgabatda nadip basyny carajak» diyip,
aglamjyrap, Uc¢ okuw yylyndan alyp galdy. Indiki yyla zordan
razy etdim.. Beyle mefi caga bolaysymy! Oten yyldan bari



sakgalymy syryp yorun, boyum diysen — kakamdanam uzyn.. Ilin
men yalysy eyyam ikinji-ic¢inji kursda okap, indiki stipendiya
cenli nahili onmagyn aladasyny edisip yor. Men bolsa barde:
«Ay, birinin yeke ogludyr-da, top oynama bilen kitap okamakdan
basga bitiren isi bormy?» diydirmejek bolup, nirede bir gara
is bolsa sofia basymy sokup yordn. Omrdmin in bir juwan
bolegini beydip gara dere batyp, gum sowrup gecir yaly men
gatyr dal ahyry!.. Dogduk mekan, ene-ata mahri, obadaslaryn
sarpasy.. Yeri, dort-bas yyl sahere gidayenim bilen menif bu
mukaddes zatlary &sgermezlik edip, depeledigim bolayyamy? Ya
saherden wagtynda dolanaymak beyle kynmyka? Haysydyr bir gyz
yakamdan ilip, meni alyp galayar oydyanmi, eje, name meni
bokdeyan? Sen o pikir edyan yenilkelle serray gyzlan Asgabatda
bolayanda-da, min gyzdan biridir.. Goryanmi, Giljahan nahili
gyz? Arada, cagasy syrkawlan gonsymyza gelende, yorite gorip-
gelip, sonam «Tliweleme, taze bir dogtor gyz gelipdir, gdérmage
goz gerek, Ozem gaty asylly, sayhally masgala» diyip
oturmanmydyn?.. Ah, Guljahan, Giljahan!.. Menin iUlkam on dort
sany saherden, yigrimi sekiz rayon merkezinden, altmys dort
sany saher tipli posyolokdan, iki yiz on bir obadan ybarat..
Sen nireden cykdyn?

Nirelerden geldin sen? Sen haysy lUlkelerde ganat beklap, haysy
saherin baglaryny terk edip, gelip menin asuda dinyame Kkirsap
girdin? Sen nadip bu yerlerde peyda boldun, Giljahan? Eysem
sen hakda men name bilyan? Senin gecmisinde nenensi wakalar,
ni¢ik hadysalar gizlenip yatyr? Bu syrly kalbynda nenensi
pikirler, nicik duygular hoékim siirya? Menin su mahal nahili
yagdayda oturanymy sen giumanam edyan dalsin.. Hazir sen name
isleyan, Guljahan? Men hakda azda-kande oylanyanmy bir?.. Gara
saclaryny ak yassygyn ustine pytradyp, bireyyam siyji uka
gitdinmi ya-da entegem «Smena» Zurnalyny dyzyn ustinde goyup,
krossword c¢ozyanmi?.. Ah, senin 0zun menin uc¢in in bir
cylsyrymly, cozmesi kyn bir krossword boldun ahyry, Giiljahan!
Coziup bilermikam ya basarmazmykam?.. Men ilkinjimikam ya
menden oOnem sypanan barmyka? Belki, sen dine menin ic¢in -
krosswordsyn?.. Bilyan, Giljahan, bilyan, oterak gecdim..
Bagysla..»

Duydansyz yanan c¢yra birhili tisginip, tas c¢ekip oturan
¢ilimimi yuwdupdym. Bir gorsem, ic¢ isikde ejem dur.

— Name boldy, balam, c¢yrany-zady yakman, name islap otyrsyn?
Sesimi c¢ykarman gecip, sifonerden penjegimi aldym. Cykyp



barsyma, ahyry saklanyp bilmedim:

— Mana hic¢ zadam bolanok, eje, 06z 1isiniz bilen
bolubersenizlan!.. Name bor o6ydyaniz mana?..

Yiizimi garafika tutup, nirddir bir yaha yérap barsyma émriimde
birinji sapar ejeme azgyrylanym, onam hic¢ zat yok yerden
seydenim Ug¢in 0z-6zime kayindim..

Irden turup, entek yuwunmaga-da yetismandim. Sabynymy diynki
goyan yerimden tapman, hunidrdap yorsime, howlymyza girip
gelyan Hydyra go6zim disdi.

«Eygilik bol-a, bile oOnilp-6sen den-dus hokminde bir hayys
bilen geldimika ya-da gurlusyk brigadamyzyi brigadiri hodkminde
buyruk bilen geldimika?.. Ozifi-& yasama yylgyryah welin,
yonelige gelmedik bolsafi gerek».. Diysim yaly-da:

— Salam, Salar!

— Salam.

— Sag-aman Orisdinizmi?

— Ay, sukir..

— Hali yuwnanogammy?

— Sony soramaga geldinmi?

— Yuzif-dagyh nahil-&ay.. Hany, basymrak cay-coregini bir iy..
Baslyk cagyrya.

— Name etjek diyya?

— Orden berjek diyya, name eder oOydyan.. Caltrak bol, oglanlar
saha garasya.

— Name is bar, ayt-da indi dilinden kirey islemeyen bolsan?

— Sulha c¢ekmeli oydyan.

— Hmm! Garaz, only habar getiraymegin.. Dogrudanam, sen bir at
yitiren-ay, Hydyr!

— Ha, name boldy?

— Hydyr ata diylen kyn pursatda adamyn gozine gornip, dadyna
yeter eken welin, sen mydam 06zui bir sum habar getirayyan..

— Name, bir masyn sulha cekmeli bolsa, sum habar bolayyamy,
ata-baban egni bilen das cekibem gecipdir-le!..

— Ay, gep onda dal-le, yone bir isjagaz bardy-da.. — diyip,
ellerimin sabynyny yuwup dursuma, Hydyryn yizine soragly
bakdym. Yéne.. ofi nirden habary bolsun mef kalbymdaky
galagoplukdan?! Habary bolayanda-da, son sana nebsinin
agyrjagyny, agyrmajagyny bilyanmi?

— Men-a gitdim onda, bararsyn-da.. Su bolsuna-da «at yitiren»
diyip, ile géwniyetmezc¢ilik eden bolyan-ay.. — diyip, Hydyr
ergenekden ¢ykyp barsyna hianir-hianir etdi.
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