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GUMRY

Gumry mazaly gb6ze gornip baslandygyna garamazdan, may tapsa,
den-duslaryna degerdi, her hili oyun ederdi. Degismelerine
owrenismedikler weli, ofa ulugyzyn edalylygyny oOwretmage
calysyardyldar. Sonda ol her gezek gelnejesi Jerenin
aydanlaryny yatlardy.

— Su bezzatlygyna sana Gumry ady gelisenok, ballym . Gumry
gur-gur edip yoren yuwasja gus, sen bolsa, dinya ot
yakdyranok. Joralaryna-da gin berenok, birinin sacgyndan
cekyan, yene birinin yaglygyny sypyryan, garaz, dek duranok.
Ayp bolar ahyry, ulugyz halyna bezzatlyk edip yoérsian. Su
bolsun bilen bizem masgara edyan. Bir az asyllyrak bolay,
senem.

-Name masgaralygy barmys? .

— Adyn Gumry bolany bilen oziini gus sayyp yorme. Seret ulugyz
cykypsyi. Ydne sende ulugyza gelisyadn yekeje hasiyetem yok,
Gumry bolaysyny senin.

-Ynha seret, su name gyzyn hasiyeti dalmi?-01 sey diyerdi-de,
ozune

gelismeyan yygralyk bilen silmirardi. Sonam sozinin dstini
yetirerdi.

-Indem ulugyza menzamokmy?

— Seytsen-a gelismanem duranok. Oynun bar bolsun, senin. Kime
menzedinkan gyz, sen.

Gelnejesinifh bu sdzleri onunh yele yanyndanam gecmezdi. Gyzlar
weli

ona basgaca degerdiler.

-Gumry, sen azajyk ulugyzsyramasan, oglanlar dusundan gecer
giderler, ozine gelende gaty kyn bolar. Sen birini
saylayancan, bizin barymyz o6yli-isikli bolarys.
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— Men yaly yza galyp yorenleri bolar-a olanam. Hemmesi
denamden

birden gecaymez-le. Manha-da biri galar ahyry.

-Bolsun bar bolsun. Sana bir zat disindirip bolasy yok-1la.
Sonam olar ¢yny bilen sorag bererdiler:

-Hany, aytsana, sana yarayan oglan barmy?

-Yok bolsafiyzlafi, oglany basyma yapayynmy, mafia heniz o zatlar
barada pikir ederden ir.

—Ir-ir diyip, ahmal galayma. Son Gumry gus bolup, asmanda nace
pyrlansanam hayry degmez.

Sol halat ol adyna name ucin Gumry dakandyklaryna dusinjek
bolup, azara galardy. Yone her nace pikirlense-de akyl yetirip
bilman, 6z yanyndan ene-atasyna igenerdi. “Kakilik, Lacgyn, inf
bolmanda Bilbil diyselerem bolja-ga, hokman Gumrymy diysene.
Adym basga bolanda belki, hasiyetimem basgacarak bolardy.”
Sonam ol oz-ozine garsy c¢ykardy. “Men diyyan zadym name, gumry
yuwasja gus bolsa, menem son yaly bolmaly ahyry. Bu yerde bir
disniksizlig-a bar. Adamyn adyna gdéra hasiyeti bolyar
diyyanleri belki, nadogrudyr.” Seyle halatda ol ulugyzyn
edalylygyny saklamaga calysardy. Yoéne name ucindir ol dem
salymda Gumrynyn husundan ucardy-da yene-de sol bezzatja
gyzjagaza oOwrllerdi. Sapaga jogap bermage tagta cykanda
harplary bilgeslanden bulasdyryp yazardy-da okuwcylary
guldirerdi. Mugallym bir zat diydigi, jogabyny kinayaly
bererdi. Mugallymlaryn koOpisi Gumrynyn ganrysyna gaytmazlyga,
seylelikde, sapagy rahat gecmeklige calysardylar. Cilnki
sapakda Gumrynyn c¢yny bilen aydyan so6zlerem den-duslarynda
gulki doérederdi. Onson olary kosesdirmek mugallyma 1is
bolyardy. Kate-de ol kagyzdan gus yasardy-da mugallymyn goéziine
guy salyp, basga bir tarapa ucuryp goybererdi. Gusy alanam
Gumrydan peslar yaly daldir. Olam gusun ganatyna “Gumry
gosmak” yazarda, yzyna ucurar. Onson sapak dinleyan yokdur.
Her kim gus yasap, ganatyna Gumry yazyp, ucurmak bilendir.
Gumrynyn hasiyetine belet mugallymlar ony nazaryndan
sypdyrmazlyga calysardylar.

Bir gezegem mugallym Gumrynyn ONn yanynda oturyan Hemrany
yerinden galdyryp, su glinki sapaga tayyarlygyny sorady. Gumry



Hemra bildirman, usullyk bilen onun oturgyjyny bir gapdala
sliyslirdi. Mugallymyn soragyna jogap berip bilman, ylzini
sallap duran Hemra rugsat berlenden son, hayallyk bilen
yerinde oturjak boldy. Ol sobada-da c¢in-arkanlygyna gaytdy.
Okuwcylar pakyrda berdiler. Icini tutup gllyanlerem az daldi.
Hemra weli, ylzini boz-yaz edip yerinden galdyda, Gumrynyn
yuzine alarlyp seretdi. Ydne name diyjegini bilmén, hyrcyny
disledi onaydy. Okuwgylaryn gulkusini basmak mugallyma esli
salymlap basartmady. Ahyram ol stoly bat bilen yumruklady-da:
-Agayewa, hany tur yerinden, goéryan weli, sen kop bilyan yaly-
la. Indi Rejebowyn bilmedik soragyna sen jogap berersin. Gecgen
sapakda biz nusgawy sahyrymyz Mollanepesin sOygi hakdaky bir
gosgusyny yatdan Owrenmeli diyipdik. Sen sahyryn haysy
gosgusyny bilyan bolsan, aydyber.

Gumry c¢ekinjirap durmady.

GUl ylzine perwana men, gayry reyhan istemen,

Bakyban mahrinden doysam, bagy-bossan istemen..

Okuwcylar yene pakyrda berdiler.

Hydyr mugallymyn gahary geldi: ol guklinizi bes edin diyen
terzde

stoly yumruklady.

-Agayewa, sen Magtymguly bilen Mollanepesi bulasdyrdyn. Sen
bu

aydyanyn Magtymguly Pyragynyn “Istemen” gosgusy.

-Mugallym, ony men bilyan, yone men su gosgyny aydasym geldi-
da.

Okuwgylaryn gulkusi has batly c¢ykdy.

-Mugallym, Gumrynyn ylurejigi-da sol.

-0zUnif istelmegini kiyseyd pahyrjyk. Yone ak kagyzdan ganat
yasap, ucup yorsune yerde name bolyanyny bilenok.

Kyyas mugallym yzdan esidilyan seslere, Gumrynyn 6zini alyp
barsyna has gaharlandy:

-Hany, yuwas bolun, senem Agayewa, gurrinini azalt-da,
Mollanepesden bir gosgy ayt. Yogsa-da giindeligifie ikili-g& bir
goyyan, onsonam Hemra-da oturgyjyny yerinden suysirmage rugsat
beryan.

Gumry esli salym torsarylyp durdy-da sonam yuwaslyk bilen



aydyp baslady:

Diir deryadan cyka bilmez,

Nazar kylsa dislerine.

Dowzah meni yaka bilmez,

Yanyp men ataslaryna..

Yzky oturanlardan birinin “wah-wah” diyen sesi esidildi. Ona
cenli basga biri “Gumry gus oda atyldy-da”diydi. Okuwcylar
yene-de gulisdiler. Hydyr mygallymyn halys gahary geldi.

-Bid name boldugynyz, su yerde glilking zat barmy? Hazir
barynyzyn gundeliginize tertibi yok diyip, ikilik goyyan.
Agayewa, otur senem yerinde.

-Mugallym, bary Gumrydan-da. Ona ikilik goyaymasan, basga alag
boljak dal yaly-la.

Hydyr mygallymdan ses cykmady. Ona derek yzda oturan Gurban
o0zbasyna hundrdedi.

-Mugallym, onrak men himiyadan jogap berenimde hem Gumry
seydip

sapagy bozdy. Ofia cdre goriun-da. Yogsam ol-a her gezek akja
juyje, bizem tetibimiz lg¢in ikilik almaly bolyas.

-Ejesini mekdebe cagyrmaly Gumryn. Gyzyna akyllyja bol diysin-
da.

Yéne Gumra diydif diymedifi tapawudy yokdy. Onuf sol bir
wasiligi, degisgenligidi.

In sonky jan kakylan gini Gumrynyn hazirem yadyndan cykmaz.
Ikibir-ikibir bolup, pyrlanyp tans edip yoren okuwcgylaryn
satlygyny hic¢ zat bilen denar yaly daldi. Goya yaslyk olaryn
ygtyyaryny elinden alan vyalydy. Aydym-saz ses-ilyn
alysdyranokdy. Gyzlar sol pyrlanyp yoOrislerine oglanlar bilen
galtasanlarynda has-da bat alyardylar. Olaryn ellerini,
billerini hereketlendirip edyan tanslary biri-birinden
owadandy. Aralyga bowsenlik aralasandan Gumry tans edip
yorenlerin unsini boldi:

-Gyzlar, oglanlar, yekeje minut mana ins berin. Su gin biz
ucurym. Gutardys synaglaryndan son yollarymyz ayra diser. Sizi
gorip yormesem, menin gunum gecermika? Meni sol pikir helak
edya. Menin koésenmegimi islemeseniz, kim nira gidyan bolsa
birek-birege aytsyn. Biri-birimizin salgyny alalayn. Yogsam



ilki bilen men yiregim gysar. Men lukman bolmagy arzuw edyan.
Meni goresi gelen lukmancylyk mekdebine baraysyn. Indi so6z
sizden.

Gumrynyn yarym ¢yn, yarym degisme bilen aydanlaryny her kim
bir hili kabul etdi. Gyzlar biri-birinin yzyndan 0z
arzuwlaryny aytdylar. Yéne yigitler weli, mertlerce dymdylar.
Olardan ses cykmajagyny bilen gyzlar yene pyrlanyp tans edip
basladylar. Garma-gliyrmelikde Gumrynyn eline kimdir biri bir
zat gysdyrdy. Gumry birbada onun namedigine disinmedi, sonam
birden yuregi jiglap gitdi. Sol dem onun beynisinde 6&zine
nabelli duygy at capdy. Yuregi giirsiildédp urup basaldy. Gumry
ozunde doran yagdayy seljerjek bolup, azara galdy.

Yone her nace dinsirgense-de, ofia disidnip bilmedi. Onsof ol
assyrynlyk bilen gyra cekildi-de, bir-a gysymyndaky kagyza
seretdi, birem beynidaki bulasyk pikirleri seljermek isledi.
Ol usullyk bilen diyrlenip, bir diwir bolup giden kagyzy acdy-
da ilki bilen ony kimif yazandygyny bilmek isledi. Yazgynyn
yzynda hig hili at yokdy. Ol bir dem haty oglanlaryn
haysysynyn yazandygyny hakda oylandy.

Olaryn hatlaryny bir-bir g6z 6nine getirdi. Yéne nace oylansa-
da hatyn

kiminkidigini ansyryp bilmedi. Gumryny gen galdyran hatda
bary-yogy dort oynam setir bardy:

“Basga yer tapmadyk yaly hamana,

Gumry gusum ucup baryar dumana.

Gygyrdym, nira sen, ayt gumry gus,

Ah, gayt Gumry gus, gayt, Gunry gus”.

Sol pursat ol 06zine Gumry gus diyyanlerin kimdigini anynda
aylady.”Gurban mydama gqusjagaz diyip yiizlenya. Yoéne ol gosgy
yazyp bilenok ahyyry. Onsonam ol Semsada hat yazyp yor. Men
bilen na isi bar onson. Belki, basga biridir. Men barada
beydip c¢yny bilen aladalanyan kimka? Men nira ucup baryarkam?
Humay Gumryny uzak yeke galdyrmady.

-A gyz, name cete cekildin, yor, tans edeli-le.

Jan yaly jorasyndan hemayat gézlan Gumry sesini c¢ykarman,
elindaki bir bolejik kagyzy ona uzatdy.



Humay ank-tank boldy:

-Bu name gyz, bl nireden c¢ykdy, kim berdi, kim yazypdyr?
-Dursana, jan berene, jay bersene. Bir demde soragdan ustumi
gomdun.

Men na bileyin, kimin yazanyny, kimin berenini.

-0 hahili men nabileyin. Sen eline hat tutduranyn kimdigini
bilman, name isleyan.

— Tans edip yorkam, elim galtasayandyr diyip guman etsem, asyl
bolejik kagyz eken.

-Onson.

-Onsony-da sol.

-Ulalman gecjek-le, gyz, sen. Sun yaly yerde bir ulugyz
cykanyny bilaymeli-da.

— Bilip bilman name bolupdyr. Kim yazsa, sol yazsyn-la. Name
men onun gumry gusymysymmy? Nirak ucup baryamysym? Aslynda
nira ucamda ona namemis?

-Belki, ol seni soyyandir. Yirek duygusyny seydip duydurasy
gelendir.

Onun kimdigini bilesin gelenokmy?

— Yok, kim bolsa, sol bolsun. Ona kellamizi agyrtman, yor,
tans edeli.

GOor, nahili gowy saz.

-Kimin yazandygyny bileli-le bu haty. Bilesim gelip, ic¢imi it
yyrtyp

barya.

-Aytdym-a kim bolsa, sol bolsun diyip. Gayraty catsa, goziime
seredip

aytsyn, diyesi gelyan zadyny. Elbetde, kagyza hat c¢yrsamak
ansat. Ak kagyz hemme zady gOteryar. Islan zadyfny yazybermeli.
Iki jora tans edyanlere garyssalaram, hersi 0z yanyndan
assyrynlyk bilen oglanlary synlap baslady.” Uzyn Kerimmika ya-
da juyk burun Ylyas? Belki-de, ol Annadyr. Kate kate onun
gyzlara otlukly seretmesi bar-a. Hatyn eyesinin Sapar
bolaymagam ahmal” Az salym su pikirlere berilse-de Gumry o
hatam, ony yazanam tiz yadyndan cykardy.

Gutardys agsamy dafidana cenli dowam etdi. Oylerine gaydyp
baryan



joralar yene-de sol gosgyny kimin yazyp biljekdigi barada
jedellesdiler. Ol haty kimin yazandygyna Uns bermediksiran
bolsa-da halki doran disnliksiz duygy, ylreginin girsuldisi
indi Gumra rahatlyk berenokdy. Sol natanys duygy onun kalbyny
gemrip baryardy. Ol 6z-6zline hayran galyp, munun name uc¢in
beyle bolyandygyna diisiinjek boldy. Ydéne basly-barat bulam-
bujarlyk hi¢ zady saygarmaga may berenokdy. Indi ol
gapdalyndan yorap baryan Humayyn diyyanlerini hem esidenokdy.
Beynisi gapma-garsylykly pikirlkerden yana yarylayyn diyyardi.
Gumry jorasy bilen hoslasaryna mahetdel ylgawyna oOylerine
geldi-de sessiz-lynsiz otaga girdi.

Gumry hasanaklap 0ye girende baldyzyna garasyp yatan Jahan
lanna yerinden galdy. 0l pisik basysyny edip, baldyzynyn
otagynyn gapysyna bardy. Onun bir zada birahat bolandygyny
anan Jahan baldyzynyn 6zi dillenyanca hic¢ zat soramazlygy
yliregine diwdi. Sebabi Gumrynyn icinde syr saklamayandygyna
Jahan beletdi. Sonun Uc¢inem onun ozinin yarylaryna garasandan
gowusy yokdy. Onrdk Gumry yadygarlik yazgylary licin yérite
depder edinipdi. Ol hasyr-husur sony aldy-da, bir-birden
hatlary denesdirip baslady.

“Gumry, sen edil sayrak gusjagaz yaly sadyyan gyz. Men senin
mydama su durkufly saklamagyfy arzuw edyarin. Yyllaryfh, wagtyn
senin dasky kesbine-de, icki dinyane-de tagma salmazlygyny
arzuw edyarin. Yéne sahyrlar aytmyslayyn, su setirlerem
yatdan salma.

Yaslyk yyllar semal yaly,

Yizufi oper, gecer gider,

Yone weli tagmasyna

Diyip bolmaz “6¢er gider”.

Hemra”.

Ol bu gosgyny ilkinji gezek okan yaly boldy. “Yeri, Hemra
nirede, gosgy nirede diysene! Bujagaz haty-da belki, Hemra
yazandyr”. 0l beynisine agram beryan pikirlerden daslasmak
isleyan yaly ellerini daldalatdy. Ydne olar bu mahal Gumryny
terk ederli daldi. Gumry synpdas oglanlary yatlap, hayalynda
olary birin-birin yzlady. Seydip olaryn haysysynyn goézinde
mahir bardygyny saygarmak isledi. Yéne barybir hic zatdan bas



¢cykaryp bilman, uka gitdi.

Gutardys synaglary dowrunde Gumry oOnki balcikligini etse-de,
oglanlaryn nazaryny sypdyrmazlyga calysyardy. Ol gdzlerden
6zine nahilidir bir yakynlyk gdzleyardi. Sebabi sdyyan
gozlerin garaysynyn

has basga bolyandygyny onun gusunky yaly tarsyldap duran
yuregi syzyardy. Onun bu halyna dine Humay disunyardi. Cinki
ol Gumrynyn sol glinden bari oglanlaryn nazaryny ogryn-dogryn
synlayandygyny anyardy. Sebabi jorasyna yazylan gosgynyn
kiminkidigi ony-da az gyzyklandyranokdy. Haty kimin
yazandygyny anyklamak isleyardi. Dogrusy, Gumry “Meni hatyn
kiminkidigi gyzyklandyranok” diyse-de, name lc¢indir o hat onam
0z gunune gonanokdy.

Son-sofnlar ol Gumrynyn yadyndan c¢ykdy. Talyplyk dumiusy, taze
den-duslar orta mekdebinkiden diiypgéter basgady. Sonun lc¢inem
Gumrynyn bar insi okuwdady. Seyle aladaly ginlerin birinde
yany okalgadan gelip, c¢ay iymage hyyallanan Gumrynyn bolyan
otagynyn gapysy kakyldy. Defn-duslarynyn biridir diyip guman
eden Gumry oturan yerinden “gapy agyk, giriberin” diydi. Gapy
yuwaslyk bilen acyldy. Anyrdan gelen birbada giribermage ejap
etdimi namemi usullyk bilen otaga boynuny uzatdy. Jorasyna
g6zi dusen Humay Gumra tarap okduryldy. Iki jora esli salymlap
birek-birege seredip doyup bilmediler.

Bir saherde bolsalaram goérismage elleri degmeyan joralar bu
cak biri-birinden 6n geplemage, tazelikler bilen tanysdyrmaga
howlukdyldar. Olaryn girrini aylanyp-dolanyp yene-de sol
birmahalky Gumry gus baradaky hata syrykdy. Cidnki ondan bari
ence yyl gecendigine garanazdan, joralar her gezek
dususanlarynda hdkman sol hat barada yatlayardylar. Ony kimin
yazandygy barada kelle dowyardiler.

Her gezegem ol nabelliligine galyardy. Son da Gumry 6z diinyasi
bilen

basagay bolup yodrsine soygi diyilyan narsanin gapdalyndan
nadip gecenini duyman galandygyna kemsinyardi. 0z yanyndan
joralarynyn bagtyna guwanardy. Kate bolsa oya batardy. Den-
duslarymyn ahlisi masgalaly, c¢agaly-cuwgaly. Men bolsa,
henizem yekeje. Men name lU¢in yeke galdymkam? Name lc¢in incge



duyga berlip bilmedimkan?

Azajyk usukli bolan bolsam, “Gumry gusum? diyen yigide, belki,
satasardym. Indi seydip yeke galyberermikam, ya-da sol silyji
duygy menifiem dinyami yagtyldarmyka? Yirek 6z yerini tayyny
has gursildap uryar diyenleri c¢yn eken. Men sol halat soyginin
hut sol pursatdan baslanyandygyny duymandyryn.” Ol sol pursat
yene-de hat yazan yigidi yazgarardy. Yz yanyndanam: “Eger
cyndan soyen bolsa, yskyn heserine hakykatdanam kéyen bolsa,
hokman bilerdim. Sodéyyan go6zlerin garaysam basga bolyar
diyyaler. Men-a henize c¢enli hi¢ kimde 06zime lytgesik garaysy
duymadym. Diymek, ol yigidifnem soygisi yalandyr”diyip, ozini
kosesdirerdi. Bagtyn hacanam bolsa birwagt 06z dinyasini
yagtyltjakdygyna ynanyardy. Indi ona ylregi bilen garasyardy.
Sonda yene name lc¢indir onun oyuna ilki bilen Hemra gelerdi.
Hemranyn henize c¢enli oOylenman yoérsi-de gendi. Goya ol kimdir
birine garasyan yalydy.

Gumry lukmancylyk uniwesitetini gutaryp gelen badyna, den-
duslaryny myhmancylyga cagyryp, diplom toyuny etdi. 0Ol bu
dususykdan kop zada garasyardy. Wagtyn gecendigine garamazdan,
su gun sol haty kimin yazandygyny anyklamak isleyardi. Clnki
ol indi birmahalky garagol Gumry daldi-de, eli gyzyl diplomly
lykmandy.

Degisme-gulkuler bilen bilen baslanan oturylysyk uzaga gekdi.
Yaslaryfi hic¢ haysynyfi gaydasy gelenokdy. Giirriin arasynda may
tapyp, Humay den-duslaryna yizlendi.

-Men bir tapmaca aydayyn. Onun haysy sahyryn doredijiligine
degislidigini bilenin bayragy..

Gumry ona sozlini sonlatmady:

— Bayragy men beryan.

Oturanlar el carpyp gulusdiler.

-Lukmandan pay alsan, derdin dep bolanar. Humay, ayt gosgyny.
-Bu gosgy mundan yedi yyl ozal yazylypdy. Dinlan, belki,
tanysdyr.

“Basga yer tapmadyk yaly hamama,

Gumry gusum ucup baryar dumana.

Gygyrdym: “Nira sen, ayt gumry gus,

Ah gayt, gumry gus, gayt gumry gus”



Humay gosgyny aydyp baslanyndan Gumry oglanlara yeke-yekeden
synlady. Hemranyn yuzunin boz-yaz bolandygyny yeke Gumry dal,
oturanlaryn hemmesi andy. Gurban glirrini c¢ynyrgatdy.

-Walla, men aydayyn. Hemra, sen meni bagysla. Sunca yyllap ysk
oduna kozsliz koyenin besdir. Su vyasda ylregini acyp bilmesen,
mana rugsat ber, men aydayyn.

-Sen aytmanynda-da, bary disnikli boldy.

Hemranyn sesini ¢ykarman oturmagy hemmeleri gyzyklandyrdy.

— Hemra sahyr bolup giden ogusya. Gumry, senem indi basga
tarapa uc¢jak bolma-da gayt yzyna. Size-de toy tutmaga c¢en
boldy.

— Sol birmahalky gosgyn yzyny men aydyp bereyin- diyip, Ylyas
yerinden galdy. Men bu setirleri Hemra bolup okayan. Cagalara
edebiyatdan sapak berse-de onbun sol yygralygy.

Aylar, gunler semal bolup,

Denamizden 6tdi, dinyam.

Kesbimizden kemal tapyp,

Baslar goge yetdi, dinyam.

Gumry gusam ganatlaryn

Yayyp gitdi, acdy ara,

Birmahalky haty yatlap,

Yurek-bagrym boldy para.

Ylyasyn s6zini tamamlaryna mahetdel yaslar, Hemrany gabadylar.

-Sen-a dursuna gomulip yatan zehin ekenin. Hemranyn henizem
yuzini galdyryp bilman oturysydy.

Ara salym salman, oturanlar turmak bilen boldular. Hemra-da
yerinden

gobsyndy. Onun egninden basan Gurban otur diyen ysarat etdi.
Henizem Ozine gelip bilmedik Hemra ylzini yerden galdyryp
bilman, kan oturdy. Gumry hemiseki endigine go6ra ilki dil
yardy.

-Name dymmasak oynayasmy?

Hemra zordan dillendi:

-Yok, Gumry gus. Bizih yureklerimiz soézlesyar, gdzlerimiz
gozlesyar.

-Sen-a dogrudanam sahyr ekenin.

Hemranyn dili acylan yaly boldy.



-Sen yskynda sayraya bu diller, Gumry gus.
Duydansyz gelen bagtynyn suglasyna g6zi gamasan Gumry edil su
pursat ysk atasynyn kalba dolandygyny duydy.

Ogulgerek Ussayewa.

Hekayalar



