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Bu yonekey waka gecen asyryn baslarynda bolup gecipdi.

0z yanyndan bireyyam yigit ¢yksa-da, entek oglanlyk héwesinden
el lzmedik Andrey, demiryolcy yolbaslary ilcin azyk-suwluga
baryarka, bir mayyp gusy kowalap, Garagumun jidmmisine nadip
aralasanynam ansyrman galdy. Ka towsaklap, ka pysyrdap, kate-
de ucan bolup, ikic¢ adim oninden gagyan gusun, mayybam dal -
mujribem, Garagumda adybelli c¢opanlardardygyny bu ors oglan
nabilsin!

Ynha, bir gorse, ol Garagumun orruk ortasynda, tlkeniksiz
alanlaryn arasynda dur.

Andrey, ylregi yarylan yaly bolup, yza tarap ylgady. 0zinin
bellik Uc¢in sahajygyny dowip gaydan cetisini gbézledi. Emma, bu
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sazak-cetilerin her ikiden birinin sahalary dowiljige,
belliklije bolsa natjek..

.Ucllenji gindir, bu diunle c¢olun icinde azasyp, enkamy agan,
iki dinyasini denlan Andrey, iki sany ullakan atyalmanyn hol
garagérnimdaki yerin astyndan zompa c¢ykyp, Ozine tarap ylgap
gaydanyny goO0rende, oturan yerinden bir gobsundy-da,
bolmajagyny bilip, yene c¢Okaydi, 6z yanyndanam «Wsyo..» diyip
pysyrdady. Yanky atyalmanlar geldge-de, onufl 6filinde iki sany
garayagyzja oglanjyga Owrilende-de, disniksiz dilde bir zatlar
jibirdesenlerinde-de, ol gefi galmady. Yogsa name, o dinyade
senin bilen ene dilinde disinisjek bolup, azara galyp oturan
barmydyr?!

Iki oglanjygyn hersi Andreyin bir goltugyna girip, idenekledip
ugradylar:

— E-ey, bir orus tapdyg-ey! — diyip, ala-goh bolup
baryslaryna, ony eltip, bir yerzemine dykdylar.

Andrey o tayda nace wagt, nadip yatanyny bilenok, go6zini agsa,
das-toweregi sakgally-sakgally, hersinin kellesinde bir
kicirak tokly oturdylan yaly gaba telpekli adamlardan doly.
«0-o0y, turkmenler!» — diylen pikir Andreyin beynisinde tlrkmen
bedewinin yyndamlygy bilen at salyp gecdi. — «0 dinyade menden
hasap sorajaklaryh bary tirkmen eken-ow! Onkilerifi etmisine,
gel-gel, indi men jogap bermeli boljag-ow..»

Ortada ot, towerekde-de birtopar gara g6z yanyp dur. 0dun
ustinde-ha gara gazan, onun dasyndaky gara gozlerde-de gahar-
gazap lasyrdap dur. Bu iki odun o6nidnde, orsam bolsan, durar
yaly dal.

«Gazanlary gaty kici eken-le.. Men muna sygarmykam?s».
Oturanlaryn biri gazanyn gapagyny galdyrdy-da, ondan okara bir
zatlar guyup, ilki cemce bilen 6zi dadyp gordi, son ufley-
ufley, cemcani Andreyin agzyna golaylatdy.

Corbanyn gyzgynydyr tagamy, ortadaky odun g6z awusadyjy
tlissesi Andreyi yene bu yalanca gaytaryp getirdi.

Birhayukdan, tdérde oturan aksakgal yasuly:

— Baryn, Atany cagyryn! — diyip seslendi.

Yerkiménifi girelgesine golayrak oturan jahyllaryh biri sobada
bokup turdy:

— Ata! Ata-haw! — diyip, atylyp c¢ykyp gitdi.

Yatiky sézler Andreyifi gulagyna «Atu! Atu yego!» diylen
gornisde esidildi. Ol towerekdakilerin orsca yekeje agzam
girlap bilmejeklerini unudyp, 6z yanyndan yene bir gezek



«Wsyo..» diydi. Asmandan asak inyan girelgede ilki bir jubut
adikli ayak bilen gynly egri gylyc¢, sonra-da bir palwan gowre,
in sonda-da, dag tekesinin sahlary yaly burum-burum bolup
duran yogyn murt goérnende bolsa, Andrey bir elinin g
barmagyny manlayyna hem iki egnine galtasdyryp, «Gospodi,
pomiluy! Eto — kones!» diydi. Alys ulkede yeke-yalnyz galan
garyp ejesi bilen hyyalynda hoslasdy.

— Mergen, hany Ata? - diyip, yanky gelen murtlak pyyadadan
soradylar. Mergen bolsa, awman, epey adip, boslawrak yere
gecdi-de, gylyjyny oninde kese yatyryp, aybogdasyny gurup,
jaylasdy. Sonam, kese bakyp oturysyna:

— Geler! — diydi.

Onun kate g6z gyytagy bilen bir-a ortadaky gazana, birem dulda
asylgy hyrly tlpene tarap seredisi, wagtal-wagtal, onilindaki
gylyjyna el uzadysy Andreyin her gezek g6ziine durtilyardi.
Onson, o-da 6zi Uc¢in haysynyn yenilrak, ansadrak boljagyny
pikir etdi. «Ay, gowrup iyayesler-a yok. Yaman etseler,
atarlar ya caparlar..»

Sol wagt yerkumanin girelgesinde bir glpirdi, tozan turdy-da,
Andrey bilen yasytdasrak, boydasrak bir yigdekce salam berip,
asak indi.

— Ata, saglykmy? Hany, so orsun yanragyna gec.. Sen bularyn
dilini anlayan bolmaly, hany, bir turkidlap ber sunkyny!

— Ay, bor, Oraz aga!.. Bay, munynyz yaman hor eken-lay!

— Sen, name, ony gowrup 1iyjekmidin eysem?! — diyip,
oturanlaryn biri 6z bogazyny syhap, gazana tarap bas atdy.
Gulusdiler.

Andreyin yene asagyna suw gitdi.

— Soraber, Atam!

— Bor, Oraz aga! Soramak men bilen..

~Ata bir gezek 06z diyejigi bilen, taze gurulyan demir yolun
golayyndan gecip baryarka, saryyagyz, gozleri mawumtyl bir
pyyada bilen atanlykda ucrasyp, totanden tanysdy.

— Ey, malay! Adyn nime? - diyip, yanky sary pyyada 6ziline
yiuzlenende, Ata gen galdy. «Beh, bularyn dili disunmez yaly
bir kyn zadam dal eken-lay!»

— Adym Ata!

— Ha&, Ata.. Sin minda odun kitir, min singa pul berim! Nu co,
yaksi, malay?!

Ata sondan son 6z diyejigi bilen ol yere kan odun dasady.
«0rsun dilinem das edip Owrenendiris!» diyip, onda-munda



owindem. «Orus tansym» diyip yoreninin tatarlygyny ol son
bildem-de, gllki bolmakdan gorkup, «ors dili» hakda gaydyp dil
yarmady. Yoéne, ynha, bu gin bu orsy tutup getirdiler-de, yene
Ata gerek boldy bulara..

Ata: «Edisime seredifn!» diyen manyda ilki das-towerekdakilerin
yuzlerine birlay seretdi. Sonam, ykjamlanyp, orsun gom-gok
babenegine tinkesini dikdi-de:

— Co! — diydi.

Bu garayagyz yigdekceden beyle soze garasmadyk ors oglan az-
kem genirgendi:

— Nico!

Atanyn soraga gaty dogumly baslaysy oturanlaryn gowninden
turan bolarly:

— Hay, berekella!

— GOrdinmi, edibersini?!

— Orsun-a edil serpmeden gaydan yaly etdi..

Ata: «Pasgel berman-ow!» diyen sekilde ardynjyrady. Towerege
umsumlik aralasdy. Hemmeler Atanyn ikinji zarbasyna
garasdylar. Ata-da uzak garasdyrmady. Onun sesi bu gezek
onkidenem zarply, doézimli c¢ykdy:

— E-ey, malay! Co-o07!

Bilerak isleyan tatarlarynyn hali-sindi ulanyan «malay» so0zi
hazir Andreyin gulagyna ene dili bolup esidildi. Oyurgandy.
«Adymy sorayan bolaymasynlar?» 0l bir barmagyny 6z gursagyna
durtdi:

— Malay — Andrey!

— Ata, name diyya?

— «Endireriberyan-ay!» diydi oydyan — diyip, basga biri Ata
derek jogap berdi. Munun dilmaclygyna gilsip, «Sen bir
otursan-ay!» diydiler.

Dasyndakylaryn gllkisi, yowuz ylzlerdaki yylgyrys Andreyi
biraz ekezlendirdi. Nama gulinyanligini bilmese-de, o-da
calaja yylgyrdy. «Soraber!» diyen manyda Atanyn yilzine
seretdi.

— A-how, sl bizin dilimize dusinyan bolaymasyn, adamlar?!
Gapdaldan gosulanyn bu howsalasyna hi¢ kim ahmiyet bermedi.

— Co?

Atanyn bu gezekki sowalyna «Sen nama gilyan?» diyen manyda
disinen Andrey egnini cala gysdy:

— Nico..

Oturanlaryn biri gobsundy:



— Ata, mun barde name isleyanini bir soramaly ekenin ilki!

Ata bu uzyn sowaly yene bir sbdze sygdyrdy:

— Co?

Andrey uludan demini aldy:

— Nico.

— Azasyp gelipdir.. — diyip, Ata o6zlce disindiris berdi.

— Beh, bularyn dili gaty tasin eken-ay! Bar zady bir sdzde
aydyp otyrlar.

— Ay, entegem bu orus tirkirdk eken.. Hany ol, bir gezek «Co?»
diyende, bar zady anyp, anyrsyna yetip oturan oruslar bamy
indi! — diyip, Ata hinirdedi.

— Ay, sen howlugmanrak, gyssamanrak soraber! — diyip, Oraz aga
maslahat berdi.

Tirkmenlerin bary: «Howwa-da, howwa!» bolsup, bas atysdylar.
Bu agzybir makullamany go6rip, Andrey yanky girlan yasulynyn
ylzine ogrynca seretdi. Gojanyn nurana kesbine, c¢uw-ak
sakgalyna, parahat ahenine Andreyin syny oturdy. Bu yasuly ona
0z ejesinin «Senin atan seyle-seyle adamdy» diyip beryan
gurrinlerini yatlatdy. «In ululary, garry serdarlary su
bolaysa gerek?!» diyip, Andrey 0z yanyndan c¢ak etdi. Sonun
ucinem, ol Atanyn indiki «Cosyna» jogap berende, Ata tarap
dal-de, sol yasula yiuzlendi:

— Nico!

Ata-da muny andymy-natdimi, bu tayda kimin agzyna
seretmelidigini bildirmek {i¢cin, gazap bilen Andreyin yilzini
dalady:

— Co-0-07!

— Ha, Atam, yene birazajyk endiretsen-a, alyan muny! — diyip,
towerekden gylaw berdiler.

Sol wagt Mergenem, gylyjyny bir gapdalyna gecirip, yeke dyzyna
galdy:

— Ay, bir orus uUc¢in munca takal okasyp, gepi koOpeldip
oturmasanyzlan-ayt..

Andrey howpurganyp, yene yanky yasulynyn ylzine seretdi:

— Andrey nico..

Goja-da o0zilinden arka-delalat g6zlenilyanini anan bolarly,
ylizini asak salyp oturysyna, belli bir adama yizlenman:

— Ay, orsam bolsa — dirsem bolsa, adam cagasydyr.. — diydi.
Eyyam elini gylyjynyn baljagyna yetiren Mergen birden yaryldy:
— Oraz aga, sen ogullan name, eysem, adam cagasy dalmidi?! —
diyip gygyrdy. — Uclsinem it atan yaly atyp gitdiler galaf



icinde..

Gojanyn nurana ylzi garért boldy. 0l yanky girlane tarap
gozlerini alardyp:

— Men entek dirikam, men ogullarymyn hun-ganyny soramak sana
galmandyr, Mergen! — diydi-de, 0zline basalyk bermek i{i¢cin,
biraz dymyp, son yene parahat ahende glirledi: — Bir azasyp
gelen bicarani oldiurenin bilenem, hun alyndygy bolmaz,
adamlar!

— Olar 6z hunlaryny 6lmanka alyp gidendirler! — diyip, Oraz
aga bilen yasydrak gorinyan basga bir yasuly hemayyn so6z
gosdy.

Bularyn arasyna bir agyr dawanyn disenini, bu dawan bir
cetinin ozine-de degyanini Andrey any dal-de, ylregi bilen
syzdy. Ol aljyranny halda, soragly nazaryny toweregine aylady.
Sonda, halki murtlak pyyadanyn 6ziine tarap gezelip duran siyem
barmagyny gorup, tisginip gitdi.

Oraz aganyn sozleri biraz badyny alsa-da, Mergen entek
koseserli dal. Ol barmagyny commaldyp, dilmagsyz-zatsyz,
Andreyin goni 6zine azym bilen yilzlendi:

— Sen, orus,dogryny ayt, urusda boldunmy bolanok?!

Ors oglanyn gepe duslinmanligini g6éribem, Mergen ilki o6nundaki
gylyjy, sonam dulda asylgy duran hyrlyny Um bilen gorkezdi.

Bu yowuz pyyadanyn yiuzinde Ezrayylyn tiylini gdéren, onun
disniksiz sowalyndan ajal ysyny alan Andrey, gyssanjyna, bir
Ata, bir Oraz aga tarap yaltaklap, ellerini daldalady:

— Nico, nico.. Ya nico!

— Yok, bolmandyr.. — diyip, Ata yene dilmaclygyna baslady. —
«Bolamok» diyya.

— Gogel-a-row munynyz entek! — diyip, gapdaldan biri gep atdy.

Su gom-gok gozleri, manlayyna dokilip duran tyllayy saclary
diymesen, bu ors oglanyn acyk yuzi, birhili utanypmy-
miynlirgapmi, gozastyndan seredisi, birden tutulyp, birdenem
yylgyrysy, calt-calt glirlap, birdenem, «Biderek bir zat aydyan
bolaymayyn?!» diyyan yaly, dypba dymsy Oraz aga onun 6z korpe
ogly Kakajany yatlatdy.

Adam ogullary heniz biglina yasdaka, haysy milletden, haysy
kybladan bolsa-da, bir-birine birhili c¢alymdas bolyarlar.

Goja hyrcyny dislap, gozlerini yumdy.

Sol gara gunin 6n yanynda, Oraz aganyn uUc¢ ogludyr olaryn jan
yaly dosty Mergenin arasynda bolan girrinler yene
harabacylygyn arasyndan cogup c¢ykyp, bosgunlar yaly, basly-



barat, uUzuk-yoluk, elem-ebtat bolsup, barligine cozusyp
gaytdylar..

— Ay, dursana-how! Nam-ayt.. Sen-how, samsyk, su dasyny alyp
yatan yygna bir seret! Sun o6nidnden barsan gowumy vya
yefisesinden? Oflinden-&, barmankafi, 1asifi kaklarlar.
Yerisesinden gelsefi welin, sen bas-lcini kaklap yetisersifi.

— Yuwas-ow, kakam esidaymesin.. Sen, name, indi, galany taslap
gacaly diyjek bolyanmy, agam?

— Gacaly diyemok, yensa geceli, guma sineli, yenseden uraly
diyjek bolyan.. Bular guma bolmaz. Ikimiz welin, gumdan
dokiulip, ondan-mundan dokilip, sulary yeke-yekeden coplabem
gutararys!

— Ay, Mergen, agam jan, anha, gumun, anha-da yensan! Gagyanmy,
gecyanmi — 6z isin! Men-a su munlap «Gyrlysaly!s» diyip oturan
yigitlerin icg¢inden o6kje ogurlap, hi¢ yerigem gitjek dal.
Disdinmi?

— Yuwas-how, kakam esiddymesin!

— Ay, zaffiarlar, men-& su galaf icinde boglup, gurbanlyga
aydylan yaly, kellami cukuryn gyrasyna goyup yatjak dal-ay!
Yor. Hakberdi, yér, Allaberdi, gitsefiz-3!

— Ofi-sofly 6lmeli bolsa, bir giin 6A ya sof, galada ya gumda
oldik — parhy name? Emma, biz olidp, bu uruslar gutaransonam,
munun telim asyrlap glrrin-a yatmaz. Sonda: «Pylanylar so
urusda gacan eken» diylen gepe galandan..

— Ha, men onda «Gacan eken» bolyan-da, seylemi?! Bar,
seylemis-da! Emma, «Gacysym bar — kowusyma bermenem» diyenem
biri bar eken. Bilyanmi sony kimin diyenini?

— Hakberdinin «munlap» diyyani dogry! Bizem, bolup bilsek,
solaryn biri. Solaryn ylizi hanjak bolsa, bizinkem sonjak..

— Hany, korpe name diyya?

— Ay, iki agaly bolsan, hezildir-le! Bir-&: «Gacyp ursaly!»
diyse, beylekisem: «Gala gabalyp, goranyp ursaly!» diyse,
ikisinden birinink-a dogry cykar!

— Yok, Kakajanyh agalarynyfi su gezeg-a ikisinifem s6zi birdir.

— E-ey, Hakberdi, daliredinm-ey sen?

— Ay, il dalirese - dalireyas, gudurasa — gudurayas. Bu
islerde daliremesen bolyan daldir..

— Yoéne bir sert bilen: kakamdyr ejemi, cagalar bilen bir
howpsuzrak yere ugradaly. Dogrumy?

— Yuwasrak-how, kakam esiddymesin..

Oraz aga ol gqurrunlerin birazyny gyltyzrak esiden bolsa,



galanyny so gunun ertesi irden, ogullary: «Kaka,
adamcgylykdyr..» diyip, baslanlarynda, olaryn gdézlerinden okady.
«Dlye garrasa, kosegine eyerer» edip, ayalyny, uly oglunyn
gelnini, agtyjagyny alyp, galanyn yense tarapyndan guma tarap
cykyp ugrady. Yza gaydysynam, yzanda-cuwan bolsup gelyan
ummasyz bosguna ucrady.

kK >k

«Ey, Alla! Eziz Alla! Ya Yaradan.. Bu zatlaryn haysysy diirs,
haysysy ters boldy? Bu gara Zeminin asty gowy boldumy ya lsti?
Mergeninki dogry c¢ykdymy ya sol gurbanlyk U¢ sany gog
guzynynky? Olaram so wagt Mergenin yzyna dislip gaydyberen
bolsalar, onda hazir, su tayda, kakalarynyn gapdaljygynda egin
diresipjik oturmazmydylar? Emma.. Wah, emma.. Wah, ogullar, gog
ogullar, wah, koérpe guzy! Siz kakanyzy, ta o6lyanca, il-glnin
oninde basyny dik tutup gezer yaly etdiniz. Emma, 06ziniz.. Bu
cal bas, bu lagsan garry gowre so U¢ sany «Men!» diyen juwan
omre degyamidi? Ogul gidip — ata galsa, nobat bozulyp — hasap
yitse, ondan agyr kysmat barmydyr?

Olmedige — o6mir k&n. Anha, otyr-a biri, godzlerini duz yaly
edip, gyrpyldadyp.. Sun yalakyn ylzisini o6ldireninde vya
minusini direldip getirende, Kakajan jan gaydyp geljekmi?
A-how, oglan, seni bu yere cagyran barmy?! Ya menif ogullarym
sizin ustinize bardymy, yurdunyzy capawullap, ayal-ebtat,
oglan-usagynyzy gyryp gaytdymy?

Howwa, senin urus adamsy dalligin, adama yarag c¢enap
gormedigin gornip dur.. Emma, sol gin so galada senden on esse,
yliz esse bigina neresseler 6zlerinin namiicin 6ldirilyanligine
disunman o6lup gitdiler.. Namicin?!»

Manlayy yere deger-deger bolan Oraz aga birden basyny silkdi-
de, gan guylan gozlerini Andreye dikip:

— C0-0-0??? — diyip, ayylganc¢ bir gygyrdy. Onun bu so6ziine hig
kim gilmedem, genirgenmedem. Her kim yere bakyp, yer dyrmap
otyr.

Andreyem bu agyr sowala jogap tapmady. Bu yowuz sowala dine
bujagaz a:m yigdekg¢-a dal, onun yedi arkasy, yzynda galan
telim millionlap halky yene telim asyrdan jogap tapjakmy?!

Su wagt bu yerde nahili g6zeg6rinmez tupanlaryn turyandygyny,



namanin tussesiz oduna vyanylyp, sessiz agysynyn
aglanyanlygyny, bu oturanlaryfi nadme (cin Yerifi (stiinden el
goterip, su timde, tuminem astynda mesgen tutandyklaryny anmak
ucin, yaslykdan yanyp-gowrulyp, Kaknus gusa donen garyp ylirek
gerek. So yiregem Andreyde bar-da! Bar welin.. distnayseler!
Andreyem, Ata-da ony disindirip bilenok. Yogsa, h&liden bari
ikisem jan edibildi..

Emma, Oraz aganyn yanky, in aygytly «co-syndan» sofn, oONnki «co-
laryn» barynyn manysy yitene dondi.

Dymyslygy yene Oraz aganyn basygrak, miynlirak sesi bozdy:

— Hany, naharynyz bisen bolsa, irikga etman ony!

0l sey diyenden, oturanlaryn bary gozganysyp, dikelisip,
suysup ugradylar.

Uzaga c¢eken disniksiz glrrinin jemlenyan pursadynyn
gelenligini anan Andreyem dikelip, towerekdakilerin oturysy
yaly, aybogdasyny gurup oturmaga synanysdy. Ayaklary diyen
etmedi. Onson ol Oraz aganyn oturysyna seretdi-de, dlye
cokisini edip, iki dyzyny yere urdy, iki elinem dyzlarynyn
ustliine goyup, doga-towir etjek musulman yaly boldy oturyberdi.

Andreyin yas yigidinka menzemeyan, damar-damar, gan-gabarcak
gollary, howatyrly sandyrayan barmaklary, duybine c¢enli
garayag sinip giden dyrnaklary Oraz aganyn nazaryndan sypmady.

Gurlap bilmeyan adamyn ellerine hem g6zlerine serediberin!
Olar size eyesinin aydyp bilmeyan zatlarynyn baryny aydar.
Lallar-gunler ellerini dil yerine ulanyp, saglardan beter
«sakyrdasanlarynda», biz so «dile» disinmanem onarmarysmy?!

— Sizin bu orsunyz demiryolda isleyan bolmaly, seylemi? -
diyip, Oraz aga Ata ylzlendi. Ata-da Andreye:

— Co?!

Hali, in sonky umydy — Oraz agadan tamasyny uzip oturan
Andrey, gojanyn parahat aheninden yene az-kem teselli tapynyp,
dislnse-dusunmese-de, goja tarap owsunjyrap, basyny atdy:

— Nico, nico!

— Howwa, demir yolda gara isc¢i bolup isleyan diyya..

Naharyn ysyna isdasi hem dili acgylan biri 6ne omzap:

— Gara isc¢isi nam bolya-how bularyn? — diyip, Atadan sorady.

— Ay, 6zun yaly bir garamayakdyr-da! — diyip, basga biri Ata



derek jogap berdi.

— Men garamayakmydyryn?! Iki goynum, dort gecim bar! Si
gazanyndaky nireden geldi? Pahey..

— Yuwas-how! Bi, sacagyfi basynda gohufiyz nam-ay?

Her kim dortden-basden bir kowgum, her kowgum bir kersenin
dasynda egele boldy. Andreyinem onine, halki okarajyga guyup,
nahardyr ¢6rek goydular.

— Hany, aldyk onda, bismilla-a!

Nace gunun ajy bolsa-da, Andreyin hazir bogazyndan zat Otmedi.
Onun 6zlini Mergenin g6zleri iyip baryardy.

— Ata, ayt ol orsuna. Iyibersin arkayyn! Ony zaherlap oldirjek
bolyan yok, on yaly namartlyk tirkmende bolmaz.. — diyip, halki
«bay» kisi c¢orekli agzyny hompuldadyp glirledi. Son yene oturyp
bilmedi. — Oraz aga, suU ors oglany biderek zayalandan, mana
copan edip beraysen nadya?! — Birdenem, Oraz aganyn gozlerine
g0zi satasdy-da, «ahm-uhm» edip, kersenin ustiine yapyryldy.

Ata 6z cemcesi bilen Andreyin naharyna tarap Umledi:

— Co?

— Nico..

Andreyem az-kem kimsul-cimsil etdi-de, bada-badam duwindi..
Towir galdyrylandan, Mergen ykjamlandy:

— Oraz aga, men-a turjak! Men bir, ¢6l gurdy, bir yerde
guylinip yatmak mafia buyrulmandyr.. Yiizugra bu orsufiam demir
yoluna golayladyb-a biljek!

— Yok, ony Ataf 6zi golayladar. Sen 6z awufi bilen boluber! —
Oraz aga birdenem sesini gataltdy. — Ydne, Mergen, sujagaz ors
oglanyn, ta 06z yerine gowusyanca, depesinden yekeje gyly
gacaysa, gaty gorme! Esitdinmi?

— Ay, sizinki esidilen yaly-lay.. — Mergen syylaryny silkip,
tarsa turdy, yokaryk, asmana tarap c¢ykyp baryarka-da, bir
durup, yzyna ganryldy: — Ey diydiniz - bey diydiniz, yurd-a..
Indem, Oraz aga, yene elli-altmys yyldan sularyn edisine bir
seret! «Co-da, co!» bolsup, dasyha bir gecerler welin.. Ydne,
arman, o wagt senem bolmarsyn, Mergenem.. Emma, bizden
sonkulara-da yasama gerekdir 06z-a!

Oraz aga yagsydan-yamandan jogap bermedi. Esli salym dymyp
oturandan son, ol ardynjyrap, Atanyn ylziine seretdi.



~Atanyn syynyndan yapysyp, Yyagty yalanca c¢ykan Andrey bir
sagindi-de, gozlerini acalak-yumalak edip, uludan demini aldy.
«Indi name? Yefisdmden otlaymazlar-da hernd? Ay, nam bolsa — so
bolsun..»

Andrey gafirylyp, halki cykyp gaydan yerine nazar aylady. Yerif
ustinde yns-jyns gornenok. Gumun timindaki yerasty oba, heniz
sonmedik, entek-entekler sodnmejek wulkan yaly, ka ondan-ka
mundan asmana tisse sogduryp, sojap dem alyp yatyr.

Andreyin saginenini gOrup, Ata-da ayak cekdi, onun yuzine
soragly seretdi. Sorag bolsa Andreyin oOzinde-de kan. Ol Atanyn
ylizine dikarynlap bakdy-da, garacyny bilen:

— Co?! — diydi.

Onun howsalasyny anan Ata elini salgap, yylgyranda, sadap
disleri garanky gijede yyldyrym cakan yaly yaldyrap gitdi:

— Ay, nico!

Andreyem onufh gerdenine manlayyny goydy-da, hamsygyanyny
bildirmezlik uc¢in, dislerini berk gysyp, yuwasjadan «Da,
nico!» diyip pysyrdady.

Bu iki glrrundes ahyrsony distnisdiler.

Copanaldar — gus ady.

«Gutardy..»

«Tutun! Tutun, basyn ony!»

«Huday jan, 6zin rehim edeweri! Indi — gutardy!»

«Yeri, nahili..»

«Name?»

«Ay, hig!»

Komek Kulyyew. Hekayalar



