Gülkä gülmeseñ…

Category: Degişmeler,Kitapcy
написано kitapcy | 23 января, 2025
Gülkä gülmeseñ… GÜLKÄ GÜLMESEÑ…

Uruş ýyllary ýaşulular, gujurly zenanlar billerini berk guşap, Hywa kerwen gurap giderdiler. Haly-palaslary, keçedir içmekleri, gelin-gyzlaryň şaý-seplerini haryt hökmünde tüwä, jöwene, mäşe, künji ýaga çalşyp, yzlaryna dolanyp gelerdiler. Güýz, gyş aýlary iki gezek gidip gelnerdi. Şeýdip oňşugy dolardylar. Kerwen ýoluna düşülende, odun ýygmaly, ot ýakmaly, çaý-nahar edinmeli. Şonda biriniň eline tiken geçipdir. Ol goşa gelip:
– Ho… ow, sakaldaşlar, kimde temen bar? – diýip, soraýar.
Adamlaryň biri telpeginiň içinden sapakly temeni çykaryp berýär. Oňa begenýär, berekellasyny ýetirýär. Tikeni temen bilen alýar. Temen eýesine bolsa taňryýalkasynyň deregine:
– Haý, sakaldaş, sen-ä gyrnak goşluja ekeniň-ow – diýýär.

* * *

O ýyllar peçde ýalazy odun ýakylardy. Gowgadan gaýdyp gelýänler-de bardy. Agşamara käbir öýlerde üýşüşip oturylardy. Esgerlikden gelen ýigit aýakuçda, peçiň agzyna golaý oturýar. Ýaşulynyň biri:
– Pylany, sallatçylykda orslaň dilini öwrenensiň? – diýýär.
– Otur-tury, çörek dilemen-ä öwrendim.
– Peçe odun sal diýende, orslar näme diýýär?
– Olar-a onuň ýaly ýumuş buýurmaýarlar-da, özleri turup peçe odun salyberýärler – diýip, esgerlikden gelen jogap berýär.

* * *

Mugallym okuwçylara şeýle diýýär:
– Ýuwaş oturyň! Maňa, siňek uçup gelse, ganatynyň sesi eşidilsin!
Çagalar bir minut ýaly ümsüm oturýarlar. Birden okuwçylaryň

biri:
– Hany, onda siñek? – diýip gygyrýar.

* * *

– Şu ýerde näçe adam işleýär?
– Brigadir bilen on adam.
– Brigadirsiz näçe adam?
– Brigadirsiz hiç kim hem işlemeýär.

* * *

– Sen näme üçin işlemeýärsiñ? – diýip, daş örüji işdeş ýoldaşyndan soraýar.
– Öten agşamky oturlyşykdan soñ elim sandyraýar.
– Onda, bar, palçyga garar ýaly çäge eläber!

* * *

Bir adam ýaş gelinden:
– Gaýneneñ ölümini isleýärmiñ? – diýip sorapdyr.
– Ýog-eý, Hudaý saklawersin, daş edewersin!
– O näme üçin?
– Begenjimden özüm ölermikäm diýip gorkýaryn!

* * *

Bir adam azy ýaran geline:
– Buşluk, gaýnatañа guzy dişi çykypdyr – diýipdir.
– Çyksa çykybersin, dişi dökmek çep elimden gelýändir – diýip, gelin jogap beripdir.

* * *

Biri haý-haýly gelne:
– Tüweleme, gaýneneñ goñşymyzyñ toýuna täze köýnek geýip gelipdir – diýipdir.
– Geýse geýibersin, ertir otly köýnek geýmeli bolar – diýip, gelin jogap beripdir.

* * *

Dost dostundan habar alypdyr:
– Dost, özüñ ýatyp, özüñ turýarmyñ?
– Ýok, aýalym ýatyryp turuzýar.

Toplan: Tatar ÜÝŞMEKOW. Degişmeler