

Gülkä gülmeseñ...

Category: Degişmeler, Kitapcy

написано kitapcy | 23 января, 2025

Gülkä gülmeseñ... GÜLKÄ GÜLMESEÑ...

Uruş ýyllary ýaşulular, gujurly zenanlar billerini berk guşap, Hywa kerwen gurap giderdiler. Haly-palaslary, keçedir içmekleri, gelin-gyzlaryň şay-seplerini haryt hökmünde tüwä, jöwene, mäše, künji ýaga çalşyp, yzlaryna dolanyp gelerdiler. Güýz, gyş aylary iki gezek gidip gelnerdi. Şeýdip oňsugy dolardylar. Kerwen ýoluna düşülvende, odun ýygmalý, ot ýakmaly, çay-nahar edinmeli. Şonda biriniň eline tiken geçipdir. Ol goşa gelip:

- Ho... ow, sakaldaşlar, kimde temen bar? – diýip, soraýar. Adamlaryň biri telpegininiň içinden sapakly temeni çykaryp berýär. Oňa begenýär, berekellasyň ýetirýär. Tikeni temen bilen alýar. Temen eýesine bolsa tañryýalkasynyň deregine:
 - Hay, sakaldaş, sen-ä gyrnak goşluja ekeniň-ow – diýýär.

* * *

O ýyllar peçde ýalazy odun ýakylardy. Gowgadan gaýdyp gelýänler-de bardy. Agşamara käbir öýlerde üýüşüp oturylardy. Esgerlikden gelen ýigit aýakuçda, peçiň agzyna golaý oturýar. Yaşulynyň biri:

- Pylany, sallatçylykda orslaň dilini öwrenensiň? – diýýär.
- Otur-tury, çörek dilemen-ä öwrendim.
- Peçe odun sal diýende, orslar näme diýýär?
- Olar-a onuň ýaly ýumuş buýurmaýarlar-da, özleri turup peçe odun salyberýärler – diýip, esgerlikden gelen jogap berýär.

* * *

Mugallym okuwçylara şeýle diýýär:

- Ýuwaş oturyň! Maňa, siňek uçup gelse, ganatynyň sesi eşidilsin!
- Çagalar bir minut ýaly ümsüm oturýarlar. Birden okuwçylaryň

biri:

– Hany, onda siňek? – diýip gygyrýar.

* * *

– Şu ýerde näçe adam işleýär?

– Brigadir bilen on adam.

– Brigadırsız näçe adam?

– Brigadırsız hiç kim hem işlemeýär.

* * *

– Sen näme üçin işlemeýärsiň? – diýip, daş örüji işdeş ýoldaşyndan soraýar.

– Öten aşsamky oturlyşykdan soň elim sandyraýar.

– Onda, bar, palçyga garar ýaly çäge eläber!

* * *

Bir adam ýaş gelinden:

– Gaýneneň ölümünü isleýärmىň? – diýip sorapdyr.

– Ýog-eý, Hudaý saklawersin, daş edewersin!

– O näme üçin?

– Begenjimden özüm ölermikäm diýip gorkýaryn!

* * *

Bir adam azy ýaran geline:

– Buşluk, gaýnataňa guzy dişi çykypdyr – diýipdir.

– Çyksa çykybersin, dişi dökmek cep elimden gelýändir – diýip, gelin jogap beripdir.

* * *

Biri haý-haýly gelne:

– Tüweleme, gaýneneň goňşymyzyň toýuna täze köýnek geýip gelipdir – diýipdir.

– Geýse geýibersin, ertir otly köýnek geýmeli bolar – diýip, gelin jogap beripdir.

* * *

Dost dostundan habar alypdyr:
– Dost, özüň ýatyp, özüň turýarmyň?
– Ык, аýalyň ýatyryp turuzýar.

Toplan: Tatar ÜÝŞMEKOW. Degişmeler