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Şäher hassahanasynyň ikinji gatyndan bütin howlyny synlamak
mümkin. Emma penjirä golaý baryp ýa-da ýeriňden dikelip oturyp
bilýän bolsaň. Arman… Güljahanyň diňe agaçlaryň depesini hemem
ummasyz asman giňişligini göräýmese başga alajy ýok. Käwagtlar
kellesiniň  agyrysyna  çydap  ýatyşyna  asmanyň  mawy  reňkine
seredip irkilip galýardy.
«Şu ýyl gyş o diýen sowgam bolmady, goşa ýaz diýen ýaly. Ýöne
bahar-yaza  ýetmek  maňa  miýesser  etmez.  Alabaharyň  hoştap
howaly günlerini gaty küýsedim. Ýaz çykdygy seni oba ugratjak
diýip ýoldaşymam birki ýola aýtdy. Gowy bolardy». Kellesiniň
ýene agyryp başlamagy, ýene oý-pikirlerini jemlemäge goýmady.
Şeýdip  agyr  halda  ýatandygyny,  onda-da  başga  ýerde,  il-
obasyndan daşda, Güljahana agyr degýär.
Häzir  geçen  geçmişini,  uzak  bolmadyk  ömrüni  hem  ýatlasy
gelenok, diňe şu çydar ýaly däl azar bolmasa, hem diňe ýatsa
bolany. Uzak-uzak ýatasy gelýär, mejalsyz, sadyr bolan suw
ýaly. Bir gynanýan zady: wah, şu wagt golaýymda ejem janam
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bolaýsady, başga hiç zat islemezdim. Emma ol bu halymy görüp
ýaman üzülerdi.
Ýene  ýadaw  gözleri  penjirede,  mawy  giňişlik,  kir-kimirsiz,
mawy  asman.  Ikindi  bolup  gelýär  öýdýän  palatanyň  içi
garaňkyraýar. Asmanyňam bir çeti gyzaryp başlar. Eýýäm Gün
öýleden agaýdymy?..
***

Keselhananyň howlusynda seteran ösüp oturan belent sosna, ýel
agaçlary bar. Ýerli agaçlardanam tut, maklýura. Tutlar gyşa
gahar edip ýumrugyny düwüp oturan ýaly diýseň, maklýuralar
edil  oklykirpä  meňzeýär.  Ana,  şol  oklukirpi  agaçlaryň
saýasynda goýlan skameýkalar häzir saň-gaty buz baglap galan
harsaň ýaly. Emma oňa gelip oturan kyrk ýaşlaryndaky kişiniň
doň-buz  piňine-de  däl.  Gapdalyndan  geçip-ötýän  gaýda-
gaýmalaşyk  kesehana  jemagata  hem  perwaýsyz.
«Wraç hem ýalňyşyp biler ahyr! Doktor näme hudaýmy?! Aý, ýok
entek beýdip aýdybermelem däldi ahyr. Düýnem gelniň ýaşajyk
eken, hökman bäri bakaýmaly diýip, gaty pugta aýtdylar, ynam
berdiler. Indi bu gün bolsa beý diýmekleri nämekä? Ýogsa aýdan
zatlaryny  agyzlaryndan  çykmanka  tapyp  getirip  durun.  Bäri-
bärde tapylmaýan derman sargasalar-da tapdym».
Onuň  gahar  we  öýke  gatyşykly  nazary  keselhananyň  ikinji
gatyna-Güljahanyň  ýatan  palatasynyň  penjiresine  gönükdi,
gaýzygan  ýüzündäki  ýygyrtlar  şu  wagt  maňlaýyny  we  çöküşen
owurtlary mozaika ýalydy. «Ah-h, Jahangülüm, wah Güli Jahanym…
Owalda-ahyrda  meniň  ýüzüm  gülmejek  eken-dä,  beh-h.  «Ilki
söýgim, soňky görgüm» diýenimikä ýa indi bi?..

***

Güljahan hiç zatdan habarsyz. Öz derdi bilen başagaý. Hassa
bolup  ýatan  adamda  bir  duýgy  bolýar;  ol  ýagdaýynyň
agyrlaşandygyny, soňky günlerini ýaşaýandygyny bilýär. Şondan
soň ähli zada biperwaý bolýar. Bütin ömre ynjalyk bermedik
pikirlerine,  ýetmäge  ymtylan  maksatlaryna  täzeden-başga  bir
nazar bilen garaýar. Beýle ýagdaý onuň özüne hem geň. Hemme
zatdan tamasyny üzen adamyň nebsi özünden öň göz ýumýar. Ölüm



pillisinde  adamyň  özboluşly  owadan  görünýändigi  hem  belki
şondandyr.
Güljahan onsuzam owadandy, şol görk-görmegini hassa ýatyrka
hem ýitirmedi ol. Dogrusy dert-kesel hem onuň gül jemalyna
zeper ýetirmäge milt etmedi diýen ýaly. Ýöne adam pahyryň
maňlaýy  şor  bolsa  bolmajak  eken.  Bu  söz  Güljahanyň  ejesi
görgüliniň köp gaýtalaýan sözi. Güljahan ejem jan şu wagtam
ýumruk ýaljak çäýnegini öňüne alyp, öýüň dulunda ses-üýnsüz
oturandyr diýip, mähribanyny ýatlap, gözlerini ýumdy. Ol indi
nämälim älemiň aýlawly menzillerinden göni ýola düşüp barşyna
soňky düýşlerini görýärdi. Indi galan görülmeli zatlar çyn
dünýäde.

***

Güljahanyň görýän düýşlerinden habarsyz ýoldaşy daşarda, sowuk
skameýkanyň  üstünde  şol  oturşy.  Onuňam  özüniň  özüne  aýdyp
bermeli hekaýasy bar, özem bäri-bärde biterli däl. Adam pahyr
ýumruk ýaly ýüreginde bir iner ýüki ýatlamalary, ýatlamalarda
hem dertleri götergiläp ýaşaýar. Ol ýatlamalaryň ýarsy öňki
durmuşy bilen bagly, galan ýarsy Güljahana degişli ýatlamalar.
Güljahany ilki gören günüm nähili gündi? Öz-ä bir baýramdy,
ýöne  ýadymda  galan  zat,  goh-galmagally  köçe  bilen  barşyma
dyknyşyk  mähelläniň  içinde  ony  görüp,  aýaklarym  diýenimi
etmän, säginenimi özümem bilmedim. Ilki gözümde galan garaluw
gözleri, şol gözleriň adamlara salykatly seredişi, soňam ýöräp
barşyndaky  owadanlyk.  Men  onuň  yzyna  düşüp,  näçe  ýöränimi
bilemok. Şol wagt bütin ömrüme onuň yzyna düşüp ýörsemem, näme
edip  ýörenimi  bilmezdim.  Emma  ol  bazar  meýdanyndan  çykyp,
adamlaryň galmagalyndan çolarak ýerde saklandy.
Gelşiklije elbukjasyndn eltelefonuny çykaryp, birine jaň etdi.
Maňa üns bermese-de, men biraz gaýra çekildim. Ýoldaşyna jaň
edýärmikä, ýa erkek dostuna diýip ala güman edibem ýetişdim.
Ýok, ol ejesine aýlaýan eken. Birinji sözünde «Eje jan, salam»
diýip howatyrly hem mähir bilen käbesine ýüzlendi. Ýöne ejesi
bilen gürrüňiniň arasynda men onuň kyn güne düşüp durandygyny,
indem doglan öýüne baryp bilmeýändigini eşitdim. «Men-ä näme



etjegimi  bilemok,  eje,  indi  öýe  baraýmasam,  öýe-de  nädip
barjagymy hem bilemok» diýip, aýdýarka onuň barha başy aşak,
ýüzi hem solup barýardy. Ejesi görgüli hem gelmez ýaly bolsaň
gelme, gyzym diýýändir-dä, gyz ahyr hiç zat diýmän telefony
goýdy. Onuň gaýda-gaýmalaşyk märekäniň ortasynda heýkele dönüp
galmasy bir adamyň hem gözüne ilenok. Edil özi alaçsyzlygyň iň
tukat we janly heýkeli. Häzir oňa hiç kimden delalat ýok.
Hatda  mendenem.  Ýöne  men  baryp  bilmesemem  bu  gyzy  beýle
ýagdaýda goýup gitmejegimem anyk. Şol wagt gyz doganym jaň
etdi: Aga, ýoluň bu tarapyna geçiň, men geldim. Gyz jigim
ikimiz deňiz ýakasyna işe gidip barýardyk. Men jigime, kyn
görmeseň sen bäri geç, senlik bir iş çykdy diýip haýyş etdim.
Sebäbi bu gyzy bu halda goýup gidip biljek däldim.

***

Sagatsaýyn  ýagdaýymyň  agyrlaşýanyny  duýýan.  Owadan  gyzlar
akylly bolmaýar, akylly gyzlar owadan diýen söz bar. Ýöne
owadan gyzlar akylly bolýar-la, wah ýöne olar sada bolýarlar.
Üstesine olaryň gözelligine göz gyzdyrýan betpällerem ýöne-
möne adamlar däl, misli melgun şeýtanlar ýaly. Sadalyk barada
oýlananymda ejem jan göz öňüme gelýär, o görgüliniňem sada
kemi ýok. Wah, şol sada bolansoň biz sada doglupdyrys-da…
Güljahan  keselhana  mahsus  derman-däri  ysly  palatada  ýeke-
ýalňyz. Ýanyndaky ýatan gyzy alyp gitdiler. Indi megerem yzyna
getirmezler. Ýagdaýy gowy däldi ol bedibagtyňam. Ýalňyz özi,
boş palata. Hem ýene penjireden görünýän baglaryň depesi we
mawy asman. Soňam arasynda gelip-gidip ümsümligi bozup duran
şepagt uýasy. Onuň-a hiç peýdasy, zyýanam ýok.
Zyýan  diýende  Güljahanyň  ýadyna  gelnejesi  düşýär.  Şol
gelnejesi dälmi onuň bütin ömrüni zaýa eden, her ädiminde
zyýan beren albassy?! Emma akýal gelnejesinden öňürti dymma
agasy  göz  öňüne  gelip,  kalbyny  gynançdan  püre-pür  edýär.
Sadakalp agasynyň her demde başyny-gözüni aýlap bilýän ýylan
dilli gelnejesi bolmadyk bolanda, Güljahana başga bir ýagty
ykbal nesip etmegem mümkindi ahyr.
Ýöne häzir bu zatlaryň hiç birisi, hi-iç birisi derkar däl, ol



geçen günler hakda näçe kän oýlansa haly beterleşip barýar.
Onsuzam ýagdaýy gowy däl. Soňky demlerini dymyp, rahat uklap
bilse uklap geçiresi gelýär. Eger bagty getirse, ukuda wagty
bu ýalançydan çykyp gider. Belki hudaý, belki Alla jan soňky
gezek  bir  maňa  haýpy  geler  diýip  Güljahan  asmana  garaýan
gözlerini ýumýar.

***

Daşarda-keselhana howlusynda oturan kişi kellesini aşak salyp,
şol ýatlamalara berilýär. Deňiz tarapdan öwüsýän çygly şemal
biraz göwnüni göterjek ýalam weli… ýene ýatlamalaryň ýüki agyr
gelýär, agyr.
Şol gezek-Güljahana ilki sataşan günüm nähili gündi? Eger şol
gün  ýanymda  gyz  jigim  bolmadyk  bolsa  Güjahan  bilen  ykbal
ýollarymyz  göz-görtele  çapraz  düşerdi.  Güljahanyň  gaty
buýsançly  gyzdygyny  gören  badyma  duýdum,  näçe  çykgynsyz
ýagdaýa  düşüp  duranam  bolsa,  ilkinji  sataşan  bir  nätanyş
erkegiň yzyna düşüp gitmjegi köre hasa. Emma düşbije gyz jigim
onuň bilen derrew dil tapyşdy, şeýdibem biz indi iki däl-de üç
bolup ýola düşdük.
Soňra  deňziň  gyrasyndaky  bu  asuda  şäherde  onuň  bilen  goş
birikdirdik. Palaw bişirip, bäşdir-üçdir işdeşlerimizi, tanyş-
bilişlerimizi çagyrdyk. Biziň nikalaşandygymyzy adamlara belli
edesimiz  geldi.  Indi  bizem  bir  maşgala,  bir  ojak.  Özüm-ä
begenip toýumyzy uluragam etjekdim weli, Güljahan ýorgana görä
aýak uzadaly diýdi. Jan-saglyk bolsa toýlaryň ulusy öňde. Men
Güljahany  ilki  görenimde  halapdym,  indi  bolsa  hakykatdanam
onsuz ýaşap bilmejegimi duýýan. diýmek aşyklyk diýilýän şu zat
bolmaly.
Bir ýassyga baş goýup, bir ojakdan örläp başlan günümizden men
başga bir adama öwrülsem nätjek. Şoňa özümem geň galýan. Bir
gezek ertir oýansam Güljahan ýüzüme seredip otyr. Men näme bir
zat boldumy, eýgilikmi diýip soradym. Ol owadan ýylgyrdy: ilki
görenimde  seni  geldi-geçer  adammykaň  diýip  oýladym,  daş-
keşbiňem göwnüme ýakmandy şol wagt diýdi. Şeýdip ýürgindäkini
aýdýandygy üçin men ondan gaty göremokdym, tersine etmelisi



şol diýýärdim. Ýöne dogrusyny aýtsam, Güljahan ýalňyşmaýardy,
men şol wagtam, şondan öňem gaty geldi-geçer, kezzap adamdym.
Özem bütin ömrüme. Hemem bütin ömrüme şu bolşum, pis häsiýetim
üçin  öz-özümi  ýigrenip  geldim.  Ýüregimiň  töründe  gowy
adamdygymy bilýärdim. Ýöne pis-pisi tapar diýleni, maňa bir
ömür diňe özüm ýaly, käwagtlar-a özümdenem bäşbeter zyrryjym
ýalançylar sataşdylar. Emma men ahyr bir gün düzeljekdigimi
bilýärdim.  Meni  halas  etjek,  meň  ömrüme  dirilik  berjek
halasgäriň  geljegine-de  ynanýardym.  Olam  ynha  Güljahandy.
Şonuň üçin bu gyzy her gezek synlanymda nämüçindir Bibimerýem
göz öňüme gelýär.

***

Güljahanyň bagtyna boran ýagdyran gelnejesi Hesel. Has anygy
gelnejesiniň  jigisi  Soltan.  Hesel  Güljahanlara  gelin  bolup
düşeli  gününden  otursa-tursa  şol  jigisini  aryplap-taryplap
ýerde-gökde  goýdumy  asyl.  Şu  zatlary  ýatlanda  ýene
gelnejesiniň  süýndürip-sozup  aýdýan  sözleri  gulagynda
ýaňlandy: Soltan komitet diýseň jigim jany etrapda tanamaýan
ýok, basym-a welaýata-da çekiljek.
Soň  ýene  bir  öwrümde  genejesi  zeýrenen  boldy:  jigim  jana
beýdip ýörme, gowja bir gyza öýlen, şäherde jaýyň bar, ulagyň
bar suw ýaly, indi bir akylly maşgala gerek saňa diýýän. Hiç
diýenimi edenok-da, tapýan bahanasy akylly gyzlara entek gabat
gelemok, onsaňam biziň işleýän ugrumyzda öýlenýän ýeriňem ýedi
arkasyna çen gaty arassa bolmaly diýýä.
Bir  günem  gelnejesi  seni  jigim  bilen  tanyşdyrjak  diýdi.
Bolmasa  bir  gün  segsen  si…den  galyp,  sürüp  ýöreniň  biri
jigimiň başyny-gözüni aýlap taýýar aşyň eýesi bolýar, ynha
görersiň. Güljahan näme diýjegini bilmedi.
Ol şonda gelnejesiniň aýdyp oturşyny uýat görüp utanypdy. Ýöne
Soltany  görende  welin,  ony  halady,  ýaman  oglan  däl  eken.
Salykatly, gepi-sözi ýerinde. Obanyň oglanlary ýaly-ha däl.
Gelnejesiniň oglan jigisi bilen gepleşip başlandan soň agasy
hem ony öňküden has gowy görüp başlan ýaly. Bir zat bolsa hany
Güljahandanam  sorap  göreli  diýip  onuň  bir  zat  diýerine



garaşýar.

***

Özi islemese-de ýatlamalar gelip ony gynajak bolýan ýaly. Ýöne
indi Güljhana barybir. Bu ýatlamalar diňe ýüzüni ýelpäp geçýän
şemaldan enaýy däl. Ýöne ol Bakyny ýatlanda ýüzüne epgekli
howa howur bolup çawlap gidýär.
Şol şöhratsyz Şöhrat diýilýän şahyr bilen gatnaşygy düşüniksiz
ýagdaýda tamam bolandan soň kän wagt geçmänkä Baky diýen bir
telpegi agan sataşdy. Dünýäniň darlygyna seretsene, özünden
onki ýaş dagy uly Baky hem Şöhradyň obadaşy bolup çykaýsa
nätjek. Ýöne Güljahan oňa başyndan geçen bar zady gyssanman
aýdyp berdi. Baky edil müdimilik dymmaga höküm edilen ýaly
agzyny açman ony diňledi, emma käte Güljahan gözlerini ýaşlap
bir zatlar aýdanda biygtyýar ýylgyrýardy. Ahyr elini galdyryp,
Güljahanyň geçmişi bien bagly gürrüňlerin bes etdiren Baky: Bu
zatlaryň  baryny  gorkunç  düýş  hasaplaly-diýdi.-  Geçen  zat
geçmişde galsyn, biz şu gün bilen ýaşaly, bagtly bolmak üçin
şol ýeterlik.
Güljahan! Bigünä halyna töhmet lüýgüne ýykylan Güljahan. Ony
süýji, emma gorkunjyrak pikirler üýşendirse-de Baky bilen ýola
çykdy,  ýüzlerini  hem  garaňka  tutdular.  Baky  bilen  gaçmak
karary tüýs ýüreginden, özem berdken-berk. Çünki, onuň töhmet
batgasyna bulaşan ykbalyny Bakydan başga halas etjek ýok.
Baky Güljahany gowy gördi, gowy görmek näme, adyny tutanda
aýdýan sözi gelinçek. Bu Güljahana gül-çeçek diýen ýaly bolup
eşidilýär. Ol Baky bilen ilkinji gezek alys ýola çykyp gördi.
Beh-h, dünýäniň çäksizdigini. Baky elinden dür dökülýän ussa,
Aşgabatda  gurluşyk  firmalarynda  elmydama  ýeri  taýyn.
Gazanýanam az-owlak däl. Paýtagta gelip düşüp, Bakynyň bir
garyndaşlarynka  myhman  bardylar.  Ol  ýerde  iki  gün  dagy
eglenmeli  boldular.  Ýöne  üçünji  gün  agşam  gyssanmaç  bir
ýerlerden gelen Baky garyndaşlary bilen hoşlaşyp, Güljahanam
alyp köçä çykdy. Ýolugruna Baky «Men şäheriň eteginde kireýine
bir sümelge tapdym- diýip, hoşgylaw ýylgyrdy. — «Myhman bilen
balyk  üç  günden  soň  yslanyp  ugraýar»  diýen  nakyl  bar



italýanlarda.  Şonuň  üçin  gadyrymyz  gaçybermänkä  ýöräli,
gelinçek» .
Näçe akylly geplese-de, Baky birhili kem-kemden başga adama
öwrülip barýardy, edýän işlerem paýhasly adamyň etjek işine
meňzemän başlady käte. Dostlaryny yzyna tirkäp gelen wagtlary
ol  has-da  üýtgeýär.  Şol  wagt  başga  adama  öwrülýän  Bakyny
görmek Güljahanyň ýüregini agyrdýar. Onuň dostlarynyň özüne
haýasyz seredişi depesinden gaýnag suw bolup guýulýar. Bakynyň
ýanynda  hem  çylkasyz  gülüşip  Güljahana  gözlerini  çarhlap
otyrlar.
Näçe  halamasaň-da,  hatda  ýigrenseň-de  olara  hyzmat  etmeli.
Aşhanada  nahara  güýmenip  ýören  aýalynyň  arkasyndan  gelip
gujaklap, boýnundn ogşaýan Baky: «Gelinçek-diýip, gelişmese-de
sesini näzlendirýär.-Sen nahary bal edip bişirýäň. Dostlarymam
seňkä  barsak  garnymyz  ýazylaýýar  diýýärler.  Çammat  jan-a
gelniň  ellerini  ýalamaly  sen  diýýär».  Güljahanyň  ýüregi
bulandy. Nähili nejis adamlar-eý bular?
Baky orta geçip wagyz edýän ýaly: «Arak içmeli däl, oglanlar,
arak ähli belanyň başydyr -diýýär. Soňra elindäki paketdäki
gökje oty güjeňleýär.-Ine bu bolsa bolýa, bunuň tüssesi şypa,
bir burugsatsaň jennete özi eltýär. Muňa marihuana diýýäler».
Baky dagynyň egrilişip çilim çekenlerinden soň nahara işdämen
topulyp, saçakdaky çörek-çaraga çenli ýelem-ýuwlet edip, ýene
bir zatlar hantama bolup oturyşlary Güljahan üçin juda geň.
Bakynyň dost-ýary hem gutarjak däl, oturyşmasy hem. Güljahanyň
halyna, ýagdaýyna garaýanam ýok. Şol günem ol görüm görüp
ysgynsyz ýatyrdy. Ilki Baky gapydan girdi, iki sumka iýmit,
gök-sök. «Sen nämä ýatyrsyň? Bol-bol, tur, hä diýmän oglanlar
gelýär, tur-how. Saçak ýaz, çaý-suw goý. Derrew naharyň ugruna
çyk».
Güljahan ýaramaýanyny bahanalap bilmedi. Süýrenip saçak ýazyp,
naharyň  ugruna  çykan  aýalyna  ýüzüni  kürşerdip  duran  Baky:
«Sen-ä gözüme ýaman kän düşüp başladyň, blýa suka — diýip,
dişinden syzdyryp aýtdy. — Maýanyň gününe düşäýmeseň ýagşydyr-
ow”.
Oturyşma uzaga çekdi. Aýdym-saz hem etdiler, jaýy agdaraýjak
bolup tansam. Güljahan bir zat üçin olaryň otagyna girende



gözleri  dym-gyzyl  Bakynyň  dostlaryna  bir  zat  paýlap
oturandygyny gördi. Baky kepän dodaklaryny ýalap: «Prezerwatiw
bolsa  gowy  bolýar,  goragly  bolmaly,  Hudaýam  saklanany
saklarmyş, oglanlar» diýip, zordan bazzyk-buzzuk edýärdi.
Onuň  garşysynda  oturan  ýene  bir  şepesi  başyny  ýaýkaýar:
«Şaban-a, et-ete degmesi lazym diýýä kinoda». Onuň kikirdisi
baýguşyň  sesinden  enaýy  däl.  Bakynyň,  ülpetleriniň  samsyk
sözlerindenmi, otagyň içini gaplap alan tüssedenmi Güljahanyň
başy  erbet  aýlandy,  zordan  gapydan  çykyp,  aşhana  geçip
gyşardy.
Soňra daňa çenli azap çekdi. Ol özüni bilmän ýatyrka aýdym-
saz, gülki sesleriniň bir ýakynlap, bir daşlaşýanyny duýýardy.
Olaryň sesleri şeýle bir ýakymsyz, kikir-kikir gülüşleri hem
janyňdan  geçip  barýar.  Ol  ömründe  şeýtan  diýilýänini
görmedigem bolsa, özüni bilmän ýatyrkada olaryň gülküsini edil
şeýtan gülküsi ýaly diýip oýlandy. Soňra uzak wagtlap ony
galtak arbada bir ýana äkidip barýanlar ýaly duýuldy. Meni
nirä äkidip barýarkalar diýip birnäçe gezek başyny galdyrmaga
synanyşyp  başarmady.  Bakynyň  özüni  gujaklap  aşhananyň  boş
burçuna çenli itiberip äkidýänini, soňam özüniň üşeýändigini,
sebäbi bilinden aşagynyň ýalaňaçlygyny aňlaýar. Soňra biraz
wagtdan Baky ýene gelýär, ýöne bu gelşi başgaça, bir ýerden
ylgap  gelen  it  ýaly.  Has-has  edip  üstünden  aýrylanok,
alkymynyň aşagyndan sorýar. Ýüzi hem gyrçyw tüýli. Dur-r, dur,
Bu  asla  Baky  däl,  Baky  muň  ýaly  inçe  däl  ahyry.  Waý,
bagtymgara…  turmaga  synanyşýar,  bolanok,  başyny  galdyrmaga
mejal ýok.
Ol  ertir  guşluga  ýakyn  oýandy  ýa-da  özüne  geldi.  Kellesi
entegem güwlap dur. Aşhananyň içine doňuz giren ýaly, ýatan
ýeri  akan-dökän.  Eliniň  aýasynda  çişirilmedik  şara  meňzeş
rezin,  ýelim  ýaly  ýürekbulanç  şepbik.  Güljahan  bilinden
aşagynyň ýalaňaçdygyny, duýdy. Iki aýagynyň ortasy artbujagyna
çeni  azar.  Edil  depilen  ýaly  diýip  azaryny  öz  içinden
suratlandyrdy.  Elindäki  ýigrenji  rezini  bir  tarapa  pyzyp
goýberdi.
Güljahan hammamy gaty gyzdyryp suwa düşüp bedenine ýapyşan
kirleri  ýuwmaga  synanyşdy,  emma  kirler  kalbyna  çenli



syrçalanan ýaly, asyl aýrylarly däl. Gaty bir kän bolmadyk
goşlaryny gyssanmaç ýygnaşdyryp, ýoltorbasyna dykdy, tiziräk
bu ýerden garamy saýlamaly, ýitmeli. Kellesinde köwsarlaýan
pikirlerdenem  gaçyp  gutulaýjak  ýaly.  Uly  ýola  çykyp  taksi
saklady:
— Çoganla gitmelidim, aga!
Gyrçuw sakally taksiçi sesini çykarman baş atdy. Çoganla baryp
welaýata gidýän taksilere mündi, dogduk mekana gyssandy, göbek
ganynyň  daman  ýerleri  derdine  derman  boljak  ýaly.  Soňra
ýolboýy pikirlendi, ol doglan obasyna hem baryp biljek däl,
gaçyp gaýdypdy ahyr.

***

Şol  gün  Güljahan  hem  tukatdy  hem  owadandy.  Owadanlygy
tukatlygyna ýaraşýarmy, ýa tukatlygy owadanlygyny has syrly
edýär,  belli  däl.  Keselhana  howlusynda  oturan  kişi  —
Güljahanyň  ýoldaşy  şol  güni  ýatlap  ýene  sowuk  skameýkada
başyny aşak sallap otyr. «Şol gezek gyz jigim bolmasa men
Güljahan  bilen  hiç  wagt  sataşyp  biljek  däldim»  diýip  ol
oýlanýar. Güljahan hem alaçsyzlykdan olar bilen ýoldaş bolup
deňiz  gyrasyndaky  şähere  gaýdypdy.  Otlynyň  üstünde  arkaýyn
iýip-içensoňlar olar tanyşdylar. «Gyz jigim akylly, gyz jigim
alçak,  derrew  adamyň  göwnüni  tapýar-diýip,  ýene  oýlanan
kişiniň gyz doganyndan göwni bitdi. Emma Güljahanyň şol günki
ýagdaýyny göz öňüne getirmegem kyn. — Hem tutgun hem tukat,
gözelligi gussa bilen garyşan». Ahyr alçak gyz jigisi ony
agasy bilen tanyşdyrdy:
— Meniň adym-a bilýäň, bu-da meň agam Artyk.
Güljahan çalaja ýylgyrdy, lebleri juda ysgynsyz:
— Gowudygyny, siz meň agam bilen atdaş ekeniňiz.
Täze  tanyş  bolan  bu  naçar  bilen  nähilem  bolsa  bir
baglanyşygynyň  bardygyny  bilen  Artyk  öz  ýanyndan  begendi.
Güljahan bolsa agasyny ýatlanda, ýene ýurtýykan gelnejesini
göz öňüne getirdi.
Gelnejesiniň jigisi ony oýun eden bolup alyp gaçdy. Şäherde
bir ýerlere äkidip iki gün ýaly saklady. Ýöne gyza barmagynam



batyrmady.  Güljahanyň  gelnejesi  bolsa  zatdan  habarsyz  ýaly
lal-jim geziberdi. Ýöne birki günden oba «Güljahan gaçypdyr»
diýen  gürrüň  öýme-öý  aýlandy.  Ýene  iki  gündenem  Soltan
Güljahany öýlerine äkelip gitdi.
— Bagyşla, Güljahan! Ikimiz maşgala durmuşyna taýýar däl. Muny
wagtynda duýanymyz gowy boldy. Bir bolmasy iş etmedik, şoňa
şükür.
Güljahan ýüzüni ýerden galdyrman:
—  Indi  men  öýdäkilere  näme  diýmeli?  Olaryň  ýüzüne  nädip
garamaly?-  diýip,  maşynyň  rolundan  ýapyşyp  oturan  Soltana
seretdi.- Oba-da gep-gürrüňim ýaýrapdyr.
— Sen arkaýyn bol, ejekem agaň daga Güljahan bir jorasynka
giden eken diýipdir. Olar-a seniň gaçanyňam bilenok, zadam.

***

Ýokarky gatda ýatan Güljahanyň ýatlamalary bulam-bujar. Azary
güýçlenip  başlasa  hemmesi  beýnisinde  aýlanyp  başlaýar.
Agyryaýryjy  sanjymdan  soň  uky  ony  gujagyna  alýar.  Ýa-da
ýatlamalar düýşler bilen garyşyp gidýär. Soňky ýatlamalar öňki
ýatlamalaryň üstüne urna.
…Şol günem ol agşam naharyndan soň Artyga daşary çykaly diýdi.
Deňiz  kenaryna  aýlanasym  gelýär.  Şol  agşam  deňiz  kenary
köpadamlydy. Şowhun-şagalaňam ýetik. Haýsydyr bir baýramçylyk
bellenýärdi. Daşary ýurtdan gelen aýdymçylar hem bardy. Edil
bir bela uçrajagy belli bolan ýaly, Güljahan ýoldaşyna:
— Artyk, meň ýeke özü ýöräsim gelýär- diýdi. Artyk oňa hiç zat
geplemän razy boldy. ädimlerini haýallatdy, Güljahan bolsa öňe
ümzük atdy. Dürli yşyklar bilen ýagtylandyrylan deňiz ýakasyny
synlap,  ýalňyz  ýöräp  barşyna  nämüçindir  şol  Şöhrat  şahyry
ýatlady.  Häzir  birden  ýadyna  «Deňziň  daşly  kenarynda  meni
ýalňyz  goýup  git»  diýen  setirler  bilen  başlanýan  goşgusy
geldi.  Ol  näçe  gowy  ýazýan  bolsa-da,  hiç  kimiň  oňa  göwni
ýetmezdi. Deň-duşlaram «Şöhratsyz Şöhrat» diýip, gülüp adyny
tutardylar. Emma Güljahan oňa göwün berdi. Olam ony ýaman
görmedi. Hatda sen janymdan ezizsiň diýdi. Gyz oňa oba-ilde
adynyň zaýalanandygyny, emma özüniň entegem gyzdygyny janygyp



aýtdy. Şöhrat şahyr:
— Eger sen gyz bolmaýanyňda hem men seni hiç kime bermeýän –
diýip,  kesgitli  aýdypdy.  Gyzyň  gözlerine  bakyp  goşgy  hem
okapdy.  –  Pynhan  görkli  sen  deý  gözel,  diňe  düýşde
görülýändir, hem kemmagal, ýöne şahyr, ýigitlere berilýändir.
Bu sözler üçin Güljahanyň minnetdarly gözýaşlary hünji deýin
dökülmänmidi?!
Bolýan zatlary görsene; gowy adamdyr diýip göwün bereni, onuň
abraýyny ýere çaldy, emma gyzlyk namysyna el garmady, ýa-da
başga bir sebäp boldy garaz. Hakykatdanam gowy adam bolaýmaly
Şöhrat bolsa arzan sözleri bilen hüwdüläp, onuň gyz kalbyny
humar etdi. Soňam gyz dünýäsini talap, ýok bolup gitdi.
Güljahan  onuň  ýazan  goşgularyny  öňem,  häzirem  üzlem-saplam
ýatlaýar. «Meni şeýdip söýersiň sen, meni şeýdip ýigrenersiň».
Nowjuwan  ömrüni  gussa-gaýga  taladan  şol  näkesleri  hiç  bir
ýagdaýda unudyp bilmeýändigini öz içinden boýun alan wagty
Güljahan birden bar zady ýadyndan çykardy. Asyl ol dünýäden
gaýyp boldy.

***

Keselhananyň howlusynda ýalňyz oturan Artyk hem Güljahandan
habarsyz şol gijäni ýatlap otyr. Şol gije Güljahanyň soňky
gijesi boldy diýip oýlanyp uludan dem alýar, başyny ýaýkaýar.
…Güljahandan bäş ädim yza galyp, ýuwaşja ädimläp gelýän Artyk
näme oýlanjagynam bilenok, diňe sessiz dymýar. Ine, birden
onuň öňünden ýöräp barýan Güljahany ýer hopan ýaly boldy. Ol
iki ýana alakjap ylgady, emma giç galan eken. Okdurylyp baryp,
uzyn süýnüp ýatan Güljahany gujagyna alan Artyk:
— Güljahan, Güljahan… — diýip, ony özüne getirmäge synanyşdy.
– Güljahan nämboldy saňa, janym?
Artyk kenary gurşap alan mähelläniň gohy şowhunyna güýmenip,
Güljahanyň  ýykylanyny  görüp  ýetişmän  eken.  Ol  Güljahany
gujagyna gysyp oturşyna bu bolan ýagdaýyň günäkäri saýyp, ah
çekýärdi,  ökünýärdi.  Gazanyň  gapagyndan  uly  bolmadyk  doňan
aýmança basanda aýagy tyýpyp ýykylan Güljahan göýä uklap ýatan
ýaly. Ýogyn gara saçlarynyň, örüminiň başlanýan ýerinden emaý



bilen  tutup  galdyrjak  bolanda  aýasyna  gan  çyrşalan  Artyk
allaniçigsi  bolup  Güljahana  seretdi.  Güljahan  bolsa  çalaja
özüne gelip, ysgynsyz dillendi:
—  Bagyşla,  Artyk,  bolgusyz  zatlaryň  pikirini  edip  barşyma
aýagymyň aşagyna seretmändirin…

***

Gün ýaşyp gelýär. Asmanyň günbatar gyrasy gyzaryp, gyzylymtyl
çylgymlar  bulutlara  hem  ýokuşypdyr.  Howa  aýazly  bolanyna
asmanam doňan suw ýaly, Günem mährewsiz. Güljahan şu gün Güni
görüp bilmejekdigini, başga wagtam puryja berilmejegini duýup
ýatyr.
Ikindine  golaý  keselhana  howlusynda  adam-gara  seýrekleşýär.
Artyk onsuzam töwereginde adam bamy, ýokmy bilenok. Öz gaýgy
aladasyna basyrnyp otyr. «Ýokarda Güljahanyň ýagdaýy nähilikä?
Ýatylmanka ýene bir görüp bilsem gowy bolardy. Wraç entek
gitmedik bolsa, ondan rugsat alaýyn».
Güljahan  bolsa  eýýäm  rugsat  alan  ýaly,  gaýtmaga  taýýar.
Islese-islemese-de uzak ýola göwnüni bire baglady biçäre. Ol
muny Artyga hem aýdyp ýetişmedi ýöne. Asmanyň bir çeti we
agaçlaryň diňe depesi görünýän penjireden Güni göräýjek bolup
kösenip ýatyşyna ýene geçen günleri howlukmaç ýatlady.
Häme diýseňem geçen günler, hupbat-azaby bilenem gowy eken. Ol
diňe ejesini küýsedi, hoşlaşasy geldi. Hem agasynyň keşbini
göz öňüne getirip ynjady. Gelnejesi, Soltan, Şöhrat, Baky bir-
bir  göz  öňünde  kiçelip-kiçelip  naýynjar  göründiler.  Olara
ýüregi awadymy nämemi, garaz günäsini geçdi. Bolmasa Alla jan
olaryň günäsini geçmejegi anyk.
Güljahan iň soňky sözüni «Alla jan hemmämiziň günämizi geçsin
hernä» diýip rahat gözlerini ýumdy. Ol iň soňky sekuntlarda
özüni edil ýatan krowadynda eräp giden ýaly, barlyga siňip
barýan ýaly duýdy, geň duýgy. Keselhana palatasyna aralaşan
tümlük indi ony tapyp bilenokdy. Nädip tapsyn, indi ol başga
bir ýagty barlyk içre.
Edil Gün ýaşan çagy Güljahanyň jan berendigini Artyga habar
etdiler. Ýaňy bir durmuşym düzeldi diýip ýören kişi duýdansyz



habary eşidip, hiç zat diýmäge mejaly bolman, doňup duruberdi.
Ol iki jahan awarasy bolup durşuna «Beýle bolaýmalymy ahyr-
diýip, maňlaýyny tutup, hamsykdy. – Ýaňy bir durmuşa umyt
döräpdi, ol uçgunjygymam şeýdip öçäýmelimi?!»
Ýaňy kyrk ýaşa gadam basan Artyk altmyş ýaşly goja dek birden
hökgerdi. Onuň ömür hekaýasy hem Güljhan bilen tamamlanan ýaly
edil şu wagt. Aslynda Güljahanyň ömri näme?! Onuň ömri hem
okamasy kyn hekaýa ýaly bolup geçmedimi näme?!
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