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Saher hassahanasynyn ikinji gatyndan bitin howlyny synlamak
mimkin. Emma penjira golay baryp ya-da yerinden dikelip oturyp
bilyan bolsan. Arman.. Giljahanyn dine agaclaryn depesini hemem
ummasyz asman ginisligini goéraymese basga alajy yok. Kawagtlar
kellesinin agyrysyna c¢ydap yatysyna asmanyn mawy refkine
seredip irkilip galyardy.

«Su yyl gys o diyen sowgam bolmady, gosa yaz diyen yaly. Yéne
bahar-yaza yetmek mana miyesser etmez. Alabaharyn hostap
howaly giinlerini gaty kiysedim. Yaz c¢ykdygy seni oba ugratjak
diyip yoldasymam birki yola aytdy. Gowy bolardy». Kellesinin
yene agyryp baslamagy, yene oy-pikirlerini jemlemage goymady.
Seydip agyr halda yatandygyny, onda-da basga yerde, il-
obasyndan dasda, Giljahana agyr degyar.

Hazir gecen gec¢misini, uzak bolmadyk omrini hem yatlasy
gelenok, dine su cydar yaly dal azar bolmasa, hem dine yatsa
bolany. Uzak-uzak yatasy gelyar, mejalsyz, sadyr bolan suw
yaly. Bir gynanyan zady: wah, su wagt golayymda ejem janam
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bolaysady, basga hic¢ zat islemezdim. Emma ol bu halymy goérup
yaman uzilerdi.

Yene yadaw goézleri penjirede, mawy gifiislik, kir-kimirsiz,
mawy asman. Ikindi bolup gelyar oOydyan palatanyn ici
garankyrayar. Asmanynam bir ceti gyzaryp baslar. Eyyam Gin
oyleden agaydymy?..
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Keselhananyn howlusynda seteran 0Osip oturan belent sosna, yel
agaclary bar. Yerli agaclardanam tut, maklyura. Tutlar gysa
gahar edip yumrugyny duwip oturan yaly diysen, maklyuralar
edil oklykirpa menzeyar. Ana, sol oklukirpi agaclaryn
sayasynda goylan skameykalar hazir san-gaty buz baglap galan
harsan yaly. Emma ona gelip oturan kyrk yaslaryndaky kisinin
don-buz pinine-de dal. Gapdalyndan gecip-6tyan gayda-
gaymalasyk kesehana jemagata hem perwaysyz.

«Wrac hem yalnysyp biler ahyr! Doktor name hudaymy?! Ay, yok
entek beydip aydybermelem daldi ahyr. Diynem gelnin yasajyk
eken, hokman bari bakaymaly diyip, gaty pugta aytdylar, ynam
berdiler. Indi bu giin bolsa bey diymekleri namek&? Yogsa aydan
zatlaryny agyzlaryndan cykmanka tapyp getirip durun. Bari-
barde tapylmayan derman sargasalar-da tapdym».

Onun gahar we Oyke gatysykly nazary keselhananyn ikinji
gatyna-Guljahanyn yatan palatasynyn penjiresine gonukdi,
gayzygan yuzindaki yygyrtlar su wagt manlayyny we c¢oOklsen
owurtlary mozaika yalydy. «Ah-h, Jahangilim, wah Gili Jahanym..
Owalda-ahyrda menin yizim gilmejek eken-da, beh-h. «Ilki
soygim, sonky gorgim» diyenimika ya indi bi?..
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Giljahan hic zatdan habarsyz. 0z derdi bilen basagay. Hassa
bolup yatan adamda bir duygy bolyar; ol yagdayynyn
agyrlasandygyny, sonky ginlerini yasayandygyny bilyar. Sondan
son ahli zada biperway bolyar. Bitin omre ynjalyk bermedik
pikirlerine, yetmage ymtylan maksatlaryna tazeden-basga bir
nazar bilen garayar. Beyle yagday onun 6zine hem gen. Hemme
zatdan tamasyny Uzen adamyfi nebsi dziinden 6fi g6z yumyar. Olim



pillisinde adamyn 0zbolusly owadan goOrinyandigi hem belki
sondandyr.

Guljahan onsuzam owadandy, sol gork-gormegini hassa yatyrka
hem yitirmedi ol. Dogrusy dert-kesel hem onun gil jemalyna
zeper yetirmadge milt etmedi diyen yaly. Yéne adam pahyryfi
manlayy sor bolsa bolmajak eken. Bu sbdz Giljahanyn ejesi
gorgulinin kop gaytalayan s6zi. Guljahan ejem jan su wagtam
yumruk yaljak caynegini o6nune alyp, oyun dulunda ses-uynsiz
oturandyr diyip, mahribanyny yatlap, g6zlerini yumdy. Ol indi
namalim alemin aylawly menzillerinden goni yola diisip barsyna
sonky diyslerini goryardi. Indi galan gorilmeli zatlar c¢yn
diinyade.
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Giljahanyn goryan diyslerinden habarsyz yoldasy dasarda, sowuk
skameykanyn Uustinde sol otursy. Onunam o6zinin Ozine aydyp
bermeli hekayasy bar, 6zem bari-barde biterli dal. Adam pahyr
yumruk yaly yireginde bir iner yiki yatlamalary, yatlamalarda
hem dertleri gotergilap yasayar. 0Ol yatlamalaryn yarsy onki
durmusy bilen bagly, galan yarsy Guljahana degisli yatlamalar.

Giljahany ilki géren ginim nahili gindi? 0z-& bir bayramdy,
yone yadymda galan zat, goh-galmagally koéce bilen barsyma
dyknysyk mahellanin icinde ony gorip, ayaklarym diyenimi
etman, saginenimi o6zumem bilmedim. Ilki gozumde galan garaluw
gozleri, sol g6zlerin adamlara salykatly seredisi, sonam yoérap
barsyndaky owadanlyk. Men onun yzyna disip, nace yoranimi
bilemok. Sol wagt bitin O6mrime onun yzyna dislip yOrsemem, name
edip yorenimi bilmezdim. Emma ol bazar meydanyndan c¢ykyp,
adamlaryn galmagalyndan colarak yerde saklandy.

Gelsiklije elbukjasyndn eltelefonuny c¢ykaryp, birine jan etdi.
Mafia lns bermese-de, men biraz gayra cekildim. Yoldasyna jan
edyarmika, ya erkek dostuna diyip ala giman edibem yetisdim.
Yok, ol ejesine aylayan eken. Birinji sézinde «Eje jan, salam»
diyip howatyrly hem mdhir bilen k&besine yiizlendi. Yéne ejesi
bilen glrrininin arasynda men onun kyn giline disip durandygyny,
indem doglan oyine baryp bilmeyandigini esitdim. «Men-a name



etjegimi bilemok, eje, indi Oye baraymasam, oOye-de nadip
barjagymy hem bilemok» diyip, aydyarka onun barha basy asak,
yizi hem solup baryardy. Ejesi gorgili hem gelmez yaly bolsan
gelme, gyzym diyyandir-da, gyz ahyr hi¢ zat diyman telefony
goydy. Onun gayda-gaymalasyk marekanin ortasynda heykele donip
galmasy bir adamyn hem g6zine ilenok. Edil 6zi alagsyzlygyn in
tukat we janly heykeli. Hazir ona hi¢ kimden delalat yok.
Hatda mendenem. Ydne men baryp bilmesemem bu gyzy beyle
yagdayda goyup gitmejegimem anyk. Sol wagt gyz doganym jan
etdi: Aga, yolun bu tarapyna gecin, men geldim. Gyz jigim
ikimiz deniz yakasyna ise gidip baryardyk. Men jigime, kyn
gormesen sen bari gec, senlik bir is c¢ykdy diyip hayys etdim.
Sebabi bu gyzy bu halda goyup gidip biljek daldim.
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Sagatsayyn yagdayymyn agyrlasyanyny duyyan. Owadan gyzlar
akylly bolmayar, akylly gyzlar owadan diyen séz bar. Yéne
owadan gyzlar akylly bolyar-la, wah yone olar sada bolyarlar.
Ustesine olaryfn gbézelligine gdz gyzdyryan betpallerem yoéne-
mone adamlar dal, misli melgun seytanlar yaly. Sadalyk barada
oylananymda ejem jan g6z Onlime gelyar, o gorgilininem sada
kemi yok. Wah, sol sada bolanson biz sada doglupdyrys-da..
Giljahan keselhana mahsus derman-dari ysly palatada yeke-
yalilyz. Yanyndaky yatan gyzy alyp gitdiler. Indi megerem yzyna
getirmezler. Yagdayy gowy daldi ol bedibagtynam. Yalhyz o6zi,
bos palata. Hem yene penjireden gorinyan baglaryn depesi we
mawy asman. Sonam arasynda gelip-gidip Umsimligi bozup duran
sepagt uyasy. Onun-a hic¢ peydasy, zyyanam yok.

Zyyan diyende Gilljahanyn yadyna gelnejesi disyar. Sol
gelnejesi dalmi onun butin Omrini zaya eden, her adiminde
zyyan beren albassy?! Emma akyal gelnejesinden onidrti dymma
agasy g6z oOnune gelip, kalbyny gynancdan pilre-plir edyar.
Sadakalp agasynyn her demde basyny-g6zini aylap bilyan yylan
dilli gelnejesi bolmadyk bolanda, Guljahana basga bir yagty
ykbal nesip etmegem mumkindi ahyr.

Yone hazir bu zatlaryf hic¢ birisi, hi-ic¢ birisi derkar d&al, ol



gecen gunler hakda nace kan oylansa haly beterlesip baryar.
Onsuzam yagdayy gowy dal. Sonky demlerini dymyp, rahat uklap
bilse uklap geciresi gelyar. Eger bagty getirse, ukuda wagty
bu yalancydan cykyp gider. Belki huday, belki Alla jan sonky
gezek bir mana haypy geler diyip Giljahan asmana garayan
gozlerini yumyar.
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Dasarda-keselhana howlusynda oturan kisi kellesini asak salyp,
sol yatlamalara berilyar. Deniz tarapdan owilsyan cygly semal
biraz gownini goterjek yalam weli.. yene yatlamalaryn yuki agyr
gelyar, agyr.

Sol gezek-Guljahana ilki satasan gunum nahili gundi? Eger sol
gin yanymda gyz jigim bolmadyk bolsa Gujahan bilen ykbal
yollarymyz gb6z-gortele capraz diserdi. GuUljahanyn gaty
buysancly gyzdygyny goren badyma duydum, nace c¢ykgynsyz
yagdaya dusiup duranam bolsa, ilkinji satasan bir natanys
erkegin yzyna disup gitmjegi kore hasa. Emma disbije gyz jigim
onun bilen derrew dil tapysdy, seydibem biz indi iki dal-de g
bolup yola disdik.

Sonra denzin gyrasyndaky bu asuda saherde onun bilen gos
birikdirdik. Palaw bisirip, basdir-ucdir isdeslerimizi, tanys-
bilislerimizi c¢agyrdyk. Bizifn nikalasandygymyzy adamlara belli
edesimiz geldi. Indi bizem bir masgala, bir ojak. 0zim-3
begenip toyumyzy uluragam etjekdim weli, Guljahan yorgana gora
ayak uzadaly diydi. Jan-saglyk bolsa toylaryn ulusy o6nde. Men
Guljahany ilki godrenimde halapdym, indi bolsa hakykatdanam
onsuz yasap bilmejegimi duyyan. diymek asyklyk diyilyan su zat
bolmaly.

Bir yassyga bas goyup, bir ojakdan 6rlap baslan ginimizden men
basga bir adama Owrilsem natjek. Sona 6zumem gen galyan. Bir
gezek ertir oyansam Giljahan ylzime seredip otyr. Men name bir
zat boldumy, eygilikmi diyip soradym. Ol owadan yylgyrdy: ilki
gorenimde seni geldi-gecer adammykan diyip oyladym, das-
kesbinem gdéwnime yakmandy sol wagt diydi. Seydip yirgindakini
aydyandygy ucin men ondan gaty goremokdym, tersine etmelisi



sol diyyardim. Yéne dogrusyny aytsam, Giiljahan yaliysmayardy,
men sol wagtam, sondan Onem gaty geldi-gecer, kezzap adamdym.
Ozem bitin o6mrime. Hemem bitin omrime su bolsum, pis h&siyetim
cin 06z-6zUmi yigrenip geldim. Yiregimin toérinde gowy
adamdygymy bilyardim. Yéne pis-pisi tapar diyleni, mafa bir
omir dine o6zum yaly, kawagtlar-a ozimdenem basbeter zyrryjym
yalancylar satasdylar. Emma men ahyr bir gun dizeljekdigimi
bilyardim. Meni halas etjek, men omrime dirilik berjek
halasgarin geljegine-de ynanyardym. Olam ynha Giljahandy.
Sonun uc¢in bu gyzy her gezek synlanymda namiicindir Bibimeryem
goz Onime gelyar.
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Guljahanyn bagtyna boran yagdyran gelnejesi Hesel. Has anygy
gelnejesinin jigisi Soltan. Hesel Giljahanlara gelin bolup
duseli gununden otursa-tursa sol jigisini aryplap-taryplap
yerde-gokde goydumy asyl. Su =zatlary yatlanda yene
gelnejesinin suyndirip-sozup aydyan so6zleri gulagynda
yanlandy: Soltan komitet diysen jigim jany etrapda tanamayan
yok, basym-a welayata-da cekiljek.

Son yene bir owrimde genejesi zeyrenen boldy: jigim jana
beydip yo6rme, gowja bir gyza o6ylen, saherde jayyn bar, ulagyn
bar suw yaly, indi bir akylly masgala gerek sana diyyan. Hicg
diyenimi edenok-da, tapyan bahanasy akylly gyzlara entek gabat
gelemok, onsanam bizin isleyan ugrumyzda 6ylenyan yerinem yedi
arkasyna cen gaty arassa bolmaly diyya.

Bir ginem gelnejesi seni jigim bilen tanysdyrjak diydi.
Bolmasa bir gin segsen si..den galyp, siriup yo6renin biri
jigimin basyny-g6zini aylap tayyar asyn eyesi bolyar, ynha
gorersin. Guljahan name diyjegini bilmedi.

0l sonda gelnejesinifi aydyp otursyny uyat goérip utanypdy. Ydne
Soltany gdérende welin, ony halady, yaman oglan dal eken.
Salykatly, gepi-s6zi yerinde. Obanyn oglanlary yaly-ha dal.
Gelnejesinin oglan jigisi bilen geplesip baslandan son agasy
hem ony 6nkiiden has gowy gorip baslan yaly. Bir zat bolsa hany
Giljahandanam sorap goreli diyip onun bir zat diyerine



garasyar.
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0zi islemese-de yatlamalar gelip ony gynajak bolyan yaly. Yéne
indi Guljhana barybir. Bu yatlamalar dine yizini yelpap gegyan
semaldan enayy dal. Yodne ol Bakyny yatlanda yiizine epgekli
howa howur bolup cawlap gidyar.

Sol sOhratsyz Sohrat diyilyan sahyr bilen gatnasygy disiniksiz
yagdayda tamam bolandan son kan wagt gecmanka Baky diyen bir
telpegi agan satasdy. Dinyanin darlygyna seretsene, 0zlnden
onki yas dagy uly Baky hem Soéhradyn obadasy bolup c¢ykaysa
natjek. Yéne Giiljahan ofla basyndan gecen bar zady gyssanman
aydyp berdi. Baky edil midimilik dymmaga hokim edilen yaly
agzyny acman ony dinledi, emma kate Guljahan g6zlerini yaslap
bir zatlar aydanda biygtyyar yylgyryardy. Ahyr elini galdyryp,
Giljahanyn gecmisi bien bagly gurrinlerin bes etdiren Baky: Bu
zatlaryn baryny gorkun¢ diys hasaplaly-diydi.- Gecen zat
gecmisde galsyn, biz su gin bilen yasaly, bagtly bolmak ucgin
sol yeterlik.

Guljahan! Bigina halyna tohmet luygine yykylan Giljahan. Ony
siyji, emma gorkunjyrak pikirler Ulysendirse-de Baky bilen yola
cykdy, yuzlerini hem garanka tutdular. Baky bilen gacmak
karary tiys ylreginden, o6zem berdken-berk. Cinki, onun tohmet
batgasyna bulasan ykbalyny Bakydan basga halas etjek yok.

Baky Guljahany gowy gordi, gowy gormek name, adyny tutanda
aydyan s0zi gelincek. Bu Guljahana gul-cecek diyen yaly bolup
esidilyar. Ol Baky bilen ilkinji gezek alys yola c¢ykyp gordi.
Beh-h, dinyanin caksizdigini. Baky elinden dir dokilyan ussa,
Asgabatda gurlusyk firmalarynda elmydama yeri tayyn.
Gazanyanam az-owlak dal. Paytagta gelip dusup, Bakynyn bir
garyndaslarynka myhman bardylar. 0l yerde iki gin dagy
eglenmeli boldular. Yéne licinji gin agsam gyssanma¢ bir
yerlerden gelen Baky garyndaslary bilen hoslasyp, Guljahanam
alyp kocd cykdy. Yolugruna Baky «Men saherif eteginde kireyine
bir simelge tapdym- diyip, hosgylaw yylgyrdy. — «Myhman bilen
balyk ¢ glinden son yslanyp ugrayar» diyen nakyl bar



italyanlarda. Sonun {cin gadyrymyz gacybermanka yodrali,
gelingek»

Nace akylly geplese-de, Baky birhili kem-kemden basga adama
owrulip baryardy, edyan islerem payhasly adamyn etjek isine
menzeman baslady kate. Dostlaryny yzyna tirkap gelen wagtlary
ol has-da ulytgeyar. Sol wagt basga adama oOwrilyan Bakyny
gormek Guljahanyn ylregini agyrdyar. Onun dostlarynyn o6ziline
hayasyz seredisi depesinden gaynag suw bolup guyulyar. Bakynyn
yanynda hem c¢ylkasyz gulusip Guljahana g6zlerini carhlap
otyrlar.

Nace halamasan-da, hatda yigrensen-de olara hyzmat etmeli.
Ashanada nahara glymenip y6éren ayalynyn arkasyndan gelip
gujaklap, boynundn ogsayan Baky: «Gelincek-diyip, gelismese-de
sesini nazlendiryar.-Sen nahary bal edip bisiryan. Dostlarymam
senka barsak garnymyz yazylayyar diyyarler. Cammat jan-a
gelnin ellerini yalamaly sen diyyar». Guljahanyn ylregi
bulandy. Nahili nejis adamlar-ey bular?

Baky orta gecip wagyz edyan yaly: «Arak icmeli dal, oglanlar,
arak ahli belanyn basydyr -diyyar. Sofra elindaki paketdaki
gokje oty gijenleyar.-Ine bu bolsa bolya, bunun tissesi sypa,
bir burugsatsan jennete 6zi eltyar. Muna marihuana diyyaler».
Baky dagynyn egrilisip ¢ilim cekenlerinden son nahara isdamen
topulyp, sacakdaky corek-caraga cenli yelem-yuwlet edip, yene
bir zatlar hantama bolup oturyslary Giljahan lg¢in juda gen.
Bakynyn dost-yary hem gutarjak dal, oturysmasy hem. Guljahanyn
halyna, yagdayyna garayanam yok. Sol gliinem ol g6rim gorup
ysgynsyz yatyrdy. Ilki Baky gapydan girdi, iki sumka iymit,
gOok-sO6k. «Sen nama yatyrsyn? Bol-bol, tur, ha diyman oglanlar
gelyar, tur-how. Sacak yaz, cay-suw goy. Derrew naharyn ugruna
Cyk».

Guljahan yaramayanyny bahanalap bilmedi. Siyrenip sacak yazyp,
naharyn ugruna c¢ykan ayalyna ylzini kirserdip duran Baky:
«Sen-a gozuime yaman kan dusup basladyn, blya suka — diyip,
disinden syzdyryp aytdy. — Mayanyn ginine disaymesen yagsydyr-
ow” .

Oturysma uzaga ¢ekdi. Aydym-saz hem etdiler, jayy agdarayjak
bolup tansam. Giljahan bir zat lg¢in olaryn otagyna girende



gozleri dym-gyzyl Bakynyn dostlaryna bir zat paylap
oturandygyny gordi. Baky kepan dodaklaryny yalap: «Prezerwatiw
bolsa gowy bolyar, goragly bolmaly, Hudayam saklanany
saklarmys, oglanlar» diyip, zordan bazzyk-buzzuk edyardi.

Onun garsysynda oturan yene bir sepesi basyny yaykayar:
«Saban-a, et-ete degmesi lazym diyya kinoda». Onun kikirdisi
baygusyn sesinden enayy dal. Bakynyn, ulpetlerinin samsyk
sozlerindenmi, otagyn icini gaplap alan tissedenmi Giljahanyn
basy erbet aylandy, zordan gapydan c¢ykyp, ashana gecip
gysardy.

Sonra dana cenli azap c¢ekdi. Ol 06zini bilman yatyrka aydym-
saz, gulki seslerinin bir yakynlap, bir daslasyanyny duyyardy.
Olaryn sesleri seyle bir yakymsyz, kikir-kikir gadliusleri hem
janyndan gecip baryar. Ol omrinde seytan diyilyanini
gormedigem bolsa, 6zuni bilman yatyrkada olaryn gulkisini edil
seytan gulkisi yaly diyip oylandy. Sonra uzak wagtlap ony
galtak arbada bir yana &akidip baryanlar yaly duyuldy. Meni
nira akidip baryarkalar diyip birnace gezek basyny galdyrmaga
synanysyp basarmady. Bakynyn 0zini gujaklap ashananyn bos
burcuna cenli itiberip akidyanini, sonam 6zinin Useyandigini,
sebabi bilinden asagynyn yalanaclygyny anlayar. Sofira biraz
wagtdan Baky yene gelyar, yone bu gelsi basgaca, bir yerden
ylgap gelen it yaly. Has-has edip Uustinden ayrylanok,
alkymynyfi asagyndan soryar. Yizi hem gyrcyw tiyli. Dur-r, dur,
Bu asla Baky dal, Baky mun yaly ince dal ahyry. Way,
bagtymgara.. turmaga synanysyar, bolanok, basyny galdyrmaga
mejal yok.

Ol ertir gusluga yakyn oyandy ya-da 0zine geldi. Kellesi
entegem guwlap dur. Ashananyn ic¢ine donuz giren yaly, yatan
yeri akan-doékan. Elinin ayasynda c¢isirilmedik sara menzes
rezin, yelim vyaly vylirekbulan¢ sepbik. Giljahan bilinden
asagynyn yalanacdygyny, duydy. Iki ayagynyn ortasy artbujagyna
ceni azar. Edil depilen yaly diyip azaryny 0z icinden
suratlandyrdy. Elindaki yigrenji rezini bir tarapa pyzyp
goyberdi.

Guljahan hammamy gaty gyzdyryp suwa disup bedenine yapysan
kirleri yuwmaga synanysdy, emma kirler kalbyna c¢enli



syrcalanan yaly, asyl ayrylarly dal. Gaty bir kan bolmadyk
goslaryny gyssanmac¢ yygnasdyryp, yoltorbasyna dykdy, tizirak
bu yerden garamy saylamaly, yitmeli. Kellesinde kowsarlayan
pikirlerdenem gacyp gutulayjak yaly. Uly yola c¢ykyp taksi
saklady:

— Coganla gitmelidim, aga!

Gyrcuw sakally taksici sesini ¢ykarman bas atdy. Coganla baryp
welayata gidyan taksilere mindi, dogduk mekana gyssandy, gobek
ganynyn daman yerleri derdine derman boljak yaly. Sonra
yolboyy pikirlendi, ol doglan obasyna hem baryp biljek dal,

gacyp gaydypdy ahyr.
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Sol gun Guljahan hem tukatdy hem owadandy. Owadanlygy
tukatlygyna yarasyarmy, ya tukatlygy owadanlygyny has syrly
edyar, belli dal. Keselhana howlusynda oturan kisi -
Guljahanyn yoldasy sol guni yatlap yene sowuk skameykada
basyny asak sallap otyr. «Sol gezek gyz jigim bolmasa men
Giljahan bilen hi¢ wagt satasyp biljek daldim» diyip ol
oylanyar. Guljahan hem alag¢syzlykdan olar bilen yoldas bolup
deniz gyrasyndaky sahere gaydypdy. Otlynyn Ustinde arkayyn
iyip-icensonlar olar tanysdylar. «Gyz jigim akylly, gyz jigim
alcak, derrew adamyn goOwnini tapyar-diyip, yene oylanan
kisinin gyz doganyndan gowni bitdi. Emma Giljahanyn sol gunki
yagdayyny g6z oOnline getirmegem kyn. — Hem tutgun hem tukat,
gozelligi gussa bilen garysan». Ahyr alcak gyz jigisi ony
agasy bilen tanysdyrdy:

— Menin adym-a bilyan, bu-da men agam Artyk.

Giljahan calaja yylgyrdy, lebleri juda ysgynsyz:

— Gowudygyny, siz men agam bilen atdas ekeniniz.

Taze tanys bolan bu nacar bilen nahilem bolsa bir
baglanysygynyn bardygyny bilen Artyk 6z yanyndan begendi.
Guljahan bolsa agasyny yatlanda, yene yurtyykan gelnejesini
goz oOnidne getirdi.

Gelnejesinin jigisi ony oyun eden bolup alyp gacdy. Saherde
bir yerlere akidip iki gin yaly saklady. Yéne gyza barmagynam



batyrmady. Giljahanyn gelnejesi bolsa zatdan habarsyz yaly
lal-jim geziberdi. Yoéne birki giinden oba «Giljahan gacypdyr»
diyen glrrifi 6yme-6y aylandy. Yene iki giindenem Soltan
Guljahany Oylerine akelip gitdi.

— Bagysla, Guljahan! Ikimiz masgala durmusyna tayyar dal. Muny
wagtynda duyanymyz gowy boldy. Bir bolmasy is etmedik, sona
sukur.

Giljahan yuzini yerden galdyrman:

— Indi men oOydakilere name diymeli? Olaryn ylzine nadip
garamaly?- diyip, masynyn rolundan yapysyp oturan Soltana
seretdi.- Oba-da gep-glrrinim yayrapdyr.

— Sen arkayyn bol, ejekem agan daga Guljahan bir jorasynka
giden eken diyipdir. Olar-a senin gacanynam bilenok, zadam.
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Yokarky gatda yatan Giiljahanyfi yatlamalary bulam-bujar. Azary
guyclenip baslasa hemmesi beynisinde aylanyp baslayar.
Agyryayryjy sanjymdan sofi uky ony gujagyna alyar. Ya-da
yatlamalar diysler bilen garysyp gidyar. Sonky yatlamalar onki
yatlamalaryn Ustine urna.

-501 ginem ol agsam naharyndan son Artyga dasary c¢ykaly diydi.
Deniz kenaryna aylanasym gelyar. Sol agsam deniz kenary
képadamlydy. Sowhun-sagalanam yetik. Haysydyr bir bayramcylyk
bellenyardi. Dasary yurtdan gelen aydymcgylar hem bardy. Edil
bir bela ucrajagy belli bolan yaly, Giljahan yoldasyna:

— Artyk, men yeke 6zi yorasim gelyar- diydi. Artyk ona hig¢ zat
gepleman razy boldy. adimlerini hayallatdy, Giljahan bolsa one
umzik atdy. Dirli ysyklar bilen yagtylandyrylan deniz yakasyny
synlap, yalnyz yorap barsyna namicindir sol Soéhrat sahyry
yatlady. Hazir birden yadyna «Denzin dasly kenarynda meni
yaliyz goyup git» diyen setirler bilen baslanyan gosgusy
geldi. Ol nace gowy yazyan bolsa-da, hic¢ kimin ona goOwni
yetmezdi. Den-duslaram «SOhratsyz Soéhrat» diyip, gilip adyny
tutardylar. Emma Giljahan ona gowin berdi. Olam ony yaman
gormedi. Hatda sen janymdan ezizsin diydi. Gyz ona oba-ilde
adynyn zayalanandygyny, emma 6zininh entegem gyzdygyny janygyp



aytdy. Sohrat sahyr:

— Eger sen gyz bolmayanynda hem men seni hic¢ kime bermeyan —
diyip, kesgitli aydypdy. Gyzyn gozlerine bakyp gosgy hem
okapdy. — Pynhan gorkli sen dey go6zel, dine duysde
gorilyandir, hem kemmagal, yOne sahyr, yigitlere berilyandir.
Bu sozler lcin Guljahanyn minnetdarly goézyaslary hiinji deyin
dokulmanmidi?!

Bolyan zatlary goérsene; gowy adamdyr diyip gowin bereni, onun
abrayyny yere caldy, emma gyzlyk namysyna el garmady, ya-da
basga bir sebap boldy garaz. Hakykatdanam gowy adam bolaymaly
Sohrat bolsa arzan soOzleri bilen hiwdilap, onufn gyz kalbyny
humar etdi. Sonam gyz dinyasini talap, yok bolup gitdi.
Guljahan onun yazan gosgularyny onem, hazirem uzlem-saplam
yatlayar. «Meni seydip soyersin sen, meni seydip yigrenersin».
Nowjuwan omrini gussa-gayga taladan sol nakesleri hig¢ bir
yagdayda unudyp bilmeyandigini 6z icinden boyun alan wagty
Guljahan birden bar zady yadyndan c¢ykardy. Asyl ol diinyaden
gayyp boldy.
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Keselhananyn howlusynda yalnyz oturan Artyk hem Giljahandan
habarsyz sol gijani yatlap otyr. Sol gije Guljahanyn sonky
gijesi boldy diyip oylanyp uludan dem alyar, basyny yaykayar.
.GlUljahandan bas adim yza galyp, yuwasja adimlap gelyan Artyk
name oylanjagynam bilenok, dine sessiz dymyar. Ine, birden
onun oOnidnden yorap baryan Guljahany yer hopan yaly boldy. 01
iki yana alakjap ylgady, emma gic¢ galan eken. Okdurylyp baryp,
uzyn suynlip yatan Guljahany gujagyna alan Artyk:

— Giljahan, Guljahan.. — diyip, ony 0zline getirmage synanysdy.
— Guljahan namboldy sana, janym?

Artyk kenary gursap alan mahellanin gohy sowhunyna gliymenip,
Giljahanyn yykylanyny goérip yetisman eken. 0Ol Giljahany
gujagyna gysyp otursyna bu bolan yagdayyn gunakari sayyp, ah
cekyardi, okinyardi. Gazanynh gapagyndan uly bolmadyk donan
aymanca basanda ayagy tyypyp yykylan Giljahan goya uklap yatan
yaly. Yogyn gara saclarynyi, 6ruminifi baslanyan yerinden emay



bilen tutup galdyrjak bolanda ayasyna gan c¢yrsalan Artyk
allanicigsi bolup Guljahana seretdi. Guljahan bolsa calaja
ozune gelip, ysgynsyz dillendi:
— Bagysla, Artyk, bolgusyz zatlaryn pikirini edip barsyma
ayagymyn asagyna seretmandirin..
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Gin yasyp gelyar. Asmanyn gunbatar gyrasy gyzaryp, gyzylymtyl
cylgymlar bulutlara hem yokusypdyr. Howa ayazly bolanyna
asmanam donan suw yaly, Ginem mahrewsiz. Giljahan su gin Gini
goriup bilmejekdigini, basga wagtam puryja berilmejegini duyup
yatyr.

Ikindine golay keselhana howlusynda adam-gara seyreklesyar.
Artyk onsuzam toéwereginde adam bamy, yokmy bilenok. 0z gaygy
aladasyna basyrnyp otyr. «Yokarda Giljahanyfi yagdayy nahilik&?
Yatylmanka yene bir gérip bilsem gowy bolardy. Wrac entek
gitmedik bolsa, ondan rugsat alayyn».

Giljahan bolsa eyyam rugsat alan yaly, gaytmaga tayyar.
Islese-islemese-de uzak yola gownini bire baglady bicgare. 01
muny Artyga hem aydyp yetismedi ydne. Asmanyn bir ceti we
agaclaryn dine depesi gorinyan penjireden Guni gorayjek bolup
késenip yatysyna yene gecen ginleri howlukmac yatlady.

Hame diysenem gecen ginler, hupbat-azaby bilenem gowy eken. 01
dine ejesini kiysedi, hoslasasy geldi. Hem agasynyn kesbini
g6z onine getirip ynjady. Gelnejesi, Soltan, Soéhrat, Baky bir-
bir g6z oOniunde kicelip-kicelip nayynjar gorindiler. Olara
yliregi awadymy namemi, garaz glinasini gecdi. Bolmasa Alla jan
olaryn glnasini gecgmejegi anyk.

Guljahan in sonky so6zini «Alla jan hemmamizin gidnamizi gecgsin
herna» diyip rahat gozlerini yumdy. Ol in sonky sekuntlarda
o6zlini edil yatan krowadynda erap giden yaly, barlyga sifiip
baryan yaly duydy, gen duygy. Keselhana palatasyna aralasan
tumlik indi ony tapyp bilenokdy. Nadip tapsyn, indi ol basga
bir yagty barlyk icre.

Edil Gin yasan cagy Giljahanyn jan berendigini Artyga habar
etdiler. Yaldy bir durmusym dizeldi diyip y6éren kisi duydansyz



habary esidip, hic¢ zat diymage mejaly bolman, donup duruberdi.
Ol iki jahan awarasy bolup dursuna «Beyle bolaymalymy ahyr-
diyip, maflayyny tutup, hamsykdy. — Yafy bir durmusa umyt
dorapdi, ol ucggunjygymam seydip ocaymelimi?!»

Yatly kyrk yasa gadam basan Artyk altmys yasly goja dek birden
hokgerdi. Onun Omir hekayasy hem Giljhan bilen tamamlanan yaly
edil su wagt. Aslynda Giljahanyn omri name?! Onun Omri hem
okamasy kyn hekaya yaly bolup gecmedimi name?!

Sylapberdi MUHAMOW.
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