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Bilmedim, diysiummi, ya, husum? Fasist tanky sol o6nkisi yaly
durman-togtaman Ustime siirnip gelyar. Men bar giyjimi jemlap
onun manlayyna granat bilen yelmejek bolamda, kemdir biri
elime berk yapysdy.

— Ezizim ynjalsana!

Birdenka am-sam bolan gabaram 6zimden idinsiz gulaga Owrllyar.
Sebabi ¢ yyllap frontun agyr yollarynda birje sapar esitmedik
tlirkmen dili, onda-da nacar owazy meni husuma getirdi. Beyle
garassyz ahwalata goézumi biygtyyar acanymy bilman galdym.
GOrsem sacyna ak girip baslan garagdézelek ayal garsymda otyr.

— Ezizim, agyr operasiyadan sonra sanha gozganmak bolanok, iki-
uc gun cyda!

Yasyryp natjek, sol wagt men 6z gdzime 6zim ynanman nirede
yatanymy hakydama getirjek bolup beynime zor saldym. GOérsem ne
dusman tanky bar, ne-de bar yeri gara laya bulasan yoldasym
Alyosa agzyma suw tutup otyr. Dine yatan yerimin ak
diwarlaryny gOrip, dari-dermanlaryn ysy burnuma uranson
gospitalda yatanymy duyup galdym. Sonra yaralylaryn gurrin
bersine gora yagdayym juda agyr eneni. Bir ayagym barde,
beylekisem anyrda bolupdyr. Gepin keltesi enceme glinlap
o0zimden gidip yatypdyryn. Her sapar husuma gelenimde bolsa
tirkmen gelninin yakymly sesi gulagymda yanlanyardy. Hatda bir
yola onun:

— Sonky sowesde biregne dusmanyn U¢ tankyny hatardan cykardyn,
Bayram. Sonun lcin senifn yaly edenli-gayratly batyr yigitler
hokman ayak Ustine galaymaly. Menem senin ildesin,
Tirkmenistandan boryn. Dykgat bilen dinlesen, ejen
Annasoltandan gelen haty okap berjek diyen owazy hali-halem
gulagymda yanlanyp dur.

0l kabamden gelen haty nazym owaz bilen okanda bozuldym. Sonra
yene husumy yitiripdirin. Ozilime gelenimde bolsa h&lki gelnin
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frontun 6ndaki hataryna gidenini yoldaslarym habar berdi.
Arman, onun adyny bilen bolmady, menem soramandyryn. Sonfa
hali-sinde o6kunman duramok.

Men Sibir saherlerinin birindaki gospitalda kép yatdym. Ahyr
nalet sinen urus gutardy. Menem onyanca ayak Uustiine galyp,
dogduk diyaryma dolandym. Bir yola obadaslarym bilen mesawy
gurrinin arasynda gospitalda yatyrkam garrymyn mana medet
beren haty zerarly agyr yaradan o6lman galanymy aydanymda ejem
gen galdy.

— Adresini bilmesem nadip hat yollayyn, uzak wagtlap habar-
hatyr bolmanson sag-salamat dolanyp, gelmegini Biribardan
dilap etmekden basga alajym yokdy ahbetin.

Beyle gen-enayy gudrata Bayram hali-halilerem hayranlar galyp
yor..
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