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Olaryň  üçüsem  bir  döwürde  uniwersiteti  gutaryp,  Aşgabatda
redaksiýalarda işe galdy. Padar ýaşyna görä uly diýäýmeseň,
maslahat bermäge gezek gelende Öwez ezberdi. Ol jaý salmak
meselesinde Jelili erkine goýmady.
— Ybaly tünegiň bolmasa, dünýäň gyzygy ýokdur, amanat ýalysyň
— diýdi. — Padar eýýäm bäş otagly jaýyň binýadyny betondan
galdyrdy, hak edýär. Bir işe topulaňda, ed-dil dunýä baky
gelen ýaly topulgyn.
Ellinji ýyllarda Aşgabatda jaý salynmaga meýilli adamlara ýer
berilýärdi. Öwez alan ýerinden ur-tut iki otagly wagtlaýyn jaý
tutdy. Uly tamyň ýerini belläp, agajyň-kerpijiň ugrunda ylgap
ýördi.
Jelil  ýerem  almady,  jaý  tutmagyň  aladasynam  etmedi,  kireý
jaýda ýaşap, häli-şindi komandirowka gidýärdi.
Bäş  ýyl  geçdi.  Öwez  bilen  Padar  bişen  kerpiçden  saldyran
jaýlarynda  ýaşaýardylar.  Eýýäm  ikilän-üçlän  çagalary  bardy.
Emma student ýoldaşynyň biagyrlygyna bigam garamadylar, igenip
ahyry Jelili kireýli howludan çykardylar. Amatly ýer tapyp
berdiler. Ol ýerde bir otagly öňi dälizli wagtlaýyn jaý bardy,
üç otagly tamyňam düýbi tutulyp taşlanandy. Eýesi arakdan gäbi
azan adam ekeni. Abyrsyz bir zat hantama bolup durman, satyp
goýberdi.
Öwez:
— Arakhorlygyna şükür et — diýdi. — Işi gaýtmasa, ol saňa
arzan berjekmi diý. Meň diýenimi et, hor bolmarsyň.
Jelil Öweziň diýenini etmedi. Öweziň çakyna görä, ýer alan,
ýurt  tutan  adamda  hojalyga  gyzyk  döremelidi.  Gaýra  goýman
sementiň,  kerpijiň  ugruna  çykar  öýdüpdi.  Jelil  gyssanmady.
Ýeke otagly sümelgä öwrenişdigiçe jaýyň gurluşygy oňa bimöçber
alada bolup göründi. Öweziň irginsizligi ony halys ýadatdy.
Çydamady, iki ýyldan soň:
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— Özüň saldyraýmasaň, şu jaýy menden-ä saldyran ýok — diýdi. —
Sen saldyr, men daş ýany bilen puluny töläýin.
Öwez gaty gördi, sesini çykarman gitdi. Jelil özuni aklamaga
delil agtardy. Öwez hemme adamy öz biçüwine saljak bolýar
diýdi. Adam hil-hil. Biri telekeçi, beýlekisi bigam. Adamlaryň
meňzeş  däldigine  şükür  etmeli.  Hemmesi  bir  hörpde  bolsa,
dünýäniň gyzygy boljakmy.
Hernä, Öwez Jelil bilen deň bolmady, ýüz öwrüp ýörmän dolandy,
ýöne  başga  hyýal  bilen  dolandy.  Padar  ikisi  Jelili
öýlendirmeli  diýen  karara  gelipdiler.  Öýlense,  hojalyga
seretmäge,  tijenmäge  mejbur  bolar  diýdiler.  Padar  Jelilden
nägileligini  duýdurdy.  Iň  ýaman  ýeri,  sandan  çykyp  barýa,
tergip-düzgüni äsgerenok — diýdi.
Bir ýyl bäri Jelil Padaryň müdirlik edýän bölüminde işleýärdi.
Gyş geldi. Öwez bilen Padar «Wolga» maşyna münüp, «Jygyllyk»
bazarynyň  ýeňse  ýüzünde  bir  ýere  gudaçylyga  gitdiler.  Söz
aýdylmaly maşgala ýaş gelindi. Jelil ony tananokdy, Öwezden
onuň tarypyny eşitdi.
— 0 gelniň görmegem ýüz gyza degýä. Oň ýaly asylly maşgala
demir ýoldan gaýrada ýokdur.
Jelil:
— Sen nä ony gördüňmi? — diýdi.
—  Meň  görmegim  hökman  däl,  ony  Oraz  ýegeniň  aýaly  Gülje
görüpdir, salgy berenem şol. Hut ynansaňyz bar-a, üzümiň suwy
ýaly diýýä.
— Üzümiň suwy diýilse, meň-ä şerap göz öňüme gelýä:
Padar:
— Jelil, oýun gerek däl, biziň çynymyz — diýdi. Ol aladaçyl
görünjek bolanda ýuwdunyp gepleýärdi. — Güljäň salgy berenine
menem şaýat. «Gurşunly kenek ýaly ykjam gelin weli, bagtsyz
ekeni» diýdi. Gadyr bilmez nadana sataşypdyr.
Öwez boýnuny burup janykdy:
— Sen aýdylana ynan, ýüküsaman bolma. Şo gelniň içen suwy
bokurdagyndan görnüp geçýä. Başga merk gerekmi saňa?!
— Aýdyşyňyz ýaly artykmaç bolsa, o maňa gelmez-ä.
Öwez bilen Padaryň jogaby jüp düşdi!
— Geler!



Padar ýuwdunyp dowam etdi:
— Sen ýaly boý ýigit tapsa gelmän, bökerem!
Jelil tersine tutdy.
— Maňa gyz tapyň.
Öweziň bady gaçdy, gahary geldi.
— Gyz gerek bolsa, ýüküsaman, bäş ýyl, on ýyl mundan öň näme
işlediň? Otuz ýaşadyň, sakgalyň agardy, gyz gelermi saňa? Ýaş
gyz  geläýende-de  oýnuna  çydamarsyň.  Bergiden  çykyp  bilmän
ýören adamy göz öňüne getir, hemişe ýüzi salykdyr. Şoň ýaly
ýüzüňi sallar ýörersiň. Şu zatlary bilmän, sen nädip feleton
ýazýaň?
Padar ara goşuldy. ,
— Soňky mahalda feleton bilenem seri ýok, zybrym hekaýa ýatdy.
Öweziň äheňi üýtgedi.
—  Dogry  edýä  —  diýdi.—Feleton  kime  gerek?  Feleton  ýazyp,
duşman gazanandan, hekaýa ýazyp pul gazananyň müň esse amatly.
On sany hekaýa ýazsaň, bir kitap bolýa. Hak edýäň, Jelil, bi
meselede men saňa hä diýýän. Saňa ýekeje ýetmeýän zat bar: sen
şo gelne öýlenmeli. Ýüküsaman bolma, gelin alsaň saňa amaty
bar: boý ýigide geldim diýip, hemişe borçly bor, çagasy ýaly
görer. Gapdalynda çaga pişik bol-da, myrlapjyk ýat.
Öwez kikirdäp, keýp bilen güldi. Jelil:
— O gelni menem-ä göräýmeli ekenim — dýýdi.
Padar hemle atdy.
— Samsyk bolma, biziň görenimiz bor.
Öwez serenjam berdi.
— Gazany doldur-da, börtme edip goý, biz tilki däl-de, gurt
bolup dolanýas.
Onuň boýy kelte-de bolsa, gujury bilen daýaw adamyň deňine
göterilýärdi.
Olaryň  gara  çynydy.  Ikisiniň-de  geýnişi  guratdy.  Emeli
sütükden tikilen mele gulakjyny Padaryň şahyndady. Geçen ýyl
bölüm müdirlige bellenen güni ýeke gezek geýlen telpegiň şu
gün ýene peýda bolmagy gudaçylyga juda möhüm çäre hökmünde
garalýandygyny äşgär etdi. Öweziň başynda etegi eplenen zömmek
telpegi bardy. Ol hemişe kelte boýuny daýanykly görkezmegiň
aladasynda  bolsa-da,  sähel  ýerde  säwlik  goýberýäninden



bihabardy. Bihabar bolmasa, etegi dyzyndan geçip duran çal
makentoşyň göwresini basýandygyny bnläýmelidi.
Jelil et dograp otyrka, iki dostunyň bolşuna haýran galdy.
Olar  Jelili  öýlendýrjek  bolup,  öz  bähbitleriniň  tersine
gýdýändiklerini  bilenoklarmyka?  Iň  bärkisi,  onuň
sallahhanasyna  islän  mahaly  gelip,  islän  mahaly  gidýärler.
Gapdalyndaky iki düýp erigiň miwesini ýere gaçyrman iýýänem
şolar.  Jeliliň  öz-ä  dadanogam,  halamaýny  süýji  zat.  Jelil
galapyn öýünde et gowurnyp iýerdi, sogany, burçy köp atardy.
Garaja gazany galaýy peçden düşürjek bolup otyrka, Padar ýa-da
Öwez gapyny açaýardy. Hemişe jaýyň yk tarapynda ys alyp duran
ýalydylar.
Padar gowurlan eti çeýnemän ýuwdup otyrka:
—  Erkegiň  naharyny  erkek  bişirse,  aňryňa  il  gonaýýar  —
diýerdi.
Öwez ony duzlardy:
— Kişiň öýünden iýeniň üçindir ol.
Padar ýüzüne almazdy.
— Kişi diýip, kesekä aýdylýandyr, Jelil keseki saýylar öýtme.
Olar gudaçylykdan tilki bolup dolandylar, gurduň işdäsi bilen
gowurlan eti iýdiler. Soňra Öwez zeýrendi.
— Jelil, seň ýükün samandygy çyn boldy. Aýala gezek gelende,
sen kemrysgal adam ekeniň. O gelni eýýäm aparypdyrlar, köşüli
bir zawmaga barypdyr.
Jelil:
— Zawmaga barýan heleý maňa derkar däl — diýdi. —Siz meň üçin
beýdip, azara galyp ýörmäň.
Öwez ylalaşmady.
—  Zehiniňe  haýpym  gelýä.  Sallahyň  öýüniň  kerwensaraýdan
tapawutly ýeri barmy? Seň wagtyňy alýalar, ho-ow. Wagt puldan
gymmatdyr. Bu gün pul ýitirseň, ertir gazanyp bolýa, ýitiren
wagtyňy dolap getirmersiň. Men adamyň medeniýetini bir ýagdaý
bilen kesgitleýän: wagtyň gymmatyny bilýän adam medeniýetli
adamdyr. Sen eýýäm üç-dört kitaby ýitirdiň. Şuňa düşünmeseň,
ömürylla ýüküň saman bolar. Seň ýaramaz endigiň bar: gapyňdan
gelýän bihepbelere: «Gidiň, güm boluň!» diýip bileňok. Öýlen,
sen diýmeseň, aýalyň diýer.



Padar Öwezi goldady:
— Saňa aýal geregi çyn diýdi. — Aýalyň bolsa, tijenersiň, işe-
de gijä galmarsyň. Eliň işleýäni tapylgysyz zat, ýöne edaraňam
düzgüni bar, äsgermeseň bolanok. Düýn ýene redaktor igendi,
idelen mahaly edaraňda sen ýok. Her gün bahana tapmak maňa-da
aňsatdyr öýtme, ýüňsakgal edýäň.
Jelil olaryň çynydygyna ynandy.
Iýul aýynda ýene gudaçylyga gitmekçi boldular.
Öwez:
— Bazarda Oraz ýegeniň aýaly Güljäni gördum. — diýdi. — Jelile
mynasyp gelin bar, sypdyrmaň, äri ölüp, dul galan pahyr diýýä,
Ä-äý, ýüzi aý ýaly, ak mapraç, görmegeý gelin welin, tarypyna
söz ýetenok. Basan ýerinden ot çykýa. Owuz süýdi ýaly halal
maşgala ýetjegiňe begen sen.
Öweziň  ol  gelni  görmän  taryp  edýänine  Jelil  düşündi,
gatyrganmady,  diňe  göwnündäki  islegnni  aýtdy:
— Menem siz bilen gidäýsem, gow-a bordy.
— Seň boýuň kelte, at dakarlar, gowusy, sen görünme.
Olar  gudaçylyga  gidýän  ýerleriniň  adresini-de  aýtman,  dynç
alyş güni irden tirkeşip gitdiler. Padaryň kellesinde täzeje
sypal şlýapa, egninde ýakasy bejerilen ukrain köýnegi bardy.
Ol  apaň-apaň  basyp,  gep-gürrüňden  bizardy,  juda  aladalydy.
Köçä ýetip, yzyna gaňryldy, sargyt etdi:
— Gazany ýatdan çykarma.
Jelil  olardan  ýekeligini  gabandy.  Aýal-gyza  gezek  gelende
çaksyz  ýygradygyndanmy  ýa-da  janköýer  hossarynyň
ýoklugyndanmy, garaz, jahyllyk ýyllaryny gelinsiz geçirensoň,
otuza golaýlanda ýalňyzlygyň derdi bilen öwrenişipdi. Mahal-
mahal maşgalanyň aladasy ony çyndan gorkuzýardy. Häli-şindi
gabat gelnip durlan galmagally, juda çatak pursatlary görende
ýa-da eşidende özüniň erkinligine, gulagynyň dynçlygyna şükür
ederdi.  Iki  ýoldaşynyň  alada  galyp  ýörmesi  oňa  oýun  ýaly
görnerdi. Şol zerarly çynlakaý üns berilmeli ýagdaýa-da baş
galdyrmazdy. Ýogsa boý ýigide başy boş aýal gözlenip ýörülmegi
kada gelýän zatmy?!
Bir gezek Padar öýlenmegiň zerurlygyny subut edip:
— Saňa perzendem gereg-ä — diýdi. — Perzendiň bolmasa, adyň



ýiter gider.
Öwez alyp göterdi:
— Maşgalanyň alalasy adamy adama meňzedýär, maşgalaň aladasy
bolmadyk bolsady, adam haýwana öwrüler giderdi. Jelil, sen
feletonjyk, hekaýajyk ýazyp at galdyraryn öýtme. Biziň näme
galdyryp  biljegimizi  aýdaýynmy?  —  Ol  süýem  barmagyny
çommaldyp, aýtjak pikiriniň wajypdygyny önünden duýdurdy. —
Bizden diňe perzent galar!
Jelil  üçin  olaryň  pikiri  dawalydy,  emma  özleriniň
mamladyklaryna bolan şübhesiz ynam olaryň ikinji bir pikiri
kabul etmejekdiklerini duýdurýardy. Jelil diňe ajy ýylgyrmak
bilen oňdy.
Günortanyň yssysynda gara dere batyp, Öweziň ýeke özi dolandy.
— Padar hany?
— Padar masgara boldy.
Öwez  gözüni  ýaşardyp  güldi,  diwana  özüni  taşlap,  bolan
ahwalaty gürrüň bermäge oturdy.
—  Padaryň  ýüki  saman  ekeni.  Howla  girip  baraýarkak,  ol
işigaýdanyň näme diýenni eşit sen. «Gudaçylyk gürrüňini özüň
alyp bar-da, giýew boljak ýigit hany diýseler, meni görkezäý»
diýdi. Ä-äý, Padar ähli zadyň çamalagyny çaşyrdy. Ol işigaýdan
özüni bizden görmegeýdir öýdüp ýören bolsa nätjek. «Adam özün
bilmez, ham-hyýal bolar». Men gürrüň beremde, sen göz öňune
getir. Oň işini gaýtaran zadyň nämedigini eşideňde, sen haýran
galarsyň. — Öwez çyglyp, çabalanyp güldi. Her çyglanda tokgaja
bedeni sykylýan ýaly, gözünden paýrap ýaş akýardy. — Oň işini
gaýtaran kiçijik tüweleý boldy. Ýeri, äpişgäň öňünde oturmak
nämäňe gerek. Şemalam ýokdy-laý. Saňa derek, «giýew boljak
ýigid-ä  şü»  diýip,  o  ýüküsamany  görkezdim.  Olam  birhili
hekgerilip, öýlenjegine ynanyp barýa. Şo mahalam açyk gapydan
bir  tüweleýjik  haplap  urdy,  äpişge-de  şa-a-ark!  —  açyldy.
Padaryň kellesindäki şlýapany ga-aýdyryp a-aldy gitdi. Gelin
görgüliň kakasy Padaryň kel kellesine seredip, näm etjegini
bilmän, haýran ga-lyp dur. Menem seredip dursam nätjek. Äý,
men ony beýle keldir öýtmeýädim, bedroý ekeni. Men öňler şor
çaýyr ýaly saçy barmyka diýýädim, ýok ekeni, gyzyl kündük. Şo
pursat saçy dökülen bolmagam ähtimal. Ýaman utandy, tas ýere



giripdi. Maňa-da hemle atdy: «Nämä seredýäň, aý gördüňmi?»
diýdi. Şondan soň, ýüküsamanyň şlýapasy ýada düşdi. Seretsek,
ho-ol, daşardan togalanyp barýa. Gelniň kakasy yzyndan eňdi.
Oňa çenli bir gara güjük şlýapaň başyna oýun baryny getirdi.
Gabyrdap,  şlýapany  çeýnäp  ýatyr,  hi-iç  berenok.  Görgüli
şlýapaň önki terzinden zat galmandyr, kellä geýer ýaly däl,
ýapbaşan galaýy bolmazmy, şoň ýaly. Ä-äý, Padar masgarasyny
aşyryp, kelle ýalaňaç çykyp gaýtdy. O gelin gören bolsa-ha,
Jeliliň bagtyny ýatyransyň diýdim. Gaýta hor-hor edýä: «Jelil,
şlýapany tölemeli bor» diýýä. Men oňa bir zat diýdim: ojagaz
tüweleý ýöne ýere gelmedi, eden aldawyň üçin seni masgara etdi
diýdim. Oturmaga ýüzi bolsady, meni ýeke taşlap, zu-ut gaýtdy.
Gelniň kakasam: «Şlýapaň zaýalanany hiç-le, gep kellede bar»
diýdi.  Wah,  kellesi  abat  bolsa,  şlýapa  geýjekmi…  —  Öwez
gülmesini goýdy, gülmän oturan Jelile garap, çynlakaý äheňe
geçdi. — Sen bagtsyz ekeniň, Jelil!
— Men size bagtymy düzediň diýemog-a.
— Indi gudaçylyga gitsek, seni alyp gideris.
Ýene  ýarym  ýyl  geçdi.  Öweziň  indiki  tapany:  Ýigrimi  alty
ýaşlaryndaky  gyzdy.  Ony  Oraz  ýegeniň  aýaly  Gülje  salgy
bermedi,  özi  tapdy:  Pioner  gazetine  material  ýazmak  üçin
şäheriň  etegindäki  mekdepleriň  birine  baranda  duşdy.  Ökde
mugallyma hökmünde üçünji klasy okadýan Miwäni görkezdiler.
«Entek durmuşa çykmadyk gyz welnn, çagalar ony ejesinden ileri
tutýarlar» diýip öwdüler. Öwez: «Bize gerek adam ekeni» diýdi.
Ol gazetiň bähbidinden başga-da, Jelili göz öňünde tutupdy.
Soňra  Miwäniň  suraty  bilen  ol  hakda  Öweziň  ýazan  öwgüli
makalasy gazetde berildi. Öwez gazeti Jeliliň öňünde goýup:
— Gyz gerek diýýädiň, ine saňa allanäme gyz! Seret! — diýdi. —
Gowuja seret, ýüküsaman bolma, gözüň nämäni görýä, seret!
Jelil  onuň  gyssagyna  düşünmedi.  Gözleri  uly,  gaşlary  gür,
maňlaýy dar gyzyň ýylgyryp oturan suratyna höwessiz garady.
Öwez gyssady.
— Bu gyza näme diýersiň?
— Ýüz keşb-ä dargursak maşgala meňzeýär.
— Saňa ýüküsaman diýerler. — Öwez gazeti kakyp aldy.— Bular
ýaly gyza ýetip bilseň, heşelle kakarsyň sen. Şu günüň özünde



gazetde çykan feletonlaryňy, hekaýalaryňy tapyp ber.
— Men nä olary ýygnap ýörünmi.
— Sen hiç mahal özüňi oňarmarsyň. Sen galam ujundan çörek
iýjek adama meňzäňok. Bi çaka sen olary toplap, neşirýata
hödürlemeli  ahyry.  Her  zat  et  weli,  tap,  men  o  gyza  söz
berdim.
Jelil ýene gudaçylyga gidiljegine şübhe etmedi.
Gudaçylykdan öňinçä olar üç bolup kino gitdiler. Kino gutaran
dessine Öwez olary ikiçäk goýup gaýtdy. Ertesi Jelili tapdy.
— Neneň? — diýdi.
— Aý, erbet däl.
— Geljek bazar güni gidýäs. Ýazan zatlaryňy halapdyr.
— Maň-a hiç zat diýmedi.
— Ýüzüňe öwmedik bolsa, şoňa begen. Ýüküsaman, ahyry bagtyň
geljek.
Gudaçylyga Padar gaýtmady, men oýundan çykýan diýdi. Öwez ökde
žurnalist  hasap  edilip  ýörlen,  ellinji  ýyllaryň  başynda
respublikanyň  gazetleriniň  birini  redaktirlän  ýaşuly  adamy
tapdy. Uly-kiçi oňa Sähet Nazarowiç diýip ýüzlenýärdi.
Öwez haýyş bilen ýüz tutanda Sähet Nazarowiç:
— Oglan, ala-böle meni saýlap tutmaň näme? — diýdi.
— Sähet Nazarowiç, siz adamy öwmäge ökde. Siz çynyňyzy edip
öwseňiz,  adamlaryň  gözüne  haramzada-da  ýagşyzada  bolup
gorünýä.
Ýaşulynyň höwesi artdy.
— Umuman, ýadyňyzda bolsun, adam ýagşy söze mätäçdir. Ýagşy
sözüň haýwana edýän täsirem üýtgeşikdir. Sen öwdürjek ýigidiň
adyny bir aýt maňa.
— Siz ony tanamaly.
Öwez Jeliliň familiýasyny, işleýän ýerini aýtdy.
— O feleton ýazýan oglanmyka?
— Ed-dil özi!
Feletonyňy bes et diýgin oňa, aç galar, maşgalasyny hor eder.
Haramzadalary ýepbekläp, okyjyny geň galdyryp bolmaz, ajaýyp
adamlaryň  ajaýyp  işlerini  wasp  edip,  okyjyny  gen  galdyrsa
bolar.  Oglan,  o  seň  Jeliliň  salam-heligem  bilenok-la,
dommarylyp  ýör,  sähn-ä  däldir-dä.



— Otuz ýaşap öýlenmese, sähne bolar-da, Sähet Nazarowiç.
Sähet Nazarowiç uludan güldi. Bu gülki onuň razylygydy.
Olar Öweziň täzeje «Moskwiç» maşynynda gitdiler. Ugralmazyndan
öňinçä Öwez Jelile sargyt etdi:
— Sen gepdemän oturgyn
Gyzyň öýleri şäher bilen goşulyşyp oturan obadady. Kakasy kyrk
ýyl mugallymçylyk edipdir, häzir pensiýada ekeni. Ol agras
adamam bolsa, baranlary güler ýüz bilen garşy aldy, arzyly
otaga geçirdi, çaý-naharyň kemini goýmady.
Sähet Nazarowiç:
— Biz-ä siziň abraýly gapyňyzdan habarly gelendiris — diýdi.
— Aýdyp oturyň.
— Siz menden aýyp-syn etmäň, eger rugsat etseňiz, men şujagaz
tirsekläp ýatan ýerimden aýdyberjek.
— Amatlysyny ediň.
Sähet Nazarowiç bäş-alty sany kişmişi agzyna atyp, howlukmaç
çeýnedi, soňra kişmişli okara barmagyny uzadyp:
— Gowy kişmiş ekeni — diýdi. — Eýranyň kişmiş-ä däldir-dä? —
Öý eýesi başyny ýaýkady. — Bir mahallar teke bazarda Eýranyň
kişmişini satardylar, soňky mahalda duşup bilemok şona. Äý,
ýok, biýem Eýranyňkydan pes däl. Oglanlar, sizem dadyp görüň-
ä. — Ol ýene iki kişmişi agzyna atyp, çaý owurtlady. — Eger
işimiz  oňuna  bolsa,  ýaşuly,  biziň-ä  siz  bilen  garyndaşlyk
açaýmak  hyýalymyzam  ýok  däldir.  Siziň  gyzyňyz  hakda,  asyl
hemişe eşidýänimiz ýagşy söz. Işine pälwan, salyhatly maşgala
diýýärler.  Gazetde  ajaýyp  oçerk  çykan  ekeni,  men-ä  okap,
dogrusy, ajaýyp gyzlarymyzyň bardygyna begendim. Birtüýsli, öz
ýanymdan Öweziň eden işine gözüm gitmänem durmady. Ýaşuly, meň
Öwez diýýänim, ine, şu oturan ýigit, ajaýyp oçerki ýazanam şu
ýigit  bolmaly.  Etjek  işinn  seljerip  bilýän  akylly
ýigitlerimizden biri. — Sähet Nazarowiç Öwezi görkezdi, Öwez
biraz  hekgerildi.  Gyzyň  kakasy  oňa  dikanlap  garady,  giýew
boljak  ýigitdir  öýdüp  seredýän  bolmagy-da  ähtimaldy.  Sähet
Nazarowiç  dowam  etdi.  —  Öweziň  öz  ýanýoldaşam  mugallyma,
umuman, Öwez mugallymalary gowy görýär. Men size ýene bir zat
aýdaýyn,  adamzadyň  ertirki  güni  köp  derejede  mugallymlaryň
başarnygyna  bagly.  Meselem,  Amerikanyň  prezidentiniň  ertir



näme  pikir  etjegini  ed-dil  şu  mahal  aýdyp  bilýän  adamlar
ýetişdirmesek, dünýäň dawasyna gatyşmak örä-än çetin. Men bi
zady  mysal  üçin  aýdýan.  Eýsem-de  bolsa,  mugallymlaryň
bileklerini  çyzgap,  berk  durmaklary  gerek!  Öwez,  meň
aýdýanlarymy  nähili  görýäň?
— Gaty dogry, Sähet Nazarowiç.
Sähet Nazarowiç göwnühoş güldi.
— Bular gowy ýigitler-dä… — Ol ýene kişmişe el ýetirdi. — Äý,
ýok,  biziňkilerem  kişmişi  oňarjak-lar.  —  Sähet  Nazarowiç
agzyna  atan  kişmişini  yhlas  bilen  çeýnedi.  —  Ýaşuly,
ýigidimize göwnümiz ýetmeýän bolsa, siziň gapyňyzdan gelmäge
het edip bilmezdik. Gyzyňyzyň eli sowuk suwa batmaz, şon-a men
size öňünden aýdyp goýaýyn. Umuman, hojalygyň keşigi ýeňil
däldir, hazzyk adamyň bilini omurýandyr. Herki işiň öňünden
taýýarlygy  gerek,  aladasyny  etmeli.  Bi  ýigitler  aladadan
gaçýan adamlar däl. Haçan hökümet jaý bererkä diýip, garaşyp
ýörmediler, ur-tut ýer alyp, dört-bäş otagly, köşge berimsiz
jaý salyndylar.
Öwez çekinjeňlik bilen:
— Indi saljak bolup ýörenlerimizem bar – diýdi.
Sähet Nazarowiç onuň duýduryşyna düşünmedi.
— Sen sypaýylygyňy goý, Öwez. Siz öňi bilen jaýyň aladasyny
etdiňiz, örän dogry! Oglan, idili sümelgäň bolmasa, bir bendäň
gül ýaly çagasyny horlap nätjek. Biagyrdan hudaý bizar. Özüm-ä
siziň başarnygyňyza begenýän, dogrusy, gözüm gidýä! — Sähet
Nazarowiç gyssanman çaý owurtlady, iki owurtlanda doly käsäni
boşatdy. — Ýigitler, çekinmeseňiz-le, kişmişden dadyp oturyň-
a. Kişmiş edilende üzüm aşgara ýatyrylýar, bizde köplenç şony
oňaranoklar. Ine, şu kişmişi eden adam, walla, ökde ekeni.
Öwez,  ýaşuludan  sorarsyň-da,  bi  kişmişiň  satylýan  ýer-ä
bolmalydyr.
Gyzyň kakasy:
— Muň satylýan ýeri bolmaz — diýdi. — Özümiz edýäs.
Sähet Nazarowiç geň galdy.
— Gördüňizmi? Biziň dünýäden habarymyz ýok, oňat kişmiş hökman
başga ýerden gelmelidir öýdüp ýorüs. Äý, ýok, bizi haýran
etdiňiz bolsa-da! Ökdeläpsiňiz. — Ol ýene kişmişden agzyna



atyp,  käsesine  çaý  guýdý!  –  Ýaşuly,  bi  meň  bilen  gelen
ýigitler eýýäm ylymlaryň doktory bolup ýörmeli adamlar. Men-ä
bulara bir zady öwüt berýän. Jaý-paý edinip, içine şakyr-şukur
alan bolsaňyz, ylma uruň diýýän. Doktor bormý, kandidat bormy,
at alsynlar, onsoň hökümet bulary hor edenok. Neneňsi ýagdaý
ýüze  çykaýanda-da,  çagalaryň  iýjek  çöregi  üpjün.  Ýogsam,
feleton ýazyp, günüňi dolandyrmak aňsat düşmez. oglan. Özüm-ä,
dogrusyny  dogry  aýdaýyn,  ýigimiziň  batyrlygyna  kesesinden
howpurgamanam duramok. Arada, zawmagdyryn dýýip, döşüne kakyp
ýören haramzadany kül-talhan edipdir.
Öwez:
— Wah, Sähet Nazarowiç, zawmag diýeniň bärden gaýdýa — diýdi.
— Ministriň orunbasarynyň masgarasyny çykardy.
— Dogry. – Sähet Nazarowiç buýsanç bilen öý eýesiniň ýüzüne
garap dowam etdi. – Ýaşuly, biz düýä münüp, hataba bukjak
namart üçin siziň gapyňyzdan gelemzok diýjek bolýan. Biziň
ýigidimiz  ölerem  —  alaram  diýýän  ýigitlerden!  —  Sähet
Nazarowiç ýumrugyny howada galgatdy. — Nähak işiň garşysyna
janyny  orta  goýjak  ýigitlerden!  Bu  çaka  çenli  oňa  gyz
tapylmany, ýa-da bolmasa, gyz berilmäni üçin sallah gezmedi,
ýok,  islendik  adamyň  gapysyndan  baran  bolsak,  höwes  bilen
garyndaş  boljakdy.  Ýigidimiz  gyssanmady.  Howlukmaň  diýdi,
durmuşyň gazanynda gaýnajak, ýaşaýşyň ýowuz mekdebini geçjek
diýdi. Geç diýdik, Öwez, meň aýdýanym dogry gerek?
— Gaty dogry!
— Gaty dogr-a däl.
Bu sözi aýdan Jelildi. Onuň dodaklary münküldäp duranam bolsa,
başga zat diýmedi, sen-men ýok, turup gapa ýöneldi.
Öwez ýalbardy:
— Jelil, nirä?.. Otur-a sen…
Jelil säginmän çykyp gitdi.
Içerik ýakymsyz ümsümlik aralaşdy. Öwez delalat isläp, aşaklyk
bilen  Sähet  Nazarowiçe  garady.  Sähet  Nazarowiçiň  bolşy,
okarasy öňünden alnyp gidilen aç adamyňky ýaly naýynjardy. Her
näme-de  bolsa,  ol  uzak  oturman,  ajy  ýylgyryp,  öý  eýesine
ýüzlendi:
—  Ýaşuly,  görýäňizmi  —  diýdi.  —  Biziň  ýigitleriň  bolşuny



ýüzüne  aýdyberseňem  gaty  bir  halaýan  däldirler.  Wah,  çyn
ýigidi  öwüp  oturmak  gerekmi  diýsene.  —  Sähet  Nazarowiç
göwünsiz  güldi.  —  He-he-eý,  men  bulara  belet-dä!  Şularyň
arasynda  saçymyz  agardy.  Küýli  ýaly  bolsa-da,  akyl-huşy
ýerindedir, mertdir.
— Zawmagy kül-talhan etdi diýýäniňiz ýaňky ýigitmi?
— Weý, Öwez, ýigidimiz bilen ýaşulyny bi çaka tanyşdyrman
oturan bolsak nätjek.
Öý eýesi gyssandy, Sähet Nazarowiçi gepletmedi.
— Azara galmaň, eşitdik — diýdi. — Habarymyzy ýetireris.
Öwez umydyny üzdi.
Jelil maşynda oturan ekeni.
Gaýdyşyn  hiç  kimden  ses  çykmady.  Diňe  Sähet  Nazarowiç
kellesine  gelýän  pikiri  özi  tassyklaýan  ýaly,  mahal-mahal
hawa-da diýip seslenýärdi.
Öwez ýoldan Padara til etdi.
— O ýüküsaman Jelil Sähet Nazarowiçiň masgarasyny çykardy.
Bolşy şo bolsa, aýala ýüzi düşmez, müjerret öter. Gudaçylyk
meselesi gutardy, menem bes edýän.
Dogrudanam, şondan soň Jelil üçin gudaçylyga gitmeli bolmady.
Gyzly  ýeriň  habaryny  Miwäniň  özi  Jelile  ýetirdi,  “Kakamyň
ýanyna ýeke özüň baryp gaýt” diýdi.
Soňra toýuň güni bellendi, Jelili öýlendirýän adamlar hökmünde
Öwez  bilen  Padar  ähli  aladany  öz  boýnuna  aldy.  Toýy  alyp
barmaklyk Sähet Nazarowiçe tabşyryldy.
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