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Гуд бай, литература! ГУД БАЙ, ЛИТЕРАТУРА

Как известно, никакого литературного процесса не существует.
Да  и  сама  литература  все  более  умаляется,  сжимается  до
размеров бантустана в дальнем углу социального ландшафта. Это
началось давно, однако уходящий год стал кульминационным для
этой истории.

• СМЕРТЕЛЬНОЕ ЗАБОЛЕВАНИЕ

Не  нужно  далеко  ходить  для  понимания,  что  дела  неладны.
Откроешь  утром  Фейсбук,  а  там  пост  известного  российского
фантаста  Олега  Дивова,  начинающийся  словами:  «Печальное,
конечно,  зрелище:  борьба  с  коронавирусом  доломала  систему
книжной торговли, которая должна была тихо загибаться еще лет
пять минимум, а то и десять…»
А ниже под тысячу лайков и комментариев.
Подобным образом коронавирус действует на нездоровых людей –
включает и быстро убивает человека посредством хронического
заболевания, с которым человек мог бы жить и жить.
Ну вот, скажет на это честный оптимист или хитрый литературный
делец, нашлись очередные могильщики. Литературу вон сколько
лет  хоронят,  а  ей  хоть  бы  что.  Чувствует  себя  прекрасно,
прирастает, пополняется.
Что, так-таки прекрасно?
Не замечать смертельной болезни литературы искренне, или же
обманывать себя, может либо тот, кто положил свою жизнь «на
алтарь  служения»,  либо  карьерист,  вождь  литературной
группировки,  бенефициар  (символический  и  не  только)  так
называемого литературного Олимпа. Тут рассуждение известное:
если литературы нет, то какой же я после этого литературный
капитан?
В  2006  году  критик  Александр  Агеев  писал  «Последние  лет
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пятнадцать  были  для  русской  литературы  эпохой  жестокого
кризиса  —  не  столько  эстетического  и  мировоззренческого,
сколько  статусного:  потеря  массового  читателя,  хаос  в
книгоиздательстве и книгораспространении, перемена ценностных
ориентиров  когда-то  чрезмерно  широкой,  а  тут  вдруг
катастрофически съежившейся аудитории. Атмосфера провоцировала
людей,  жизненно  связанных  с  литературой,  на  скепсис  и
малодушие: да, готовы были признать многие, литература теперь
никому  не  нужна,  и  все  мы,  зачем-то  продолжающие  ею
заниматься, необратимо превращаемся в маргиналов и чудаков».
За очередные 15 лет не изменилось ничего, только усугубилось.
И  если  в  процитированном  рассуждении  Агеева  прочитывается
явственное «но» — мол, все нехорошо, «но несмотря на это…» и
т. п., то теперь-то и «но» неоткуда взяться.
Безусловно, весь 2020 год выходили книги (пусть и в меньшем
количестве, чем раньше). Писались стихи и проза (и прозостихи,
и  стихопроза  и  чего  только  еще  не  писалось).  Издавались
журналы.  Раздавались  премии  (тут  все  без  убытка).  Кипели
дискуссии (а этого стало даже больше). Дискуссии, литературные
дебаты всех мастей и уровней — все отлично. Авторы этой статьи
и сами не раз участвовали в таких, стояли за правое дело,
бились от души.
Однако, как забыть написанное некогда (в восемнадцатом веке)
легендарным Иваном Барковым по схожему поводу:

С своей Гомерка балалайкой
И ты, Вергилишка, с дудой,
С троянской вздорной греков шайкой
Дрались, что куры пред стеной.

Да,  в  отличии  от  литературы,  наше  писательское  сообщество
чувствует себя великолепно. Как мы показали в цикле статей в
начале  года,  для  бодрости,  энергичности,  позитива  никакая
литература  писательскому  сообществу  не  нужна.  Как  и
читательская аудитория, например. Термин «карго-культ» – чисто
формальное, бессмысленное по сути воспроизведение механизмов и
ритуалов  —  в  этом  году,  кажется,  стал  самым  популярным



обозначением образа деятельности нашей социальной группы.

• ИНДИКАТОРЫ ПАДЕНИЯ

Итак, уход литературы продолжается давно. Нынешний год только
последовал совету известного филолога и «падающего толкнул». В
тяжёлом  кризисе  оказалась  последняя  инстанция,  связывающая
литературу с социальной реальностью — книгоиздание и книжная
торговля. Как пишет агентство Finam, изучавшее вопрос, «По
данным Российского книжного союза в 2020 году убытки издателей
составят более 15 миллиардов рублей. Из-за закрытия книжных
магазинов в марте и апреле убытки продавцов составили 3,6 млрд
рублей. По данным книгоиздателей, которые приводит ТАСС, 82%
издательств полностью перестали выпускать книги в апреле-мае.
В  свою  очередь,  43%  отказались  выпускать  книги,
запланированные на 2020 год. В мае представители Российского
книжного союза расценивали ситуацию как «катастрофическую».
Возможно, киты книгоиздания и книготорговли ситуацию намеренно
драматизируют,  но  тут  дело  в  тенденции  —  к  дальнейшему
обнищанию  авторов,  к  сворачиванию  широкомасштабных
литературно-издательских  проектов.  Выживут  небольшие
издательства,  небольшие  специализированные  магазины,  даже  в
провинции.  То  есть  писательское  сообщество  «внутри  себя»
пострадает, но не очень (богачей тут и так единицы). Но из-за
торжества  локального,  социальный  масштаб  литературы  в
очередной  раз  уменьшится.
Конечно, можно говорить о том, что стало выпускаться больше
электронных книг, в том числе крупными издательствами, чего
раньше в таком масштабе не наблюдалось. Что платные мобильные
приложения  для  чтения  и  онлайн-библиотеки,  скорее  всего,
получат  выгоду  (как  это  очевидно  в  отношении  онлайн-
кинотеатров). Но писателям радоваться торжеству «электронного
чтения» это все равно что киношникам в 60-х было радоваться
торжеству  телевидения.  Телевидение  (в  широком  смысле)  со
временем практически погубило масштабное кинопроизводство (из
недавнего вспомним хотя бы торжество сериалов). Сериал — это
не кинофильм, хоть и похож на него. Электронное чтение — не



друг, а соперник традиционной письменной культуре. На базе
которой и возникла некогда литература как мощный социальный
институт.
Возникла, а теперь исчезает.

• НАЗАД К БАРКОВУ

В период своего расцвета литература, как социальный институт,
имела важнейшую функцию – кодификацию не только культурных, но
и социальных смыслов. Или, как писали Лев Гудков и Борис Дубин
в  своей  работе  «Литература  как  социальный  институт»,
«Литература  определяется…  как  социальный  институт,  основное
функциональное  значение  которого…  в  поддержании  культурной
идентичности  общества  (соответственно,  в  фиксации
функционально специализированных форм и механизмов личностной,
а тем самым и социальной идентичности)».
Очевидно, таким социальным институтом литература не будет уже
никогда. Разве что — его осколком — в школьном преподавании.
Да и то, судя по происходящему и готовящемуся в нашем среднем
образовании,  вряд  ли.  Но,  монументальные  ряды  Онегиных-
Болконских в качестве образцов для «механизмов личностей» и не
менее  монументальные  ряды  их  защитниц-учительниц  еще
продержатся.
В социальном смысле литература возвращается к давно пройдённым
рубежам.  Например,  ко  временам  Вольтера  или  упомянутого
Баркова, когда, как пишут Гудков и Дубин, литература имела
смысл «1) сообщества «истинных» писателей, мир образованных и
«достойных» и 2) письменной культуры, определяющей членство и
поведение в этой «закрытой» группе избранных. «Литературе» в
этих  значениях  противопоставлялась  «публика».  Тем  самым
очерчивались границы (социального) сообщества, причем понятие
«литература»  выступало  символом  коллективной  идентичности
группы,  указывающей  в  семантике  понятия  на  основание
собственной  авторитетности».
То есть, литература не мощная социальная сила, краеугольный
социальный механизм — а почтенное, мелкое занятие «своих» и
«для своих». Ровно это сейчас и происходит?



А книжные бизнесмены не пропадут. По данным агентства Finam,
“После  пандемии  резко  выросли  продажи  книг  финансовой  и
инвестиционной  тематики.  Среди  них:  «Разумный  инвестор»
Бенджамина Грема, «Сам себе финансист» Анастасии Тарасовой и
«Правила инвестирования Уоррена Баффета» Джереми Миллера. Все
они вошли в разряд супербестселлеров». Можно добавить сюда,
например, и многотысячные тиражи руководств по сдаче ЕГЭ. По
сути, книжный бизнес отчуждается от художественной литературы,
да  и  литературы  вообще,  впервые  за  несколько  веков.
Историческое  событие!  Мы  должны  признать  это,  иначе  нам
придется  расширять  рамки,  признавать  литературой  и  правила
инвестирования, и тексты Моргенштерна, и сценарии сериалов, да
и инструкцию к унитазу — все, что имеет отношение к тексту.
Впрочем, бывало в истории и нечто подобное. Сошлемся снова на
работу Гудкова и Дубина: «на ранних стадиях, вплоть до XVIII
в.,  понятие  «литература»  не  содержало  явного  признака
«эстетического»,  «художественного»  или  «искусственного».
Доминирующими  в  представлениях  о  литературе  были
коммуникативные, а не содержательные элементы…. (Оттенки этого
значения еще сохраняются в сравнительно позднем словосочетании
— «литература и искусство».). То есть некогда «литература»
была  комплексом  любых  текстов,  совсем  не  обязательно
относящихся  к  «изящной  словесности».
Очень  может  быть.  Уходящий  год  подтолкнул  нас  к  такой
развязке. И перенесение центра тяжести в среду электронных
коммуникаций — несомненно, признак социального обесценивания
литературы.
Но что же делать, как выживать в этих условиях? Да так же, как
и раньше. Делать вид, что ничего с литературой не происходит.
Искать  свой  профит  на  литературных  развалинах  или  же
самозабвенно  творить  для  Вечности.  Edebi  makalalar


