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Гранатовое дерево / рассказ ГРАНАТОВОЕ ДЕРЕВО

У самого края двора, за домом, раскинуло свою пышную крону
гранатовое дерево, посаженное еще в дни моего детства.
Я учился уже в десятом классе, когда увидел вдруг, как горько
плакала под этим деревом моя мама. Увидел я это случайно. Тем
летом, мечтая поступить в университет, я долгие часы проводил
в  густой  тени  старого  тутовника,  готовясь  к  вступительным
экзаменам. Однажды, разомлев от жары я , незаметно для себя,
задремал.
Разбудили  меня  плач  и  причитания.  Слегка  приподнявшись,  я
увидел под гранатовым деревом маму. Задыхаясь от плача, она
приговаривала сквозь слезы:
— Где же ты, мой ягненочек, где ты, мой сынок?
Это дерево посадил мой старший брат Абдурахим перед уходом на
фронт. Домой он не вернулся, пропал без вести. Я подбежал к
маме и попытался успокоить ее. Я рассказал ей об одном парне
из Керки, родители которого получили «похоронку», а совсем
недавно сын их, живой и невредимый, вернулся домой. Я горячо
убеждал маму:
— Брат жив, он вот-вот вернется. Придет со стороны вон того
поля джугары, в одной руке у него будет чемодан, а в другой –
шинель.
Мама обратила печальный взгляд в сторону Мекки и молитвенно
сложила ладони:
— Да сбудутся слова твои! Двадцать лет было брату твоему,
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когда он ушел на войну. Сейчас ему уже тридцать…если жив… Ах,
сынок, где ты теперь? Если б я могла увидеть тебя снова хоть
раз, то покинула бы этот мир без сожалений. Где ты, радость
моя, свет очей моих, сердце мое? Истосковалась я по тебе…
Неужели я никогда больше не увижу тебя, верблюжонок мой?
Гранатовое дерево, посаженное братом, было не единственным в
нашем дворе, но оно отличалось от других: было гораздо выше,
пышнее. Может, оно стало таким, впитав корнями мамины слезы?
Или,  зная,  что  могучей  статью  своей  напоминает  нам  облик
брата, гордится этим и тихо шепчет густой листвой:
— Плачь, мать, ведь от сына твоего осталась только одна память
– это я, дерево. Приходи сюда чаще, вспоминай Абдурахима, и я
одарю всех чудесными плодами.
Обращаясь мыслями к дереву, я часто спрашивал:
— Ты, дерево, столько видело наших страданий и нашего горя,
что, наверное, привыкло к ним? Ты, конечно, помнишь тропинку,
которую протоптали в военное лихолетье к нашему дому соседские
ребятишки? Им, маленьким мальчишкам, было тогда лет по пять-
шесть. Они просыпались по утрам от холода, их душил жестокий
кашель. Они часто прибегали к нам то за щепоткой соли, то за
горячими угольками для разжигания очага.
Мама старалась поддерживать огонь в печке, там всю ночь тлели
дрова из тутового корневища. И соседские ребятишки, утопая
босыми ножками то в снегу, то в непролазной грязи, бежали
искать катышки сухого ослиного навоза, чтобы, положив на них
пылающие угольки, донести огонь до своего очага.
Ты,  гранатовое  дерево,  конечно,  помнишь  этих  ребятишек,
помнишь и меня, прибегавшего к тебе со своим недетским горем.
Учился  я  тогда  в  пятом  классе,  а  после  уроков  работал
почтальоном. Тяжело было мне таскать резавшую худенькое плечо
увесистую  черную  сумку,  но  еще  тяжелее  было  протягивать
адресатам запечатанные конверты, не зная, какие вести таятся в
них.
Нередко случалось так, что из дома, куда я только что принес
письмо, доносились мне вслед раздирающие душу громкие рыдания.
И я, заливаясь слезами, бежал к тебе, дерево, я плакал от
жалости к людям и ненавидел в эти минуты свою работу. И потом,
перед тем, как разносить почту, я приходил к тебе, раскладывал
на земле конверты и долго смотрел на них, пытаясь проникнуть в
тайны, которые несли запечатанные в них письма. Как молился я,
чтобы  в  них  не  оказалось  страшных  вестей!  Ты  слышало  мои



молитвы, гранатовое дерево, ты ведь и сейчас помнишь их.
А наша соседка? Она давно ждала письма от ушедшего на фронт
мужа, но о нем ничего не было известно. Я пытался успокоить
ее:
— Вы же знаете, как долго идут вести с фронта, может быть,
письмо для вас уже в пути. Вот от Мухаммеда столько времени не
было  ничего,  а  сегодня  я  своими  руками  вручил  письмо  его
семье.
Соседка наша, конечно, понимала, что я немедленно примчался
бы, приди конверт на ее адрес, и все-таки, понимая это, она
спрашивала снова и снова, нет ли весточки с фронта. Невозможно
передать словами, как трудно было мне, мальчишке, чуть слышно
произносить  «ничего  пока  нет»,  видя  в  глазах  встречных
односельчан один и тот же немой вопрос. И это ты знаешь,
дерево, ты свидетель всему, что происходило со мной.
Как  ты  выросло  с  тех  пор,  гранатовое  дерево,  каким  стало
высоким и пышным! С того дня, как ушел брат, прошло много
времени, ты плодоносило уже тридцать пять раз. В первый год ты
дало лишь три граната, потом – десять, а на третий год плодов
было  уже  шестьдесят  восемь.  А  сейчас  ты  каждую  осень
одариваешь  нас  богатым  урожаем,  и,  держа  в  руке  крупный,
красивый гранат, я думаю о том, что это дерево – единственная
память, которую оставил о себе мой брат Абдурахим.
Маме уже не под силу ухаживать за всеми деревьями в саду. Но о
гранатовом она заботится с прежней нежностью и каждый день
приходит навестить его.
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