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GRAF 0. MANN

Oten yyl dinyesini t&zeldn tanymal yazyjymyz Sylap
Satybaldyyewin miras goyan golyazmalaryny gb6zden gecirenimde,
onun heniz hic¢ yerde cap edilmedik yatlamasynyn (stiinden
bardym.

Ony hi¢ hili sézbasysyz dykgatynyza yetiryaris.

Bir bellemeli zat, yatlamadaky wakalar asyl nusgasynda has
ginisleyin glrriun berilydr. Gazetin mimking¢iligine gdéra, ony
ep-esli gysgaldylan gornisde cap etmegi muwessa bildik.

.Gormedigim g6érde galdy. Yéne bu yerde men h&li-sindi afymda
janlandyryan wakamy yatlap gecesim gelyar. Ol menin ilkinji
hekayamyn, has dogrusy, miniatyuramyn cap edilisi bilen bagly
yatlama.

Dasary yurtda bilim alyp, yany-yakynda oyume gaydyp gelen
wagtlarymdy. Ilkinji doreden hekayalarymy redaksiya eltmankam,
olary edebiyat bilen gyzyklanyan dostlarymyn ahlisine
okatdyryp goérdim. Barysyndanam esidenim o6wgi boldy. Subyektiw
okyjylarymdan birnace yola «Berekella» bayragyny alanymdan
son, men yurdumyzyn dowlet sylaglaryna, ondan son hem edebiyat
boyunca Nobel bayragyna yol yasamaly diyen netija geldim.

Seyle ganatly arzuwlara atlanan yagdayymda, anna gini sagat
alty towerekleri uly edebi gazetin redaksiyasynyn bosagasyndan
atledim. Ol yerde gin stolun gapdalynda yadaw ylzli, gaslary
cytyk orta yasyndaky bir adam ayak Ustinde cay icip durdy. 01
gazetin bolim midiri Timarberdi aga eken. Gynansak-da, onun
familiyasy yadyma diisenok.

Gysgajyk salam-helikden son, men name maksat bilen gelendigimi
malim edip, getiren hekayamy uzatdym. Timarberdi aga kagyzlary
alman:
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— Nirede okadyn, inim? — diyip gyzyklandy.

Men pylan yurdun pylan saherindedigini aydanymdan son, uzyn
arkaly oturgyjyna gecip oturan Timarberdi aga aynegini
dakyndy.

— Inim, sen entegem sol yurdun wagty boyunca yasap yorsin
oydyan? Sagat eyyam alty bolup baryar, is gini tamamlandy.
Indiki hepde aylanaysana.

Sabyrsyzlykdan yana gijelerine yatyp bilmamson, o6zelenip:
«Hazir okap gorayin-da, yasuly» diyip hayys etdim. Timarberdi
aga:

— Hazir okasam, yadawdyryn — diydi. — Ote yowuz daramagym
mumkin

Men onda-da yan bererli daldim:

— Mana-da yowuz daranynyz gerek-da, agam.

— Bolyar, getir onda. Edil hazir gazete gysgajyk gosgy
gereklabem yordiler.

— Yéne munym hekaya-a..

— Getir onda-da. Geg, otur — diyip, boélim midir ahyryn
elimdaki golyazmamy aldy.

Haysydyr bir sebapden Timarberdi aga eseri dasyndan okap
baslady, megerem, sdézlemlerin yanlanysyny, mukamyny mazalyja
duyjak bolandyr:

«Asmandaky sugla sacyan aya calymdas ylzundaki yylgyrysy yada
salanymda, gursagymdaky ylirek henizem girs-glirs edyar..

Ol gin elime gul dessesini alyp, men seyilgahe bardym, ep-esli
wagtlap safna garasdym..»

Bu yerde alty sahypalyk hekayamy dolulygyna getirmegin hajaty
yokmuka diyyan. Gysgaca beyanyny girrin bereyin.

Hekayada yskyn oduna yanyan yigidin wadalasylan yerde, birnace
yyl bile okan sdéyguli yaryna garasandygy, onufn bolsa
gelmandigi, sofra yigidin sorag-ideg edip, ol gyzyn ene-
atasyna boyun bolup, basga birine durmusa c¢ykandygyny
anyklaysy barada gurridn berilyar. Sondan son bas gahrymanyn,
eserdaki owadan jumlani ulansam, «nagra dartysy», 0zinin hicg
hacan hi¢ kime o6ylenman yasajak diyen netija gelsi, 1in



sonunda-da abrayly telekec¢i bolup yetisisi beyan edilyardi.
Gahrymanyn yasy gidiberse-de, Omrinin in gamgyn pursatlarynda
yene-de sol gyzy yatlayandygy hakdaky abzaslaryn o6zem iki
sahypany tutyardy. Garaz, o6ran pajygaly, gynancly hekayady.
Derrew eserin bir c¢etinden c¢ykan Timarberdi aga kagyzlary
patladyp stolun Ustinde goydy-da, uludan demini aldy. Onun bu
hereketini men 6zimce yordum:

— Agyr hekaya gerek?

Bolum mudir bas atyp:

— Hawa, gaty agyr eken, zannar. Gerdeninden basyp dagy,
mynjyradyp baryar — diydi.

Men yylgyrdym. Bu sézler gulagymda sowhunly el carpysmalar
yaly yanlandy.

Timarberdi aga:

— Senin aslynda nemesler dagy barmy? — diyip sorady.
Garasylmadyk sorag meni ank etdi oydyan. Gozlerimi elek-cgelek
edip, «yok» hem diyip bilman, basymy yaykadym. Onda yasuly
yylgyryp, gen soragynyn manysyny yordy:

— Nabileyin, nemes yazyjysy Tomas Mannynh dagy neslinden
bolayma diydim-da. Olaryn masgalasynda yazyjy kan, Ozunem
bilyansin-le. Tomas bilen Genrih Mannlar, Klaus Mann, Erika
Mann...

Begenjimi saklap bilman, otuz ikimi serga cykardym. Sol gune
cenli seyle ussat yazyjylar bilen denesdirilen halatym yok.
Timarberdi aga bolsa, so6zuni dowam etdi:

— Senem 6zlUne «Mann» diy, inim. Adyna-da 0.Genrinki yaly, dine
«0» harpyny goy, hasam gowy bolar. Ozifiem Lew Tolstoya
kakdyryp, adyn onine «Graf» sozini dagynam gosgun. Goy, her
kim nahili yazyjydygyny bilsin.

Sol pursat begenjimden yana ucayjak bolyardym, emma Timarberdi
aga meni yere disirdi.

— Bize hazir yer doldurmak Uc¢in gysgajyk eser gerek. Sonun
dcin munun kabir yerlerini kesmeli bolar. Onsonam iki-yeke
bellikler bar.

— 0 namanin bellikleri? — diyip, allanicigsi boldum.

Timarberdi aga hekayamdaky stilistik kemc¢iliklerime gérkezdi:

— Inim, gulak as. Ilkinji sozlemde Ayyn asmanda, yylgyrsyn



adam ylziunde, ylreginem gursakda bolyandygyny, Ozininem
gursildeyandigini yazypsyn. Astronomiya bilen anatomiyadan
gowy basyn c¢ykyandygyna disindim, yone okyjylary seyle agyr
maglumatlar bilen yiklemek hdokmanmy? Munun Ustini c¢yzayaly.
Timarberdi aga rugsadyma garasman, kagyzyn ylzinde galamyny
sirip ugrady. Men pomidor ekilen meydanda pagta yygyan
kombayny goren yaly boldum.

— Yok, Timarberdi aga. Edyanifiiz name?

Yasuly &ayneginif lstasyry mafa seredip:

— Yafly aytdym-a, bize su san Uc¢in gysgajyk eser gerek — diydi.
— Cap edilmegini islesen-a, kesmeli bolar..

Hernace garsy bolsam-da, mazaly oylanyp, seyle abrayly gazetde
cykys etmek hormaty Uc¢in razylyk bermeli diyen netija geldim.
Onsonam, haki owgiler gownumi galkyndyrdy. Bu yasulam, name,
60z isini bilmeyan bolsa, seyle uly nesirin jogapkar
wezipesinde oturmazdy, gysgaltsa, belki hekayanyn peydasyna
bolar diydim.

— Bu yerleri suwjuk — diyip, Timarberdi aga kagyzdaky enceme
setirlerin Ustinden pil basalan yaly etdi.

Son indiki sahypa gecdi, ona-da birinjinka calymdas ykbal
garasyan eken. Sonra uc¢unji.. Cyzym-cyzym edilen sahypalaryn
her birini Timarberdi aga bilgesleyin janymy yakjak bolyan
yaly, stolun ustinde mana go6rner yaly edip goyyardy.
Kagyzlaryn yizi labirint c¢ekilene dondi. Olara bakanymda,
basym aylandy.

Arasynda yasuly:

— Bir zady berk yatda saklagyn, Sylap — diyip, mana uytgesik
maslahat berdi. — Tirkmen dilinde yonkeme gosulmalary bardyr,
sonun udcin kop yerde «men, sen, ol» sdzlerini ulanmak hokman
daldir..

Dérdinji sahypany stolun Ustinde goyanynda, onun yizinde
yekeje belliginem yokdugyny gorip:

— Ah&! Su yerleri gowudyr 6z-& — diyip, monca boldum.

— Wiy, bu sahypany dursuna kesmeli — diyip, Timarberdi aga
hirurga mynasyp sowukganlylyk bilen bitin sahypanyn yilzini
cyzyp goyberdi.

Seyde-seyde, ol bahym sonky sahypa yetdi. Hekayanyn ahyrynda



adym yazylgy durdy.

Yasuly pikirini dasyna cykardy:

— «Sylapberdi Satybaldyyew» diyipsin welin, inim, adyn yazyjy
ucin birtdyslirak dalmi? Okyjy sen soOwdagarsin oytmese-de
biridir.

— Onam gysgaldyp goyber, yasuly? — diyip, hahahaylap gildim.
Timarberdi aga:

— Bolyar — diyip, cala yylgyrdy. — Onda wessalam, jut tamam,
inim. Okap gorjekmi?

— Yok, yasuly. 0ziniz gowy bilyansiniz. Kesmegifiize garsylygym
yok welin, manysy yoyulmasa bolyar.

— Alada etme, manysy hig¢ Uytgan daldir. Gayta, Omar Hayyamyn
rubagylary yaly guyclendi.

Bu sozler meni kosesdirdi. Elbetde, Tolstoy nire, Hayyam nire,
onha akyl yetiryardim, yoOne eserim glindogaryn beyik akyldarynyn
doredijiligine menzese, armanym barmy?

Gepin kule yeri, Timarberdi aga bilen hoslasyp, Oyume gaytdym.
Ol hem is wagtynyn bircak tamamlanany sebapli, menin bilen
bile edaradan c¢ykdy. Biz sondan son birnace yola gabatlasyp,
gara-gadyr bolsup salamlassak-da, gaydyp hic¢ hacan bile
islesmandik..

Sylap aganyn bu yatlamasyny okanymdan sori, men sol qlrrini
edilyan hekayanyn gézleginde enceme nesirleri agdaryp cykdym,
enceme gazetlerin sahypalaryny warakladym. Birnace ginléap
kitaphanadaky gin stolun basynda dumtinip, bilimi epip
oturdym.

Zahmetim, herna, yerine diusdi. Ahyryn mundan kyrk yyl on cap
edilen gazetlerin birinde, sahypanyn in asagynda gosga Owrilen
hekayajygy tapdym.

«Garasdym. Gelmedin. 0zgad ykbal bagladyn.
Ence gije nagra dartyp, agladym.

Indi boldum telekeg¢i-sowdagar.

Sowdam onmadyk gini, yatlayaryn, sower yar.
Sylap Satybaldy»

Enwer YUSUBOW.
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