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Hojaýyn täze gelen hyzmatkär aýala:
–  Diliň  anadolylaryňka-ha  meňzänok  welin,  Rum  ilinden-ä
dälsiň? – diýdi.
–  Erfiçäniň  obalarynyň  birinden.  Maňlaýyma  ýazylanydyr-da,
bärlerik düşdüm.
Oňa birmahallar gök gözli, saryýagyzdan görmegeý zenan bolupdy
diýseň,  kim  ynanar?!  Oýunjak  dükanlarynda  satylýan
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gurjaklaryňky  ýaly  ne  gyla,  ne-de  ota  meňzeýän,  guraksy,
solakdan tutuk saçy degseň şagyrdaberjek ýalydy. Gözleri çap-
çaldy, şekere dönen şerbetiň reňki deý öçügsidi, nursuzdy,
guraksydy…Düýbe çöken gam löderesi ýalydy. Edil şunuňky ýaly
owasy guran, gabykpisint göze ol ozal gabat gelip görmändi. Bu
aýal agşam içgisiniň bar keýpini gaçyrmasa ýagşydyr!
“Başga birini tapsam, ugradyp goýbärin-dä!” diýip, hojaýyn öz
ýanyndan  içini  gepletdi.  Ýöne  onuň  aýdyp  beren  hekaýatyny
diňlänsoň welin, ol bu niýetinden dändi.
Balkan urşy başlananda, serhediň edil golaýjagynda ýerleşýän
oba agşamara: “Duşman gelýär!” diýen dowul ýaýrady.
Bu gezekki duşman beýleki duşmanlara meňzänokmyş, bular din-
imanyňy  depeläp,  namysyňa  göz  dikýämiş.  Erkekleri  naýzadan
geçirip, aýallary harlajakmyş. Bu habary eşiden küren oba ähli
mal-mülküni taşlap, ur-tut gaçmak bilen boldy. At, öküz, araba
diýen ýaly, ýola ýaraýjak zatlaryň bary şobada häzirlendi.
Dul  gelin  Aýşa-da  taýýarlyk  gördi;  özüne  müner  ýaly  ýaby
tapyndy. Onuň üstünde – bilinden ykjam ýapyşyp oturan bäş
ýaşly ogly, öňünde – guşak bilen dyzyndan eýere ykjam baglanan
üç  ýaşly  gyzy,  gujagynda  –  meýmiräp  ýatan,  heniz  birem
ýaşamadyk balasy…
Asmandan yzyny üzmän ýagyş guýýardy; gyşyň başyndaky ýagyş…
Ýagyş beýdip dursa, obany suw aljagy ikuçsyz; çaýlar joşar,
derýalar daşar, köprüler çöker, ýol-yz baglanar. Çygly howada,
gijäň içinde öl-myžžyk bolan halaýyk: kimsi pyýada, kimsi atly
aýagaldygyna gaçyp barýar.
Öňdäki umyt – öz goşunymyza ýetişmek, yzdaky wehim – duşman
sülsadynyň aýak astynda galmak.
Öňe  seredýärler:  palçyk,  ygal,  garaňkylyk…  Ýyldyramam
çakmaýan, yşam syzmaýan gap-garaňky tümlük. Yza seredýärler:
ýene  şolar  ýaly  batgalyk,  oýtum-oýtum  suw,  garaňky  gije…
Töwerege diň salýarlar: uzakdan çişip ugran çaýlaryň gamgyn
nalasy eşidilýär, ýakyndan bolsa batyp-çomup gelýän mähelläniň
aýaklarynyň palçyldysy…
Aýşa  bilinden  ykjam  ýapyşyp  gelýän  eliň  aram-aram
gowşaýandygyny  duýýar.
– Uklama, Aly, uklama!
Öňündäki  baş  ýuwaş-ýuwaşdan  aşak  eglip,  dyzyna  degäýjek
bolýar:
– Uklama, Eminäm, uklama!
Soňra gujagynda gymyldy başlap, çalarak agy sesi gelýär:



– Ukla, jigerbendim, ukla, Osmanym!
Ýaby zol-zol büdreýär, butnap bilmän birsalym durýar, sojaýar,
özüni dürseýär; ýene batga çomýar, ýene dyzaýar, ýene öňe
omzaýar. Ol – garry, guragyryly, arryk janawar. Ýer bolsa
barha läbige dönüp barýar. Ýagyş diňäýmese, olaryň bir ýerde
batyp-çomup galaýmaklary ýa bolmasa daşan derýa suwunyň badyna
akyp, gark bolaýmaklary gaty ahmal.
Aýşa ýabyda-da, özünde-de ysgyn-mydar galmandygyny duýup, şu
wagt balajyklaryny gujaklap öläýse kem görenok. Iň aýylganç
gorky bolsa – ýabydan jyda düşüp, üç sany janlyja garagöz
çagasy bilen paý-pyýada galmak…
Ahyry göwnüne getireni hem bolýar.
Ilki lampa çöküp, soň ýanyny ýere beren, soňra bolsa ýerinden
galmaga  mejaly  galmadyk  ýabydan  örän  çalasynlyk  bilen
düşýärler.  Sebäbi  aýak  çekmän,  ala-basgy  bolup  öňe  süýşüp
barýan kowçumdan yza galmak Aýşa üçin betbagtçylyklaryň iň
eýmenjidi.
Biraz yza galandyklaryny aňyp, ep-esli ýere çenli haýdaýar.
Beýdip üç çagany birden götermek, üç çagany birden süýremek
özüne  juda  kyn  düşjekdigini  bilip,  bir  ylgaýar,  bir-de
pikirlenýär: ikisini halas etmek üçin iň bolmanda birinden
geçäýse nähili borlarka, az-kem ýüki ýeňlemezmikä?!.
Ýöne haýsysyndan?
Aýşa edil ýanjygynda dyzyna deňiç palçyga batyp, zor bilen
ýörejek  bolýan  Alynyň  eýjejik  elini  goýberesi  gelenok.
Boýnundan  gujaklap  oturan  ysgynsyz  eli-de  aýyrmaga  bogny
ysmaýar.  Gujagyndaky  öl-myžžyk,  ysgyn-mejalsyz,  ses-üýnsüz
gundagyň  şonsuzam  jany  ýok  ýaly-la!  Belkem,  onuň  öz-özi
sowukdan, ýagşa buýup ýa-da demigip jan berendir?! Enäniň bar
umydy şody: onuň ölendigini görüp, gundajygy bilen azapsyzja,
palçyksyzrak, batgasy azrak bir ýere taşlap ötägitmek…
Ol  şol  kyýamatyň  içinde  elinden  tutup  gelýäni  bilen
egnindäkijesini  süýrenip  diýen  ýaly  zordan  äkidip  barşyna,
gundaga  tarap  eglip,  birsalym  diňşirgendi.  Sesi  kesilen,
hereketi galan bolýady-da diýen umyt bilen diň saldy, onuň
ýygjam gelip-gidip duran ýyly demini duýubam, “Wah!..” diýip
hyrçyny dişledi.
Bu wagt süýşüp barýan kowçumyňam siliň öňüne düşüp, agdar-
düňder  bolup  barýan  syr-süplükden  tapawudy  ýok.  Gözedürtme
garaňkyň  içinde  ýykylyp,  palçyga  gömlenleriň,  üstünden
basgylanyp  ötülenleriň  sanam  ep-esli  bar.  aýşa  henizem



ýükünden dynmaga kaýyl däl.depesinden dabanyna çenli ýagyşdan
däl-de, sowuk derden ýaňa öl-myžžyk. Haşlap, zordan dem alýar.
Aýagyny palçykdan sogrup alara-da ysgyn-mydary galmady diýen
ýaly,  gatan  gollarydyr  boýny  gurşup,  halys  diýen  etmän,
jümşüldäp, hiç zat duýman ugrady… Gözüni ýumýar, şonda çep
eliniň gowşap, öz-özünden “ýüküni” taşlandygyny duýup galýar.
Indi döşüniň üstünde başga bir dert peýda boldy. öňküdenem
agyr, ýöne öňküdenem ýyly, öňküdenem ýiti dem alýan hem-de
barha  gysmyljyraýan  dert:  Aly  ýüzin  salyp  barýan  atyň
üzeňňisine  ilişip,  sürenýän  jeset  ýalydy,  ýöränokdy,
keseligine  eli  bilen  ejesinden  ýapyşyp,  ondan  aslyşyp
barýardy. Ana, şol, häzir Aýşanyň gujagynda. Biri-birine uzak
aýralykdan soň gowşan ýaly has-da gysmyljyraýarlar, belkem,
begenýärler.  Gaçha-gaçlyk  henizem  dowam  edýär,  ýagyş  bilen
palçygyňam şol öňküligi…
Şeýle  ýagdaýda,  näçeligi  belli  däl,  bir  sagatmy  ýa  bir
minutmy,  durman  ylgaýarlar.  Aýşa  halys  ýetdirýär,  ýaňyja
taşlap gaýdan ýabysy ýaly ýüzinligine süýnüp galaryn gorkusy
bilen, haýkyrasy, birini kömege çagyrasy gelýär. ýene ylgaýar,
birdenem süňňi ýeňläp, endamyna jan giren bolýar. Öňküdenem
beter öňe omzap ugraýar.
Bir seretse, boýnundan ýapyşyp oturan horja, kiçijik eller
ýok. Emine-de ýolda gaçyp galypdyr.
– Arkama hopba bol, Aly, ýapyş, ykjamja ýapyş, özem eliňi
gowşadaýma!
Şeýdip, güýjünde baryny edip, ýykylyp-sürşüp, ýene turup, ýene
togalanyp, ýüzüni ýagşa, dere, gözýaşa basdyryp, yzyny üzmän,
dem-dynç alamn öňe barýar. Alysyny halas edenine begenýär.
Beýleki ýitgilere döz gelip haýdap barýar, kowçumyň yzyndan
ýetýär, ondan ozup geçýär, kowçumy yzda galdyryp, säher wagty
öl-myžžyk bolan, Aý-ýyldyzly al baýdak parlaýan kiçeňräk oba
baryp ýetýär. Ýüküni ok-däri sandygynyň üstüne düşürýär:
– Halas bolduk, Aly, indi turaý, oglum, Aly! – diýýär.
Aly turanok, gymyldanogam. Aýşa näçe sagatlap jeset göterip
gelýäninden  habarsyz,  munuň  şeýledigine  düşünmän,  düşünesem
gelmän, henizem:
– Turaý, Aly, halas bolduk, Aly, oglum! – diýýär. Özem gijeki
ýagan ýagyş kimin dynuwsyz akýan gözýaşa boglup ýylgyryp dur,
ýylgyryp dur…
…Hyzmatkär aýal barmagy bilen nury öçen, mör-möjegiň gurap
galan gabygyna çalym edýän gözlerini görkezip:



– Hojaýyn, ana, şol günden bäri men hiç aglap bilemok, aglasym
gelse-de, näme üçindir, gözümden bir katra nemem syzanok! –
diýdi.
Halit Refik KARAÝ,
türk ýazyjysy.
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Surat: Pablo Pikasso / «Aglaýan aýal», 1937 ý. Hekaýalar


