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Goy, cagalar oynasyn! BIRAKIN OYNASIN COCUKLAR

Bir gun seminere baslamadan once kisa boylu guler yuzlu birisi
geldi, Hocam elinizi opmek istiyorum, dedi. Ben el optlurmekten
pek hoslanmadigim icin, yanaktan Opuselim, dedim, o&pustuk.
Aramizda soyle bir konusma yer aldi:

— Hayrola, neden elimi dpmek istedin?

— Hocam, uU¢ yil Once sizin bir seminerinize katildim. Hayatim
degisti.

0 seminerden sonra daha mutlu bir ailem var ve size tesekklr
etmek istiyorum; onun i¢in elinizi Opmek istedim.

— Ne oldu, nasil oldu?

— U¢ y1l dnce sirketimizin organize ettigi iki ginlik bir
seminerde bizimle beraberdiniz. 0 seminerin bitisine dogru
dediniz ki, “Bir insanin ana vatani c¢ocuklugudur. Cocuklugunu
doya doya yasayamamis bir insanin mutlu olmasi c¢ok zordur. Bir
annenin, bir babanin en o0Onemli go6revi, c¢ocuklarinin
cocuklugunu doya doya yasamasina

olanaklar yaratmaktir.”Bir slre sustu, bir sey hatirlamak
ister gibi dusindi, sonra konusmaya devam etti:

dogan clceloglu— Hatta daha da ilerisi ic¢in sdylediniz;
dediniz ki, “Bir ulusun en oOnemli goOrevi c¢ocuklarinin
cocuklugunu doya doya yasamasina

olanaklar yaratmaktir.” Ben bir baba olarak sizi duydugum
zaman kendi kendime disidndim: Ben bir baba olarak cocugumun
cocuklugunu doya doya yasamasina firsatlar yaratiyor muyum?
Boyle bir sorunun o zamana kadar hi¢ aklima gelmedigini fark
ettim. Ben ne yapiyorum, diye dusundum.

Benim yaptigim sanirim bircok babanin yaptiginin aynisiydi.
Dokuz yasindaki oglum ben isten eve gelince beni gdrmemeye,
benden kacmaya calisiyordu. Neden kacmaya calisiyordu, biliyor
musunuz, Hocam?

— Hayir, neden?
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— Cuinkd onu go6rince hemen su soruyu soruyordum. “0glum bugin
odevini yaptin mi?” Tuhaf tuhaf bakiyor, gozunu kagiriyor,
daha da

*sikistirinca, hayir anlamina gelen, “cik” sesini
¢ikariyordu.* Kiziyordum, soyleniyordum, “Niye yapmiyorsun
odevini!” diyordum.

Aramizda surekli tartismalar, surtusmeler olusuyordu. Tabii
bunun sonucunda budtiun aile huzursuz oluyordu.

Burada biraz sustu, soluklandi. Sanki hatirlamak istemedigi
anilar vardi; onlarin ustesinden gelmeye calisiyordu. Sonra
konusmaya devam etti:

— Ben sizin seminerinizden c¢iktiktan sonra distinmeye basladim.
“Ben ne bicim babayim,” diye kendime sordum. Seminer icin
geldigim*

Istanbul’dan calisma yerim olan Kayseri'ye gidinceye kadar
disunduim; otoblste butin gece dusundim ve sonra kendi kendime
dedim ki, esimle konusayim, biz birlikte bir karar alalim.
Diyelim ki bu cocuk isterse bes yil sinifta kalsin, ama doya
doya cocuklugunu yasasain.

— Radikal bir karar!*

— Evet, uc¢ta bir karar, ama bu karar icime c¢ok iyi geldi,
Hocam.

Gerginligim, dzlintdm gitti, icim rahat etti. Ben eve gelince
esime dedim ki, hadi gel otur, konusalim. Yemekten sonra
oturduk konustuk, cocuklar yatti biz konusmaya devam ettik.
Seminerde anlatilanlari aktardim, boyle boyle boyle diye izah
ettim ona ve en nihayet dedim ki, ya benim goénlumden ne
geciyor sana soyleyeyim. Bizim oglumuz var ya bizim oglumuz, o
isterse bes yil sinifta kalsin, ama cocuklugunu yasasin!
Simdiye kadar onun cocuklugunu yasamasiyla ile ilgili pek bir
caba gostermedik, bir bilin¢ gostermedik, oluruna biraktik.
Gel simdi degistirelim bunu.

— Esiniz ne dedi?

— Hocam biliyor musun ne oldu?

— Ne oldu?*

— Karim hayretle bana bakti ve dedi ki, “Bu ne big¢im seminer
be! Kim bu adam? Oyle sey mi olur; yok bizim ki cocuklugunu



yasayacakmis!
Bizim cocuk cocuklugunu yasarken oObirkiler siniflarini gececek
ilerleyecek! Oyle sey olmaz.”

— Anliyorum; anne olarak cocugunun geride kalmasini istemiyor,
kaygilaniyor!

— Fakat hocam ben pes etmedim, birakmadim, micadeleye devam
ettim.

Her giin, her aksam gece yarilarina kadar karimla konustum. Uc
gecenin sonunda bana, peki ne halin varsa gor, dedi.

— Pes etti, yani. Peki, sen ne yaptin?

— Iste onu dedigi giniin sabahi esofmanimi, ayakkabimi séyle
kapinin yanina biraktim ise gittim; isten ddnince oglumun
gozine baktim ve dedim ki, oglum bugin doya doya oynadin mi?
Bana hayretle bakti ve “Hayir!” anlamina gelen “cikk” dedi. O
zaman, hadi gel beraber asagiya inecegiz, oynayacagiz, dedim.
Esofmanimi giydim, ayakkabimi giydim, onunla beraber sokaga
¢iktik. Pencereden arkadaslari bakiyorlarmis, onlar da sokaga
¢iktilar; birlikte sokakta oyun oynadik. Aksam saat altidan
sekiz bucuga kadar sokaktaydik. Eve gelince toz toprak
icindeyiz, beraber banyoya girdik, dus yaptik. Havluyla
kuruladim, cok mutluyduk ve o gunden sonra isten donunce her
gun onunla oynamaya basladim. Her gun, her gun, her gun
oynadim.

Yedi gun sekiz gun sonraydi galiba, bir gun banyodan c¢ikarken
onu kuruluyorum havluyla, kolumu tuttu, bana dondu ve dedi ki,
baba ya, ben seni cok seviyorum. Hocam nefesim durdu, gozum
yasardi, konusamadim. Cunku farkina vardim ki, simdiye kadar
sevdigini hig¢ soOylememisti. Dusundim, simdiye kadar hicg
soylemediginin farkinda degildim; belki omur boyu
soylemeyecekti.

“Ne bliyik tehlike!” diye disundim. Omir boyu onun bana bu
cumleyi soylemediginin farkinda olmayacaktim.

— Demek farkina vardin, seni kutlarim. Senin farkina vardigin
bu durum bircok anne ve babanin farkinda olmadigi gizil, ortuk
ama Onemli bir tehlike!



— Icimde bir sikir duygusu, havluyla cocugumu kuruladim ve
giydirdim ve artik her gun oyun oynamaya devam ettik. Zaman
gecti, iki hafta sonra okul, o6gretmen veli bulusmasi icin
okula davet etti. Daha dnceki veli bulusmalarinda 6gretmen,
“Sizin oglunuz akilli bir cocuk, ama odevleri kargacik
burgacik yaziyor, dikkat etmiyor. Sinifta arkadaslarini
rahatsiz ediyor, onlari itiyor kakiyor, lutfen onunla konusun.
Odevlerine ilgi g6sterin, sinifta arkadaslarini rahatsiz
etmesin. Odevlerini dogru dirist yapsin,” demisti. O nedenle
ogretmen bulusmasina gitmekten cekiniyordum. Bu davet gelince
ben esime dedim ki, hadi okuldaki bulusmaya beraber gidelim!
Yok, dedi, sen tek basina gideceksin, ben gelmeyecegim.

— Esiniz gelmek istemedi!*

— Hayir istemedi. Ya beraber gidelim, diye 1srar ettim hayir
hayir sen yalniz gideceksin dedi. Ben yalniz gittim ve diger
veliler geldikce sira bende oldugu halde siranin arkasina
gectim, siranin arkasina gectim ki baska kimse olmadan
ogretmenle konusayim, diye.

Mahcup olacagimi dusuniyordum. Her seyin daha koétlye gittigini
disindyordum. En nihayet biatin veliler o&gretmenle
konusmalarini bitirip gittiler.

Sira bende! Ogretmenin karsisina gectim, bana bakti gilimsedi,
siz ne yaptiniz bu c¢ocuga, dedi. Hi¢ cevap vermedim, ©Onlme
baktim. Lutfen sdyleyin ne yaptiniz bu c¢ocuga, dedi. “Cok mu
kotu hocam?” diye sordum. Gilumsedi, hayir, kotu degil, dedi.
“Artik sinifta arkadaslarini hic¢ rahatsiz etmiyor, odevleri
iyilesti, tam istedigim 6grenci oldu. Ne yaptiniz bu cocuga
siz?”

— Herhalde bir baba olarak cok mutlu oldunuz?

— Hocam biliyor musunuz O0gretmenin karsisinda aglamaya
basladim.

Inanamiyordum kulagima, icimden, vay evladim, biz sana ne
yaptik simdiye kadar, duygusu vardi. Eve geldim, karim ylzume
bakti, g6zlerim aglamaktan kipkirmizi. “0 kadar mi kotu?” diye
sordu. Ona da cevap veremedim Hocam, ona da cevap veremedim!
Agladim. Daha sonra anlattim.

Hocam onun icin sizin elinizi oOpmek istedim, tesekklr



ediyorum.Benim oglumun ve onun kicuigu kizimin hayatini
kurtardiniz. Ailemin mutlulugu kurtuldu. Hakikaten bir insanin
anavatani cocukluguymus. Anavatani mutlu olan bir c¢ocuk
calismasini, okulunu her seyini butun gucuyle yapar ve orada
basarili olurmus.

“Gel seni yeniden kucaklayayim!” dedim. Kucaklastik.

“Cocuklar Gulsun diye!” yasayalim. Cunkl insanin anavatani
cocuklugudur.

Cocuklar gulerek, oynayarak buyudrse, sonunda buyukler guler.
Bluyukler mutlu olup gulumseyince tum Ulke, tum insanlik guler.
Cocuklarin gulmesine hizmet veren herkese selam olsun!
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