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Hanha uly Balkan, hanha-da kiçi Balkan, howalanyp duran gadymy
garry daglar. Hünäri arheolog bolansoň, Tuwakgylyç bu daglaryň
her  jülgesine–zawyna,  gadymy  adamlar  ýaşandyr  diýdirýän
diwaryna  tüsse  ornan  ululy-kiçili  gowakdyr  köwlerine  oňat
belet.
Ine, ol zähmet rugsadyna çykyp, ahyrsoňy, köpden bäri niýetine
düwüp ýören saparyna aýaly bilen ikiçäklikde ugrady.
Dag  eteginden  başlanýan  kä  ýeri  gyrymsy  agaçlyk  diýmeseň,
güýzüň  gelmegi  bilen  ot-çöpleri  saralyşyp  başlan  ýalazy
giňişligiň  ortasyndan  geçýän  ýol  ötegçileriň  bir  inçejik
umytlary  ýaly  bolup,  gündogara–Missirian  düzlügine  tarap
uzalyp gidýärdi.
Tomsuň dowamynda elheder aldyryp, indi biraz bady gaýdyşan
Güneşiň alabeder bulutlaryň arasyndan bölek-büçek bolup geçýän
şuglasy güýz asmanyna üýtgeşik gözellik çaýýardy.
Gökde  bürgüt  gaýyp  ýördi.  Onuň  uçuşy  asuda  hem  özüne
göwnüýetijidi.
—Hol bürgüdi görýärmiň?–diýip, Tuwakgylyç aw mülküne esewanlyk
edip aýlanyp ýören bürgüde garşy ümledi. Onuň niýeti ýola
ugranlarynda ýaňy üç ýaşyny dolduran körpeje ogullarynyň aglap
galmagynamy, ýa-da haýsydyr bir başga sebäbe görä, gapdalynda
alada batyp dymyp gelýän aýalynyň şähdini açmakdy.
—Hawa, görýän –diýip, Ogultäç baş atdy.
—Görýän bolsaň, ine, şol bürgüt men-dä!
Tuwakgylyjyň  morta  aýdan  bu  meňzetmesi  Ogultäjiň  gülküsini
tutdurdy. Ol hezil edip güldi. Köpden bäri beýle gülmändi.
Gözi ýaşaryp gitse-de, gülküsine basalyk bermek eýgerdenokdy.
«Bürgütmişin, saçynyň agaranyny, öňküliginiň ýokdugyny unudan
ýaly…». Muny aýdýan şeýtandy. Ol elmydama Ogultäjiň öňünde
Tuwakgylyjy gözden düşürmegiň aladasy bilen ýaşaýardy.
—Şol bürgüt sen bolýan bolsaň, hany onda men nirede?–diýip,
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Ogultäç gülki arasynda sorady.
—Senmi… –diýip, aýalynyň sussupeslikden açylyşanyna begenen,
bu ikiçäklikdäki alys ýoluň başy şadyýanlyk bilen başlansa,
soňunyň  hem  şeýle  dowam  etjegine  umyt  bildiren  Tuwakgylyç
Ogultäjiň gülküsine goşulyp jogap berdi. —Sen biz ikimiziň
bileje  guran  höwürtgämizde  çagalarymyza  esewanlyk  edip
otyrsyň.
«Gör onuň berýän jogabyny. Bütin ömrüňi arlyk ýuwup, çaga
ulaldyp geçirdiň. Senem biraz arkaýyn ýaşamalysyň ahyryn!».
Muny diýýän ýene-de şeýtandy.
Ogultäç  gülmesini  goýdy.  Biraz  dymşyp  gitdiler.  Ahyrsoňy
Tuwakgylyç dillendi:
—Ogultäç  bibim,  saňa  rastymy  sözläýinmi–indi  ençeme  ýyllar
bäri sen babatda ýüregimde göterip ýörenjämi aýdaýynmy?
—Aýt?!
—Aýtsam, sen zor aýal.
Tuwakgylyjyň bu sözleriniň aňyrsynda, ikisiniň baş birikdiren
uçurlaryndan tä şu güne çenli aralykda özüni alyp barşyna
berlen bahanyň ýatandygyna düşünip, Ogultäç tolgundy. «Sen hem
zor» diýmekçi boldy-da, beýtmegi suwjuklyk hasaplap, saklandy.
Tuwakgylyjyň wagtyň emrine tap getirip bilmän üýtgän keşbini
ilkinji gezek görýän ýaly, içgin synlady: «Şar gara saçly,
syrdam boýly, dogumlylygy ýüz-gözünden duýlup duran, dilewar
ýigitdi. Belki, meni bar zatdan beter özüne bendi eden hem
munuň dilewarlygydyr, süýji sözlüligidir. Hiç haçan göwnümi
ýykmady,  maňa  bolan  sarpasyny  ýitirmedi.  Sene-mene-de
edişmedik.  Ýok,  edişdik.  Ýaňy  baş  birikdiripdik…».
Şonda  nämüçin  öýkeleşendiklerini  Ogultäç  hiç  ýadyna  salyp
bilmedi. Ýöne, toý gijesi, ýeňňesiniň süýjülik suwy demlengi
çäýnek boşansoň, onuň içine atylgy kümüş apbasyny alyp pugta
ýygşyryp goýmalydygy, eger birden aralaryna sowuklyk aralaşsa,
şol apbasyny atyp, ýene-de süýjülik suwuny demläp içseler,
äbe-de-jüýje  ýaşaşyp  başlajakdyklary  barada  aýdanlary,  hut
şonuň öwredişi ýaly hem edişi ýadyna düşdi. Ýeňňesi şonda
maşgalada  agzybirligi  saklajak  bolsaň,  hiç  haçan  şeýtanyň
«was-wasyna» gitmeli däldigini-de aýdypdy.
Tuwakgylyç  bilen  aşyk-magşuk  bolşup  halaşyp  ýörkäler  şäher



baglarynyň  pynhanja  ýerlerindäki  oturgyçlarda  ikiçäklikde
oturyşlary hem Ogultäjiň ýadyna düşüpdi, «Belki, Tuwakgylyjam
häzir şol döwri ýatlaýandyr».
Ynha,  olar  ýene-de  ikiçäk.  Beýle  ikiçäkligi  köpden  bäri
küýseýärdiler.  Tuwakgylyç  aýtmyşlaýyn:  «Ähli  aladalary  öýde
äpberip, bir hepdelik sapara bileje gidip barýarlar». Ýolda
iýjek-içjek  zatlaryny  ýanlaryna  aldylar.  Maşynlary  gurat.
Onsoňam, ony ýöretmekden Tuwakgylyjyň biraz başy hem çykýar,
döwülse, ýolda galmak gorkusy ýok. Körpeje ogullaryna-da gelni
esewanlyk  eder.  Beýlekileri  bolsa,  oda-suwa  ýykylmaz  ýaly
bolan. Hatda el telefonlaryny hem toga çatan ýerlerinde unudyp
gaýdypdyrlar. Ýola çykansoňlar, ýatlaryna düşdi. Tuwakgylyjyň
«Şonuň  üçin  yzymyza  dönüp  durmaly,  telefonsyzam  oňarys»
diýmegi bilen Ogultäç ylalaşdy.
Olaryň barmaly ýeri Amyderýanyň sag ýakasynda ýerleşýän gadymy
Beşir obasydy. Tuwakgylyjyň talyplyk ýyllary dostlaşan ýigidi,
häzir oba saglyk öýünde lukmançylyk edýän Hudaýguly şol ýerde
ýaşaýardy. Ol aýaly Sähragül bilen iki-üç gezek olaryňkyda
myhmançylykda bolupdy. Öz ulagyň bilen ýurduň bu başyndan ol
başyna  ikiçäklikde  (onda-da  keýwanyň  bilen)  gitmegiň
hezildigini,  ýolda  howaň  täzelenip,  birek-birege  sarpaň
artýandygyny,  durmuşa  höwesiň  güýjeýändigini,  onsoňam  Beşir
obasynyň  Beýik  ýüpek  ýolunyň  ugrunda  ýerleşýän  obadygyny,
alysdan  gelýän  kerwenleriň  talaňçydyr  ýyrtyjy  haýwanlardan
goranmagy  üçin  ýörite  gurlan  merleriň,  Haýbargala
atlandyrylýan gadymy galanyň ýerleşýän obasydygyny, bu obanyň
«Beşir  halysy»  diýilýän  meşhur  halyny  hem  dünýä  beren
obadygyny  aýdyp,  bu  sapara  Tuwakgylyçdyr  Ogultäji  tijän
şolardy.
Tuwakgylyç  maşyn  sürende  käbir  kişiler  kibi  tizlige
kowalaşmagy halanokdy. Töweregi synlap, orta tapda, maşynly
gitmegiň lezzetini duýup haýdamagy gowy görýärdi.
Aşgabada  ýetip  olar  gudasynyňkyda  düşlediler.  Uly  ogullary
Myradyň gelni Maýagözel Aşgabatlydy. Myrat nebitçilik ugurdan
okaýarka halaşyp, öýlenipdi.
Gudasynyň iki-üç gün myhman bolup gitmegi towakga etmegine
seretmezden, ertesi daň bilen ýola düşdüler.



Bu sapara ilkinji gezek barýandyklary sebäpli ýoluň nätanyş
obadyr  şäherçelere  aralaşyp  çylşyrymlaşýan  ýerlerinde,
azaşmazlyk üçin Tuwakgylyç ötegçilerden salgy soraýardy. Olar
baş  ýoluň  ugruny  mümkingadar  düşündirýärdiler.  Belki,  indi
gaýdyp  hiç  haçan  gabatlaşmajak  nätanyş  adamlary  bilen
gyssagarada  bolup  geçýän  bu  duşuşyklarda  nähilidir  bir
mähribanlyk, adamyň-adama bolan sarpa-sylagy bardy. «Diňe bir
adaty ýolda däl, çarkandagy ýetik durmuş ýolunda hem şeýle
bolguç» diýip, Tuwakgylyç oýlanýardy.
Aslyýetinde  gitmeli  ugruny  ol  ýanyna  göteren  kartasyna
seredibem anyklap biljekdi. Ýöne oňa adamlardan salgy almak
ýakymlydy, köňli adatylygy, sadalaçlygy küýseýärdi.
—Ynha, Ogultäç bibim, şuňa Jeýhun diýerler!–diýip, Tuwakgylyç
ýaýlyp ýatan bol suwly derýadan geçilýän köprüniň ýanyna ýetip
maşyny  saklady.  —Düşüp,  aýaklarymyzy  ýazaly,  hanha,  çal
satýarlar, çal içeli.
Nämüçin durmuşy derýa meňzedýärler? Derýanyň köplenç asuda,
käte  bolsa  kenaryny  oýup-opuryp,  weýrançylyk  baryny  edip,
joşup akýandygy üçinmi? Ýa-da bu meňzetme ötegçi wagt bilen
baglymy?  Adam  ömrüniň  derýadaky  suw  kimin  tiz  akyp
geçýändigini,  oňa  bisarpa  çemeleşmeli  däldigini  aňladýarmy?
Eger  şeýle  bolsa,  Tuwakgylyç  hem  öz  Ogultäç  bibisi,
perzentleri  bilen  şol  giňiş  derýada  ýüzüp  barýar.  Olaryň
maşgala gämisi (tüweleme, göz degmäwersin!) ygtybarly. Entek
kynçylyklara  sataşanok.  Belki,  bu  ýagdaý  gämidäkileriň
başarnygyna  baglydyr?  Agzybirlik  bilen  ätiýaçly  ýüzmelidir?
Derýanyň joşgunly keşbi Tuwakgylyjyň hyýalyna şeýle pikirleri
getirdi.
Onýança-da olaryň deňine gelip ýolagçy awtobusy togtady. Ondan
düşen adamlar wehim döredip müňzäp akýan läbik suwly derýany
synlaýardy.
Üç ýaşlaryndaky oglanjygyň:
—En-e-e,  seret,  kö-ö-öp  suw!–diýip,  geň  galyp  begençli
gygyrmagy Ogultäjiň ünsüni çekdi, öýde goýup gaýdan ogluny
ýadyna düşürdi. «Edil biziň oglumyz ýaly, bilesigeliji çaga
ekeni».
Oglanjygyň enesi:



—Hawa, köp suw, bu derýa. Hany, köşejik meniň öwredişim ýaly
edip, suwa salam ber!–diýip, agtygyny tijedi.
Oglanjyk  aýaklaryny  jübüt  tutup,  eljagazlaryny  gursagyna
goýup, edep bilen salam berdi:
—Essalowmaleýkum, suw aga!
Oglanjygyň suwa salam berşi ýolagçylaryň ünsüni çekdi. Olaryň
käbirisi  geňirgenýärdi,  käbirisi  makullaýjylyk  bilen
ýylgyrýardy.  Kaşaň  geýnüwli,  başy  şlýapaly  bir  adam  bolsa
garryja aýala ýaňsyly ýüzlendi:
—Eýsem-de bolsa suwa salam berilýänmidir?
—Hawa, ata-baba suwa salam berilýändir. Bu bir ýagşy yrym.
—Biz-ä şeýdilýänini birinji gezek eşidýäris… –diýip, ol adam
bu yrymy oňlaman, eginlerini ýygyrdy.–Suw suwdur-da, oňa salam
bermek nämä gerek?!
—Derýanyň bol suwly hem rehimdar bolmagy üçin, owallar janly
öldürip,  sadaka  hem  berilýär  ekeni  –diýip  garryja  aýal
düşündirdi.
—Dogry aýdýarsyňyz, bu hakda yrymlardyr däp-dessurlar baradaky
gadymy ýazgylarda hem bar –diýip, Tuwakgylyç garryja aýalyň
sözüni makullady.
—Hany, onda ugralyň! –diýip, alysdan gelýän awtobusyň sürüjisi
biraz dem-dynç alyp, nepesini dürsän ýolagçylary gyssady.
—Barmaly ýeriňize sag-aman aşyň! –diýip, garryja aýal agtygy
bilen awtobusa münüp durşuna, ýöne şeýle gidibermegi gelşiksiz
görüp, Tuwakgylyçdyr Ogultäje garşy baş atyp, hoşlaşdy.
—Siz hem sag-aman baryň!
Tuwakgylyçdyr Ogultäç hem ýola düşdüler.
Gün  öýleden  mazaly  agypdy.  Durmuşlarynda  bolan  gyzykly
wakalary  ýatlap  ep-esli  ýöränsoňlar,  ýoluň  sol  ýakasynda
toraňňydyr jigde gatyşykly jeňňellik başlandy.
—Ynha, şu tokaýlyk Narazym tokaýlygy bolmaly–diýip, Tuwakgylyç
maşynyň badyny gowşatdy. —Gel, sowlup biraz dem-dynç alaly.
—Bolýar… –diýip, Ogultäç ylalaşdy. —Ýadansyň, men saňa çaý-
çörek hem bereýin.
Tuwakgylyç maşyny epeý toraňňynyň kölegesinde saklady. Ogultäç
tämizje  ýere  gozakda  duran  düşekçäni  oklady-da,  ýolda
garbanmak  üçin  alnan  zatlary  ortada  häzirledi.  Endamynyň



gurşygyny ýazmak niýeti bilen daş-töwerekdäki agaçlary synlap
gezim edip ýören Tuwakgylyjy çagyrdy:
—Ähli zat taýýar!
Iýlip-içilip  bolansoň,  Tuwakgylyç  özüniň  dogrudanam  ýadan
ekendigini duýdy:
—Ogultäç  bibim,  eger  garşy  bolmasaň,  men  biraz  irkilip
turaýsam näder?
—Juda bolar.
—Şeýtmesem,  ýadawlyk  basmarlap,  rulda  uklaryn  öýdüp
gorkýan–diýip,  diňarkanlygyna  düşüp,  goluny  maňlaýyna  goýup
ýetişen Tuwakgylyç özüniň bu bolşy üçin ötünç soraýan terzde
ýaňzytdy.
—Rulda bir uklamaweri…–diýip, Ogultäç: «Birden howa sowasa,
geýerin»  diýip  ýanyna  alnan  ýeňsizini  Tuwakgylyjyň  üstüne
ýapdy.
Tuwakgylyç  dessine  uklady.  Ogultäç  barjak  ýerlerinde  bekre
palawyny bişirip bermek niýeti bilen alyp gaýdan bekresini
barlady. «Gowy dur, yslanman aşjak». Soňra maşynyň aýnasynda
özüne  serenjam  bermäge  durdy.  Täzeje  tikdirip  geýen  ýaşyl
reňkli  pombarh  köýnegine  gonan  tozgalary  aýryşdyrdy.  Bu
köýnegiň  matasyny  Tuwakgylyç  oňa  sapara  ugramazlarynyň
öňüsyrasy  sowgat  edipdi.  Ogultäç  ony  «Maňa  indi  pombarh
gelişmez» diýip, gelnine berermen boldy. Emma Tuwakgylyç onuň
bu niýetine garşy çykdy. «Gelşer, Ogultäç bibim, özüň geý.
Gelnimize  oglumyz  äberer.  Tüweleme,  aýlyk-günlügi  ganymat
ýerde işleýär. Özem muny oba geýip gideriň ýaly basymrajyk
tikdir!».
«Dogrudanam gowy gelişýär, ýakasy hem nepis gaýalan» diýip,
Ogultäç aýnadaky keşbini höwesli synlady. Onýança-da şeýtan
tapyldy: «Senem indi sülmüremäňi, gelinsiremäňi bes edäýseň
nädýär,  utanaňokmy?».  «Nämä  utanaýyn?».  «Çagalar  süňňüňi
sykdy,  ýyllar  özüniňkini  aldy,  öňki  görk-görmegiň  hany?».
«Ynha!». «Men-ä göremok». «Görmeýän bolsaň, hol ýatan bürgüdiň
gözleri bilen synla!». «Seniň ol bürgüdiň saňa ygraryny baky
saklandyr  öýdýärsiňmi?».  «Elbetde».  «Iş  saparyna  gitmeli
diýip,  seniň  gözüňden  saýrylykda  kän  boldy.  Şonda  aýagyny
gyşyk  basan  dälmidir?!».  «Basan  däldir».  Ogultäjiň  şu



jogabyndan  soň  şeýtan  sem  boldy.
—Baý-bow, garaňky gatlyşyp gidipdir-ä, uzak ýatmankam oýarmaly
ekeniň-dä, Ogultäç bibim!–diýip, Tuwakgylyç allaniçigsi bolup
turdy.
—Dessine  oýarsam,  ukyň  kemlik  edip,  kelleagyry  bolarsyň
öýtdüm.
—Garaňkyda oturmaga gorkmadyňmy?
—Sen ýanymdakaň nämeden gorkaýyn?
—Saňa  döneýin,  Ogultäç  bibim!–diýip,  Tuwakgylyç  aýalyna
hoşamaýlyk bilen ýüzlendi. —Üşänsiňem sen?!
—Ýok-la,  sowuk  däl-ä  –diýip,  Ogultäç  şelaýyn  jogap  berdi.
—Indi ugraly!
—Hawa, ugraly, bibim, ugraly.
Ýola  düşdüler.  Aýsyz  gijäniň  goýry  garaňkylygyny  parran
böwüsýän çyranyň alyslara düşýän yşygyna ünsli seredip oturan
Ogultäç birdenem çasly seslendi:
—Saklan! Saklan!
Tuwakgylyç tormoz berdi. Ýoluň ortasynda duran çebşejik indi
onuňam gözüne ildi.
Ogultäç maşyndan düşüp, ýiti şöhlä gözi gamaşyp aljyran çaga
towşany eline aldy:
—Gorkupdyr  görgülijik,  ýüregi  «tars-tars»  urýar.  Basmanymyz
gowy boldy.
—Şony diýsene, bibim–diýip, Tuwakgylyç ylalaşdy.
Ogultäç çebşejigi ýol ýakasyna çykaryp goýberdi:
—Bar, başyň aman bolsun!
Oba aşýançalar wagt ýarygijä golaýlady.
Çagalary uklanam bolsa, öý eýeleri oýady.
—Köp eglendiler diýip, gaýgyňyzy edip otyrdyk–diýip, Hudaýguly
myhmanlary gadyrly garşylady. —Til etsegem, öýüňize düşýär,
telefonlaryňyzy galdyryp gaýdypsyňyz. Ýolda maşyn döwüldimi?
—Aý, ýok-la –diýip, Tuwakgylyç ýylgyrdy.–Ogultäç bibim bilen
Narazym tokaýlygyna sowlup, biraz gezelenç etdik.
Howanyň güýzäni duýulýardy. Gije çigregi eginleri ýygyrdýardy.
—Ynha, kündüge mylaýym suw guýdum. Getiriň, eliňize akydyp
bereýin–diýip,  Sähragül  däbe  görä  sarpa  saklap,  Ogultäje
ýüzlendi.



—Kündügi  maňa  ber-de,  sen  çaý-naharyňy  häzirle!–diýip,
Hudaýguly  aýalyny  gyssady.  —Myhmanlaryň  elini  men  özüm
ýuwduraryn.
Ondan öňürtiläp Tuwakgylyç kündügi garbap aldy:
—Ogultäç bibime suwy özüm akydaryn.
Ol soňra özüne mahsus dilewarlyk bilen sözüniň üstüne goşdy.
—Ýedi sany ogul dogrup beren aýalyň eline suw akydyp beräýseň
bolar.
Hudaýguly  Tuwakgylyjyň  aýalyna  edýän  hoşamaýlygy  babatda
oýlandy. «Onuň bu bolşy suwjuklykmy ýa-da mylaýymlyk? Ýok,
suwjuklyk,  däl–mylaýymlyk.  Sähragül  bilen  aramyza  wagtal-
wagtal  sowuklyk  aralaşmagy  mylaýym  däldigim  üçindir.  Bu
zaluwatyň  welin,  dili  hoşsözlüligi  werziş  edinipdir.  Munuň
çynymyka? Elbetde, çynydyr, bu edähedinde ýasamalyk duýlanok.
Diýmek, aýalyny söýýär. Belli bir ýaşa ýetensoňam, söýgüsini
ýitirmändir. Men näme söýemokmy? Menem-ä erbet göremok… Belki,
gep häsiýetdedir? Men gedemräk, zoňtarrakdyryn?»
Hudaýguly Ogultäçdir Tuwakgylyjyň ýüzüne ýylgyryp seretdi:
—Siziň birek-birege sarpaňyza kesäňizden gözüm gidýär.
—Bu  islendik  maşgalada  bolmaly  adaty  ýagdaý  ahyryn,  dogry
dälmi, Ogultäç bibim?! –diýip, Tuwakgylyç aýalyna ýüzlendi.
—Hawa –diýip, elini ýuwup bolan Ogultäç baş atdy. –Men indi
giç hem bolsa, öýe jaň edip sag-salamat aşanymyzy aýdaýyn.
—Şeýt, Ogultäç bibim–diýip, Tuwakgylyç ylalaşdy.
—Saňa  öýkünip  menem  käte  aýalyma  «Sähragül  bibim»  diýip,
ýüzlenýän  welin,  bir  hili  tagaşyksyz  eşidilýär  –diýip,
Hudaýguly gürrüňini dowam etdirdi.
—Sebäbi sen aýalyňa tüýs ýürekden ýüzlenýän dälsiň –diýip,
Tuwakgylyç hezil edip güldi. —Aýal maşgala şeýle ýüzlenmegi
men  döretmedim.  Ata-babalarymyz  döredipdir.  Olaryň  zenana
sarpasy,  gör,  nähili  belent  bolupdyr!  –diýip,  delilini
çintgedi.  —Sebäbi,  nesliň  örňemegi,  esasan,  aýala  bagly.
Gadymy ýerlerde gazuw-agtaryş geçirenimizde, zenan Hudaýlaryň
heýkellerine  köp  gabat  gelýäris.  Altyndan,  kümüşden,
bürünçden, daşdan, misden ýasalan heýkeller. Geçmişde aýala
sygnypdyrlar,  sežde  edipdirler.  Aýalyň  sarpasy  saklanmasa,
aýal  aýalmasa,  milletiň  göýdükleşip,  çüpräp  ýitip  gitmegi



mümkin diýip, şuňa düşünipdirler.
—Şeýle-de  bolmaly  –diýip,  Hudaýguly  dostunyň  dilewarlygynyň
öňki kaddyndadygyna hezil edindi.
—Adamy  dünýä  getirmek  aňsatdyr  öýtme.  Göwrelilik  döwrüniň
bütin  dowamynda  «Sag-aman  saplanarmykam,  perzendim  dokuzy
düzüw  doglarmyka?!»  diýen  gaýgy  aýal  görgüliniň  ýadyndan
çykýan  däldir–diýip,  Tuwakgylyç  sözüniň  üstüne  goşdy.
—Doglansoňam,  çagany  ulaltmakda  iş  bar…
—Sen bu zatlary kime düşündirmekçi bolýarsyň, maňa–lukmanamy?
–diýip,  Hudaýguly  janykdy.  —Hawa,  seniň  diýýänleriň  dogry.
Ýöne, beýle çylşyrymlaşdyrmak nämä gerek?! Dogurmak-bu aýal
kişä tebigat tarapyn berlen adaty başarnyk. Gorkup – ýaýdanyp
ýörmän dogrubermeli. Millete sam gerek. Ine, bolany.
—Aňsat edip goýaýýaň –diýip, Tuwakgylyç başyny ýaýkady.
—Eýsem näme…–diýip, Hudaýguly onuň sözüni böldi. —Sen gowusy
maňa aýt, taplar niçik? –diýip, gürrüňiň äheňini üýtgetdi.
—Hiç neneň däl.
—Hany, ýör onda çaý-çörek edineli.
Öýe girdiler.
—Ömri uzak bolsun, naşyja gyzjagaz ekeni!–diýip, Ogultäç bigam
uklap  ýatan  gyz  bäbejigiň  maňlaýyndan  öpdi.  —Menem  üçünji
oglumyzdan soň «Garran çagymda hemdem bolar ýaly, indi bir
gyzymyz bolaýady» diýip, umyt etdim welin, her gezek oglumyz
boldy.
—Entek  umytdan  düşme,  Ogultäç  bibim!–diýip,  Tuwakgylyjyň
jüpüne düşürip aýdan sözüne ýerli-ýerden gülüşdiler.
—Ýassyga  tirsekle-de  iýiber!––diýip,  Hudaýguly  Tuwakgylyja
ýassyk oklady.
—Beýdip bolmaz, gyşaryp iýsem, saçak halamaz.
—Ýol ýadadandyr, uzak wagtlap rulda oturmak aňsat däl.
—Ogultäç bibim ýanymdaka heýem ýadarynmy.
Şeýle  diýse-de,  nahar-çaýdan  soň  ýatmak  üçin  düşege
geçenlerinde Tuwakgylyç özüniň juda ýadandygyny duýdy. Ukynyň
ygtyýaryna  berlip  barşyna  sürüjilik  ukybynyň  hiç  neneň
däldigi, sag-aman aşandyklary, olaryň ömür puryjasyna düşen
döwrüň asudalyk bilen dowam edýändigi, Ogultäç bibisi ikisiniň
durmuşynda esasan gowy günleriň bolandygy barada oýlandy.



Ertesi  edähedine  görä,  Tuwakgylyç  ir  oýandy.  Özünde  ýoluň
argynlygyndan  nam-nyşan  galmandygyny,  gaýtyp  süňňüýeňillik,
şähdiaçyklyk  bardygyny  duýup,  ömür  gorunyň  entek  bol-
telkidigine  begendi.  Süýji  ukuda  ýatan  aýalynyň  ýyllaryň
dowamynda  gözüne  siňen  mährem  keşbini  synlady.  Ondaky
asudalykdan, nuranalykdan köňli bähre tapdy. «Arkaýyn ukla,
Ogultäç bibim, bu gün seniň ir turmak aladaň ýok» diýip, ony
oýarmazlyga çalşyp, aýaklarynyň ujuna usully basyp daş çykdy.
Öý eýeleri eýýäm aýak üstündedi. Hudaýguly öweç öldürip ýördi,
Sähragül bolsa tamdyr başyndady. Ol ýerden ýaňy bişip barýan
çöregiň  hoş  ysy  bark  urýardy.  Bu  teletutlugyň  myhman
söwüşlemek däbine eýerip, özleri üçin edilýändigine Tuwakgylyç
monça boldy?
Howa ýelsiz, ýagyşsyz, asudady. Asmanyň gündogar etegi uly bir
ot ýakylyp, ondan galan köz üýşmeginiň öwüşgini düşýän deýin
gyzgylt öwsüp, daň atyp gelýärdi. Bu alamat gadyr-gymmatyny
bilip ýaşamaly ýene-de bir gowy günüň boljagyny buşlaýardy.

Hemra ŞIROW. Hekaýalar


