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Düýn kompýuter bölümine girsem gyzlar “başlyk, üýtgeşik çaý
“demledik, içip görüň” diýdiler. Ol çaýy işe täze kabul eden
gyzymyz Mähri Geldiýewa getiren eken. Onuň kakasy, meniň öňden
tanaýan  kişim  Sapargeldi  Türkmenistanyň  Owganystan  Yslam
Respublikasynyň  Maşary-Şerif  şäherindäki  konsullygynda
işleýär. Onsoň ol çaýyň şol ýerden getirilendigi düşnükli.
Çaýyň gabynyň daşynda “Hytaýda öndürildi” diýlen ýazgy bar.
Garaz, hakyky “guşdyrnak gök çaý” diýilýäni. Çaýnege ataňda
däne-däne,  basyryp  goýup,  birsellemden  käsäňe  guýsaň,
gögümtil-ýaşylymtyl öwsüp, özem ysy janyňy alyp barýar.
Şondan  sähel  salym  öňem  žurnalymyzyň  noýabr  sanynyň
korrekturasyny  Türkmenistanyň  Ministrler  Kabinetinden  alyp
gelipdik. Adatça, žurnal çykmazdan öň şol ýerde ilik-düwme
okalýar. Käte dagy biziň dürbüli diýen ýaly okasagam gözümize
ilmedik  harp  ýalňyşynam  çykaryp  berip  durlar.  Garaz,  şu
gezegem  esasy  bellik  rus  diline  terjime  edilen  bir
materialymyza bolupdyr. Olam rus bölümine täze, has anygy,
Gurban aga Agalyýew pahyr ýogalansoň, ornuna işe alan gyzymyz
Mähri  Geldiýewanyň  säwligi  bilen  sypypdyr.  “Sypypdyr”
diýäýýäs. Ýöne olaryň eden “düzedişi”, ýagny birje sözlemi
düzedişi,  anyk  yzarlap  otursaň,  Mähriniň  eden  terjimesiniň
manysyny anyk beribem dur-la. Garaz, “Kötek güýçli bolsa, ýük
gazyk ýere girer” diýleni-dä, “düzetdik”.
Hawa, şol “düzedişi” gutaryp barýan wagtymyz şol “çaý içiň!”
gürrüňi boldy. Gyzlar, ömri uzak bolsun hernä, iş otagyma
tarelkanyň goýup, gapdalynda-da iküç konfet bilen bir käse çaý
getirip  gidipdirler.  Çala  sowan  çaýy  içdim  weli,  tagamy
agzymdan gitmedi. Onsoň baryp bir wakany gürrüň berdim.
…Mundan 30 ýyl çemesi ozalrak Tagta raýonyna (häzirki Görogly
etraby)  ýatan  ýerleri  ýagty  bolsun,  belli  ýazyjylar  Täşli
Gurbanow  bilen  Hojanepes  Meläýew  ikisi  iş  bilenmi,  ýa
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döredijilik saparynamay, bilmedim, barypdyrlar. Täşli Gurban
hem-ä  Türkmenistanyň  Ýazyjylar  soýuzynyň  başlygy,  hemem
Respublikanyň  Ýokary  Sowetiniň  deputaty,  Hojanepesem
ýalňyşmasam, “Sowet edebiýaty” (häzirki “Garagum”) žurnalynyň
baş  redaktory.  Onsoň  hatyraly  myhmanlaryň  şanyna  raýkomyň
birinji  sekretary  Täji  Ataýew  (iman  baýlygyny  bersin)  bir
agşam ýörite oturylyşyk gurap, hezzet-hormat eden. “Iýseňem
iýdirjek,  iýmeseňem  iýdirjek”,  “Iýdirip-içirip  öldürjek”
diýilýän hyzmatdan soň myhmanlar myhmanhana gelenler. Ertesi
irden myhmanlaryň şol ýerdedigini bilýän ýerli ýazyjy Gazakbaý
Ýollyýew  myhmanhananyň  dewezesiniň  öňünde  gögeren.  Göterip
eltenem  saryýaga  gowrulan  towuk,  gök-sök  bilen  iki  çüýşe
“balyk ýüzmedik suw”. Ýöne raýonyň komhozynyň başlygy, murty
bir gysym, agras ýüzli Gürji Waşak ony içerik goýbermändir.
“Bar git, inim, Täji Ataýewiç “men gelýänçäm myhmanlara özüň
göz-gulak bol” diýdi. Gaýdyber yzyňa!” diýip, ýer depip duran.
Çala açyk derwezeden bolan wakany ukudan ýaňy oýanyp, el-
ýüzüni  ýuwup  duran  myhmanlar  gören  eken.  Agşamky  agyr
oturylyşykdan soň kelleleri güwläp, şat açyp barýan, ajydan
gyzgyn  çaý  däl-de,  sowujak  bir  zatlary  küýseýän  myhmanlar
ylaýta-da  Gazakbaý  janyň  (onuň  adyny  ýazyjylar  şeýle
tutardylar) elindäki zatlarda göz egäpdirler. Ahyram Täşli aga
sögünjiräp, yzyna öwrülen Gazakbaýy group, durup bilmändir:
-Goýbersene how şony, beýdip elendirip durma-da!
Ýyljyraklap  içeri  giren  Gazakbaýyň  getiren  zatlary  derrew
stoluň  üstüne  geçipdir.  Ýüz  gram  goýberilip,  agzyňda  eräp
barýan towuk etinden aňryk geçirilensoň, geçisi daga ýaýran
myhmanlaryň dillerem açylypdyr. Hojanepes aýdypdyr:
-Gazakbaý  jan,  sen  ýaňy  “doganyňyzy…”  diýibem  bir  zatlar
diýäýdiňmi, ýa gulaga eşidildimikä?
Eýýäm keýpi çaglanan Täşli aga gülüp, Hojanepese ýüzlenipdir:
-Oglana näme azgyrylýaň? Şeýle hyzmata gaýym, özem boý ýigit
bolsa,  ýetişip  oturanam  gyz  jigiň  bolsa  säginmän  beräýse
bolar, düşdüňmi?!
Bu gürrüňe oturanlaram, hyzmat edip ýören Gürji aga hem, şol
wagt gapydan giren Täji Ataýewiç hem hezil edip gülşüpdirler…
Bu wakany aýdyp berdim-de, menem gyzlara ýüzlendim:



-Beýle çaý bilen bizi hezzetläp bilýäni üçin Mähri üçin edilen
igenji çekäýseňem bolar.
Bu sözem gülüşme döretdi.

18. 11. 2017.

* * *

Kakamyrat Rejep 31 ýaşady. Öýüne Atamyrat Atabaý, Nobatguly
Rejep,  Myratgeldi  Berdi,  Seýitmyrat  Geldi,  Akmyrat
Hudaýberdiýew dagy bolup bardyk. Gowy oturylyşyk boldy. Diňe
edebiýatyň  gürrüňi  edilip,  ýazyjy-şahyrlar  bilen  bagly
anekdot-henekler aýdyldy. Şonda gapa girip barýarkak Atamyrat
halypa bir zat aýtdy:
-Düýn  bir  ýerde  otyrkak,  biri  “Gurbannazar  Orazguly  halk
ýazyjysymy-aý?” diýip sorady. Menem derrew:
-Ýok, ol häzirlikçe Türkmenistanyň çalt ýazyjysy –diýdim.
Gülüşip oňaýdyk.
Düýn-oňňun  Atamyrat  hem  69  ýaşady.  Türkmeniň  iki  zehinli
şahyryna ylahym, Alla uzak ömür, egsilmeýän ylham bersin!

* * *
Mary  topragyna  döredijilik  saparyna  gidip-geldim.  “Gidip-
geldik” diýsem, gas dogry bolar. “Köne komanda”-Nurguly aga,
Esen hemem men. Tagtabazaryň üsti bilen Owganystana çekilýän
elektrik ulgamy hakynda hemem Mary GRES-iniň täze desgasynyň
gurluşygy  hakda  “Altyn  asyr”  teleýaýlymyna  gepleşik  etdik.
Gitseň,  görseň  gözüň  açylan  ýaly  bolaýýar-aý  walla.  Pendi
sähralary ne ajaýyp! Öň barmadyk ýerlerimi görüp, hezillerem
etdim,  haýranlaram  galdym.  Tebigatynyň  täsindigini!  Ýapaşak
baýyrlaryň ýüzüne bugdaý ekmegi, bag ýetişdirmegi indi biziň
ildäkilerem aňryýany bilen oňaryberipdirler. Şeýle ekin, bag
ekilişini mundan 20 ýyl ozal Eýranda göremde gözüm giderdi.
Indi  özümiziňkilere-de  “tüweleme”  diýäýmeli.  Ýene  bir
täsinligem,  mary  illerine  entek  sowuk  degmändir.  “Akrapda
urmasam ahyretde-de urmaryn” diýlenine gözüň düşýär. Baglaryň
ýapraklaram  sarymtyl  däl-de,  gögi-ýaşyly  köpräk.  Göm-gök
ýorunjanyň pellerde dyza ýetip ýatyşyny güýz ahyrynda görmek



geňräk. Ah-aw, sap-sary güle bürenip oturan gowaçaly atyzlaram
bar. Garaz, gezseň, geň-enaýylyga duşup gidip otyrsyň.
Şu gün göni sagat 12-de bolsa “Türkmenistan” gazetine “Nurana
ýollar” atly 7 sahypalyk publisistikany tabşyrdym.
Aýdylyşy  ýaly,  ýol  azabyndan  gaçman  gitseň  iş  bitirib-ä
bolýar. Osman aga pahyr aýdardy: (ýatan ýeri ýagty bolsun)
“Biz-ä öýden çyksaň horlanyp öläýjek ýaly weli, Gurbannazar
tüweleme,  elmydama  ýol  ogly.  Giden  ýerinden  garnynam,
bloknodynam  doýrup,  keýpinem  çaglap  geläýýär”  diýip.
Gitmekden, ýazmakdan gürrüň çykanda öňräk Neşirýat gullugynyň
başlygy Akmyrat Hudaýberdiýewiň aýdan bir gürrüňinem ýatlaýyn.
Ol  aýdýar:  “Gurbannazar  nohurlylaryň  ölenlerini  ýazýar,
dirileriindenem iýýär”. Umyman alaňda, dogry. Nohur illerine
düşseň, hyzmatyň-a kemini goýmaýarlar.

21.11. 2017.

* * *
Türkmenistanyň belli suratkeşi Saragt Babaýewden bir gezek:
-Halyp, sen nijeme şahsyýetleriň heýkelini ýasadyň, ençemesi
bilen tirkeşdiň, duz-emek bolduň. Araň belli saz läheňi Nury
halmämmet bilen nähiliräkdi? Siz bir döwürräkde Moskwada okan
bolmaly. Heriňiz bir institutda bolsaňyzam gara uçraşansyňyz-
a-diýip soradym. Şonda Saragt halypanyň ýüzi azajyk çytyldy.
Oýlanyp durubam, şeýle diýdi:
-Nury taňrytarapyn berlen üçtgeşik zehinem bolsa, häsiýetinde
kelte kakýan taraplary bardy. Ylaýta-da içgi bilen gyz-geline
gowşakdy. Ilkibaşdalar üýnümizem alşaýjak ýaly boldy. “Saragt
jan, hany bir sowujak şampan içeli-le” diýip geläýmesi bardy.
Raýyny ýykmazdym. Bir gezegem usshanama geldi oslagsyz. Bärde-
de bir owadan gyz otyrdy. Öňküsi ýaly “içeli-le” diýdi. Menem
getirişdirdim. Kelleler gyzyp başlansoň häki gyza lak atyp
başlady. Ilki çydajagam bolsam, halys çygyrdan çykyp barýar.
Ol pahyrjygam näderini bilmän, ýere giräýjek bolýar. Ahyry
ýaryldym: “Nury, çeniňi bilsene!”. Bu söze garaşmansoňmy, ýa-
da heniz edenine däl diýilmedikdenmi, garaz, derrew turmak
bilen boldy. Menem sowuk ugratdym.



Birki günden geldi. “Saragt jan, hany, bir sowujak şampan
içeli-le”  diýdi.  Menem  başymy  galdyrman:  ”Meňň-ä  şu  wagt
meýlim  ýok”  diýdim.  Bu  jogaba  birhili  boldy-da,  az  salym
durup:  “Onda  sowujak  piwojyk  içäýsek  bolmazmy?”  diýdi.  Oň
aýdylandan  düňüküldäp  getirýänem  bolsam,  bu  gezek  sowuklyk
bilen:  “piwe-de  içesim  gelenok”  diýdim.  Durdy-durdy-da,
ýuwaşjadan: “Aý, bolýa-da onda” diýip çykyp gitdi. Boýnuny
sallap barşyna ýüregim awadam weli… Şodur-şodur gabatlaşsagam
salamdan aňry geçmedik…
Bu  hakykaty  eşidip,  birhili  boldum.  Hernäçe  zehini  daş
ýarýanam bolsa, häsiýet-gylygyň pesräk, egsik kakýan ýeri bar
bolarly.  Hernäme-de  bolsa  iki  beýik  zehiniň  arasyna  beýle
sowuklyk düşmegine gyýyldym.

23. 11. 2017.

* * *
“NTW” teleýaýlymynda ýazyjy, satitik, artisy Mihail Zadornowyň
ýogalandygy  hakda  eşidip  gynandym.  Nähili  ussat!  Öz  ýazan
zadyňy özgäniň hyzmatyna mätäç bolman, ile-diňleýjä, tomaşaça
ýetireip bilmek, onda-da sahna dilinde, artistlik ussatlygy
bilen  ýetirmek-köp  talantyň  jemlenmesini  aňladýar.  Beýle
ussatlar dünýäden gitse, orny oýulyp galyberýär.

24.11. 2017.

* * *
Aşgabatda “Watutindäki öwlüýä” ady bilen belli, resmi taýdan
“Şöhrat  alleýasy”  atlandyrylýan,  demir  ýoluň  gaýrasyndaky
gonamçylykda  türkmeniň  men-men  diýen  gerçekleri,  ady  belli
şahsyýetleri-Şaja  Batyr,  Balyş  Öwez,  Berdi  Kerbaba,  Beki
Seýtek,  Muhammetnazar  Gapurow,  Gara  Seýitli,  Kerim
Gurbannepesow…  (ýadyma  düşenlerini  sanadym,  galanlaram
müňlerçe, ylahym, ählisine Biribar iman baýlygyny bersin) dagy
baky ukuda ýatyrlar. Tüýs:

-Men-men diýen
Ärler ýatyr gum bolup…



diýleni. Özüm-ä baryp görmedim weli, alym, hukuk ylymlarynyň
kandidaty, Magtymguly adyndaky Türkmen döwlet uniwersitetiniň
mugallymy,  diýseň  okumyş,  bilmäge  höwesek  Aşyr  Jumaýewiň
aýtmagyna  görä,  belli  ýazyjymyz  Hydyr  Derýaýewiň  guburynyň
başujunda şeýle ýazgy bar:
“Asly päk ahlaga gara ýokmaz”.
Muny megerem, ömrüniň tas 20 ýyla golaý wagtyny uzak Sibirde,
özi  aýtmyşlaýyn,  “läşiňi  çokjak  gara  gargalaryňam  Watanyňa
gelmejek ýerinde”-sowugy 50 gradusa ýetýän Kalymda agaç çapyp
geçiren,  özem  nähak  töhmet  zerarly  gazamt  edilen  uly  söz
ussady şol pajyga bilen bagly aýdyp giden bolsa gerek. Şunda
ýazyjynyň ogly, ýurdumyzda belli çaga lukmany bolup at goýup
öten Eziz Deýaýewiçiň (ýatan ýeri ýagty bolsun) bir gezek
aýdan gepi beýnime magnit bolup ýapyşypdy. Eziz Derýaýewiç
bilen Atamyrat Atabaýyň üsti bien tanyşmak, ençeme gezk toýda-
meýlisde oturyşmak, hemsöhbet bolmak miýesser edipdi).
-Kakam pahyr sol günleri ýatlanda göz owalary nemleniberdi.
“Şol wagtlar ýekeje zady-bir buhanka gara çöregi jama dograp,
üstüne-de  sowuk  suw  guýup,  myjladyp  iýip,  bir  garnymy
doýursam” diýerdim. Sebäbi ölmezligiň, şeýdibem dogduk ýurda,
öý-ojaga aşmagyň iň başky şerti açlykdan ölmezlikdi” diýerdi.
Takdyryň kyn hem adaty däl ykbal, tapdyrygsyz talant bagyşlan
ynsany, hindi halkynyň dünýä belli “Mahabharata” eseriniň 8
tomuny  rus  diline  terjime  eden,  tanymal  lukman-alym,
professor,  görnükli  newropotolog  hem  neýrohirurg,  pedagog,
Ýazyjylar  birleşmesiniň  agzasy,  Türkmenistanyň  ylymda  at
gazanan  işgäri,  akademik,  ömrüni  Türkmenistana  bagyşlap,
Aşgabatda ahyret ukusyna batan Boris Leonidowiç Smirnow hem
edebi  hyzmatdaşlykda,  halklaryň  doganlyk  gatnaşyklarynda,
umumyadamzat  medeni  mirasynyň  hazynasynyň  galňamagynda
rowaýata çalymdaş yz goýup giden şahsyýet. Bu täsinden manyly
ykbalyň,  tanymal  şahsyýetiň  dünýä  derejeli  bitiren  işiniň,
taryh gatyna siňen hyzmatynyň türkmen topragy bilen aýrylmaz
baglanşyklydygy  hakda  okan  zatlarymyň  täsirinden  men  “Üç
halkyň ogly” atly göwrümli makala ýazdym. Häki ýokarda ady
agzalan  Aşyr  Jumaýewiç  hem  şony  okap,  “Watutinli  wakany”
telefonda aýdyp beripdi. Ol mundan 3-4 ýyl ozal eli boşlukda



bu gonamçylygy aýlanyp görüpdir.
B.  L.  Smirnowyň  guburynyň  başujyndaky  gara  daşda  şeýle
ýazylypdyr:
“Hakykatdan başga kanun ýokdur”.
Gysym gum bolup ýatan beýik adamlaryň nesillere edip gidýän
öwüdiniň çuňlugyna sered-ä!

2.12. 2017.

* * *
Çärjewe-de, Kerkä-de, Dänewe-de ýene-de gadymy adyny gaýtraryp
berdiler.  27-nji  noýabrda  iň  soňky  gezek  ady  Türkmenabat
diýlip  tutulan  Çärjew  şäherinde  geçirilen  Türkmenistanyň
Ministrler  Kabinetiniň  göçme  mejlisinde  Türkmenistanyň
Prezidenti  Gurbanguly  Berdimuhamedow  bu  hakda  ýurduň
Mejlisiniň  çözgüdini  yglan  etdi.
Hany beýleki ýerlerem şeýle edäýseler!
Ertesi  Mary  welaýatynda  hem  Ministrler  Kabinetiniň  göçme
mejlisi boldy. Halk Serhetabat adynyň aýrylyp, Guşgy bolaryna
garaşdy.  Ýöne  hormatly  Prezidentimiz  şondan  bir  gün  soň
Serhetabat-Turgundy aralygynda 1978-1979-njy ýyllarda gurlan
demir ýol şahasynyň (ol aralyk 13 kilometr) gaýtadan gurulmak
dabarasyna gatnaşdy. Mary aeroportynda Aşgabada uçjak bolup
otyrkak  Kakamyrat  Rejebi,  “Aşgabat”  teleýaýlymynyň  başlygy
Arslany,  hemem  meni  alyp  galyp,  4-5  sagatdan  soňam  bu
dabaranyň geçýän ýerine otly bilen ugratdylar. Şondan galan
täsirler  hakda  ýaňyja  “Kerwen  geçer  bu  ýollardan”  atly  6
sahypalyk  publisistik  ýol  ýazgylaryny  “Nesil”  gazetine
tabşyrdym. Ertirki sanynda çykmaly.
Etraplara,  şäherlere  at  dakmak  meselesi  agzalanda,  şol
döwürler-Beýik Serdaryň edip giden bu nysagy bilen bagly bir
waka ýada düşýär.
…Ýylanly  etrabyna  Gurbansoltan,  Tagta  etrabyna  Görogly,
Daşoguz etrabyna S. Nyýazow ady dakyldy. Şonda asly Ýylanlynyň
Arap obasyndan bolan halypa ýazyjy gadym-gadym döwürlerde-de
Ýylanly  bolup  ile  dolan  adynyň  bir  zenanyň  ady  bilen
çalşyrylmagyny  juda  ýokuş  gördi.



Ol wagtlar redaksiýalar Atabaýew köçesiniň ugrundaky Metbugat
öýündedi. (häzir ol bina Metbugat-çaphana ýörite okuw mekdebi
boldy).  Ýalňyşmasam,  gyş  içidi.  Agşamky  “Watanda”  bu
täzelikleri eşiden, irdenem gazetden okan Hudaýberdi aga meniň
iş otagyma geldi. Andalyp köçesine bakyp duran giň aýnadan
“Jennet” bazaryna girip-çykýanlary keýp bilen synlap oturmaly,
içi fontanly alleýa bilen sepleşip gidýän köçeli ýeri 3-nji
gatyň giň äpişgesinden synlap duran halypanyň keýpi bozukdy.
Ol birden maňa ýüzlendi:
-Hany, bärik gel-le, inim!
Bardym. Ol gyrlarynyň kä ýeri doňanam bolsa bugaryp işläp
duran fontana barmagyny uzadyp, sowal berdi:
-Şu fontanyň içine agaç ekseň gögerermi, hä?
Men demsalym synlap durup:
-Gögermez-diýdim. Hudaýberdi halypa aýgyt bilen bärik öwrüldi:
-Ine, könäniň üstüne mündürilip dakylýan täze atlar hem şeýdip
agaç gögerdiljek bolşuna meňzeş, inim. Agajy gögerjek ýerine,
ýüki gerek ýerine goýmasaň, ahyry edeniňi gaýtadan düzetmeli
bolar.
Hudaýberdi  halypanyň  halatly  gepiniň  bu  gün  irretsiz  dürs
çykyşyny gör-ä!

4.12. 2017.

* * *
Düýn Kakamyrat Rejep “Baýram aga 80 ýaşaýar, gutlag papkasyny
taýýarlaýas, senem ýürek sözüňi ýazaýsaň” diýdi. Uzyn gije
diýen ýaly oýlandym. Baýram Jütdi sözüň doly manysynda, uly
halypa. Ine, şeýdibem aşakdaky ýürek sözleri döredi.
…Ýyllar, heý-ý, ýyllar, heý! Bu jümle, Baýram halypa, Siziň
gaýtalamany göwy görýän kelamyňyz! Ine, uçar guşuň ýeleginde
ýaly  şol  ýyllar  Sizem  segseniň  işigine  getiräýen  eken-ow.
Mübärek bolsun!
Käteler  “kimler  bilen  işleşdiň?”  diýlen  sowal  beriläýýär.
Şonda  “Baýram  Jütdi  bilenem  işleşdim”  diýlen  sözi  juda
buýsançly aýdýanymy Size-de aýdasym gelýär. Ýadyňyza düşýän
bolsa, 1990-njy ýyllaryň ortalarynda “Diýar” žurnalynda ýagşy



birsellem işlemek maňa-da nesip edipdi. Özem zehine, ýagşy
ýigide gadyr goýýanyňyzy görkezip, şonda Siz men “Garagum”
žurnalynda jogapkär kätip bolup ýörenem bolsam, “Inim, eliň
işleýän wagty, gujuryň dyzyňdan dökülip durka, gapdalyndan bu
işem  oňararsyň-la”  diýip,  0,5  edebi  işgär  edip  kabul
edipdiňiz. Öz aýdyşyňyz ýaly, ýagşylyk ýerde ýatýan däldir,
hemişe  ýatlanylýandyr.  Ýagşylygam  her  kesiň  elinden  gelýän
däldir,  ony  mertler  başarýandyr.  Şeýdip,  Siziň  halypalyk
mekdebiňizi  geçmek  bagty  biziňem  maňlaýymyza  ýazylan  bolup
çykdy.
Şol  ýyllar  ýaşdyk,  göçgünlidik,  badyhowadyk.  Asla  Siziň
zandyňyzda,  tutuş  döredijiligiňizde  göçgünliligiň  bardygy
setirleriňizi okan her kese aýandyr. Baýram aganyň şägirdi
bolup  ýören,  Siziň  gazet-žurnallarda  çykan  her  goşgyňyzy,
publisistik  makalalaryňyzy  gyzyl  tapan  deýin  dessine  okap
ýören  biz  ýaly  şägirtleriňize  hem  göçgünlilik  “keseliniň”
ýokaşjakdygy onsoň düşnükli dälmidir?!
Men  şahyr  dälem  bolsam,  käte  poeziýadan  gürrüň  çykanda
“Goşgyny  Baýram  Jütdi  ýaly  ýazyp  bolsa”  diýýän,  özem  kän
gaýtalaýan.  Siziň  galamyňyzdan  çykan  her  setiriň  nakyl
ýalydygyny segseni sermelän beýik Ussada aýtmagy şu gün çyn
şägirt hökmünde borjum hasaplaýan, Baýram halypa!
Çäç  bilen  harpygyň  nämedigini  bilýän,  talapkär,  özem  juda
okumyş, her setire, her söze ylla gyly dikligine iki bölen
ýaly  nyrh  kesip  bilýän  okyjylar  Siziň  çyn  şahyrdygyňyzy
ikirjiňlenmän, onda-da uly tagzym bilen aýdýandyr. Ony Siziň
janköýer okyjyňyz, çyn şägirdiňiz (goşgy ýazmaýanam bolsam,
edebiýatyň nämedigini öwredeniňiz üçin) bolanym sebäpli, edil
häzirem tutuş dördijiligiňizden hakyda depderime öçmez bolup
ýazylan ýüzlerçe setir mysalam getiribiljek weli, meger, gysga
gutlagda  beýtmegiň  zerurlygy  ýokdur  öýdýänim  üçin  elimi
ýüregimiň üstüne goýup aýdýandyryn.
Uzyn  gepiň,  gysgasy,  Baýram  halypa,  segsen  ýaşyň  altyn
gapysyndan arkaýyn, gaýşaryp giriň! Siz şoňa aňryýany bilen
mynasypsyňyz.  Türkmen  edebiýatynyň  altyn  töründe  gazanan
ornuňyzyňam arzylydygyny ýadyňyzdan çykarmaň!
Ýaşaljak  indiki  ýyllar  hasylly-döredijilikli,  abraýly-



mertebeli,  saglykly,  bereketli,  agtykly-çowlukly,  ýuwlukly,
gowlukly bolsun!
Biz-şägirtleriňize  uly  halypa  uzak-uzak  ýyllar  guwanmak,
söýünmek bagty nesip etsin!

7.12. 2017.

* * *
Okamagyňam  öz  keýpi  bar.  Ynha,  elimde  “Dünýä  edebiýaty”
žurnalynyň  soňky  sany.  Düýn  öýlänler  getiren  wagty
agdaryşdyryp,  “açgözlçk”  bilen  Atajan  Taganyň  terjimesinde
belli  rus  ýazyjysy  Wladimir  Didinsewiň  “Gaýyň  agajy  bilen
duşuşyk” atly hekaýasyny hezil edip okap gitardym. Şu gün
irdenem  ynha,  täjik  ýazyjysy  Bahrom  Firiziň  “Dönüklik”
hekaýasyny okap, gapdala goýdum. Tüweleme, Myrat Goşly diýseň
gowy terjime edipdir.
Indem,  türk  ýazyjysy  Hüseýin  Jahitiň  “Sawçylar”  hekaýasyny
okap  lezzet  almagyň  humaryna  gaplanyp  otyryn.  Ýöne  awtor
hakdaky  çykgytda  “ýazyjy,  terjimeçi,  syýasatçy,  hem-de
galamgär”  diýlip  ýazylan  weli,  soňkysyny  okaňda  lapyň  keç
bolaýýar. Ýeri, “galamgär” sözi nämä gerek, “žurnalist” diýlen
gül ýaly sözi barka?! Şeýdip diliň eýini alýarlar-da, walla.
Aýdyşlaryna görä, muny Beýik Serdar döwri Dil we edebiýat
institutynyň  direkrory  bolup  oturan  kişi  edipdir.  Soňam
žurnalda baş redaktor bolan döwri käbir şeýle söze “aşyklar”
alyp göterdiler.
Düýn Atajan Tagan gelip, zeýrenýär: “Jan inim, “talyp” sözüniň
düýp köküni yzarlap gördüm weli, türklerde-de, arap, pars,
özbek, täjik düýp sözlüginde-de bu “dini mekdebiň okuwçysy”
diýlen  anyk  manyda.  Bizem  hil  bir  zat  ýaly
uniwersitetlerimizde,  institutlarymyzda  okaýan  gül  ýaly
ýigitlerimizdir gyzlarymyza “talyp” diýen bolup ýörüs. Muny
professor “şeýtsek bolar” diýip, öňe sürüpmiş” diýlen gep bar.
Haýp, Nazar uly alymam bolsa kelte iş, özem döwrüň, nesilleriň
bagyşlamajak telek işini edip gidipdir, Oglan-a, fransuzlaryň
gulagyňa degende ýüregiňe jüňk bolýan “student” sözüni tutuş
dünýä ulanyp ýörkä, ondan ýüz öwürmek nämä gerek bolduka?!”



diýip jibrindi. Dogrudanam, dilimizdäki heňe gelmeýän şeýle
adalgalardyr  sözler,  çalşyrgyçlar  babatda  entegem  “Hatanyň
ýaryndan gaýtmagam bir peýda” ediläýse näderkä?

7.12. 2017.

* * *
Düýnmi,  ýa-da  öňňun  gulluk  ulagynyň-“Mersedesiň”  içinde
gelýärkäm,  Çopan  atanyň  deňine  ýetiberemizde,  iki  elimi
galdyryp, içimden bilýänjelerini okap ugradym weli, deňämizde
säginen  awtobusyň  aýnasyndan  bärik  sereden  bir  ýetginjek
(meger, talyp bolsa gerek) meniň hereketlerimi geň görýän ýaly
boldy  göwnüme.  Elbetde,  gara  kostýum-balakly,  ak  köýnekli,
boýny galstukly, çal saçly epeý pyýada, özem hökümet belgili
ak maşynda beýdäýýän bolsa, gözüne birhili görnen bolaýmasa.
Men bolsa hökman ähli bilýänjämi diňe türkmençeläp yhlas bilen
okaýan.  Belki,  beýik  Biribar  sedamyzy  eşidäýedi-dä!
Okyjylaryň,  “eýsem,  näme  okaýaň?!”  diýjekleri  bardyr.  Ine,
sizem diňläň:
-Bismilla,  Rahman  rahym!  Ýatanlar,  büdrükler,  öten-geçen
gerçekler,  ärler,  pirler,  ýagşyzadalar,  melekler,  mömün
musulmanyň ýurdunda ýatan öwlüýäler, ata-babalam, hezreti üç
ýüz altmyş, Ysmamayt ata, Lälezem ata, Goç ata, Goçgar ata,
Gözli ata, Çopan ata, Ak işan, Gurbanmyrat işan, Mahmyt işan,
Äraly  pirim,  Sultanweýis  babam,  Öre  işan,  Ybraýym  medhem
pirim, Şahymerdan babam, Ärsary babam, Öre işan, Zamahşary
babam, Şirkebir atam, Zamahşary babam, Azym işan, ýada düşen-
düşmedik öten-geçenleriň ýatan ýerleri ýagty, imanlary hemra
bolsun!  Alllam,  beladan-beterden,  howpdan-hatardan,  göze
görünýä-u-görünmeýän apatladan, ot belasyndan, suw belasyndan,
ýaman  hatyndan,  nähak  töhmetden,  Watansyz  galyp,  saýyl
bolmakdan, biabraýçylykdan özüň goraweri! Ýagşynyň ýüzi bärik,
ýamanyň ýüzi aňryk bolsun, ylahym! Edeniňe, etjegiňe müňde bir
şükürlidiris. Asmana nur, derýa bereket, daýhanyň bir dänesini
müň  edip,  gidenler  gelip,  ýatanlar  galyp,  ogulsyza  ogul
gyzsyza gyz, mätäje rehim eçileweri! Eý, Allam, ýatanlara nur-
iman,  diri  hezip  ýörenlere  ömür,  rysgal-bereket,  dünýä



inenlere  uzak  ýaş  bereweri.  Günämiz-bergimiz  köpdür,  öz
dergähiňde  şol  hatamyzy  düýe  ýaly  bolsa  dary  ýaly  edip
öteweri! Bu dünýäde näçe ömür beren bolsaň, saglygy bilen,
berekedi  bilen,  abraýy  bilen  bereweri!  O  dünýäde  iman
bereweri,  omyn!  Näme  gowy  zät-mürewwet  berseňem,  il-gün,
dogan-garyndaş,  mömün-musulman,  Ýer  ýüzüniň  adamlary  bilen
bilelikde bereweri!
Şeýle doga-dilegleriň ählisi Alla derhähinde kabul bolsun!
Alnymyzda  täze  ýyl  dur.  Ylahym,  saglykly,  döwletli,
agzybirlikli, döredijilikli, ähli ýagşy umyt-arzuwlaryň wysal
bolýan ýyly bolsun! Toý kän bolsun!

14. 12. 2017.

* * *
Ata-babalaryň „bal süýj, baldanam bala süýji“ diýen nakylynyň
bardygyny-ha bilýänsiňiz. Özüm-ä şol gadymy nakyly „Bal-süýji,
baladanam  agtyk“  diýip  düzedesim  gelip  dur.  Sebäbini
aýdaýynmy?! Agtyjagym Mäligiň irden turamda, indi „iň-ňä“-den
azajyk ýognan sesini (indi 5 aýlyk) eşitmesem, bir zadym kem
ýaly bolup dur. Işe gaýtmankam azsalym oýnaşsam, ökjäm ýeňläp
öýden  çykýan.  Günortanlyk  arakesmä  hem  baý,  howlugýan.  Öň
beýle däldi. Öýümize şol agtyjak geleli bäri şeýle. Gapydan
girersiňem weli, iki goluny kepderiniň ganaty ýaljak edip,
ýylgyrypjyk-gülümjiräp ýüzüňe sereder weli, süňňüň ýeňläýýär.
Soňam öz “dilinde“ bir zatlary „pyt-pyt” eder weli, ajaýyp
aýdymdaman zyýatdyr. Onsoň oňa neneň „peltek guşum“ diýmersiň!
Ýüregimi gyýyp goýberýän birje ahwalatyňam şu aýdanlam bilen
baglydygyny näçe agyr kyn görsemem, agzasym gelýär. Şony tä şu
wagta çenli-60 ýaşy alkymlaýançam syr edip saklanam bolsam, şu
gün aýtmagy makul tapdym. Olam ýetimçilik derdi. Merdemjigi
ýa-da ondan uly agtyjagym-7 ýaşly Aýjäjegi göremde käte „şol
derdi  siz  bir  çekmäweiň,  jan  balalam,  mäherm  agtyjaklam!“
diýip, pyşyrdaýan.
Indi näçe agyr görsemem, şol günleriň wakalaryny siziň bilen
paýlaşaýyn. Men 1958-nji ýylyň 5-nji fewralynda doglupdyryn.
Inim  Saparguly  (il  içindäki  ady  Gök)  menden  1  ýaş,  ondan



kiçisi Dünýägözel hem ondan 1, 5 ýaş kiçi. Kakam Arazguly
bilen  ejem  Nurbibi  aýdyşlaryna  görň,  bir  ýassygyň  üstünde
tersleşip,  aýrylyşypdyrlar.  Şonda  men  entek  4  ýaşamaman
ekenim. Düýş ýaly ýadyma düşýär, enem Jäjek(soň biz ony eje
diýip  ulaldy,  şol  adyny  tutubam  83  ýaşanda  soňky  ýoluna
ugratdyk, uly agtyjagymyz Aýjäjek ejemiň ady dakylan)) Dünýäni
arkasyna alyp, Gök bilen meňem elimden tutup, „detdoma tabşyr“
diýýänleriň  özleri  çagalaryny  tabşyrybersin,  men  başym  dik
bolsa  bu  garagözleri  öz  elim  bilenn  terbiýärin“  diýýäni.
Şeýdip, galayragam bolsa, ýüregi ýuka, ömrüni kolhoz işine
bagyşlan, hatda doganoglan agan Satlygam pagta ýygyp ýörkä
joýanyň  içinde  dogran,  diýseň  jepakeş  aýal.  Jaýyň  jennet,
imanyň  hemra  bolsun,  käbäm  ejem!  Meniň,  menden  kiçi
jigimiň,uýamyň  şeýle  derejelere  ýetenimiz  üçin  ruhuňa  baş
egýändirin!
Dädem bilen ejem aslyýetinde garyndaş, Babam Alty kaşyk pahyr
diýseň mährem adam bolup hakydamda galypdyr. Soň ulalyp, aga-
gara  düşünip  ugramsoň  pikir  eleginden  geçirip,  günäniň
ulusynyň  Arazgulydadygyny  öz  ýnymdan  çen  etdim.  Sebäbi
aýrylyşan döwürleri ol Aşgabadyň medeni-aň bilim tehnikumyny
kitaphanaçylyk boýunça gutaryp gelensoň, şäher ýelgini oňa oba
gyzy  bilen  ýaşaşmagyň  „medeniýetsizräkdigini“  ýüreginde
şineleden bolmaly, ýalňyşmasam. Arazguly diýip, adyny dogry
tutýanym, men dädemi tä şu wagta çenli kaka hökmünde kabul
edip  bilmeýänlimdir.  Ýatan  ýeri  ýagty  bolsun,  Öwlüýäguly
brigadur diýdirip giden adam bize hakyky kaka bolupdy. Ol
azaphon,  tüýs  zähmer  üçin  dörän  adamdy.  Ine,  biz  şu  iki
halaldan  azapkeş  garrylaryň  „gazanynda“  gaýnadyk.  Ol  ikisi
bolsa,bize ýetimligiň nänedigini bildirmän kemala getirdiler.
Kakam  Öwlüýäçuly  aýdyşym  ýaly,  pagtaçylyk  brigadur  bolup,
pensiýa  çykypdy.  Aýtjak  bolýany,  ol  wagtlar  mekdeplerde
sentabr  başlanandan  okuwlar  ýatyrylyp,tň  gyş  başyna  çenli
oagta sürlerdi. Meger, 5-6 njy klasda okaýardyk öýdýän. Bir
hezek agşamara telejka ganarlary ýüklňp, gapana äkitjek bolup
durka,  klasdaşym  Üzümgül  bilen  sözümiz  azaşdy-da,  maňa
„ýetimçe“  diýdi.  Şonda  möňňürmesem,  baý,  gözümden  ýaş
paýrandyr-a  bu  ajy  sözüň  zarbyna.  Ine,  şonda  men  bilip



galypdym, çala ýetimdigimi.
Oýmüz bilen Aarzguly dagynyň öýüniň arasyny diňe kiçijik salma
bölýärdi.  Ol  salamanyň  boýy  Gün  görünmez  üzümdi.  Kakam
Tagtadan  (raýon  merkezi  şeýle  atlandyrylýardy)  bir  özbek
aşnaussasyny alyp gelip, gowy dalbar ýasadypdy. Soň men işe
başlap, elim uzadan ýerimize ýetip başlansoň, şol egri-bugry
agaçlardan  ýonulyp,  sünnälenip,  birenaýy  edilenem  bolsa,
çüýrňp  başlansoň,  täzeden  „ok  ýaly“  diýilýän  „droçka“
atlandyrylýan bilekçeräk agaçlardan dalbarty täzeläpdim. Haýp,
häzir  şol  üzümler  gurapdyr,  Ynansaňyz,  Arazgulylaryň  öýüne
baryp, biz ýylda bir gezegem okara elimizi sokmazdyk. Sebäbi
gelnejemiz,  has  anygy,  ejeligimiz  Keýik  garasöýmez,
gysganjyrak  aýaldy.  Iň  bolmanda,  biziň  göwnümize  şeýledi.
Ylaýta-da „öweý“ sözi ejeligimiz üçin döredilene meňzeýärdi.
Ejem bolsa enebaşga inilerimiz Baýram gelse-de, Rahman gelse-
de, agzyndakyny çykaryp beräýjek bolardy. Agtygy-da olaram!
Inilerimizem,  uýlarymyzam  ejem  bilen  kakamy  juda  gowy
görerdiler. Görüp, bilip duran hakykat bolsa hemişe ýüregime
iňňe  sünjülene  döndererdi.  Ol  bolsa  ejeligimiň  öz  dogran
çagalaryny bizden-öweýlerden has gowy görýänligidi.
Mekdebe gatnamyzda-da, biz geýim-gejim, iýgi-içgi meselesinde-
de, hiç kimden kem däldik. Kakam bize zňhmet çekmegem zor
öwretdi.  Bilimiz  bekänden  elimize  orakdyr  pil  berdi.  Ýöne
gizlemäýin  weli,  men  pagta  ýygmaga  çöňňedim.  Deň-duşlarym
50-60 kile gapana getirerler, meňki bolsa 30 kilä ýa ýeter, ýa
ýetmez. Oýa derek kitap okamaga weli, ýaman ökdedim. Şeýdibem
5-6-njy  klasda  wagtym  gazet-jurnallara  kiçijik  makalalar,
habarlar ýazyp uugradym. Mekdepde diwar gazeti meniň elimden
çykardy.  Şonuň  üçinem  mekdebi  gutaramda  meni  öňüne  salyp,
Aşgabada  uniwersitete  girizmäge,  şol  meselede  ugur-ýoluny
salgy  berer  ýaly  Kuwwat  Mätgeldiýewiň  öýüni  idäp-tapyp,
aladamy edipdi.
Magtymguly  adyndaky  Türkmen  döwlet  uniwersitetiniň  türkmen
filologiýasy fakultetine okuwa giremde ejem bilen kakam ikisi
özümden  zyýat  begenipdiler.  Soň  3-nji  kursy  tamamalap,
Orsýete,  has  anygy,  häzirki  Ýekaterinburg  şäherindäki  Ural
döwlet uniwersitetiniň žurnalistika fakultetine gitjek bolamda



bolsa,  ejem  pahyr.  „waý,  gitme,  ýat  ýerlere,  horlanarsyň“
diýip,  baý  özelenipdi.  Kakam  dymanam  bolsa,  daş  illere
gitmegimi o diýen bir oňlamaýanuny bilipjik dirdum. Şonda-da
diýenimden dänmedim. Dogram eden eknim. Soň bilip otursam,
ejem pahyr „kelle gyzgynyna bir kelte köýneklini yzyna tirkäp
geler“ diýip, howpurganan eken.
Bir gezekki bolan waka hiç ýadymdan çykanok. Heniz mekdepde
okap ýörkäk, bir gezek saý-sebäp bilen Arazgulylara nahara
çagyryldyk. Şonda öňümdäki okara işdämen ýapyşdym, birdenem
gapdala seretsem, ejeligim nahar iýşimi şeýle bir „rentgene“
salypdyr,  özem  halamazlykly  otlukly  tiňkesini  tikip  otyr.
Elimdäki  çemçäni  nädip  üere  goýanymy  duýmandyryn.  Işdämem
sogan  dogralana  dönäýdi.  Soň  öýe  gelip,  saçaga  ýapyşdym.
Ýagdaýymy sözzüz aýan ejem ýeke agyz:
-„ Öweý ene-ot“ diýlenini edipdir-ow, kelte akylly.
Ejeligim nämüçin gaýyn atasy bilen gaýyn enesiniň ömürylla
mäşiniň  bişişmändigine  henizlerem  haýran  galýan,  sebäbine
bolsa  hiç  dsüşünip  bilemok.  Dogry  „Jäjek  gagalrak,  dogry
sözli, gep çekmeýän“ diýlerdi. Pahyr dogry gylyç ýalydy-da,
egilenden  jorta  uçanyny  gowy  görerdi.  Kakam  bolsa  zandy
ýumşak,  hele-müçe  zat  üçin  galaňňyramaýan  giň  adamdy.
Namysjaňdy. Bie gezek, heniz biz gögele oglankak, goňşymyz
Rejepgeldi aga (olaryň howlusy obamyzda iň üzümli howludy)
„miwe  bişenden  dilegçisi  gutaranok,  ekseňiz  bolmaýarmy“
diýenini eşidip, ertesi güni ilerki Diregli obasyndaky Gunna
bagbanyňkydan  bir  gujak  çybyk-nahal  getirip,  öýmüziň
töweregine  ehip  çykdy.  „Oýnap  ekseň-boýnap  biter“  boldy
gidiberdi şeýdip.
Meniň garyp maňlaýyma „Gaýyn bilen gelniň topragy bir ýerden
alnar“ diýleni bolanyna şu günem öz ýanymdan begenip ýörün.
Aýtjak bolýanym, ýanöoldaşym Ogulnabat ejem bilen şeýle bir
dil tapyşdy weli, edil eneli-gyz ýaly bolaýdylar. Gizlemäýin,
öňküleriň  „käse  käsä  degende-de  jyňňyrdaýar‘  diöleni.  Käte
sene-mene de bolaýýardy, olam derrew ýaz ýagşy ýaly geçer
gidibererdi. Gelni tä ahyr gününe çenli gaýnatasy bilen gaýyn
enesini  elinde  saklady.  Bu  hyzmaty  üçin  men  Ogulnabada
ömürbaky  minnetdardyryn.  Ylaýta-da  kakam  gelniniň  bişiren



haharlaryny  halardy.  „Palawy  Ogulnabat  bişirsin“,  „gelin,
mantyny bal ýaly edäýipsiň“ diýen gepini eşidemde özüm bişiren
ýaly begenerdim. Heýem, atany, enäni begendirmekden, göwnüni
hoň etmekden aňrybaşam sogap hem parz bolarmy?!
Inilerim Baýram bilen Rahmany bolsa Gökden kem görmeýänimi
bassyr-ýussursyz  aýdybiljek.  Olaram,  ömürleri  uzak  bolsun,
meni  aga  hökmünde  sarpamy  saklaýarlar.  Näme  goltgy,  kömek
gerek bolsa birek-birek üçin elimizden gelenini gaýgyramyzok.
Ejeligim  birküç  ýyl  mundan  ozal  ýogaldy,  iman  baýlygyny
bersin, Allam! Dädem Atazguly şükür, aramyzda, 80 ýaşy tegeläp
barýar, hernä Biribar, ömrüni uzak etsin!
Kakamyň ady dakylan Öwlüýäguly Türkmen oba hojalyk institutyny
indiki  ýyl  gutarar.  Ejemiň  ady  dakylan  nowbagar  agtygym
Aýjäjek 2-nji synpyň okuwçysy. Rus dilini suwara bilýär, iňlis
dilinem  öwrenýär,  „Radoguna“  çeperçilik  öýüne  gatnap,
suratkeşligem  öwrenýär.
Ine, şu ýazgylary Medeniýet minisrtliginiň mejlisler zalynda
ýazyp otyryn (ýygnaklary boş oturyp geçirip bolmaz-a). Tizräk
gutaraýsa,  ýürek  guş  sesli  agtyjagym  Mälik  janyň  ýanyna
howlugýar. Durmuşdaky iň gowy dermanym arzyly agtygym. Şol
bagt hernä, hemmä nesip etsin!

9.12. 2017.

* * *

8-nji  dekabrda  bolan  Türkmenistanyň  Ministlrer  Kabinetiniň
giňişleýin meşlisinde „Küştdepdi“ tansynyň ÝUNESKO-nyň maddy
däl  gymmatlyklarynyň  mirasynyň  sanawyna  girizilenligi  hakda
Koreýa Respublikasyndan gelen habar aýdyldy. Bu buşluk habary
gulaga  juda  hoş  ýakýar.  Sebäbi  küştdepdi  türkmeniň  hakyky
guwanjyna  öwrülen  sungat  gymmatlygy.  Onuň  dünýäde  ykrar
edilmegi elbetde milli buýsanjmyz hem guwanjymyzdyr. Islendik
toý-märekede küştdepdi ýaňlananda dokuzy düzülene meňzäberüär,
şonda  märekäniň  jogundan  ýaňa  göçüşini  gözüň  bilen  görseň
haýran galarsyň. Umuman, halkyň milli mirasy dünýä ýaýylsa,
oňa ýetesi sogap barmy?!



17.12. 2017

* * *

Atajan  Taganyň  öz  agzyndan  eşiden  täsin  wakaýany  eşidip,
türkmen aýtmyşlaýyn, gülüp-gülüp içim gyryldy. Ol şeýle:
Atajan  Han  dädäni  (alym  Hanguly  Amansähedowy)  doglan  güni
bilen gutlamak üçin, Aşgabatdan Türkmenabada jaň edipdir. Ker
hem körjümegräk bolansoň, sanlaryň birini nädogry aýlapdyr.
Aňyrdan göterilende, trubkany zenan maşgala alypdyr. Göreniň
“kerlerbaşy-da”. “Doglan günleriňiz, onda-da 69 ýaşyňyz gutly
bolsun!” diýip, sen-men ýok, derrew gürläp ugrapdyr. Aňyrky
zenan “Biziň öýmüzde heniz onça ýaşa baran ýok, men-ä 36,
adamymam menden iki ýaş uly” diýse-de, “siziň henek ýadyňyza
düşýär, hany hojaýynyňa ber!” diýen. Zenan düşündirjek bolsa-
da, aşgabatda trubkany göterip duran kejirligine tutup, “beý,
bu adamlary-aý…” diýip, gaýtmyşym etmändir. Aňyrky zenan “Nega
kyçkyrasyz  siz”  diýip,  trubka  adamsyny  çagyran.  Atajan
trubkany alan erkegem doglan güni bilen gutlap, “näme how,
Han, ýene keýwanyňy täzelediňmi-aý, men 36 ýaşymda dibýýär-ä”
onyň”  diýip,  ýene  “ikinji  bölüme”  gegjek  wagty,  aňyrdaky
“bagyşlaň siz…” diýjek bolupdyr weli, Atajan alyp göteripdir:
-Dur how, bagyşlap-bagyşlamaz ýaly, bärde näm barmyş. Senem
Atamyrat ýaly derrew meň gepimiň arasyny böljek bolup dursuň-
aý. Olam bilýämiň, öňräk näme diýýä…
Şeýdip  Atamyrat  Ataýaý  hakda  tükezzibanyna  tutup  ugran.
Aňyrdaky gürlejek bolýamyşam weli, “dursan-aý” diýip, gidip
oturan.
“Siz bärik…” diýip, aňyrdaky agzyny açýamyşam, Atajan: “siz”
diýen  bolup,  halys  professorlygyňy  ediberýäň-aý,  meň  bilen
beýle resmi dilde gürleşmek nänä gerek?” diýip, abyr-zabyr
edýän. Onsoň aňyrky bende agzynam açyp bilenokmyş. Ahyrsoňy
agzy ýadap geplemesini goýupdyr weli, aňyrdaky ýuwaşjadan:
-Men Remetulla, siz nirä jaň edýäňiz, aşna?- diýipdir. Düwnene
dönen Atajan derrew trubkany goýupdyr.

20. 12. 2017.



* * *

Öňňun irden işe gelýärkäk geň bir ahwalat boldy. Öýden çykyp,
“Mersedes”  Alyşir  Nowaýy  köçesi  bilen  baş  münberiň  deňine
gelende, edil öňümize bir ak kepderi gelip gondy. Walla, gyş
gününiň daň yzyndaky garaňkysy, heniz sagat 7-i hem bolanok,
guş uçjak wagty däl. Biziňkiden başga-da ýeke maşyn, yns-jyns
ýok. Sürüjim Alekseý bu boluşy görüp, “eto, prosto çudo!”
diýdi. Hawa, keramat diýerçe bar. Kepderi swetoforyň yşygy
ýaşyl  ýananda  biziň  bilen  deň  uçdy.  Men-ä  muny  gowulyga
ýordum.
Şu gije gowy ýagyş ýagdy, howa diýseň tämiz. Düýn Gypjakda
Türkmenistanyň  ilkinji  Prezidenti  Saparmyrat  Türkmenbaşynyň
ýer düýnän ýerinde-ymam Kasym gonamçylygynyň gapdalynda onuň
muzeýiniň  açylyşy  boldy.  Oňa  Türkmenistanyň  Prezidenti
Gurbanguly Berdimuhamedow gatnaşdy. Merhumyň hatyrasyna aýat-
doga okaldy, guburyna gül goýuldy. Ondan öň bolsa ýogalan güni
mynasybetli, onuň A. Nyýazow şaýolunyň ugrundaky ýadygärligine
hem ter gül desseleri goýuldy.
“Ölüsini sylan beg bolar” diýleni.

22.12.2017.

* * *

Russiýa Federasiýasynyň Başkortostan Respublikasynyň paýtagty
Ufa  şäherinden  elektron  poçta  arkaly  hat  aldyk.Ony  başgyr
ýazyjysy Sabir Şaripow ugradypdyr. Ol “Agidel” (“Ak derýa”
diýmek) žurnalynda meniň üç sany hekaýamy tejime edip çap
etdirendigini  habar  berýär.  Uzak  illerde  eseriň  çap
edilmeginden  uly  şatlyk  barmy  eýse!

24.12.2017.

* * *

Russiýanyň merkezi teleýaýlymlarynyň ählisi diýen ýaly ýurduň
Prezidenti  Wladimir  Putiniň  “NTW”  teleýaýlymynyň  syýasy
synçysy,  telewizorçylaryň  öz  aýdyşy  ýaly  “Kreml  habarçysy”



Wladimir  Kondratewi  75  ýaşynyň  dolmagy  bilen  gutlaýşyny
gaýtalap-gaýtalap görkezdiler. Şonda “telewideniýäniň atasy”
atlandyrylýanlaryň biri Wladimir Petrowiç bilen bolan duşuşyk
ýakymlylyk bilen ýadyma düşüp gitdi.
…2011-nji  ýylyň  marty.  Kreml  köşgüniň  Ýekaterina  zaly.
Türkmenistanyň Prezidenti Gurbanguly Berdimuhamedowyň Russiýa
Federasiýasyna  resmi  saparynyň  jemi  boýunça  döwletara
Ylalaşyklara  gol  çekilmelidi.  Şol  ýerde  hem  iki  ýurduň
Prezidentleri  metbugat  konferensiýasyny  geçirmelidi.  Biz-
žurnalistler  gepleşikleriň  tamamlanaryna  garaşyp  otyrdyk.
Meniň gapdaljygyma gelip oturan adamyň ýüzi maňa, diňe maňa
däl,  hemmlere  “mawy  ekran”  arkaly  tanyşdy.  Ol  belli
teležurnalist Wladimir Kondratewdi. Asyl ol sadadan gürüňçil
adam bolsa nätjek!
-Moskwanyň howasyna öwrenişýäňizmi?!
Onuň mähremlik bilen beren bu sowalyndan soň gürrüňimiz alyşdy
gidiberdi.  Türkmenistan  hakda  sorady.  Biziň  topragymyzda
bitýän ir-iýmişleri örän halaýandygyny, biziň ýurdumyzda ilata
tebigy  gazyň,  elektrik  energiýasynyň,  suwuň,  duzuň  mugtdy
hakynda  aýdyp,  «beýle  edibilýän  döwlet  heniz  dünýäniň  hiç
ýerinde bolmandy” diýende, tolgunjymdan inim ýakymly jümşüldäp
gitdi.  Şol  döwürler  Soçide  geçiriljek  Bütündünýä  gyşky
oýunlaryna taýýarlygyň agza-dile düşen wagtydy.
-Siziň  Prezidentiňiziň  şol  Olimpiada  bagyşlap,  biziň
Prezidentimize  sowgat  eden  gaplaň  çagasy  gör  nähili  ajap,
garaşylmadyk  täzelik-diýdi.  Şol  wakany  teleýaýlymda
tomaşaçylara  ýetiren  hut  onuň  özüdi.  Ol  waka  ýalňyşmaýan
bolsam, Soçiden “Türkmenistanyň Prezidentiniň Köpetdag döwlet
goraghanasyndaky  iň  gyt  hem  ajaýyp  jandary  Russiýaly  öz
kärdeşine  Soçi  sport  çäresi  üçin  sowgady”  diýlip
teswirlenipdi.
Prezidentleriň gelýänligi yglan ediljek wagty ol maňa wizit
kartiçkasyny uzatdy:
-Türkmenistanly  kärdeşime  ýene-de  Moskwa  düşende
garaşjakdyryn.
Ady dünýä dolan teležurnaliste şondan soň sataşmak miýesser
etmedi. Wladimir Pertowiç Kondratewiň öz eli bilen beren şol



wizit kartoçkasyny bolsa gymmatly ýadygärlik ýaly saklaýaryn.
Gaýybana şeýle diýýärin:
-Hormatyňa sag bol, ussat!

27.12. 2017.

* * *

Täze-2018-nji  ýyl  hoş  nabarlar,  toý-şatlyk  bilen  başlandy.
Türkmen  aýtmyşlaýyn,  “it  geldi-gut  geldi”.  It  ýylynyň  ir
säheri bilen uly halypa, belli heýkeltaraş Saragt Babaýewe
“Türkmenistanyň hormatly il ýaşulysy” diýen ady dakmak hakynda
Türkmenistanyň Prezidentiniň Permanyny buşladylar.
Şonuň  yzýany,  sagat  15-de  Türkmenistanyň  Medeniýet
ministrliginiň mejlisler zalynda bu adyň dakylmagy mynasybetli
uly dabara boldy. Tanymal adamlar çykyş edip, uly ussady, çyn
halypany gutladylar, ýürek sözlerini aýtdylar. Maňa hem söz
berildi.
Agşamara bolsa Saragt halypanyň öýünde kiçeňräk toý-şagalaň
tutuldy. Tamdyrlama, gazanlama iýildi, çekdirme, unaş içildi,
“balyk ýüzmedik” suw bilen joşup-joşup arzuw aýdyldy.
Gowy habar, ýurt Baştutanynyň sylag-serpaýy gör, nähili ýürek
gopduryjy!
Hawa,  biziň  maşgalamyz  üçinem  ýyl  gowulyk  bilen  başlandy.
Oglumyz Ezizi aýyň 2-sine Döwlet Ätiýaçlandyryş guramasynyň
Ahal welaýaty boýunça başlyklygyna bellediler. Hernä, abraý
bilen işlemek, edilen ynamy aňryýany bilen ödemek nesip etsin-
dä!

3. 01. 2018.

* * *

Ýer üstünde aman ýaşsaň şondan uly bagt ýok
“Türkmeniň bilbili” ady bilen Äleme tanalan sungat ussady,
SSSR-iň halk artisti, Döwlet baýraklarynyň eýesi, altyn sesli
Medeniýet  Şahberdiýewanyň  düýn  7-si  boldy.  Jaýy  jennetden
bolsun!  Şonda  ýas  ýerine  tirkeşip  barýarkak,  kärdeşim-
“Türkmenistan” gazetiniň baş redaktory Kakamyrat Rejebow bir



täsin gep aýtdy:
-Bende  ýaşan  ömründe  gazananynyň  ýaryny  pişiklere,  ýarynam
talyplaryna paýlap gitdi-dä.
Meniň geňirgenip garanymy bilibem, gepine anyklyk berdi:
-Bir gezek öz agzyndan eşitdim, pişik bakmagynyň sebäbini.
Şeýle  gürrüň  berdi:  “Ýörite  sazçylyk  uçilişesini  gutaryp,
Moskwa okuwa gitjegem bolsam “entek işläber, ýörite hünärli
seň ýaly adamlar häzir howa ýaly zerur” diýip, çagalar sungat
mekdebine  ugratdylar,  Ol  ýerde  geljekki  sazandalardyr
aýdymçylar  taýýarlanýardy.  Tas  hemmesem  özüm  ýaly  ýetim
çagalardy. Şu günki ýaly ýadymda. 1948-nji ýylyň oktýabr aýy
görülmedik maýylganlyk, has anygy, gyzgyn geldi. Aýyň 7-siniň
ýarygijesine golaýlanda it-pişikler şeýle bir biynjalyk bolup
ugradylar, aýdyp-diýer ýaly däl. Biz uzyn dälizli iki gat
umumyýaşaýyş  jaýynda  ýaşaýardyk.  Şonda  hemişe  aýagymyzyň
aşagynda ýumak ýaly togalanyp ýören pişikleriň jandan geçen
ýaly  özlerini  äpişgäniň  aýnasyna  uruşlaryny  görüp,  bir
eýmençligiň boljagyny ýüregim syzdy. Käsi uklan, käsi ýerine
geçmäge  hyýallanýan  okuwçylarymyzy  gapydan  çykarmaga-da
howlugyp,  haýdan-haý  äpişgeden  aşak  sallap  ugradym.  Jaý
pessejik  bolansoň,  oglanlar  aşak  bökäýende-de  hiç  ýerini
agytjak däller, gyzlaram eýdip-beýdip çykardym. Ýigrimi çemesi
oglan-gyzy  çykaryp,  özümem  aşak  sallandym.  Açyk  meýdanda
tegelenip  duran  okuwçylarymyň  ýanyna  ýetip  barýarkam,  ýer
aýagymyň aşagyndan sypyp giden ýaly boldy. Oňa deňijem bir
erbet güwwüldi boldy-da, ähli zat ýer bilen ýegsan boldy. Çaň-
tozandan ýaňa göz açar, hiç zady görer ýaly däl. Umumuýaşayş
jaýymyz gum-kesege garylyp ýatyr. Biz bir-birimizi gujaklap,
aglaşyp durus. Ine, şonda bizi pişikleriň sessiz aýdan “yzyma
düşüň!” diýen hereketleri ajaldan aman alyp galdy.
Ýene bir ýagdaýam aýdaýyn. Birküç günden Soýuzyň ähli ýerinden
kömege  ýetişdiler.  Şonda  “Sungat  mekdebi  entek-entekler
diklenmez, şonuň üçinem okuwçylaryňyzy Daşkende ýa-da Bakuwa
alyp gitmeli” diýlende, aýak diräp garşy bolduk. Biz türkmen
aýdym-sa gungatynyň geljekki garlawaçlary bolmaly, ilki bilen
öz ata Watanyna hyzmat görkezmeli ol garagöz çagajyklary nä
günlük bilen ýygnapdyk ahyry! Olaryň alys illere düşse yzyna



dolanjagy-dolanmajagy  gümanady.  “Ýerdöle  gazarys,  çadyr
gurarys,  ýöne  bu  çagalary  özümiz  okadarys”  diýip,  berk
duranymyzy  görüp,  “onda  bolýa-da”  diýdiler.  Şol
okuwçylarymyzyň  ählisi  diýen  ýaly  soň  milli  sungatymyzyň
çynarlary bolup ýetişdiler”.
Şondan  soň,  ylaýta-da  ömrüniň  ahyrlarynda  Medeniýet
Şahberdiýewa daşda-işde duşan, jaýlaryň arasynda gezip ýören
pişikleri görse, “bular halasgärlerimiz” diýip, öýüne getirip,
naharlap  gezipdir.  Aýdyşlaryna  görä,  ýogalanda  bendäniň
jaýynda 20-30 pişik bar eken.
Gaty täsin ahwalatlara eýlenen gürrüň gulaga degenden haýrana
goýýar.
Ýeri gelende ýokarky waka bilen bagly başga bir zadam agzaýyn.
Öňräk  rus  dilinde  çap  edilen  “Ýarym  asyrlap  Garagumda”
(“Полвека  в  Kaрaкумaх”)  atly  kitaby  okadym.  Onuň  awtory
akademik, Sosialistik Zähmetiň Gahrymany, ençeme baýraklaryň
eýesi  Nina  Trofimowna  Neçaýewa.  Agzalan  eseriň  başragynda
şeýle waka gürrüň berilýär.
…1948-nji ýylyň şol pajygaly güniniň oň ýany-7-nji oktýabrynda
günortana  golaý  Aşgabadyň  günorta-günbatar  böleginde
ýaşaýanlary bir geň hadysa haýran galdyrypdyr. Ýylanlar öz
hinlerinden çykyp, çar ýana pytrapdyrlar. Guryhowdan tarapda
gijöýläniň  Gününiň  şuglasy  ýapgyt  baýryň  depesinden  tä
gapbiline çenli bir-birine çolaşyp ýatan ýylanlara düşüp, göz
gamaşdyrypdyr.  Bu  görülmedik  ahwalatyň  jogabyny  köp  ýaşan,
köpi  gören,  durmuş  tejribesi  ýetik  ýaşulylar  “Ýer
goduklaýmasa” diýip ýorupdyrlar. Hatda olar şäher häkimligine
hem bu barada habar ýetiripdirler. Ýerine gelip, gözi bilen
gören  çinownikler  “ýyly  güýzüň  howasyna  imrinip,  sowuk
nininden  endamyny  gyzdyrmaga  çykandyrlar”  diýip,  pitiwa
etmändirler. Ýylan üşügine ähmiýet berlen, inçeden yzarlanan
bolsa, belki, nijeme janlary halas edip bolardy, dogry dälmi?

11.01.2018.

* * *

Ýurduň o çetinden bu çetine çenli aýlanyp çykdym. Döredijilik



sapary Gazagystanyň Balaşak, bizde bolsa Sehetýaka diýilýän
ýerden ilerik-Eýran tarapdaky Inçeburun, bizde bolsa Akýaýla
çenli aralygy sökdürdi. Ilki Berekede çenli “JIP”-de gidip,
gijöýlänler ýörite otla mündük. Ugur Türkmenistan-Gazagystan
serhedine tarap. Maksat-gagymy Hytaý diwarlaryndan gaýdan ýük-
konteýner  otlusynyň  biziň  ýurdumyzyň  içinden  geçip
gidýänligini “Altyn asyr” teleýaýlymynda hem-de “Türkmenistan”
gazetinde giňişleýin beýan etmek. Otluda jemi 1200 kilometre
ýakyn,  maşyn  bilenem  800  kilometr  çemsi  ýol  sökdük.  50
minutlyk çemesi telegepleşik, gazetiň hem iki sanynda uly ýol
ýazgysyny  desbi-dähel  taýynlap,  türkmen  aýtmyşlaýyn,  “kör
abraý” etdik.
Umuman, Gazagystan-Türkmenistan-Eýran transmilli halkara demir
ýolundan  şeýle  ýükli  kerwenleriň  geçip  durmagy  diýseň
guwandyryjy  ýagdaý.  Hernä,  yzy  köpelewersin!

12.01.2018.

* * *

Оразгулыеву Гурбанназару
от Шарипова Сабира из Уфы

Уважаемый Гурбанназар туган! Пишет тебе башкирский писатель
Сабир Шарипов, знакомый тебе по конгрессам тюркских журналов.
Сообщаю, что в N3 журнала “Агидель” за 2017 год вышли твои два
рассказа, переводы который организовал я, как зав. отделом
прозы. Мне кажется, что я выбрал самые колоритные для нашего
читателя. Не думай, что я расчетливый, но намерен предлагать
2-3 своих рассказа на выбор.
С пожеланиями счастья в Новом году Сабир.

14.01.2018.

* * *

Akdepe  etrabynda  ýaşaýan  şahyr,  žurnalymyz  bilen  işjeň
aragatnaşyk saklaýan awtor Bally Seýitberdiýewden hat geldi.
Onda şeýle ýazylan:



“Her  bir  sanyna  sabyrsyzlyk  bilen  garaşylýan  žurnalymyz
«Diýara» täze ýyl arzwulary

Başy ak telpekli, egni possunly,
Gutly bolsun täze ýylyň, «Diýarym!»
Gujagy bagtyýar, goýny hoş günli,
Gutly bolsun täze ýylyň, «Diýarym!»

Aýdymlara nagma goşup, saza-heň,
Gyş diýjeksiň, her günümiz ýaza deň,
Demi bilen derýalary buz eden,
Gutly bolsun täze ýylyň,«Diýarym!»

Teşne dostlaryňda üzmezden araň,
Her pursat bolgaý sen köňüldeş, ýaran.
Bagtyýar döwrüniň şanyna saýrap,
Asala ezilsin diliň, «Diýarym!»

Hoş hyýallar içre oýlanýar her kim,
Ýaýna ummanlarda balyk deý erkin.
Her setiriň, jümläň, sahypaň-durkuň.
Yşkyny ýaýratsyn gülüň, «Diýarym!»

2018-den kändir tamamyz,
Çawuny has giňden ýaý sen zamanaň.
Arzuwma ýetjegne bolmaz gümanam,
Gülleýärka ylym-bilim, «Diýarym!»

Il-gün bir jan-u-bir ten bolar,
Her sanyň ünsüni çekýär hemmeleň,
Mukam bolup köňüllerde ýaňlanar,
Kagyzly-galamly eliň, «Diýarym!»

Hoş geldiň, täze ýyl, billeriň guşap,
Gir sen eýýamlardan heňňama uzap,
Okyjyň köpelsin, abraýyň zyýat,
Il içinde ömür salyň, «Diýarym!»

Başga  bir  hatjagazam  geldi.  Ony  öňräk  “Seni  halypa  saýyp



ýörendirin” diýýän kärdeş gelinleriň birine soňky çykan “Bagt
mukamy”  kitabymy  awtograf-ýadygärlik  ýazgy  bilen  berenimden
10-15 gün geçenden soň şol ugradypdyr. Özem SMS bilen. Ine ol:

Aýdym ýazýan bagtdan serhoş günlerim,
Şygra dökýän ýüregimiň azaryn,
Ýöne ýazanlarym sussumy basýar,
Okap kitabyny Gurbannazaryň.

Serwisypat  gelinlerden  şeýle  sözleri  eşitmek  altmyşyň
alkymynda  jana  juda  hoş  ýakýar.

16.01.2018.

* * *

Belarus Respublikasynyň ilçihanasynda bu ýurduň Türkmenistan
bilen  diplomatuk  gatnaşyklary  ýola  goýmagynyň  25  ýyllygy
mynasybetli  žurnalistler  üçin  brifing  geçirildi.  Belarusyň
Türkmenistandaky  ilçisi  Oleg  Mihaýlowiç  Tabanýuhow  gysgadan
mazmunly çykyş etdi. Soňra “Belarus-mynmansöýer ýurt” atly,
dowamlylygy 2 minuda hem ýetmeýän wideorolik görkezildi. Şonda
şeýle  täsin  maglumatlar  meni  (belki  beýlekiler-de)  haýran
galdyrdy. Olar şeýle:
Belarussiýada  (şol  wagtky  atlandyrylyşy)  1941-1945-nji
ýyllaryň Beýik Watançylyk urşy döwründe ýaşaýan her üçünji
adam gurban bolupdyr. Gör nähili pajyga!
Belarus  Respublikasynda  häzirki  wagtda  475  sany  kurort-
sagaldyş  we  dynç  alyş  edaralary  bar.  Taňry  eçilen  tebigy
gözellikler  hem-de  bejeriş  baýlyklary,  galyberse-de,  halk
hakyndaky döwlet syýasatynyň ajaýyp netijesi!
Belarus Respublikasynda 8 million gektar çemesi tokaý bolup,
şol “ýaşyl guşak” her ýylda adama zyýanly 288 million tonna
zyýanly gazlary-hapalary “iýýýr”. Deregine hem ömre tenekar
kislorod eçilýär.

19.01.2018.

* * *



Hemit  ogly  Akmuhammet  bilen  geçen  şenbe  güni  Aşgabadyň
ýeňsesindäki  “Şöhrat  alleýasy”  atlandyrylýan,  il  arasynda
“Watutindäki öwlüýä” diýilýän gonamçylyga zyýarat etdik.
“Daşgynlasaň mazara, göwnüň çökse bazara” diýilen köne söz
bar. Mesçilikdenem, terkidünýälikdenem däl, asyl birwagtlardan
bäri bar, özem türkmeniň “men-men” diýen ogul-gyzlarynyň ýer
düýnän, bu ýurtda ýaşap öten beýleki milletleriňem müňlerçe
bendeleriniň ýatan öwlüýäsine barmak, bilenjäňden aýat-töwür
okamak,  guburlaryna  zyýarat  etmek  adamçylyk  babatdan,  hem,
ruhy-ahlak babatdan hem parz dälmidir näme?!
Kermatmy  ýa-da  tötänlikmi  bilmedim,  ulagdan  düşüp,  ilki
nazarymyz düşen ýer Nury Halmämmämediň bize bakyp duran buýra
saçly, nurana ýüzli keşbi boldy. Ol daşdan ýasalyp, mazar üste
goýlanam bolsa juda gelşikli, göz egleýjidi. Türkmeniň saz
sungatynyň  gaýtalanmajak  läheňi!  Bu  halkyň  sungatyny  dünýä
belentligine göterip giden ussat! Müdimi ýaňlanjak mukamlary,
özem  diňledigiňsaýyn  gulakdan  girip,  ýürege  ornaýan,  ýok,
jigeriňi jigledýän ajapdan täsin sazlary döredip, özem ak guş
deýin uçup giden maestro indi mazarystanda-baky uka gidilýän
ümsüm  “obada”  gara  daşa  öwrülip,  geleni  garşylap,  gidenii
ugradyp,  natuwan  nazaryny  uzaklara  dikip  dur.  Gussaly  hem
kalbyňdaky duýgulary oýaryp goýberýän görnüş!
Beýik kompozitoryň daş heýkeliniň ýüzünde şeýle ýazgy bar:

Ты для Родины
песней был,
Ты всех песен
чудесней был.

Ondan beýleräk ýöreseň “köçe” bolup gidýän “jaýlaryň” her biri
türkmeniň  bir  läheň  är  oglunyňky.  Daňatar  Öwezow  äýnekli
seredip oturşyna saňa ynha, häzir saz çalyp berýäýjek ýaly
göwnüňe.
Öz döwründe milli syýasaty ýaýbaňlandyrmakda, halk hojalygynda
öwrülişikleri-özgerişikleri  geçirmekde,  baryp  Moskwanyň
Kremlindäki  haýbatly  gapylary  ýaýdanman  kakyp,  türkmen
halkynyň bähbidini döş gerip goran Sähetmyrat Gylyçdurdyýew.



Onuň bakylyga öwrülen ýerindäki daşa oýulyp, şeýle setirler
ýazylypdyr:

Bolmak üçin bagtly,
Islämok men ýüz ýyly.
Kaýyl men öz paýyma,
Ýöne şat pursatyma
Bolsun ilim dahylly.

Gezip,  görüp,  bilýänje  aýat-töwüriňi  okap  ýörkäň,  gadymy
kitaplaryň birindäki “dünýäde diri köpmi ýa öli?!” diýen sowal
biygtyýar ýada düşüp gidýär.
Ynha, gujagy dutarly jan beren ussat ýazyjy Täşli Gurban. Onuň
golaýragynda  türkmeniň  gaýtalanmajak  saz  ussady  Mylly
Täçmyrat,  sähel  ýöreseň  galamyndan  çykan  eserler  bilen
okyjylaryny ýüpsüz daňan söz ussady Beki Seýtek.
Ine-de,  gowy  şähyr,  ömri  pajygaly  tamamlanan  şahyr  Ýuriý
Rýabinin. Onuň mazar daşyna şeýle goşgy setirleri ýazylan:

Летят скворцы
Во всю ругая осень,
Летят, быть может
О Брящины моей.

Aýaklaryň  aşagynda  güýzde  düşüp,  entegem  ýere  düşek  bolup
ýatan sary ýapraklar şygyrdaşýar. Ýok, olar tänen ömür ýaly
eýýäm  gara-goňur  bolupdyrlar.  Ozalam  ýuwaş  urup  barýan
ädimleriňi  saklanyňy  duýman  galýaň.  Sebäbi  alnyňda  daşa
öwrülip  türkmen  milletiniň  hakydasynda,  Türkmenistan
döwletiniň taryhynda öçmez orun tutan Balyş Öwez dur. Onsoň
ylym dünýäsiniň läheňi Aga Garryýew, türkmeniň söwer perzendi,
alym, döwlet işgäri, adamçylygy bilen “han ogul” diýdiren Şaja
Batyr ýatyr.
Eý, pany dünýä! Sen gör kimleri gara ýeriň gujagyna dözüpsiň.
Bularyň  hersi  bir  şahsyýet,  hersi  bir  dünýä,  hersi  bir
ajaýyplyk ahyry.
Şahyr, ýazyjy Oleg Kuzmin, hindileriň dünýä belli eseri, asla
Älemiň  medeni-ruhy  gymmatlygynyň  şamçyragy  ”Mahamharatany”



terjime eden alym, lukman Ýuriý Wolobuýew, görnükli döwlet
işgäri, aşgabatdaky uly köçeleriň birine ady dakylan Ýazguly
Hudaýberdiýew,  ençeme  ýyllap  Respublikanyň  kommunistik
pariýasyna baştutanlyk eden Muhammetnazar Gapurow, ady aýdyma
öwrülen  şahyr,  döwlet  işgäri,  milli  medeniýetiň  ösmegine
abyrsyz goşant goşup giden Gara Seýitli…
Ine-de,  gabadyňda  äpet  Berdi  Kerbaba  dur.  Onuň  kimdigini
düşündirere  söz  bärden  gaýdýar.  Onuň  gapdaljygynda  ajaýyp
şahyr, uly alym Aman Kekil ýatyr. Soň alym, lukman, türkmen
zenanlaryndan taryh gatyna “Beýik Watançylyk urşy” ady bilen
ýowuz darkaşa-jeňe gatnaşan, “men” diýen erkekler bilen deň
durup  gaýduwsyzlyk  görkezen  lukman  Saçly  Dursunowa,  onuň
beýleräginde milli teatr sungatynyň ilkinji kerpijini goýup,
soň sütüne öwrülen belli artistimiz Muhammet Çerkez, owazasy
Älem çawlan, sahnanyň hem kinonyň gaýtalanmajak ussady Alty
Garly. Onuň at-derejelerini, alan sylag-serpaýlaryny sanajak
bolsaň, sahypa dolup gider. Bärde-ümsüm dünýäde weli ol bir
gysym gum bolup ýatyr.
Akademik  Kerim  Maşrykow,  Sowet  Soýuzynyň  Gahrymany  Nurgali
Galiýew, türkmen sazlaryny elektrodutarda çalanda “türkmeniň
özem beýle näzik, beýle ussat çalyp bilmez” diýdiren, ençeme
atly bagşy-aýdymçylaryň häzirem gulaklarda duran aýdymlaryna
sazandarlyk eden Wladimir Sapegin.
Muny-gör-le! “Adam kowmy dörände, jesediiň içine gorkusyndan
giribilmän saňňyldap duran jany sazyň güýji bilen salypdyrlar”
diýlenine  şu  ýerde-ýaşalmaýan  dünýäde-de  şaýatlyk  edýän
ahwalat  bar.  Sapeginiň  gapdalragynda  Kerim  şahyryň  aýdyşy
ýaly, “ýene üç asyrdan soň bir bagşyň ady tutulmaly bolsa ol
sensiň-Jepbar agaň zürýady” diýlen bagşy Sahy Jepbar ýatyr.
Saz  dini,  dili,  mezhebi  birikdirýän  güýç  bolmasa,  beýle
bolmaz. Dili, dini aýry, ýöne saz bilen birleşen göwünleriň
göwreleri duldegşir mazar bolup gujaklaşyp ýatyr.
Akademik  Mämmetnazar  Hydyrowyň  başujyndaky  gara  daşda  şu
setirler bar:

Gybat-ýalandan gaçdym,
Magrypatdan söz açdym,



Nesillere ylym
Nurun paýladym.
Il pendini kükergimde jaýladym.
Mugt-haramy sowurdym
men şemala,
Ýüregimden orun
berdim halala.

Şahyr Ata Atajanowyň mazar daşyndaky setirler şeýle:

Dünýä döredesim gelýär
goşgudan,
Öz Güni, öz Aýy,
Öz deňzi bilen.
Dünýä döredesim gelýär
goşgudan
öz laby-kamaty,
Gül meňzi bilen.

Türkmen edebiýatynyň iň naýbaşy ýazyjylarynyň biri, ömrüniň
tas  20  ýylyny  Sibirde  sürgünlikde  nahak  töhmet  zerarly
geçirip, soňam ýanbermezligini, mertligini galamyna geçirip,
“Ykbal” ýaly ajaýyp romany il-gününe baky miras goýup giden
Hydyr Derýänyň mazar daşynda şeýle gysga ýazgy bar:
“Päk ahlaga hiç wagtda hapalyk ýokmaz”.
Bu manyly setir onuň ömür ýörelgesi!
Ýazyjy, şahyr Towşan Esenowanyň ýatan ýeriniň başujynda bolsa
şeýle ýazgy goýlupdyr:

Ata Watan, Ene ýer,
Günüm-Aýym sen meniň.
Bagt paýym sen meniň,
Durmuş görküm sen meniň.

Hatar-hatar, köçe-köçe gara daşlar. Ýüzündäki ýazgylara gussa
bilen seredýäň:
Belli  artistler,  dramaturglar  Aman  Gulmämmet,  Bazar  Aman,
Gylyç Berdiýew, žurnalist, döwlet işgäri Akmyrat Mämmedow, uly



söz  ussady,  türkmenlerden  ilkinji  diplomat  Gylyç  Kulyýew,
Türkmenistanyň  hak  hudojnikleri  Ýewgeniýa  Adamowa,  Aman
Kulyýew,  akademik  Öwez  Mämmetnyýazow,  professor  Akmyrat
Hojagulyýew, Türkmenistanyň halk artisti Kerim Nyýazow, belli
kompozitor,  bakylyk  mukamyna  öwrülen  ajaýyp  sazlardyr
simfoniýalary, hakyda öçmez bolup ýazylan aýdymlary döredip,
özi gara daşa öwrülip ýatan Çary Nurymow…
Gijaralar “ýatan ýeriňiz ýagty, imanyňyz hemra bolsun!” diýip,
yzymyza  öwrüldik.  Gussa  batanam  bolsak,  birhili  göwnümiz
giňäp, parzymyzy bitirip, sogap gazanan ýaly duýgular bilen
gaýtdyk.
Bir pikirem özümiz bilen alyp gaýtdyk. Şu ýere ýokary okuw
mekdepleriniň,  esasanam  Milli  konserwatoriýanyň,  Çeperçilik
Akademiýasynyň,  uniwersitetleriň,  institutlaryň  filologiýa
fakultetleriniň,  žurnalistika  hünärleriniň  talyplarydyr
mugallymlaryny getirip hem zyýarat etdirip, hemem guburlara
serenjam berdirip, arassalýyş çäreleri geçirdip durulsa, gaty
ýerlikli bolardy. Bu çäre gaty köp many-mazmuny, sogap-parz
işleri özünde jemlärdi.

21.01.2018. Ýatlamalar


