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Aşgabadyň gözel künjekleriniň birinde-“Olimpiýa” stadionynyň
gabat garşysyndaky ak mermere beslenen dört gatly jaýyň giňiş
gowlusynyň her burçunda bir ak çynar bar. Olar ösüp-ösüp jaýyň
eýwanyna egnini diräp oturan agaja öwrülip gidipdir. Geçen
asyryň  80-nji  ýyllarynyň  ortalarynda  paýtagtyň  “9-njy
mikroraýon” diýilýän ýerindäki darajyk jaýyndan dört otagly,
agyz suwardyp aýdaňda, içinde at dabyradybermeli bu ýaja göçüp
gelen  gününiň  ertesimi-birigüni  olary  Gowşut  Şamynyň
ekenligini goňşular henizlerem mäheremlik bilen ýatlaýarlar.
Özem süýjülikde ýatlaýyşlaryna görä, bu ak çynarlara şeýle bir
guşlar  üýşýämişler,  hut  Aşgabadyň  depesinde  ganat  ýaýýan
guşlaryň şu agaçlara gonmadygy ýokmuş. Ony diýseň, bir gezek
Gowşut aga çaýlaşyp otyrkak, ikinji gatdaky eýwany büräp, Gün
düşmez eden çynarlaryň şahalaryny sypap şeýle diýipdi:
-Käte  Gün  dogar-dogmazda  şu  ýere  çykyp  oturamda  käbir
goşgularymy  şu  şahalara  gonýan  guşlaryň  dilinden  ýazyp
alýaryn. Şeýle bir nagma edýäler weli, men-ä iň süýji dilli
bilbillerem şu ýere gelip saýraýarmyka diýýän.
Men şol wagt kelläme gelmedik pikiri indi içimden gaýtalaýan:
“Şolar guş dilinde şol agaçlary eken sahawatly kişä-saňa alkyş
aýdandyrlar, Gowşut kaka!”
Onuň tebigatyň çyn aşygy bolandygyna, topraga, suwa, daga-düze
tagzymly bolup ýaşandygyna bolsa özüm gözlüje şaýat.
“Sähel asgyryp-üsgüribesem, dümewlesem bärden baryp Hojaýabyň
çetinden  girýän  weli,  sap-sagat  bolaýýan”  diýenini  nijeme
gezek eşidipdim.
Bir gezek döredijilik “gezlenjinden” soň öýe-de sowulman, göni
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iş  ýerime-“Garagum”  žurnalynyň  redaksiýasyna  geldim.  Adygan
ýazyjy, uly halypa Gowşut Şamyýew baş redaktoryň orunbasarydy,
men bolsa žurnalyň jogapkär kätibidim. Ikimiziň iş otagymyz
birdi.  Gijýlänler  kinnniwanja  çäýnegini  çaýkamaga  barýan
Gowşut  kakanyň  (ony  hemmämiz  şeýle  atlandyrardyk)  ajyjajy
demläp ýene çaýlajakdygy görnüp durdy. Ol aýak çekdi-de, meni
boýdan-başa synlap:
-Al-aýt, inim, gumda sazak-çerkez ýakyp, kömür edip geläýen-ä
dälsiň-dä,  hüýt  gara  bolaýypsyň-a  –diýip,  şol  mylaýym
ýylgyryşyny  etdi.  Tüýdüge  dönen  bokurdagymy  Gowşut  kakanyň
toşap ýaly edip demlän çaýyndan ölläp otyrkam, gapydan belli
şahyrymyz  Atamyrat  Atabaýew  girdi.  Ol  şol  wagt  “Galkynyş”
gazatinde işleýärdi.
-Ýer-ow  gezende,  sen-ä  Türkmen  kölüni  suwdan  öň  makaladan
doldurjak öýdýäm?!
Men agzyma gelenini aýdyp goýberdim:
-Atamyrat  halypa,  şol  makalalaň  suwuny  syksaň,  köl  suwdan
püre-pür bolar.
Hezil edip gülşenimizden soň Gowşut kaka syrly sowal berdi:
-Inim, ol çöllerde aw-saw edýän-ä dälsiň-dä, hernä?
Men egnimi gysdym:
-Aw  ýada  düşermi,  el  degermi,  Gowşut  kaka.  Ol  ýerlere
barlansoň “gonanyňy gol, göçeniňi ýel biler” diýleni bolýar-a.
Ony görseň beýlekisi, beýlekisini görseň eýlekisi galyp barýan
ýaly sarmaklaşyp geçýäň, aýaklaryňa bat berip.
Gowşut kaka goýazy gepledi:
-Etmeýän bolsaň, indem hiç etme şo pişäni. Tebigatyň ýaraşygy
bolan keýige ýa towşana, pasyrdap asmany bezäp barýan gaza ýa
jugurdap dünýäni oz owazy bilen dolduraýjak bolýan sülgünmi,
käkilige nil çenäp bomy?! Bolçulyg-a. Iýiber işşek ýa çebiş
etini, olardan bezikseň towuk-jüýje bar.
Soňam arzuwçyl dillendi:
-Hä-k, şumat Hojaýabyň gyrasyny syryp gidip, birsellem çekene
kowalaýsaň…
Hawa, Murgabyň kenaryndaky gadymy Hojaýap obasyndaky mekdepde
okap ýörkä ol hiç wagt ýatdan çykmajak, azajygam gülki döreden
geň bir waka “ot beripdir”. Oňa-da gazetlere günde-günaşa oba



durmuşy,  ýagny,  kolhozçylaryň  janaýamazlykly  zähmeti,  oba
klubyna täze kinonyň gelenligi, kitaphananyň gowy işleýändigi,
deň-duşlarynyň 5-lik alyp okaýandygy… hakda irmän-arman kagyz
garalap,  makala  ugratsa-da  “paltasynyň  daşa  degmegi”  sebäp
bolan. Ýaş habarçy öz “halypasy”-mekdebiň pionerwožatysy bolup
bolup işleýän ýigidiň ýanynda redaksiýanyň özüne ezmaýyşlyk
etmeýänliginden,  ugradan  zadynyň  “gowşak  bolanlygy  sebäpli”
gazetde  görünmeýänliginden  zeýrenýär.  Edenli  ýigit  ýeser
çykalga tapýar:
-Gazat-žurnal ili geň galdyrjak nysagy halaýandyr. Şonuň üçin
gel bir zat edeli. Hamana, sen gapjyk tapanmyşyň tötänlikden,
ýoldan  geçip  barýarlkaň.  Şeýdiýip  ýazarys  weli,  nädersiň
ýalpyldap çykaýsa…
Gowşudyň gözi tegelenýär:
-Men gapjyk tapmadym-a, how!
-Oň bilen işiň bolmasyn, saňa gazetde adyň çyksa bolany dämi?
Gowşut  razylaşýar.  Şondan  10-15  gün  geçip-geçmankä  “Mydam
taýýar” gazetinde “Gowşut gapjyk tapdy” atly kiçijik makala
ýalpyldap  çykýar.  Ähli  “tüpegenem”  şondan  soň  başlanýar.
Ertesimi,  birigüni,  goňşy  obalaryň  birinde  ýaşaýan  çala
tanyşlaryň biri gelýär gözüni ýeser oýnadyp. Tutuş Mary ilinde
“Şamy  ussa”  ady  bilen  belli  adamyň  kiçijik  çekijini
şaňkyldadyp oturan kepbesini açyp, “Ogluň gapjyk tapypdyr, biz
ýitiripdik” diýip otyr diýýä. Şamy aga sesini-üýnüni çykarman,
dyzynyň  aşagyndaky  keçäniň  burçuny  galdyryp,  “pylançady”
diýlen  “ýitigi”  berip  goýberýär.  Ertesi  meşhur  “Ýolbarsly”
çaýhanasynyň gapdalynda söwda edýän Artur diýen ermeni gelýär,
çalgyrtdan süýji gepläp: “Şämi ustanyň balasy bolsa, halaldyr,
gapjygam berer, pulam” diýip, goçak murtuny sypalap duran.
Şamy ussa gaýşarlybraga-da durýar-da: “Ras, şol gapjyk meňki
diýip,  sakgalyňy  sallap  gelen  bolsaň,  boş  gaýtma,  Artur
gardaş, me” diýip, onam hoş edip goýberen. Özi weli del myhman
görse gaçganaklap ýören Gowşudy ýanyna çagyran. Sorag-jogap
gysga bolan: “ Gapjyk tapdyňmy?” “Ýok”. “Onda bu gazetdäki
näme?” “Men-ä bilmedim”. “Bilip goý, habarçy boljak bolsaňam,
hökman  dogruçyl  bol!”.  Gowşut  gyzyp  giden  gulakýeňsesini
sypalaýar. Ýüregi ýuka hamrak ene-dä! Baryp balasynyň şarpyk



degen  ýerini  sypalaýar:  “Wah,  çagam,  kakaňam  bilmän  urýan
däldir, beýdäýmeli däl ekeniň-dä senem!”.
…Ýyllar  geçer.  Edebiýat  meýdanyna  ymykly  gelip,  okyjylar
tarapyndan doly ykrar edilen şahyr şeýle ýazar:

Hordy, gataňsydy, gasyn-gasyndy,
Kakamyň aýasy, ejemiň eli.
Göz öňüme gelýär basymdan basym
Kakamyň aýsy, ejemiň eli.

Ýdymda  galypdyr.  Ýegre  dosty,  belli  ýazyjy  Hudaýberdi
Diwangulyýew  degşip:  “Gowşudyň  gapjyk  tapany  çyn  bolmaly,
şondan galan ýokundydandyr, eliniň açyklygy” diýip hezil edip
gülerdi.  Göz  giderlik  geýinmegi,  myhnansöýerligi,  sünnäli
sözlemegi,  alaýazlygy  dogrudanam,  Gowşut  kakadan
öwrenäýmelidi.
…Birje waka ýadyma düşüp, ýylgyranymy duýman galýan. Aşgabada
göçüp gelip, çagalarymyz Eziz bilen Balsaýady paýtagtyň 47-nji
orta mekdebine ýerleşdirdik. Bir gün işden gelsem (ol wagtlar
“Ýaşlyk” žurnalyndadym), 3-nji synpda okaýan Balsaýat ejesiniň
ýanynda jumjaryp otyr. Özem jibir-jibir edýär:
-Maňa-da Akpamyk ýa Nurana diýip dakmaly ekeniňiz-dä ady.
Asyl bilip otursak, göreldeli okuwçylar diýlip Gowşut aganyň
mekdepde  okaýan  şol  gyzlarynyň  diwardan  asylan  suratlaryny
görüpdir-de,  biziň  gyzymyz  şeýle  owadan  atly  däldigine
kemsinipdir.
Atamyrat halypa hem şuňa meňzeş zady gürrüň beripdi:
-Bir gezek Italmaz Nury, Gowşut, men ýazylyp-ýaýrap otyrkak,
gep çykanda Italmaz:
-Gowşyt,  sen  geň-aý,  gyzlaryňa  Göwher,  Merjen,  Dürdäne,
Akpamyk,  Nurana  ýaly  täsin  atlary  dakmak  nireden  kelläňe
geldi-diýip,  şol  gönümelligini  etdi.  Gowşudyň  jogaby  nagt
boldy:
-Ogla  berimsiz  gowy  gyzlaryň  bolsa,  ilde  ýok  gowy  atlary
dakmaly bor-da.
Soňam ýekedyzyna galaga-da şu setirlerini okady:

Ýüzli bolsam siz bilen,



Urmasam dyzlaryma.
Ogul deregne gelen
Gyzlarym, gyzlarym-a-

Italmaz elini uzatdy: “kak bäşi, aldyň!”
Ömürleri  uzak  bolsun,  gyzlarynyň  içinde  alymam  bar,
mugallymam,  kitaphanaçysam  bar,  ykdysatçysam.  Şondandyr,
ýanýoldaşy Soltangözel gelnejä bagyşlanan setirlerinde şeýle
diýýär:

Ikimiziň bir bütewi zadymyz-
Çirk ýetirmez namysymyz, adymyz,
Ikimiziň bu panyda islegmiz-
Göçmedik tebähet-päli pesligmiz.
Ikimizden nusga alarlyk zatlar-
Desterhan, güler ýüz, töwür, aýatlar.

Gowşut  kakanyň  ýüregi  ýagşylykdan  doludy,  kimdir  birine
sähelçe hemaýaty-goltgysy ýetse, onuň özünden zyýat begenerdi.
Özem ýok ýerden gülki döredibilýän ýäz ýaly kişidi. Belli
ýazyjy-şahyrlar Gurbannazar Ezizow, Hudaýberdi Diwangulyýew,
Hojanepes  Meläýew  dagy  bilen  Magtymguly  adyndaky  Türkmen
döwlet uniwersitetinde geçen talyplyk ýyllaryny ýatlanda ylla
jahyllygyna dolanan ýaly, baý, joşardy. Käte-de Beki Seýtek,
Gara  Seýitli,  Şäher  Borjak,  Juma  Ilmyrat,  Ata  Köpekmergen
bilen  bagly  ýatlamalary  aýdyp  ugrasa  ylgar  ýoluna  düşen
bagşyny  diňläne  döndererdi.  Garaz,  süýjedip  gürrüň  bermäge
ökdedi. Iş otagyna Anna Paýtyk, Atamyrat Atabaý, Gurban Çöli,
Agageldi  Allanazar,  Gurbanýaz  Daşgyn  geläýse  dagy  gülki
sesleri dik asmana göterilerdi.
Ýazyjynyň galamyndan “Mukaddes borç”, “Ynsabyň jezasy”, “Mert
bol,  Almaz”,  “Atalar”,  ”Araçäk”,  “Hoş  niýetler”,  “Ölümden
soňky ömür”, “Oglan başyň oýlary”, “Seniň soragyňda”, “ Sen
kim?” , “Sen aman bol bu dünýede” ýaly 20-den gowrak goşgular
hem poemelar kitaplary, 8 sany roman, 20 powest, ýüzlerçe
hekaýa, ylmy-publisistik makalalary döredi.
Döredijilik işine “gapjyk tapan” gününden başlan zehin Şamy
aganyň  körügindäki  demirler  ýaly  kem-kem  taplanýar,  “suwy



sykylýar”.  Şondandyr,  çelpek  ýaljak  kitaplarynyň-“Äşejik”,
“Körpeleriň  kömegi”  eserleriniň  talyp  ýyllarynda  çap
edilmegem.  Şeýdip  Ilki  çagalara  niýetläp  eserler  döreden
ýazyjy  kem-kemden  edebiýat  meýdanyna  merdemsi  gadam  goýup,
galamyny  ezberleşdirip,  poeziýa-da,  ulular  üçin  proza-da
daraşyp ugraýar.
…Mekdep  okuwçysykak  “Köýen  ýyllar”  atly  galyň  roman  oba
kitaphanasyna gelende ilden öň okanlar “gaty gyzykly eken,
elden düşüresiň gelenok” diýende, kitaphana eňen kän bolupdy.
Barybir gijä galan ekenik. “Bary-ýogy üç sanjagy geldi, onam
şobada towsa göterdi kitap tapsa çöregini iýmeýän okyjylar”
diýildi. Tomus döwri bolansoň, meýdan düşelgesinde günortanlyk
arakesmede okalyp oturylansoň, gyzkly eser boldugy-da.
Türkmen aýrmyşlaýyn, ynsabyna-da, geýimine-de kir ýokdurmaýan,
“tapany ortada” diýilýän adamyň öýüne diňe myhmançylyga dä,
käte şeýle tötänlikden baraňda-da, derrew saçaga gelýän dürli-
dümen nygmatlary görüp, “beh, agzynyň gadryny bilänlerden-ow”
diýdirerdi. Belli ýazyjymyz Anna Paýtygyň “Haýsy paslyň haýsy
gününde nähili eşik geýmelidigini, haýsy wagty, nirede, haçan
nähiliräk  nahar  iýmelidigini  şundan  öwrenmeli”  diýendigini
ençe  gezek  gulagym  bilen  eşidipdim.  Öňem  nygtaýşym  ýaly,
dörediji  adamyň  hüý-häsiýeti,  edim-gylymy  onuň  ýazýan
eserlerine-de hökman geçýär. Gowşut kakanyň goşgularynda-da,
hekaýadyr  powestleri  ýa-da  romanlarynda-da  gysbylyk,  jaýba-
jaýlyk, ýerine düşen meňzetmedir söz oýnatma, inçe lirizm,
näziklik, tebigylyk aýyl-saýyl bolup durandyr.
Onuň özi aýtmyşlaýyn, şanly Garaşsyzlyk galamyna bat, ylhamyma
ganat  berdi.  Şeýdibem  ata-babalarymyzyň  arzuwlan,  halkymyzy
bagt  atyna  ataran  ajaýyp  zamanamyza  bagyşlanan  powestler,
hekaýalar,  publisistik  makalalar,  ýatlamalar  yzly-yzyna
döredi. Zähmetiňe gadyr goýýan zamana dönmeli! Gowşut Şamyýewe
“Türkmenistanyň  halk  ýazyjysy”  diýlen  hormatly  at  dakyldy,
Türkmenistanyň  Prezidentiniň  “Türkmeniň  altyn  asyry”
bäsleşiginiň  ýeňijisi  boldy,  Türkmenistanyň  Medeniýet
ministrliginiň,  metbugat  edaralarynyň,  radio-telewideniýäniň
guran  döredijilik  bäsleşikleriniň  ençemesiniň  baýraklaryny
aldy.  Türkmenistanyň  Ýaşulylyr  Maslahatynyň  ilkinjisinden



başlap, ömrüniň ahyryna çenli bassyr ählisine gatnaşypdy.
Milli  edebiýarymyzy  ösdürmekdäki  uly  hyzmaty,  ýas  nesli
terbiýelemäge goşan uly goşandy üçin ýazyjy Gowşut Şamyýew
“Gaýrat”,  “Watana  bolan  söýgüsi  üçin”  medallary  bilen
sylaglanypdy.

Kimler özüni tapdy,
Ýaşady ýitip gitmän-
diýip başlanýan goşgusynyň soňuny:
Hatda senden göçürip,
Magşugyna bir ýigit
Ýollarmyka namany,
Aram taparmy jany?
Ir-giç sözler içre-de
Bilinse ýagşy niýet,
Alsalar senden many.
Razysyň özüňden,
Ömrüňden, Gowşut Şamy

-dýýän  şahyryň  ýaşan  ömri  manyly,  edebiýat  üçin  harmanly
geçdi.
Ýaşap  ýörenliginde  ussat  halypa  şu  ýylyň  altyn  güýzüniň
ilkinji  aýynda  egnine  agar  çäkmen  atyp,  80  ýaş  toýuny
bellärdi. Arman, ol aramyzdan sogrulyp gitdi. Ýöne ýitmejek,
könelmejek  ajaýyp  eserleri  miras  galdyrdy.  Diýmek,  ömür
dowamat-dowamda. Ussat özündenem razy bolmaga, ýaşan manyly
ömründenem  razy  bolmaga  mynasyp  iş  bitirip,  milli
edebiýatymyzyň  harmanyna  öz  çäjini  goşup  gitdi.
…Gowşut kakanyň ekip giden çynarlary şabrap dur. Köküni çuňa
urup, başyny göge uzadan ak çynar göwnüňe bolmasa, ýazyjynyň
özüne meňzeýän ýaly. Onuň merdemsi şahalary bolsa galamyndan
çykan eserlere çalymdaş. Şol şahalarda saýraýan, nagma edýän
guşlaram onuň eserlerini okanlaryň alkyşyny-telwasyny buşlap
oturana ogşaýar.

* * *

Şahyr hem ýazyjy Nowruz Gurbanmyradowyň “Edebiýat we sungat”



gazetinde  yzygiderli  çap  edilýän  “Görenlerim,  görenlerden
eşidenlerim” atly toplumy gyzykly, täsirli. Görnükli ýazyjy-
şahyrlar, kompozitorlar, hudožhikler, aýdymçylar, sazandalar,
sahna ussatlary… garaz, ömrüni döredijilge bagyşlan adamlar,
olaryň durmuşynda, işinde bolan gyzykly wakalar, ýatlamalar
okanyňa degýär. “Hä-ä” diýdirýäni kän.
Nowruzyň şolary irmän-arman ýygnaýanyna “berekela” diýäýmeli.
Özi  asly  mugallym  bolansoň  irginsiz  kişi.  Üstesine-de,
döredijilikde ganymat gory bar. Durmuşda gören zady, baran
ýeri, duşuşan, işleşen adamlary az däl. Köpüsem döredijilik
gazanynda  gaýnanlar  bolansoň  aýdany  delje,  edeni  gülki  ýa
ýatdan  çykmaz  terbiýe-sapak  bolup  dur.  Şolary  bir  sapaga
düzmekde weli iş bar. Ýadaman-ýaltanman edibilseň weli sogabam
bar, harmanam. Şonuň üçin diňe men däl, “Edebiýat-sungat” ele
alynsa, derrew “Nowruz bu gezek näme berdikä?” diýilýäni çyn.
“Dama-dama köl bolar” edip, şolardan bir kitaplyk toplanyndan
habarymyz bar. Öňräjik bolsa işde şol kitabyň korrekturasyny
görüp begendim. Tüýs okalaýjak kitap bolar. Öten-geçen, milli
edebiýatymyzda,  medeniýetimizde,  sungatymyzda  öçmez  ýyldyz
bolup lowurdaýan läheňlerimiziňem ruhlary şat bolar.
Ine,  ýap-ýaňyja-da  Nowruz  halypanyň  pahyr  bolanyny  eşidip,
gaty gynanaýdym. Ýaşap ýören bolsa ýylyň ahyrynda 70 ýaşamaly
eken.  Iman  baýlygyny  bersin!  Hernä  kitaby  bir  ýaýrap,
okyjylary begendirip, özüniňem ruhuny tirsegine galdyrsyn-da,
hernä!

11.09.2021.

Ol  meniň  gözümde  şol  agraslygy,  mährem  ýylgyryşy  bilen
galypdyr. Agras diýseňem, onuň eline pişek almadyk döwründäki
göwresiniň  ýeňil  gopuşyna  näme  diýersiň!  Özi  gülüp  gürrüň
bererdi:  «Men  how,  ýaşlykdaky  sport  bilen  meşgullanýan
döwrümde hiç wagt garramaryn, dyzymdaky kuwwat bilen dünýäni
aýlanaryn diýýärdim. Göwre bilen göwün deň gopmaýan eken“.
Hawa,  hemmeleriň  Gurban  Hallyýewiç  diýýän  adamy  ömrüniň
paýawynda eline pişek almaly bolupdy.
…Ýadyma düşýär, onuň bilen ilkinji tanyşlygymyzam gylygy agras



bolsa-da, ädimi ýeňil gopýan görnüşde gözümde galypdy. Özem
hemmämiziň  „Köne  Metbugat  öýi“  diýýän  ýerimizde  „Jennet“
bazarynyň gabadyndaky binada sataşypdyk. Ol „Diýar“ žurnalyna
makala getiren eken. Rus dilinde. Özem Garaşsyzlyk döwrüniň
ýaşlarynyň ruhy-ahlak terbiýesi hakda. Diýseň jaýba-jaý, anyk
mysallar, ýerlikli deliller bilen „ýüki“ ýetirilen, hakyt gunt
ýaly diýilýän makala. Men göz gezdirip çykamsoň, dilime gelen
sowaly berdim:
— Gurban aga, siz mugallym bolub-a işlän dälsiňiz-dä?!
Ol şol özüne mahsus ýylgyryşyny etdi:
— Mugallym bolmasamam terbiýeçi-hä boldum.
Men gönümel düşünipdirin. Sebäbi içimden “Beh, çagalar bagynda
dagy işläýdimikä?” diýenimi hakyt gözümden okan ýaly, ol şol
ýylgyryşyny pozman, jogabyny berdi:
-Ömrümiň  agramly  bölegini-hä  ýaşlar  guramasynda,  soňam
jemgyýetçilik hem partiýa işinde geçirdim. Olam näme, diňe
wagyz-nesihat, terbiýeçilik bilen eriş-argaş geçýä-dä.
Onuň türkmençe gürleýşem şeýle “şirelidi”, hut „Bäh, ýaşka
çopan  bolup  işledimikä,  türkmen  dilini  beýle  änigi-şänigi
bilen bilşini gör-ä“ diýdirýärdi. Soň bilip otursam, şeýle
waka hem bolan eken.
…Nesibe  çekip  Moskwada,  Komsomolyň  Merkezi  komitetinde
jogapkär  wezipede  işlemeli  bolanda,  onuň  rus  dilini
özlerindenem ökde bilişine geň galanlaryň biri şeýle sowal
beripdir:
-Gurban  Hallyýewiç,  siziň  familiýaňyzy  ýalňyşyp  tutýan
bolaýmasynlar,  türkmen  bolup,  Puşkiniň  dilini  beýle  kämil,
beýle  akademiki  derejede  bilmek  biziň  özümize-de  başardyp
duranog-a.
Şonda ol jaýdar jogap beripdir:
-Magtymgulyny  okapmydyňyz?  Twardowskiniň  terjimesinde  diňe
türkmeniň  däl,  tutuş  Gündogaryň  şol  beýik  şahyrynyň  hem
filosofynyň  goşgularyny  okap  görüň,  şonda  Magtymguly  ýaly
danasy  bolan  halkyň  nämelere  ukyplydygyna  has  gowy
düşünersiňiz.
Nesibäni  gör-ä!  Şol  ikinji  duşuşygymyzda  men  ony  biziň
žurnalymyza işe çagyrdym. Zehinli žurnalist hem gowy terjimeçi



Batyr  Myradow  redaksiýamyzyň  rus  dili  boýunça  bölüm
redaktorlygyndan haşga wezipä geçirilipdi. Şol wagtlar ýaşy
80-e  baranam  bolsa,  „Akly  dik  gyly  iki  kesýär“  diýdirýän
adamyň  synasam  ýeňil  gopýardy,  gep-gürrüňinden  çen  tutsaň
işläýin  diýip,  „elem  gijäp  durdy”.  Şeýdip  bu  wezipede  öň
pedagogika ylymlarynyň kandidaty işlän bolsa, onuň ornuna indi
taryh ylymlarynyň kandidaty geldi.
Bu wakadan sanlyja gün soň saý-sebäp bilen Türkmenistanyň Halk
suratkeşi,  göwnüpes,  dili  süýli  ussat  Durdy  Baýramowa
sataşdym.  Gepden-gep  çykdy-da,  okuw,  mekdep,  ykbal  hakda
gürrüň gozgalanda ol:
-Gyzylarbadyň  şol  döwürdäki,  meniň  aýdýanym,  urşuň  yz
ýanlaryndaky ýyllar bolmaly, mekdep-internadyndan baý, sowatly
adamlar çykandyr-a…
Durdy aganyň barmak büküp sanardan has kän tanymal kişileriniň
arasynda  ýaňy  tanşanymyň  hem  adyny  eşidip,  meniň  gaşlarym
gerlip gitdi:
-Gurban  Agalyýew  diýdiňizmi?!  Olam  şol  mekdep-internadyny
gutaranmy asyl?!
Ussadyň gaşlary galaja çytylyp, uludan dem aldy:
-Hawa  ol  ýerdäkiler  oglanlygyny  urşa  ogurladan,  ata-ene
mährinden  ir  jyda  düşen,  ýetimligiň  diýip  bolmaýan  derdi-
yzasyny  horja  eginlerine  alan,  ýetde-gütdeligiň  ajysyny
ganymatja dadan oglan-gyzlardy. Hernä, ol agyr günleriň indi
geçdigi bolsun! Haýran galmaly, şolaryň tas ählisi diýen ýaly
juda tanymal şahsyýetler bolup ýetişdiler. Gurbanam şolaryň
biridir.
Soň görüp otursam, Gurban aga bilen Durdy aga aralaryndan gyl
geçmez dost bolup çykdylar.
Ýurdumyza belli fotožurnalist, Gurban aga bilen birnäçe ýyllap
„Diýar“ žurnalynda işleşen, segseniň onuny tegelänem bolsa,
ýaş-ýeleňler deň gopup, käte olary ompa oturdyp, Köpetdagyň iň
belent gerişleriniň birinde ýurdumyzyň ýaşyl Tuguny pasyrdap
durar ýaly dikibilen, şeýdibem „men“ diýen alpinistleri hem
haýrana goýan, gaýduwsyzlyk bilen Köýtendagdaky çuňlugy 300
metrdenem geçýän, dünýäde juda seýrek duşýan „dem alýan“ köle
düşüp,  gaýtalanmajak  fotoeserleri  döredibilen  ussat  Robert



Borisowiç Kozubow (ýatan ýeri ýagty bolsun) meniň nä hyýala
münenimi aňanda şeýle diýdi:
-Tagapyl  etseň,  ertir  men  saňa  birje  sahypa  zat  getirip
bereýin, okap gör!
Bile işleşýän halypamyz edähedine görä, ertesi beýlekilerden
esli ir geldi-de, wada berlen „gymmatlygy“ elime tutdurdy.
Onda şeýle ýazylandy: „Gurbanyň men gujurynyň gaýnap duran
döwürlerine belet. Geçen asyryň ellinji ýyllarynyň ahyrlarynda
ol  şol  wagtky  Gyzylarbat  şäher  komsomol  komitetiniň
sekretarydy. Men ol döwürler ady-owazasy bütin Soýuza belli
wagon-remont  zawodynda  işleýärdim.  Baý,  „ezendir-ä“,  nirä
bolsa „kowalap“. Men ady agzalan zawodda bäşinji razrýadly
elektrik  bolup  işleýärdim.  Şol  bir  wagtda-da  jemgyýetçilik
işlerine, ylaýta-da, ýaşlar bilen geçirilýän medeni-köpçülik
çärelerine  „fotohabarçy“  hökmünde  gatnaşardym,  gerek  bolsa
çykyş  edibermämem  bardy.  „Fotohabarçy“  lakamyny  elmydama
boýnum  “Zenit”  fotoapparatly  gözüme  gowy  görnen  görnüşleri
alyp ýörenim üçin dakypdylar. Mahal-mahal ol suratlaryň şäher
gazetinde, «Знамя труда” (“Zähmet baýdagy”) oblast gazetinde
çap ediläýmesem bardy. Bu zatlardan habarly Gurban Agalyýew
meni  sypdyrmazdy.  Ýaş,  gujurly,  gepi  agzyna  gelip  duran,
kiçigöwün  komsomol  ýolbaşçysy  ýaşlaryň  hem  halypasy,  hem
dostudy.  Hatda  ata-enesine  ynanman,  syryny  hem  onuň  bilen
paýlaşardylar. Ol hem iş meselesi bolsun, maşgala meselesi
bolsun,  çagany  balalar  bagyna  ýa-da  mekdebe  ýerleşdirmek
bolsun… golundan gelenini gaýgyrmazdy. “Gurban Hallyýewiç söz
beren bolsa hökman biter” diýlen jümle ýörgünlidi.
Haýran  galmaly,  onuň  ýaşlary  maksada  okgunly  bolmaga
ukrukdyryp bilşi, guramaçylyk ukyby, dil tapyp bilşi “Nirede,
haçan öwrendikä?“ diýdiriberýärdi. Hatda ýaşy ep-esli ulularam
Gurban  Agalyýewiň  aýdanyna  boýun,  edenine  „hä“  diýerdiler.
Onuň  islendik  adamyň  ýüregine  girmäge  aýratyn  usuly  bar
ýalydy. Şonuň üçinem gyzylarbatly ýaşlaryň zähmetde gazanýan
üstünliklerem, beýlekilere görelde bolýan, asyl alyp götermäge
mynasyp başlangyçlaram tutuş ýurtda agza-dile düşendi.
Bir waka ýadymda galypdyr. 1958-nji ýylda Moskwada ýaşlaryň
Bütindünýä festiwaly geçirilmelidi. Şoňa bagyşlanan dabaralar



ýurduň  ähli  ýaşlar  guramalarynda  ýaňbaňlandyrylypdy.  Hut
Gurban Agalyýewiň başlangyjy bilen Gyzylarbadyň wagon-remont
zawody bu ýerdäki harby diwiziýa bilen şeflik aragatnaşygyny
ýola goýupdy. Has anyk aýdanda, bu harby birikmäniň şol wagt
şöhrat  gazanan  orkestri  bilen  bileleşip,  işçi  ýaşlaryň
aýdymdyr  saza  bolan  talap-başarnygyny  ýüze  çykarmaga,
ýaýratmaga ümütigi bilen ýapyşypdy. Üflenip hem urlup çalynýan
saz  gurallarynyň  sazlaşykly  çykýan  owazy  iş  gutaransoň-
ilkagşamlar bütin şäheriň üstünde ýaňlanar durardy. “Slowýanka
bilen hoşlaşyk”, “Ýeger marşy”, “Amur tolkunlary” ýaly şol
döwrüň ürç edilip, uly joşgundyr hyjuw bilen ýerine ýetirilýän
aýdymlaryny  işçi  ýigitlerdir  gyzlaryň  aýdyşy  henizem
gulagymdan  gidenok.
Ýaşlaryň öňbaşçysy hökmünde Gurban watansöýüjilik, halallyk,
gaýduwsyzlyk  häsiýetlerini  kemala  getirmekde  uly  işler
bitiripdi.  Şol  terbiýe-usul  bilen  ýaşlary  maksada  okgunly
etmegiň hakyky ussadydy. Ine, Gurbanyň “elinden çykan” şol
hyjuwly,  päk  göwün  adamlardan  Gurban  Nyýazow  görnükli  oba
hojalyk hem döwlet işgäri, Boris Ärniýazow kärine juda kämil
belli  hünärmen,  Albert  Malahow  partiýa  işgäri,  Gergeý
Slesarýew  tanymal  žurnalist,  Durdy  Baýramow,  Annadurdy
Almämmedow  Türkmenistanyň  halk  suratkeşleri,  Konstantin
Potaýenko Soýuza belli önümçilik kärhanasynyň ýolbaşçysy bolup
ýetişdiler.  Şol  bir  wagtda  Gyzylarbatda  taplanan  Gurban
Hallyýewiň  özünem  şol  wagtky  Krasnowodskiý  obkomynyň
sekretarlygyna  saýladylar”.
Uly söz ussady, Türkmenistanyň sungatda at gazanan işgäri,
Russiýa  Federasiýasynyň  at  gazanan  medeniýet  işgäri  Atajan
Tagan bolsa şeýle ýatlaýar:
-Gurban  Agalyýew  geçen  asyryň  ikinji  ýarymynda  köp  ýyllap
Türkmenistanyň Ýaşlar guramasynyň esasy ýolbaşçy işgärleriniň
biri bolup işledi. Gurbany tanan, bile işleşen ýaşlar oňa
aýratyn  sarpa  goýýardylar.  Sebäbi  Gurban  örän  sowatlydy,
okumyşdy, telim dili bilýärdi, ondan öwrenere, sapak alara zat
kändi.  Üstesine-de,  onda  gedemlik,  ulumsylyk  diýen  häsiýet
ýokdy. Şonuň üçinem ol ýaşlar guramasynyň iş otagyny saklap
oturan işgäri däldi-de, gözleýän, tapýan, öwredýän, özi hem



öwrenýän,  guramanyň  abraýynyň  artmagynyň  aladasyny  edýän,
ýaşlaryň  öňe  gitmeginiň,  medeniýetiniň  ösmeginiň  mydama
aladasyna gümra bolup ýören işgäridi.
Onuň  ýene  bir  aýratynlygy  bardy.  Edebiýat,  sungat  bilen
ýakyndan  höwrügendi.  Täze  kitap  çykdygy,  ilden  öň  okardy,
kesgitli baha hem bererdi. Gönümeldi, ýitidi. Şeýle bolansoň,
Gurban döredijilik adamlarynyň aglabasy, Soýuzdan daşarda-da
ýagşy  tanalýan  ussat  suratkeşler  Yzzat  Gylyjow,  Durdy
Baýramow, şahyr Ata Atajanow, kompozitor Çary Nurymow dagy
bilen ýakyn gatnaşyk saklaýardy.
Gurbanyň rus dilini bilşine hut telpek goýaýmalydy. Edil ene
dilinden artyk bolmasa kem däldir diýsem, öte geçmen. Onsoň
poeziýany söýýän Yzzat Gylyjow Gurban ussahanasyna baranda,
ony Puşkinden, Ýeseninden ýatdan, özem juda süýji labyz bilen
okaýan goşgularyny diňlemän, myhmany bilen hoşlaşmaýardy.
Gurban Ýaşlar guramasynyň işi bilen Moskwa ýygy-ýygydan sapara
gidende,  öz  edarasynyň  aladasynyň  daşyndan  ýazyjylar
guramasynyň gapysyndan hem garaman gaýtmaýardy. Ol ýaş türkmen
şahyrlarynyň  eserlerini  rus  diline  terjime  etmek  meselesi
bilen örän çynlakaý gyzyklanýardy. Ol rus şahyrlaryny Aşgabada
çagyrmak,  türkmen  şahyrlaryny  Russiýa  sapara  ugratmak,  iki
diliň wekilleriniň döredijilik duşuşygyny guramak çärelerine-
de juda ilgezik, onda-da, diýseň jogapkärli gatnaşýardy. Onuň
aladasy netijesiz hem galmaýardy. Mysal üçin, türkmen şahyry
Gurbannazar  Ezizowyň  rus  şahyry  Wladimir  Sybin,  Italmaz
Nuryýewiň  Igor  Şklýarowskiý,  Nury  Baýramowyň  Naum  Grebnew
bilen  döredijilik  baglanyşygyna  sebäp  bolan  hut  Gurban
Agalyýewdi.  Ol  iki  ýurduň  döredijilik  wekilleriniň
gatnaşygynyň bähbitli netijesine ak ýürekden guwanýardy, ondan
lezzet alýardy.
Gurban Agalyýewiň özi hem döredijilikden daşdaky adam däldi.
“Aglama,  gurjakdan”  başlap,  türkmen  poeziýasyna,  ylmyna
degişli kän sanly ilhalar makalalary ýazdy. Göwnüme häzir hem
ol  ýürekden  gaýdýany  bildirip  duran  şol  mylaýym  ýylgyryşy
bilen  iň  soňky  işlän  ýeriniň-“Diýar”  žurnalynyň  gapysyndan
girip,  “Bir  zatjagaz  getirdim  weli,  okap  görseňizläň!”
diýäýjek ýaly bolup dur…



* * *

Onuň  ykbal  ýoly  çarkandakly,  şol  bir  wagtda-da  ýowuzlygy
ýeňmegiň nusgasyna meňzäp, “beý-bä” diýdirýär. 1937-nji ýylyň
mart  aýynyň  başynda  Sumbar  derýasynyň  boýunda  dünýä  inen,
ýetimligiň  derdi  heniz  arlykdaky  bäbekkä  başyna  düşen,
şeýdibem öz döwrüniň ilkinji mugallymlarynyň biri bolup ýörkä
repressiýanyň pidasyna öwrülip, gubury näbelli ýerlerde galan
kyblaýy  atasyny  diňe  düýşünde  görüp  oňmaly  bolýar.  Käbeýi
ejesi bolsa ýalňyz perzendiniň ýollanan ýerine-Çagalar öýüne
işe girýär, şol ýerde ýatyp-turýar. Diňe Gurban däl, bu ýerde
bilim alan, terbiýe gören Durdy Baýramow, Gulnazar Bekmyradow,
Bossan  Rejebowa  dagylar  hem  ol  mährem  zenana  “eje”  diýer
ekenler. Soň bellki ýazyjy hem döwlet işgäri bolup ýetişen
Hudaýberdi Durdyýew bolsa ene süýdüni bermese-de, el süýdüni
beren mährem zenana “eje” diýip ýüzlener eken. Hem öýi, hem
ylym  ojagy  hasaplanan  mekdep-internatda  hat-sowat  öwrenip,
kämil çykan ýigit pasport-şahsyýete esasy resmi kepillik aljak
bolanda  “Doglan  ýeri?”  diýlen  sowala  bir  salym  tykyrganyp
durýar-da,  “Meniň  atam-enem,  öýüm-ojagym  şu  ýeriň  Çagalar
öýüdir  mekdep-internady  boldy  ahyry”  diýip,  içinden  gelen
kesgitli  netijesi  bilen  “Gyzylarbat  şäheri”  diýdirip
ýazdyrýar.
…Paýtagtymyzyň Kemine köçesiniň çüňkünde bir jaý bar. Şonda
ýazyjy-şahyrlaryň,  alymlaryň,  suratkeşleriň,  kompozitorlaryň
ençemesi  gonak-myhman  bolup,  Gurban  Hallyýewiçiň  tä  otagyň
depesine çenli örülen, dört diwary tutup duran kitaplardan
goly, öz aýdyşy ýaly, “hazynaly öýünde” kän söhbetler edip,
Roza gelnejäniň bişiren palawyny hezil edip iýendirler. “Men
ýanýoldaşdan  oňandyryn,  sebäbi  bu  gahrymanyň  wepaly  gyzy,”
diýip, ýarym degişme bilen aýdardy. Ömrüni muzeý, kitaphana
işinde geçiren, bir gyzy, iki ogly dünýä inderip, terbiýeläp
ýetişdiren, ýanýoldaşy nirä gitse “torbasy arkasynda, çemçesi
bilinde  bolan”  dilem,  elem  süýji  Roza  gelnejemiz  Sowet
Soýuzynyň Gahrymany Annagylyç Ataýewiň gyzydy.
Şol  otaga  aýak  basaýan  badyňa  diwardan  asylgy  portretden
mährem enäniň keşbi “geliber, balam, gurgunmyň?!” diýýän ýaly



serederdi  weli,  aýak  çekeniňi  duýmazdyň.  Gussalyrakdan
kanagatly  nazar  salyp  duran  çal  saçly,  atýüzlüräge-de
kakçekge, tüýs milli eşikdäki ene. Ol portretiň aşak çüňkünde
şeýle ýazgy bardy: “Abadan eje”. D. Baýramow.” “Abadan ejäniň”
geň  takdyry  bar.”  1980-nji  ýyllaryň  ahyrynda  zenanlaryň
keşbini  döretmek  boýunça  yglan  edilen  halkara  bäsleşiginiň
geçýän ýeri bolan Ýaponiýa ugradylan bu eseriň baýraga mynasyp
bolanlygy hakdaky habar, degişli diplom, sylag awtora gowuşsa-
da,  “Abadan  eje”  dolanmaýar.  Nätjek-dä,  giňgöwrümli,  juda
geçirimli  ussat  Durdy  Baýram  aýtmyşlaýyn,  gowy  zadyň
hyrydaram,  çemeçilem  köp  bolýar  ahbetin!
Abadan eje diňe Gurbanyň däl, öňem ýatlaýşymyz ýaly, çagalar
bagynda  käbe  keşbine  zar  bolan  onlarça  oglan-gyzlaryň  hem
mährem ejesidir.
…Şol enäniň öňünde menem ençeme gezek tagzym edipdim. Şol
pursatlarda bu enäniň ýalňyz perzendiniň manyly ömür ýolunam
buýsanç bilen ýatlapdym.
“Bagty diňe ylymdan gözlemeli” diýen kesgitli karary kalbyna
nagyş edensoň, ýigit ýeten badyna Aşgabadyň şol wagtky M.
Kalinin  adyndaky  oba  hojalyk  institutyna  okuwa  girip,
zootehnik  hünäri  boýunça  1962-nji  ýylda  tamamlaýar.  Ýöne
saýlan  hünärinde  Gurbany  uzak  işletmeýärler.  Guramaçy,
institutda  “sportsmen”  diýlip  adygan,  köpçülik  işlerinde
görelde görkezen ýigidi ýokary bilim alan badyna diýen ýaly,
komsomol işine çekýärler. Şondanam ol şol döwürki Türkmenistan
LKSMT-niň sekretarlygyna çenli ýol geçýär. Şol ýyllaryň täsin
wakalaryny ýatlanda, özüniň SSSR-iň ähli ýerini diýen ýaly
aýlanyp görendigini agzardy.
-Men  Ýer  togalagynyň  hem  esli  ýerini  görendirin.  Latyn
Amerikasy  ýurtlarynda,  Ýewropada,  Wýetnamda  gulluk
saparlarynda boldum, ýaşlar- jemgyýetçilik guramalarynyň işi
bilen bagly maslahatçy hökmünde aýlap bolýan gezeklerimizem
bolardy.  Kuba  baramda,  şol  ýurduň  ýolbaşçysy  Fidel  Kastro
bilen düşen suratlarymam bardy. Nesibe meni Bolgariýada iş
saparynda bolamda, ady Äleme belli müneçjim-bilgiç ene Wango
bilenem  duşurdy.  Ýaşlar  guramasynyň  Bütinsoýuz  Merkezi
komitetinde  (ВЛКСМ)  işleýän  wagtym  kosmonawtlaryň  ençemesi



bilen duşuşdym, çärelere bile gatnaşdym. Şonda dünýäde ilkinji
kosmonawt  Alekseý  Gagarin  bilen  birinji  gezek  duşuşandan,
dosta  öwrüldik  gidiberdik.  Ýazyjy-şahyrlaryň-a  Moskwada
ýaşanymyzda  Rozanyň  bişiren  palawyny  iýmedigi  azdyr.  Şeýle
tanymal,  jahana  belli  kişiler  bilen  duşurandygy  üçin
ykbalymdam  razydyryn…
Bu ýatlamany Gurban aga biziň žurnalymyzda işläp ýörkä aýdyp
beripdi. Hawa, elmydama ylymdyr edebiýat bilen gyzyklanan adam
“taryh ylymlarynyň kandidaty” diýen alymlyk derejesini alýar,
Omar  Haýýamyň,  Ferdöwsiniň  goşgularynynyň  birnäçesini  asyl
nusgasyndan rus diline terjime edýär, onlarça kitaplara edebi
hem ylmy syn ýazýar, döwrüň meseleleri, ösüşler, döwürdeşleri
hakda  ýazan  “gyzgyny  sowamadyk”  makalalary  dürli  gazet-
žurnallarda çap edilýär. Olaryň sany ýüzlerçedir.
Ynha,  meniň  elimde  2015-nji  ýylda  Türkmen  döwlet  neşirýat
gullugy tarapyndan rus dilinde 5 müň nusgalykda neşir edilen
“Память  сердса”  (“Ýürekdäki  ýadygärlik”)  atly  kitap.  Ony
toplan, çapa taýýarlan hem-de sözbaşy ýazan Gurban Agalyýew.
Adyndan  belli  bolşy  ýaly,  il-halkyň  azatlygydyr  asudalygy,
Watanyň erkinligi üçin tä Dädem Gorkudyň zamanyndan başlap,
Göroglynyň,  Magtymgulydyr  Seýdiniň,  Dosmämmetdir  Abdysetdar
Kazynyň  beýan  eden  döwürlerini,  soň  Älem  taryhyna  “Ikinji
jahan urşy “ ady bilen giren jeňde hem galamyny, hem ýaragyny
işleden Çary Aşyr, Kemal Işanow, parahatçylykly döwürde ýagşy
günleriň gadyr-gymmatyny setirlerine siňdiren Gara Seýitliýew,
Berdinazar  Hudaýnazarow,  Gurbannazar  Ezizow,  Halyl  Kulyýew,
Atamyrat Atabaýew, Nobatguly Rejebow, Näzik Annatyýewa, Bibi
Orazdurdyýewa, Hajy Kakalyýew ýaly şahyrlaryň goşgularyny bir
ýygynda salyp, okyjylara ýetireni üçin Gurban aga okyjylaryň
hoşallygy egsilmezdir.
Terjimeçilige-de ezber Gurban aganyň döwrümiziň tanymal şahyry
Allaýar Çüriýewiň rubagylaryny rusçada şireli-şepbikli, asylky
owazy bilen “saýradyşyny” biljek bolsaň, okap göräýmeli.
Öz döwründe Ýokary partiýa mekdebini, Soýuzyň Jemgyýetçilik
ylymlary  akademiýasyny  tamamlan,  diýseň  taýýarlykly,
ählitaraplaýyn “dokuzy düzüw”, alym hem guramaçy ýolbaşçyny
Krasnowodskiý  obkomynyň  sekretarlygyndan  soň,  Aşgabada-



Medeniýet ministrligine has jogapkärli wezipä işe alýarlar,
başga  dürli  wezipelerde  işlemek-de  nesibesine  ýazylýar.
Ömrüniň  paýawyna-  2017-nji  ýylyň  oktýabr  aýynyň  ahyrlaryna
çenli üç dilde çap edilýän “Diýar” žurnalynda edebi işgär
bolup zähmet çekdi.
Ynha, häzirem göýende hem gezende, diýseň sowathon, okumyş,
edebiýatçy  hem  taryhçy  Gurban  Hallyýewiç  şo-ol  mährem
ýylgyryşy bilen hasasyny çalaja tyrkyldadyp, gapydan giräýjek
ýaly bolup dur. Arman, onuň keşbi gözümizde, sesi gulagymyzda
galanam bolsa, özi aramyzdan sogrulyp gideli bäri, diňe “Jaýyň
jennet bolsun, halypa!” diýmeli bolýar.

* * *

Köne tanyşlarymyň gürrüňinden. Olaryň biri şeýle diýdi:
-Irden turup ilki-hä göwräme maşk edýän, soňam beýnime.
Soňky jümlesine geň galyp gaş gerenimi aňyp, ol gepine anyklyk
berdi:
-Ertirlik  edinmezden  ozal  ýarym  sagat-kyrk  minut  töweregi
kitap  okaýan.  Bu  endigimi  bozsam,  işdäm  kesilen  ýaly
boluberýär.
Ikinji tanşym bolsa şuny aýtdy:
-Ýatmazdan ozal bir sagat çemesi kitap okamak edähedim bar.
Sondan soňky uky birhili sýüjän ýaly, okamadyk güjäm ýatyp
hezilim bolmaýar.
Durmuş kadasyna öwrülip giden bu üýtgewsizlige “okamak endigi“
diýseňem, “okamak medeniýeti” diýseňem bolup dur.

* * *

Beýik pars şahyry Sagdy ýüz on ýyl ýaşapdyr. Ol ömrüniň otuz
ýylyny okamaga, otuz ýylyny jahankeşdelik etmäge, otuz ýylyny
bolsa döredijilik işine bagyşlapdyr.

* * *

Her bir sahypasy misli bir aýna,
Dünýäni görkezýär açan ynsana.



R. Gamzatow.

* * *

Döwrümiziň  kämil  ýazyjysy,  ýaňy-ýakynda  aramyzdan  giden
Türkmenistanyň  halk  ýazyjysy  Hudaýberdi  Diwangulyýew  şeýle
ündärdi:
-Ýazjak temaňy tapan bolsaň, hökman şoňa degişli kitapmydyr
maglumatlary  tapyp  tanyş.  Oňarsaň,  bir  sahypalyk  zat  üçin
sekiz sahypalyk zat okasaň, galamyňdan çykanyň agramy gunt
ýaly bolaýar.

* * *

Işlemegiň ajaýyp nusgasyny görkezip giden uly söz ussady Osman
Öde  (ýatan  ýeri  ýagty  bolsun)  1998-nji  ýylda  “Ruh”
neşirýatynda çap edilen ”Garaşsyzlyk diwany” atly kitabynda
şeýle ýazýar:
“Ýetmişinji  ýyllarda  iki  sany  kitap  maňa  örän  uly  täsir
ýetirdi. Biri-Resul Gamzatowyň “ Meniň Dagystanym”, ikinjisi
Imant Zioddonisiň “Kurzemite” atly eserler kitaby. Gamzatowyň
kitaby-Gündogar pähimine ýugrulan dana kitap.
“Kurzemite” bolsa inçe lirizmi, tekstiň aşagynda käte öwşün
atýan paýhasy bilen meniň ruhuma ýakyndy. Men ony öwran-öwran
okap doýup bilmeýärdim…”
Ine, onuň ýene-de bir aýdyp gideni:
“Adam kitap okamaýar, ol kitabyň üsti bilen syýahata gidýär.
Ylmy kitap okanyňda ylym dünýäsine, taryhy kitap okanyňda-
taryha, çeper kitap okanyňda-ynsan kalbyna, ynsan dünýäsine!
Gep seniň haýsy dünýä gidýäniňde hem näme getirýäniňde!”
Osman akganyň isle iş ýerine bar, isle-de öýüne, töweregi
kitapdan  egeledi.  Ylaýta-da  ömrüniň  ahyrlarynda  döreden
“Altynjan  hanym”  romanyny  ýazanda  gatyny  açan  kitaplarynyň
sany lap etmäýin weli, ýüze ýetiberen bolsa gerek. Özem ýatyp
ýazardy. “Şeýtsem beýnimem, elimem gowy işleýär” diýerdi. Iş
otagynda  hem  hiç  kime  görkezilmän,  düýrülgije  durýan  bir
kiçijik keçesi bardy. Işden soň şony ýazyp, köplenç ýarygijä
çenli ýazardy. “Kitapdan kitap döreýändir. Gatyndan maglumat



çöpläbilseň,  içindäki  pikirleri  özüňçe  “işledibilseň”,
garaýyşlary  döwrüň  demine  salybilseň,  alanyň  özüňkidir”
diýerdi.

* * *

Kitaplar  dogry  ýol  görkezýän,  ýalňyşmaklygyň  öňüni  alýan
paýhasly  hem-de  ýürekdeş  dostdur,  olaryň  bar  ýerinde  sen
çagalykda-da, garrylykda-da ýalňyz dälsiň, güýçlüsiň.

W.Wasilewskaýa.

* * *

Georgiý  Iwanowiçiň  elinde  işlän,  milli  ylmyň  ägirtleriniň
biri,  soňra  Türkmenistan  Ylymlar  Akademiýasynyň  prezidenti
bolan akademik Pygam Azymow öz ýatlamalarynda halypasy Georgiý
Iwanowiçiň  okamakdan,  ýazmakdan,  göçürmekden,  gaýtadan
işlemekden  ýaňa  barmaklarynyň  inçelip  gidendigini,  doly
syýasynyň bir güne ýetmeýändigini, gije-gündiziň dowamynda 4-5
sagat uklap, galan wagtyny diňe zähmet çekmäge bagyşlandygyny
aýdýar. „Beýle köp işlemän, arasynda dynç alaýsaňyz bolanokmy,
halypa?!“ diýseňem, mylaýym ýylgyrar-da: „Zähmetden gowam bir
dynç bolarmy?“ diýer, wessalam!
Öz döwründe çap edilen „Türkmen sowet ensiklopediýasynda “
dört  sany  Karpow  familiýalaryna  duşýarsyň.  Şolaryň  birem
Georgiý Iwanowiç Karpow. 1890-njy ýylda doglan bu şahsyýetiň
1930-1947-nji  ýyllar  aralygyndaky  ömri  gönüden-göni  türkmen
topragy bilen bagly. Şol 17 ýylyň içinde bitirilen işleriň
agramy  weli…  ölçäp  görseň,  „älhepus  ,  beýle  köpdügini“
diýdirýär. Özi bolsa oturan-turan ýerinde “Bizden nesillere
galjak iň gowy miras bitiren işimiz bilen, çeken zähmetimiziň
netijesi bolar, berk biliň!” diýer eken.
Ykbal uşlybynyň yzyna düşüp, geçen asyryň 30-njy ýyllarynyň
başynda Türkmenistana aýagy degen adam 1922-nji ýylda ilki
Türkmen oblastynyň ispolkomynyň başlygynyň orunbasary, yzýanam
başlygy wezipelerinde işleýär. Şondanam TSSR-iň Prezidiumynyň
agzasy, Merkezi Ýerine Ýetiriji Komitetiniň (SIK) sekretary



wezipelerinde zähmet çekýär.
Georgiý  Iwanowiç  paýtagtda  ýaňyja  döredilen  ylmy-barlag
institutyna  ýolbaşçy  bellenýär.  1936-njy  ýylda  bu  institut
bölünip,  özbaşdak  Taryh  instituty  döredilende,  şol  ylym
jaýynyň ilkinji direktory bolýar. Alym 1923-nji ýylda ilkinji
bolup  „Türkmenistanyň  taryhyny,  etnografiýasyny  we
arheologiýasyny  öwrenmek  kružogyny“  açýar,  oňa  ýolbaşçylyk
edýär. Şol bir wagtda-da ol 1927-nji ýylyň ahyrynda 1928-nji
ýylyň başynda işe başlan Türkmenistanyň Medeniýeti institutyny
hem-de  şonuň  neşiri  bolan  «Туркменоведeние“  ülke  žurnalyny
döretmegiň başyny başlanlaryň biridir.
Wolganyň  kenaryndaky  sümme  tokaýly  mekanda  dünýä  inen  hem
bolsa  soň  nijeme  ýyllap  Ferganada  ýaşap,  yzýanam  Aşgabada
gelen Karpow özbek dilinem, türkmen dilinem suwara bilipdir.
Özem Gündogar däbine eýerip, elmydama öýi mynmanly bolan. Bu
ojaga gündiz ýa-da gije, tapawudy ýok, akademik W.W.Bartolddan
başlap,  iň  çet  obalardan  gelen  daýhanlar  hem,  alymlardyr
ýazyjylar  hem  kürtdürmän  gelip  bilýän  eken.  Ýagşy  pälli
myhmanlara işigem, saçagam, öý eýeleriniň göwün gapysam açyk
eken.
Alym  irginsiz  zähmet  çekmegi  hem-de  şondan  lezzet  almagy
başaran adam bolupdyr. Bu edähedi ol şägirtlerine hem irginsiz
ündäpdir.  Bilýän  adamlaryň  ýatlamalaryna  görä,  Georgiý
Iwanowiç hemişe ýa-ha okap ýa-da ýazyp oturmasa ynjalmandyr.

* * *

”Paýhas çeşmesi” kitabyndan:
Adam aňyndan belli, kerwen-jaňyndan.
Adam bilenini okar, towuk görenini çokar.
Aky-ylmyň hyrydary.
Arybyňky-gülüstan, görübiňki-çölüstan.
Bilmeýan zadyňy kitapdan sora.
Dili ötgür adam märekäniň öňünde daýanar.

* * *

Biziň günlerimiziň juda okumyş adamlarynyň birini bilýän. Ol



Türkmenbaşy  şäherinde  ýaşaýan  guýmagursak  şahyr  Didarberdi
Allaberdiýew. Köpleriň “Didar däde” diýýän adamy Kurany-kerimi
ýatdan bilýär (beýle kişä kary diýilýär), Magtymgulynyň ähli
goşgusyny  oglanlykdan,  atasynyň-Atjan  temegiň  yzyna  düşüp
çopançylyk edip ýörkä ýat bekläpdir.
Otyrkaň,  isle  Mollanepesden,  Mätäjiden,  Baýram  şahyrdan,
bärräk gaýdyp Berdinazar Hudaýnazardan, Kerim Gurbannepesden,
Gurbannazar Ezizden, Mämmet Seýitden, Gurbanýaz Daşgyndan… gep
açaý, aýdan goşgyňy säginmän okar gidiberer.
Didar dädäniň ýene bir artykmaçlygy rus, iňlis, arap, pars,
gazak, azarbeýjan, tatar, türk dillerini suwara bilýänligi.

* * *

Ylym şeýle kesgitleme berýär: hemişe kitap okap ýörenler asla
hiç zat okamaýan adamlardan ortaça 2 ýyl artyk ýaşaýarlar.

* * *

Ine,  hormatly  okyjym,  bu  ýazgylaryň  soňky  nokadyna  ýeten
bolsaň, indi özüňe şeýle sowal bilen ýüzlen: “Eýsem soňky
wagtlarda  men  näme  okadymkam?  Danalaryň  biriniň  aýdyp
gideninem ýatdan çykarma: “Sen näme okanyňy aýt, men seniň
kimdigiňi aýdaýyn”. Ine, okamagyň hikmeti! Ýatlamalar


