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Gowundaki gundelik -23/ dowamy * * *

“Inim Gurbannazara in onat arzuwlar bilen Arazbaydan” diyen
yazgy “Ruh” nesiryatynda 1995-nji yylda c¢ykarylan “Adat” diyen
galyn kitabyn acayan yerine yazylypdyr. Ortadan uzynrak boyly,
agajetden garayagyz Arazbay Orayew g6z ofilime gelip gitdi.
Sacakly-sarmykly gatnasmadygam bolsak, menin ona bolan hormat-
sarpam cundy. Men ony heniz mekdepde okap ydérkamem goripdim.
Caynekde cayam eltip onidnde goyupdym. Ol seyle bolupdy. Dadem
oba kitaphanasynda isleyardi. Bir ginem “Asgabatdan barlaggy
(barana seyle diylayyardi) barypdyr” diyildi-de, agsamara ony
myhman aldylar. Onun Respublikan kitaphanasynda iseyan Arazbay
Ordyewdigi anyk yadymda. Sebdbi dilewar myhman ony gep
arasynda birklic¢ gezek agzapdy. Bay-bow, gokuzynjymy, onunjyda
okap yoren, Ozem kitaby gujaklap uklayan oglan li¢cin del
myhnanyn aydyp beryan girrinleri edil erteki yalydy. Ylayta-da
onuit kakam (garry atam) Owliyaguly aga bilen lyni alysdy.
Dayhangcylyk dabi, suw, ekin.. hakdaky girrinleri, Gayybynyn
“Otuz iki tohum Kkyssasyny” saginman, onda-da labyz bilen
okaysy edil hazirem gulagymda. Sonda ekeni ekin, goreni atyz,
tliys dayhan atam gownindakini guzledip goyberipdi:

-Myhman, seni kolhoza basyk goysak, su aydyan, bilyan
zatlannam amal etsek, yylda iki dolardyk.

Arman, Arazbay aganyfi émri gysga eken. Yasap ydérenliginde ol
seylekin azaphonlygy, ucursyz kop bilyanligi bilen tasinden
gyzykly kitaplary doérederdi elbetde.
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Ynha-da, micesi kiciragem bolsa galynja kitabyn gatyny
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acyaryn. Ol Rejepmyrat Durdyyewin “Keremli soltana sowgat” ady
bilen “Ruh” nesiryatynda 2000-nji yylda cykan kitap. Yazyjy 6z
eli bilen seyle yazypdyr: “Zehine bay, ynsapcylyga bay inim
Gurbannazara hemiselik sapranyn nysany hdékminde awtordan.
23.05.2000".

Asgabada gelemde ilkinji ysnysan, son sacakly gatnasan
halypalryn biri Rejepmyrat aga bolupdy. Bizin Rejep kakamyza
owrtilip giden kisi ol wagtlar “Magaryf” nesiryatyna
yolbascylyk edyardi. Petine gar yagyp diyen yaly yatan “Araly
pir ya-da taleyin kotelli yoly” atly kitabymyn bagtynyn
acylmagyna goniden-goni sebapkar bolan Rejep kakady. Son onun
bilen awtordaslykda yazan “Topraga tagzym edenler” atly
powestimiz “Magaryf” nesiryatynda 1998-nji yylda cap edilipdi.
Sol kitaby yazmak icin yurdumyzyn in demirgezyk kiinjeginde-
Aybowlrde satylama gysyn iki hepdesini geciripdik. Sonda gazak
gyrlarynyn etegindaki bu obada ertir turup das c¢ykamyzda,
ayazdan yana sangaty bolup, simsutinin ya-da yalanac baglaryn
sahasyndan asak patylap gacan gargalary gorup, owaly-ebedi
yiregi yuka Rejep kaka “ Bizin illerde-de beyle sowuk yerler
bolyan eken-ow” diyip, gen galypdy. Sonam agsamara kinji
yagyna bisen sary palawdan son kesilen uzynlygy golboyy
garagas gys gawunynynyn tagamyna hayran galanda, 0y eyeleri
“Garagysyn sowugyndan yana yer jayrylanda, sol toprakda seyle
siyji nygmatlar bityar” diynde, “Su aydanynyzy men yazyp
alayyn” diyip, yandepdercesine yapysardy. Sol gérlen, esidilen
hekayatlar “binyady” sol yerde tutulan kitaba hem sindi.
Mekdep okuwgylarynyn 9-njy synpyna niyetlenip yazylan edebiyat
kitabynda sol powestin ady “Ayboéwirli gercekler” bolup
gidipdir. Meger, kitap bolmazdan 6n “Garagum” Zurnalynda seyle
at bilen cykanlygy uc¢indir. Ikisi bolanda-da bahbit!

Yetimlikde yetisen, 6z aydysy yaly, dabany conlr cumip gatan,
elinin ayasy orak tutup gabarcak bolan Rejep kaka tilys
dayhanpisint adamdy. Asgabadyn ilersindaki Garadamak
obasyndaky howlusynda hacan gérsen gydyrdanyp yorendir. Sonun
ucin agylda malesyan goyun-gecisem, ketekda pasyrdasyan towuk-
juyjelerem bardy. 0z déwriinde howlusynda sygyr saklap, Oguljan
yennemiz bilen cagalaryna irden gaymak yaladyp, yyljajyk slyt



berendiginem hezil edip yatlardy. Nesibe cekip, Mary illerine-
de, Dasoguza-da, Pendi yakasyndaky Ydléten taraplara-da, Ahal
yaylasynyn iclerine-de yoldas bolup gordim. Sonda men bir zada
ins etdim. Pi:1 depip durany gérse, orak orap yOrene gozi
disse, durubilmez, 06zi bilmezden baryp, komeklesenini duyman
galar. Yazylyp-yayrap otyrkafiam, ya yolda gidip baryarkafam,
del-diregey gqurrinmidir nakyl, tymsal esitse, “dur, bellap
alayyn suny” diyip, yandepdercesine yapysar. Degisgendi,
alcakdy, belki solar ucin kitaby koprak yazany ucindir, juda
¢aga gowlundi.

Araman, irrak gitdi-da, yogsam Rejep kaka ulular uc¢inem,
cagalar Ucinem gowy eserler yazar yorerdi.
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I1 icinde Allamyrat Esen diyilse hazirlerem tanamayany yokdur.
I1ki tansayan wagtlarymyz ortamiyana boyly, birhili bikudibrak
yoreyane menzes, bugdayrenkden tegelek yluzine gir gaslary
gelsik berip duran, seyrek sac¢lyrak bolanson, bir gorenden
“alymdyr-ow” diydiryan adam gazet-zZurnallaryn redaksiyalaryna
kan barardy. “Salawmaleykimden” son derrew gulaga del kakyan
glirrinlere, esidilmedik geplere tutduryan Allamyrat akga gorip
otursak, c¢yn alymam, tuys yerinden c¢ykan adamam eken. 01
gonumeldi, bassyr-yussur etman, goéwnindakini sufsurar
goybererdi. Anyrsynda zat yoklugy ucin, juda ganrysa tutyan
kisi bolaymasan, ondan gaty gorjek gumanyn yokdy. Onun kateler
agasy, yurda belli mirasgar, ucursyz sowatly Umir akga (Umir
Esen) bilenem aylanybermesi bardy. Bay, sonda gep haltan agzy
¢6zlenip, wagtyn nira yetenem bilinman galardy.

Omrinin sonky yyllarynda oba hojalyk ylymlarynyid kandidaty,
guymagursak zurnalist, irinmez mirasgar Allamyrat Esen
“Bereketli toprak” gazetine bas redaktorlyk etdi. Asyl bu
nesirin doredilmegi Ug¢in in kop ylganlaryn, azap sindirenlerin
biri soldy. “Sag bolsun, hormatly Prezidentimiz, ahyry
dayhanlarynam gazetine go6zumiz disdi” diyip, dilinden
disiirmezdi. Yolbascylyk eden déwriinde bu gazet oba hojalygyna
dahylly alymlaryn hakyky s6z “meydanyna” oOwrtulipdi.



Maldarcylyk, pagtacylyk, gallacylyk, gusculyk, bagcylyk,
balykcylyk, tohumcgylyk, suw, ekologiya, taze tehnikalar,
dokin, ekin.. hakda tasinden gyzykly makallardyr pahimler,
dayhancylyk dapleri, ylmy garasyslar, taze teklipler..
yalpyldap c¢ykardy. Sonda harman alan yaly begenyan Allamyrat
akga dusup, dusmasa-da, jan edip, “inim, okadynmy?!” diyip
sorardy. Bizden basga-da okyjysy yetikdi. Bu nesiri seyle
meshurlyga yetirip gidenligini hali-hazirlerem yatlayarlar.
Juda isjanlydy. “Elujy edilen isden kulin, gdéwnejay bitirilen
isden gulun ysy geler” diyerdi goOownindaki yaly bolanda. Bir
gezegem “Jennet” bazarynyn gabadyndaky “Metbugat oyinin” 3-nji
gatynyn in gayra c¢etindaki gapysy acyk duran is otagyndan
“Bayramaly, Bayramaly, hakimligin oba hojalyk boélimimi, kim
bilen geplesyan, kim diyyan?” diyip gepleyan sesi dalizin in
ilersindaki men oturan otagymyn cala acc¢yk isiginden kiirsap
uryar. Caky, gliyz ortasy bolanson, meger pagta yygymyndan bir
maglumaty elin aljak boldy oydyan. Sesi gyrlyp gitdi. “Meger,
trubkany goyup, dalize semallamaga c¢ykan bolaysan gerek”
diyip, c¢ykdym. Gownumdaki yaly-da. Elyaglygy bilen el-yilzini
supurip duran Allamyrat akga golay bardym-da:

-Agam, beydip telefony azara goyup durandan, ylzini Bayramala
owrip yanky sesin bilen gygyranda-da esidiljeg-a diydim.

Bir O6wserildi-de, gulup goyberdi:

-Aldyn, inim. Gaty geplemek gyglgym galman gecjek-da. Oye
baryp (ol Anewin yefisesindaki “Ylmy-6nimcilik merkezi”
diyilyan yerde yasayardy) geplap ugrasam, “Sesimiz sundan gaty
cykmaz-lay” diyip, obanyn itlerem sesini goyayyalar.

0l jay degismani gOtermanem, yeri gelende “ciylemanem” onaryan
adamdy. Tarhandékerdi. “Oyde yetisdiren gawunym, dadyp gérin!”
diyip, goltuklap getrayyardem. “Diyn obadan goyberipdirler,
Maryda biten naryn tagamyny gorun” diyip, paylap c¢ykmaga-da
yaltanmazdy.

Ine, elimin asagyndaky dasy yasyl, eline agram berip duran,
tlirkmen, inlis, rus dillerinde dirli suratlar bezelip c¢ykan,
“Ruh” nesiryatynda nesir edilen “Tirkmen gawunlary” atly,
okasan bu tagamyn suyjiligi bilen ysy bark urup duran kitapda
awtoryn seyle yazgysy bar: “Hormatly dostumyz we kardesimiz



Gurbannazar Orazgulyyewe taze yylda in onat arzuwlar bilen A.
Esen, 5.01.2000 y”

Allamyrat aga so6zin doly manysyndaky oba hojalykcy
zurnalistdi. Murgabyn boyundaky obada 6z aydysy yaly kesek
ysgap, toprak gysymlap ulalan, yumtuk yalylygyndan dayhancylgy
bas barmagy yaly owrenen, sol ugurdanam alymlyga yetisen,
galam isletmage ezber adamyn “beynide bisiren” eserlerinin,
publisistik makallarynyn, pikir yotetmelerinin, ylmy
caklamalarynyn, in esasam, gadymy dayhancylyk dabimizin cununa
disip, gyzyl gyryndysy deyin yygnan milli mirasymyza degisli
kitaplarynyn gymmaty olcarden agyrdyr. Ylayta-da, gawuncylyk
dabimize degisli toplan gymmatly ylmy materiallaryny ahli
yasdaky okyjylar okar derejede publisisitik “dile” gecirip
bilsine hut telpek goyaymaly.

Allamyrat akga hemise yol ogludy. Tejende ya Sayatda bolsun,
Gubadagda ya Gadymy Gyzylarbadyn yensesindaki takyrlarda
bolsun.. gawun-garpyzyn taze goOrnusi bar diyilse, ya-da
gadymdan gonezlik bolup galan del-tasin girrin, hekayat,
rowayat esitse, hokman sa taya saylanardy. Seydibem “Dama-dama
kol bolar” edip, dayhancylyga degisli gyzykly eserlerdir
kitaplary miras goyup gitdi.

* % X%

Men Asgabada 33 yas toweregi wagt gocip geldim. Ondan 6n goni
bir mice-12 yyllap sol wagtky “Kommunizm yoly” (hazirki
“Dasoguz habarlary”) gazetinde, son, “Halk sesi” gazetinin
Dasoguz welayaty boyunca habarcysy, yzyany “Glnes” Zurnalynyn
Dasoguz we Lebap welyatlary boyunca 6z habarcgysy bolup
isledim. Garaz, Gurbannazar sahyr aytmyslayyn, oba dumusyny
tor¢c etdim.

Dasoguzda islan yyllarym Hangeldi Garabayew, Samyrat Taganow,
Reyimbay Sabyrow, Allanazar Begnazarow, Juma Nurtayew,
Madmmetnazar Babanazarow, Gazakbay Yollyyew, Amannepes
Matgylyjow, Bally Seyitberdiyew, Rejepgeldi Mejikow, Rejep
Arazdurdyyew, Jumadurdy Garagulow yaly galam yoredyanler bilen
bile islesmek, gatnasmak, yola yoldas bolmak, duz-emek



bolusmak miyesser etdi. Solaryn icinde in dilewary, aytjak
gepi agzyna gelip durany Allanazar Begnazardy. Yasayan
yerinden-hazirki Saparmyrat Tirkmenbasy etrabyndan say-sebap
bilen redaksiya gelen guni tiys toy-bayram¢gyllykdy. Henek
atanda-da, satiriki gosgularyny okanda-da, degismelerinden
girrin berende-de, mesawy gepe tutanda-da, ic¢i gulkiden
doludy. Sonda bas redaktorymyz Baba Garayew:

-Allanazar, sen bulary gepe giuymap otyrsyn weli, gazetem-a
cykmalydyr-diyer. Olam jogabyny jublsine salyp gelen yalydyr:
-Indiki sanynyzy “Allanazr Begnazar bizde myhmancylykda”
diyage-de, dort sahypasynam men su aydanlam bilen dolduryn,
okyjylaram hezil eder, awtoram.

Goterilen gulkiden yana jay sarsayjak bolar, gozler yasarar
gider. Ine, celpek yaljak, yone ici juda dokmade “Tasin gelin”
atly kitaby elime alyan. Acayan yerimde “Hormatly dostum hem-
de galamdasym Gurbannazara in onat arzuwlar bilen, awtor” hem-
de nazymlanyp cekilen golun asagynda “29.XI.1985 y.” diyen
sene bar.

Yumoristik-gilkili hekayalary bir okap ugrasafi, elifden
goyasyn gelmez, icin byjyklananan yalydyr 6zem. Arman, biwagt
gelen ajal yanyp duran zehinin gursagyndaky ne ajap eserleri
bize nesip etdirmedi.

* %k X%

Hudayberdi Diwangulyyewi yatlamda, onun “Kalbymda galan
kespler” kitabyny (“Ruh” nesiryaty, 1996) elime alanymy duyman
galyan. Sapar Beki, Beki Seytakow, Gara Seyitli, Korhan
Balaka, Gurbannazar Eziz, Italmaz Nury, Nobatguly Rejep yaly
sazyh, soO0zin sutini bolup o6ten agirtler hakda seyle bir
siyjedip yazyar weli, elinden dusurman, kitaby ahyrlaberesin
geliberyar. Sonam oylanyan: “Hudayberdi halypa yaly
isennirlik, irginsizlik, sowatlylyk, dilewarlyk bir gowrede
jem bolmasa, seylekin gyzykly kitaplar doéremezdi”.

Bir gezek Pendi towereklerinde gezip yorkak, cay basynda
edebiyatdan, kitapdan glirrin c¢ykanda mugallym bolup isleyan
bir adam seyle diydi:



-“Cuwal bagsy” kitabyny okadym. Her sahypasyndan gulagyma
dutar gummirdisi bilen Cuwal bagsynyn sesi gelip duran yaly.
Ine, gyrak-cetdaki bir obada yasap, islap yoren okyjy eseriine
seyle nyrh kesse, bu anrybas bagt, azabyn tiys yerine
gowusdygy.

Sonda Hudayberdi halypanynh hemise dilinden dismeyan gep:
“Akyldarlaryn biri aydypdyr: “Kitabyny okan her bir okyjy
senin alan demir galandyr” diyen aytgy gipbe yadyma diisipdi.
“Kalbymda galan kespler” kitabynda yazyjy seyle wakany
yatlayar: “Doredijilik hakda glrrin gidende bir gezek Beki aga
seyle diyipdi:

-Yetmis vyasyha cenli-hd vyazanydy yazsan, sondan sofiam
segsenine c¢enli olary tazeden islesen, togsanyna cenli hezil
edip yasasan, bu dinye yasanyna degjek.

Arman, ol yazan eserlerini tazeden iselmage yetismedi”.
Pelegin bu oynuna sered-a! Hudayberdi halypa hem yazan
eserlerini gaytadan islemage yetisman, panydan gidiberdi.

Ol dowirler halypa koéne Metbugat Oyine pyyada gatnardy. Dagy
na, ondaki suw clUwdirimli meydancadan atlan yerin-onki
Atabayew kocesinin gundogar cunkindan gecayen yerinde
yasayardy. Bir dalizin ugrundaky gabatlasyp duran
redaksiyalaryn birinde “Garagum” zurnaly, beylekisinde-de sol
wagtky “Galkynys” gazeti bardy. Hudayberdi halypa sol nesirin
bas redaktorydy, men zZurnalyn jogapkar katibidim. Geynisine
gozun giderdi. Asyl-ha ol “Geyen zadyn dine synany ortmek lcin
daldir, egin-esigin sana hosnutlyk bermelidir” diyerdi. Eli
bosadygam dosty hem kursdasy Gowsut Samyyewifh yanya gelerdi.
Gowsut kaka “Garagum” zurnalynyn bas redaktorynyn
orunbasarydy. Turuwbasdan degismeden baslanyan glrrin esasan
edebiyatyn, yazyjy-sahyrlaryn towereginde aylanardy. Iki
ussadyn ol gulrridnleri biz Uc¢in hakyky halypalyk sapagydy.
Hayp, sol esiden zatlarymy sol wagt yazyp almandyryn, hazirem
aglabasy hakydadan ocupdir. KoOop okamak, galamdaslaryn
déoredijiliginden elmydama habarly bolup durmak ikisinenem
dilinden diusmezdi.

Ilki g6renimimden-tanyslykdan ol menin “towumy yetiripdi”:
-inim, galam ujundan ¢Orek iyjegin, onda-da ile gulki bolman,



yazanynda 0zun lezzet alyp gezjegin cyn bolsa, bir zady bek
belle. B ir kagyzlyk zat yazmak Ulc¢in sona degisli sekiz
kagyzlyk zady oka. Gury gepin, powhe glrrinin kime gerek?
Myhyny yere urup, mizemez et, ganatlaram al-asmanda bolsun.
Aha, sonda okajak kopeler. Yazmak basga, kagyz garalamak
basgadyr”. Sag bol, halypa, seydip ganat-per bitirenin dcgin!
Yaramaz gosga gozi disdigi, gyr-jynydy. “ Wah, birki gosgylar
kitabym c¢ykanam bolsa, “senden sahyr c¢ykmaz” diyip, goni
yluzume bazyladyp basyp, gosgy yazmagymy diyp-teykary bilen
goyduran Gurbannazar Eziz gerek bulara” diyip, go6ziundaki
aynegini c¢ykaryp-geyibererdi. Ine, onimde onun “Men hacan
gosgy yazmagymy goydum?!” diyen agramly yatlama-makalasy dur.
Sonda seyle diyilyar: “Hawa, seyleikde gosgy yazmagymy goyanam
bolsam, c¢yn ylirekden gowin berenimden-doredijilikden gidip
bilmedim. Hekayalar, powestler, romanlar yazyldy. Kitaplar cap
edildi. Sonda-da, 6zim-& alan galam bardyr oydemok. Ozifden
okdeleri okasan, solarca yazybilmeyanini anyp, 0z-0zUni ceynap
yorsun. Olary okaman-a onup bilenok. Okasanam, 6z yetmezlerin
acylyp gidip otyr. Cyda-da c¢ydabilsen”.

Sonam gidip-gidip, seyle diyyar: “Sonraky yyllarda gindelik
gazetlerde islan dowirlerimde Beki Seytakow, Kerim
Gurbannepesow, Berdinazar Hudaynazarow, Sapargeldi
Annasahedow.. yaly halypalar bilen enceme yyllap duz-emek
bolsan yyllarymda men hakyky doredijiligin namdeigine,
kamilligin c¢aginin yokdugyna dusinip ugradym. Has dogrusy,
tapapkar halypalarymyn gyzykly doéredijilik sdéhbetleri mana
bahasyna yetip bolmajak edebi sapaklar boldy. Men her bir
setirin, ceper sézun bogun yaryp cykyandygyna, Gurbannazaryn
mana jay wagtynda gowy maslahat berendigine g6z yetirdim”.

Su setirleri okap, kinayaly yylgyranymy duyman galyan. Birkig
ginlikde edebi zurnallaryn birine ise gelen biri yanyma gelip,
terjimecilik edyandigini, yone “boldum “ eden, 6z gOwniine jay
hekayajyklarydyr tymsallarynyn hem gowsak goOrlip gaydyp
durandygyny aydyp, zeyrendi. Men soradym:

-0 Tolstoyy, Solohowy, Sekspiri, Cehowy,Gorkini, Gogoly
terjime eden Basim Ata, Jurmenek, Annaly Berdi, Sapargeldi
Annasahet bardyr, solary okadynmy?



0l yuzume jikgerilip, "juk” diydi. Ona derek 6zim utanyp
gitdim. Ol-a asyl Berdinazar Hudaynazaryn, Hudayberdi
Diwangulynyn, Atajan Taganyn, Agageldi Allanazaryn, Asyrberdi
Kirtun yekeje kitabynynam gatyny acmadyk bolsa natjek?
Altmysdan agan erkek kisinin, ya-da “pensiya c¢ykdym weli, indi
gosgy yazyp ugradym” diyip, gynajyny galgadyp gelyan
zenanlaryn “zarbyndan” kate gowsagam dal, hut ydntem, goérsen
gaharyny getiryan gosgularyn metbugatda peyda bolyanyna nadip
janyn yanmasyn?!

Herna, yene-de Hudayberdi halypanyn yazgylaryna yapysyp
kosesayyan: “"Hudaya slikir, tirkmen hic¢ mahalam zehine
mataclik c¢eken halk dal. Milli Liderimiz Gurbanguly
Berdimuhamedowyn merdana halkymyza pesges beren Berkarar
dowletimizid bagtyyarlyk déwrinde Sapar Ordyew, Bayram
Jitdiyew, Atajan Tagan, Atamyrat Atabayew, Nobatguly Rejebow,
Gowsutgeldi Dafiatarow, Sona Yazowa, Agageldi Allanazarow,
Komek Kulyyew, Gurbannazar Orazgulyyew, Ahmet Halmyradow.. yaly
yazyjy-sahyrlarymyz ajayyp dowrimizin waspyny yetirip, 0z
doredijilik harmanlarynyn dokdane cajine guwanyp yoOrler”.
Sonam halypa, edebiyatymyza zehinli tolun bolup gelen
Kakamyrat Rejebow, Seyitguly Geldiyew, Gillsirin Hanowa, Leyli
Gurbanowa, Aygil Garayewa, Lacyn Pirjayewa dagynyn atlaryny
agzayar.

Men bolsa bir kitaba el yetiryarin. Ol milli edebiyatymza
“Edebi kespler” Zanryny getiren Tirkmenistanyn halk yazyjysy
Hudayberdi Diwangulyyewin “Gurbannazar Ezizowyn edebi
edermenligi” atly golyazma gornisli saldamly ktaby.

Gyzgyp okayan okyjy bu yazyjynyn onlarca eserinin adtlaryny
saginman tutup biler. Hersem o6zbasyna bir dinya, hersi bir
dowrin wakalaryna yugrulan.

“Dumana dulanan dnuya”, “Satlyk Semsetdinowicin doglan gini”
yaly kitaplary doretmek bilen, milli prozamyza fantastik zanry
getirenliginin 6zem ayratyn bir hyzmat.

“Gowher yuziuklije gelin” kitabynyn hazirem dilenip-soralyp
okalyp yorlenine o6zim gozlije sayat. Beyle bagt dine “eli
gelen” yazyjy-sahyra nesip edyar.

Edebiyatyn ala meydanynda “sagredip bedew miniup” yoérenlerem,



goruna gora cybsyldap yoérenlerem, gury gykuw bilen bogaz
yyrtyp orun aljak bolyanalaram bar. Herna ahyrsony agramyny
0lceyan mizan terezisi her kimi oz ornundajyk oturdyar.
Hudayberdi Diwangulyyew yaly aznawurlaryn orny bolsa tordejik
durandyr.

Onun edebi tarleri, kitaplarynyn orisi, dilinin owazy,
temalarynyn ginligi.. hakda glrrin etmage men het edibiljek
dal. Ol bu ugurda corba sowadan alymlaryn, edebiyatcylaryn,
tankytcylaryn (seljerme-syn beryanlerin) payyna galyar.

Men bolsa elimin asagynda duran iki kitaby gayta-gayta
sypalayaryn. Olaryn biri “Satlyk Semsetdinowicin dogalan
gini”. Acan yerinde seyle yazgy bar: "Ykrar edilen kardesimiz
Gurbannazar Orazgula”.

“Gowher yilziklije gelinin” basky sahypasyna slnnalenip, basma
harpa menzes edilip yazylan yazgylary gaytadan okayaryn:
“Zehinli inimiz Gurbannazar Orazguly ogluna in belent arzuwlar
bilen. 21. V. 97",

Halypanyn beyle yazmagynyn sebabi bar. 0l kakam-Orazguly bilen
kone tanys. “Hudayberdi bilen gecen 50-nji yyllaryn basynda
Asgabadyn Gara Seyitliyew adyndaky medeni-an bilim
tehnikumynyn kitaphanacylyk boliminde okap yodrkam Hojanepes
tanysdyrypdy” diyip, kakam hazirlerem yatlayar.

Ine, bu ktap bolsa “Gurbannazar Ezizowyn edebi edermenligi”
atly yatlama —esse kitabynyn golyazma nusgasy.

“Gurbannazar inimize edebiyat meydanynda 06z yzyny galdyrmak
miyesser etsin. Su arzuwyn yzyna déredijilik rowaclyklaryny,
uzak omur, masgala bagtyny, ahli gowulyklaryny gosmak bilen,
agasyndan yadygarlik”. Sonam gol hemem “16-njy yanwar, 2016 y”
diyen sene dur.

Kasga, edebiyat meydanynda Hudayberdi halypa yaly agan
bolaysady!

X ok ok
“Garagum” Zzurnalynda isan yyllarymy yatlayan. Indi-indi gorip

otursam, “men-men” diyen vyazyjy-sahyrlar, alymlar,
edebiyatcylar, galamy Otgur Zzurnalistler, kiti kitaby



yazanlardan kan bilyan okyjylar.. bilen didarlasylan yyllar
eken. Kabirinin goltugynda galyn papgedir, diymek, ic¢inde
romanyn ya powestin, yogsamam saldamlyja poemamy, gosgular
toplumynyn masynkadan gecen kagyzlary gibrcekleyandir. Kabiri
yaydana-yadana girer-de, goltugyndan birje gosgy ya-da micesi
uc-dort kagyzlyk hekaya alyp, cekine-cekine uzadar.
Mahal-mahal gapydan gowresi yapy yaly, tegelekden yayban
yluzunde gyytak gozleri kicgenrak yaly gorinyan, gocak kellesi
yalpyldap duran, dine dik manlayynda bir cogdamjyk sacy tokga
tutanson birbada “beh” diydiryan adam agras adimlap gapydan
girerdi. Ka goltugynda mele papgesi, ka gelende-de
gonrumtyldan sarymtyl portfeli bardyr. Gys-gluyz bolsa-ha,
etekleri gin, galyn gara, yaz-tomus bolsa-da, suw sizibermeli
calymtyk tor slyapasy basyndadyr. 0l filolofiya ylymlarynyn
doktory, Magtymguly adyndaky Tirkmen dowlet uniwersitetinin
professory Jora Allakowdy.

Heniz orta mekdebin okuwcysykak, poctalyonyn yoluna g6z dikip
garasyp, elimize diisen “hdrege”-“Edebiyat we sungat”, “Yas
kommunist” gazetlerine, “Sowet edebiyaty” (hazirki “Garagum”)
zurnallaryna c¢Orekden on yapysardyk. Sonda kateler Jora
Allakowyn taze c¢ykan kitaba, ya-da haysydyr bir yazyjynyn
dordedijiligine bagyslap yazan makalarynam okardyk. Dogrusy,
kabir hekayadan gyzyklydy, “icini gyjyklayandy”. “Beyle
okumys, eline alan kitabyny edil 6zi yazana menzap, “cigit
cigitlan” yaly edip oturan adam najureka?! Ay, beyle adamlar
dogabitdi alym-bilermen bolup dogulyandyr, slyde deregem
pikir-pahim emendir” diyip, oglan goOwnimiz ham-hyyaldy.
Magtymguly adyndaky Turkmen dowlet uniwersitetine okuwa
girenimizden sof 0Ode Abdyllayew, Jora Allakow, Hanguly
Tanryberdiyew, Nazar Gullayew, Halyl Kulyyew, Kakajan Durdyyew
yaly gazet-zurnallar sahypalarynda halimi-sindi g6zimiz duslp
yoren alym-lahenleri yakyndan goérip, gurrunleriniden
gulagymyzy gandyrmak nesibamize yazyldy.

Hawa, redaksiya Jora Allak, Nazar Gulla dagy has yygyrak
baradylar. Jora aga geldigi, Akmuhammet Hemidow ikimizin
oturyan otagymyzdan sesini esidip, gapdaldaky gapydan Gowsut
Samy, sahel sofnragam dalizin gabadyndan Hudayberdi Diwangyew



cykardy. Sowhunly girrin, kate goterilyan casly gulki hemise
diyen yaly acyk duryan gapysynda gulagyna ilyandir-da, bas
redaktorymyz Sapar Ordyew hem gelerdi. B&rik yoly diisen
yazyjy-sahyr dagy hem “bay, bar gurrin barde eken-ow” diyip,
gelyase, bar onson! Girrdnin “oriusem” edebiyatyn, haysydyr bir
yazyjynyn ya sahyryn sonky yazan eserinin, kate-de henekdir
gulkuli wakalaryn towereginde aylanar.

Jora Allagyn gazetdemi, Zzurnalda c¢ykan sonky makalasynyn
téwereginde hem jedel turardy. Ydne gdwne deger yaly, yefse
tinnerder yaly dal-de, acyk gowinden pikir-garayys oklanardy.
Bir gezgem men Jora aga gelende:

-Yoldas mugallym, “Ode Abdyllayew” diyen kitabyfyzy okadym.
Tiweleme, kOp yerini-ha tankytcy dal-de, hut yazyjy bolup,
yatlama berlip yazypsynyz weli, tasirli bolupdyr-diydim. 01
sol bolsuna gora, mylayym yylgyrdy:

-Beh, beh, doly okadynmy?

-Yalfiysdyfdyz, iki gezegem okadym. Edbiyat tankytcysy bolan
bolsam-a, synam yazardym, yoldas mugallym.

Sol gunidn ertesi ir bilen ol gapydan girdi. Gocak
portfelindenem sol aydan kitabymyzy cykaryp uzatdy. Onda seyle
yazylypdyr: “Zehinli vyazyjy, ezber zurnalist, wuly
adamkarcilikli, hosgylaw vyigit Gurbannazar awtordan
yadygarlik. 21. X. 1996”. Goly.

Men hem-a begendim, hemem degisdim:

-Yoldas mugallym, walla, wagtynda o6wenim gowy bolupdyr,
yogsam-a binesip galjak ekenigem.

Ol uludan guldi:

-Onynam dogry, inim. Kitabam gadyryny bilyane bersen gowy.
Oyline eltip, bir yerlerik oklap goyberse, kitabam armanly,
kitap berenem.

Edebiyatyn kesigini ar yaly cekibilen, seydibem pikir-
garayyslaryny kellede “gaynadyp-gaynadyp” kagyza geciren, her
setirini beynide min bisirip-distren Jora Allakow yaly alym-
tankytcylaryn heyem, kitaplary okalman galarmy?!

* % Xk



“Edebiyat we sungat” gazetinin su gezekki sanynynyn ( 6-njy
awgust, 2021 y.) 6-njy sahypasynda Ahmet Halmyradyn
“Kerwensaray kyssalary” eserinden bir parca (ol bu gazetde
dowamly cap edilyarem) berlipdir. Onun diline sered-a:
“Dostluk duygusynda, dost hatyrasynda ybrat alyp bolyan
incelik bar. Hey, ol yola baryan yodany terk edip bormy?! *“.
Dilimin gymyldanyny duyman galypdyryn:

-Galamyna himmet yagsyn, dost!

Okap boldum-da, ony ilkinji gezek hacan gOrenimi hakydama
getirmage howlukdym. Ha-a, gowresi Garagumyn sozeni yaly
incemikden dim-dik, atylzlirage-de, bugdayrenk, yodrande dagy
ayaklary yer galtmayan yaly yigidi uniwersitetde okap yoOrkamem
gorsem gorendirin, yone ilkinji gezek Asgabadyn sol wagtky Ata
Atajanow (ondan 0On “KoMMyHucTtuyeckasn”) kocesinin biljumja
yerindaki kig¢ijik howludan yazyjy Hojanepes Melayew bilen
cykyp gelyarka ine-gana gordim. Ol howluda 1980-nji yyllarda
Turkmenistanyn Kitapsoyiujiler jemgyyetinin merkezi edarasy
yerlesyardi. Hojanepes Melayew hem sonun basygydy. Sol yere
galtasyp diyen yaly duran howlynyn yarynda belli zurnalist,
terjimeci Dowlet Esenow, beyleki yarymynda-da yakyn
garyndasymyz, taryh ylymlarynyn kandidaty, oOmrinin agramly
bolegini Magtymguly adyndaky Turkmen doéwlet uniwersitetinde
mugallym bolup otiren Kuwwat Matgeliwin inisi, alym hem
mugallym Soyeqg kakamyz (tutulyan ady Otuz) yasayardy. Men
Asgabada dissem, hemise Otuz kakamyn myhmanydym. Asyl
uniwersitetde okan dowirlerem su yerde yasapdym.

Hawa, sol gezek menem howludan c¢ykyp, pete-pet gelemizde
Hojanepes mana (ol dogan dayymdy):

-Bu yigidi tanayamyfi, Ahmet Halmyrat diyyandirler. Ozem
Magtymguly Garlyn gandiser garyndasy-diyipdi. Bay-buw, beyle
bagsyn ady ara diisenson, uzyndan hortap, saryyagyzdan atyuzli,
goyun gozleri gulip duran kisi bilen ikellap salamlasmazmyn?!
Yone men ozalam Ahmet Halmyradyhd adyna seyregragem bolsa “Yas
kommunist”, “Edebiyat we sungat” gazetlerinde gabat gelyardim.
Caklanragam bolsa janyn gonenayyan helayalaryny okap, “ha-h,
sununky yaly dilin bolaysa” diyip, gowin ylwlirderdim. Sirin-
sekerligi Cuwal bagsyn namalaryny dinlan yalydy.



Yegre dostdur, belki kursdasdyr, men Ahmedi birkiic gezek Kdémek
Kuly bilen tirkesip baryarkalaram goripdim. Son Osman agaly
gunler baslananda, bu usssat hem palipes, hemme kisi hakda
hemise yagsy pikirdaki yazyjy bir gezek: “Ahmet Halmyrat,
Komek Kyly, Gowsutgeldi Danatar yaly yazyjylar yazyp yorse,
okyjylar okar yaly zat tapar” diyipdi.

“Garagum” Zurnalynda islan dowrimiz Ahmedin hekayalaryny biz-a
gyzyl tapan yaly begene-begene bererdik, okyjylaram hezil edip
okardylar. Dine yolugra gep alsylanda, ya-da telefon
glirrininde dal, yoritelap “Ahmet Halmyradynky yaly hekayalary
koprak berewerin!” diyip, tanryyalkasynly towakga edyanlerem
az bolmandy.

Ylayta-da Turkmenistanyn halk yazyjysy Hudayberdi Diwangulyyew
onud ¢yn musdagydy, talapkdr halypasydy. “Hay, “Yaskomda”
negozel islabem yordi-lay. Kellesine bir heser urdy-da, “Men
arheologiya, taryh bilen gyzyklanjak” diydi-de, Mana-Cace
dizilgindaki kone keseklerin arasyna sindi gidiberdi. Son
bildik, seytmek bilen gowam edendigini. Sebabi Abiwerd
galasynyn icinden gadymyetin galyndysyny gozlap yorsine, Mane
baban hasa slyrap derwislik eden yerlerinde gizlenip galan
esidilmedik girrunlerem, gorilmedik ahwallaram, tasin gep-
rowayatlaram Ahmedin onitnden c¢ykayyan yaly bolup dur. Okap
gor-a! “Wah, beydibem suratlandyryp-sypatlandyryp boljak eken-
a"” diydirip, sac¢ penjeletdiriberya. Tapyan s6zlemleri dagy
walla, ozal kagyz yuzinde gorilmeik-lay. Seydip yylda birje
hekaya yazsanam, dosini gaysardyp gezse bolar. Onson ona
“seyrek yazyan” diyip igenenenem bolayyas”.

Hawa, gowy hekayasyny aljak bolsan Ahmedi “kowalap tutmaly”
bolyandygy-ha cyn. Jan edersin, ozelenrsin. Olam pylan wagtrak
Asgabada barjakdygyny aydar. Onson o0zinden basga biri
onurtilaymesin diyip, “Su yerlere gelayse gerek” diyip, Osman
0dan ya Kémek Kulyh téwereklerinden habar alyp duransyi. Olam
gezendeleginden, hemise “ayagynyn vyelini alyp”, galam
yoretmage elinif yetmeyaninden bolmaly. Bir gdrsefi-a, ol Umir
Esen bilen tirkesip, Haweran diizliginden yel yaly goterilip,
Pendi tarapdan bir yerlerden c¢ykandyr. Diymek, il ic¢indaki
gen-tan gadymy hekayatlardyr rowayatlardan, aydylysy vyaly,



folklor baylyklaryndan ylklenip geljekdirler. Bir goOrsenem
aydym-sazyn c¢yn asygy, Magtymguly Garlynyn ayak yzy degipdir
diylen yere yatman-yaltanman, iyman-ic¢man gidip, son magadyna
yetmese ynjalmajak, galjak mugallym Bayram Melayew bilen
tirkesip, gadymy Horezminin icinde dabyrap yodrendirler.
Sondanam Tejen yenselerinden cykarlar yol asyp. Sol wagt il-
gin-a dal, o6zlerem giman edyan daldirler sol saparyn
harmanyndan Cuwal bagsy hakda bir gyzykly kitabyn
dorejekdiginden.

Basga bir gezegem tomsun jowzasyna depesini gaynadyp, mirasgar
Atda Gurbangeldi ikisi gadymy Gyzylarbadyn yensesindaki
takyrda biten gawundan doyup, gadymy ekerancylygyn bu
towereklerde gomlup galan yzlaryny yzarlap, Masady-Missirian
dizliginde pay-u-pyyada gezip, derwiise donip giderler. Giine
yanyp, epgege daglanyp, yele gayzygyp gaydyp gelende weli,
Ahmedin hasam garalyp giden mahrem ylizi o6nkisindenem gllip
durandyr. Diymek, edebiyatyn meydanynda heniz “gbégermedik”
taze bir hasyla garasybermelidir. Sonun “c¢igidini” tapyp,
sinesini yilireginde goéterip gaydandyr “ykmanda”.

Osman 0danif seyle bir yatlamasy bar: “Bizif neslimizif gowy
yazyjylarynyn biri Ahmet Halmyradowyn mahri yaly mylayym,
nurana, yuregine sugla bolup girip gidyan mahriban kyssasy
bar. Ahmedin 6zem kyssasy yaly ylurekdes. Sundan yorite Ahmedi
géreyin diyip gidiberyédrin. «Yérite didarlasayyn diyip geldim»
diysem, ol:

— Masynyn yanynda name yol bl aralyk?! Ibn Sina — Lukman Hekim
Mane babanyn adyna asna bolup Kdénelirgencden Nusaya, Nusaydanam
Mana yorite gelyar. Garagumun jowzasyna c¢ydaman yolda sagirdi
Masihi o6lyar. Gelse, Mane baba hem Amula giden eken. Lukman
gorguli yene ayagyny siyrap, Amula barypdyr-a”.

Sahyr Nobatguly bolsa sol gezek ona seyle diyipdir:

— Ahmet, Ahmedim, sen Umir Esenif yzyna disip, nirde bir delje
nakyl barka diyip oba-oba, syrgyn-syrgyn sokip yormeli yigit
dal. Delje soOzleri senden gowy kim doredip bilyar? Il gezip,
derwislik edip atalar so6zi, erteki c¢oéplaninden, su Haweran
dizinde sacyny-sakgalyny oOsdirip, Mane Babanyn ayak yzlaryny
cople! Mane Babanyn ayak yzlaryny! — Sonra ol mana yizlendi. —



Mane Baba — Sokrat! Sokratdan hem beyik ynsan! 0l musulman
dinyasinde beyik alymlygy lcin iki yola hyrka geyen kisi. «Iki
hyrka geydi» diymek, iki gezek Nobel bayragynyn laureaty boldy
diymek bilen barabar!.. Mane Baba Gorkut ata-da dal, gije-
giindiz Gurhan okap yatan Hoja Ahmet Yasawy hem d&l! Mane Baba
dinyanin 6zi yaly dana, dinyanin 6zi yaly c¢ylsyrymly, dinyanin
0z1i yaly gapma-garsylykly alym. Ol yeretikligi zerarly, o6lumin
bari yanyndan gaydyar. Arak-serap icip, mey-mes bolup, yoluny
urduryp, yskbazlyk hem edyar. Mane baba cayly kasani yerden
yokarda, howada saklap bilyan, kesellinin derdini bir
sypanynda ayryp bilyan adam! Gudrat ol! Gudrat! Ustesine-de,
beyik sahyr!..

Ahmedin 6zi bolsa seyle diyyar: “Men nace kop isledimmikam
diysemem bar edenim”Iman syry” atly” bir kitap eken. Onam
Osman aga glnume goyman, “getir-getir” bilen “Ruh”
nesiryatynda wagty c¢ykardyp beripdi”. GoO6r nahili
kicigéwlinlilik! Dur how, onun yene bir kitaby bolmal-a!

Bir gezek Didar dade (sahyr Didarberdi Allaberdiyew) dusamyzda
mesawy gurridnin arasynda jublsinden eplenen bir tagta kagyz
cykardy:

-Garasmayan zadyn bolanda, beylekilere-de gOrkezesin
geliberyar. Me, okap gor!

Arap hatyna menzedilip, setirlerinin hem sé6zlerin arasy acyk
edilip yazylan setirleri go6zim bilen garbap tutdym:

“Didarberdi jan, Senaly inim!

Sana ozaldanam sarpam uly. Su gun “Adamlar, bagyslan birek-
biregi” sygyryny okap, seyle tolgundym. Hakyky sahyryn soézini
sahyr yiuregi bilen aytmagy basarypsyn. Men ynanyan, minlerce
adamyn birek-biregini bagyslamagyna sebapkar bolup bilersin.
Munun sogaby caksizdir. Sahyr seyle bolmaly.

Hukugym barmy, yokmy, bilemok, ydne “Ustad” diylen dereja
yetendigine go6zim yetdi.

Galamyn yiti, kalbyn owazly, oOmrin uzak bolsun, halypa!

Ahmet Halmyrat,

Kaka, 2019, iyul, 16. Gol.”

Didar dade tolguncly gepledi:

-Sahelgce zada 0zince monca bolup bilyan adamlar goér nahili



beyik. Ylahym, solar kopelibersin!

Men Ahmedin seyle Ulnslidigine, 0zge galamdaslaryna mynasyp
baha berip bilyandigine hayran galdym hem guwandym.

~Su zatlaryn hyyal-oyundan aynalmanam, sol diyyan kitabymy
gozlap tapyan. Celpek yaljagam bolsa seni owazlar kokenine
ataryan, acan yerinden nagma-aydym esidilip durana menzes
“Owezgeldi Tekayew” diylen kitabyn basky sahypasynda seyle
yazylan: “Dostum, zehinli Zurnalist, kyssacy Gurbannazara.
Gol. 27.I 95.”"

Gownume bolmasa, uzynakdan hortap, howlukma¢ Ahmet Halmyrat
Haweran dizliginin ic¢i bilen yluzini daglara tarap tutup
“hazyna” gb6zlemage baryan yaly.

Onun “Kerwensaray kyssalary” eserinde seyle diyilyar:
“Adamlaryn kalbyna an diinyasine yagtylyk hem mahir-muhabbet
ecilyan kitaplary yazan ussatlar egsilmez sogaba eye
bolyandyrlar”.

Sol sogapdan senem yetdik paylysyn, Ahmet gardas!

* k%

Onun ady agzalandan bir gulkili waka yadyma disyar. Ahmet
Mammet 70 yasanda kareslerini, galamdaslaryny, yakyn
adamlaryny uysurip, gowy Uysmelen etdi. Atabayew bilen Surikow
(hazirki “Galkynys” hem B. Annanow) kocelerinin catrygyndaky
restoranda O0zem. Bir stolun basynda Atamyrat Atabayew,
Nobatguly Rejebow, Atajan Tagan, Kakajan Acyl dagy oturan.
Atajan halypa gin supranyn basynda c¢am-cummis. Nahar
getirilende-de, duzuny dadyp goyayyan. “Asgazanym helak edyar”
diyip, guylan suwmy, beylekidenem datman, hasasyny tyrkyldadyp
oturan. Sonda Atamyrat aydypdyr:

-Ahmet Mammet uly alym, gowy sahyram bolsa su gezek gaty
yaliisysypdyr. Yeri, su gil yaly oturlysyga Atajany bihuda
cagyrmak namasine gerek bolduka?

Sonam Atajanyn Ozlne igenipdir:

-Yeri iyere-icere asgazanyh bolmasa, gyzykly girrifileri
dinlare gulagyn bolmasa, gyz-geline seredip guwanar yaly go6zln
bolmasa, toyda towsaklap tans oynar yaly ayagyn bolmasa, beyle



hezillikli meylisde na korun bar?!

Yadyma ilki tanyslyk disyar. Onufi bilen meni gaytalanmajak
lirik sahyr, o6zbolusly galam yoOredisi bilen tapawutlanyan,
Tirkmenistanyi halk vyazyjysy Sapar Orayew tanysdyrypdy.
“Garagum” zurnalyna jogapkar katip bolup yany ise barayan
gunlerimdi.

-Ine, bu-da redaksiyah yarym isgari Ahmet Mammet.

Menin disinman gozimi tegelanimi anan orta boyluraga-da,
tegelekden bugdayrenk yuzli, goyungdz adam gyryljygrak sesi
bilen gulip goyberdi:

-Sapar agamyz “yarym-yarty isgar” diymedi. Sona-da sukir. Men
esasy isimin dasyndan Zurnaly korrekturasyny okayan, onson
yarym isgaér boldugy-da. Yoér hany, okan sahypalarymy safa
gowsurayyn.

Sondan bari Ahmet Mammedin ady yiregimize yazyldy. Ol gabady
gelende sunsurmanam onaryan adam. Degismanem goteryar. 01
hakda yadylyan zatlaram yazyjy-sahyrlaryn, ylmy jemgyyetcligin
arasynda az dal. Asyl onun edebiyata gelip diisisem son 0z
agzyndan, galyberse-de, beylekilerden esidisimize g0ra, gara
gorgulik bolupdyr.

~Heniz hazirki Magtymguly adyndaky turkmen dowlet
uniwersitetinde okap yorka ady gazet-zurnallarda goérniip baslan
yigit eline diplom alanda goéwni suwluja eken. Dogurlapjyk
aydanda, merkezde-gazet-zurnallaryn birinde ya-da radioda
alnyp galynaryn diyen ince tamada bolan. Ydéne is ugradys
topary ony bari-barden dal, Celeken ¢olinin barsinden
cykarypdyr. 0z gulip aydysy yaly, ici yangyjyndan yafa edyan
uwwuldysam Asgabada esidiljek dalden. Ol obalarda so dowlr
mugallym kemterlik edyanem c¢cyn, yOne eyyam “edebiyatda, onda-
da poeziyada ylzini gorkezip ugrady” diyilyan yas sahyram
tapdyryp duran “cop” dal. In yaman yerem, yasayys-durmus
sertem yabygorludan beterrak. Garaz, eydip-beydip bir yyly
geciripdir. Ozem (sti “sagat” bilen gémlensofi, déredijilige-
beyleka el yeter yaly dal diyya. Sonda dilini sallap zordan
tomusky dync alsa yeten Ahmet asgabada asyp, sahyrlygy yatdan
cykarmajak bolup nace dyzasa-da, gluyzde yene biala¢ yzyna
gitmeli bolupdyr. Hernd yene zehinif gadyryny bilyan Sapar Ore



eydip-beydip, Beki agany yryp, ony merkeze getirilmegin
alajyny iyipdir.

Barde-de yazylyp yatan elpe-selpelik yok. Tarpdan 6zun
diklemeli. Ih esasam, eyyam masgalaly bolana simelge gerek.
Asgabada gelenine begenjinden 0zi aytmyslayyn, arkasyna kerpic
yiuklap, goltugyna plirs gysdyryp, saherin gayra cetinden kepbe
galdyryar.

Yatan yeri yagty bolsun, zanny sadyyan Kakabay Gurbanmyrat
pahyr gulip gurriun bererdi. 0Ol gowy sahyrlygyndan basga-da,
guymagursak alym bolanson, Ahmet Mammet bilen yegre dostdy.
Meger, ikisi Magtymguly adyndaky Dil edebiyat we golyazmalar
institutynda (ol yer asyl Ahmet Mammedin yitgewsiz islan , 0z
aydysy yaly omrini o6tliren yeri-G. 0.) bile islan hem bolmaly.
-Gecen 70-80-nji yyllarda Ahmet Asgabadyn sol wagtky “Pagta
oba” diylen yerinde, darrajyk bir howluda yasayardy. 0zi salyp
alypdy gerek. Ha ynanyn, ha ynanman, Dasoguzdan Asgabada
gelenler, ya-da Asgabatdan Dasoguza ucjaklar hdkman ilki
Ahmetlerde “gonup”, son ucardylar. Bir gezek gijara barsam,
yatmaga yer tapylmanson, Ahmedin otagyndaky hat yazylyan stoly
yup bilen jayyn yokarsyndaky pirse cekdirip danayypdyrlar.
Hacan barsan, howlynyn bir burcundaky uly gazan gaynap
durandyr. Onson degserdik:

-Ahmet, gapdaljygyn et kombinaty bolanson, sinkden hor bolanok
oydyan-diysip.

Bir gezegem Atamyrat Atabayyn (jayy jennet bolsun)aydan bir
gepi yadymda galypdyr:

-Bizin GOkje obamyzda Ahmet Mammedin garyndaslaram az dal.
Olar gecen asyryn 3o0-njy yyllaryndaky gac-ha-gaclykda, go6¢-ha-
goslukde so towerege dusup galypdyrlar. Indem uly oba bolup
gitdiler. Her gezek oba baramda yoritelap gelip, Ahmedin
o0zunin, oOy-icersinin saglyk-amanlygyny sorap gidyarler. Salam
gowsurmagy sargayarlar. Ozlerinif aydyanam: “Ahmet inimiz,
myhmansdyerdir, barden keselhana yerlesjeklerem, gulluk edyan
oglunyn yzyndan gidyanlerem, asgabadyn U(stinden Otip, dynja-
beyleka gitjeklerem onkuda dislap otyandirler. Ahmetlerde
iylen palawyn tagamy entegem agzymyzdadyr”. Onson bari gelende
ofa dusup, sonam “Ahmet, sen palawy azrak bisir how, yogsam,



on ysyny alyp, marydakylan bary senka geljek bolsup durlar”
diydim. Ol bolsa gulyar: “Myhman geler isikden, yrsgy girer
desikden” diylenidir. Gapyny yel acyp, yel yapyp durmakdan
Huday saklasyn. Biz-a her gezek gazana myhman payyny atmagy
owrenipdiris” diyip.

~Bir gezek ol is yerimize geldi. Aynanyn o6nindaki stola
yaprylyp bir zatlar yazyp oturaymy goOrip, az-maz kiurtdirdi:
-Inim, bir uly isin basyny tutupsyn oydyan?!

Men hank-hunka urdum. Gapdalymda oturan Akmuhammet Hemidow
weli “satdy”:

-Jineyit han hakynda uly bir eser yazyar.

Muny esiden Ahmet aga yeser yylgyrdy. Sonam mana golaylady:
-Inim, eyle bolsa 6zine sak bolaweri. Ozalam bitiren islerini
yazyjy-sahyrlaryn kagyza gecirisinden gowni bitmedik han
dademiz birden “Inim Kakabay, hany sujagaz oglanyn yensesine
aylan, munkam onkilen edisi yaly boljak bilsa, yense
cukuryndan gan alyp goyber, gaydyp galam gozlese eli titrap
durar yaly” diyaymesin.

Sondan ep-esli yyllar gecdi. Bir gin “Ahmet aga bokurdagyndan
operasiya edilipdir” diyip esitdim-de, soramaga bardym.
Palatada basga-da, birki adam bar eken. Ahmet aganyn bokurdagy
hasa bilen galyh saralaypdyr. Sesem cykanok. Ydéne yazylyp
gapdala goylan kagyzlar esli bar. Men degisjek boldum:

-Ha-a, gorsen han dademiz “oz inimiz biy-a” diyip, mana
degman, sen bokurdagyna yapysayandyr. Aman sypdyranyna sukir
et!

Ol hasyr-husur gapdalynda tayyn duran rucka bilen kagyza
yapysdy. Yazanynam mana uzatdy: “Akylly adamlar kan lakgyldap
yorman, sesini-uynini c¢ykarman islaberyandir”. Men dine:

-Ay agam, bu gezegem aldyn!-diyip, bas yaykaydym. Hawa, ol
wagty bihuda tutyanlardan daldi. Sonun dcin-da, yazan ylmy
kitaplaram eslije bar. Eline agram berip duran gosgular
yygyndysam kitap dikanlaryndan towsa g0terilen arzyly kitap
boldy. Ylayta-da rubagylaryny diysene! Meger, bizin dowrimizde
sygryyetin su Zanrynda Ahmet Mammet yaly yazanyndan “harman
Uysiren” sahyr az bolsa gerek. 0Oziine “sary bilbil” diydiren”
Amandurdy Annadurdyyew (yatan yeri yagty bolsun) hem sonky



yyllarda seyrek yazypdy. Yoéne okanda “beh, beydibem bolyan
eken-a” diydirayyardi. Ahmet aga hem tiys “tiweleme!”
diyaymeli. Elbetde, olaryn edebi doredijilgini “elekden
gecirmek” men isim dal, ony alymlara, edebiyaty Owrenijilere
goyalyn! Bizinki dine ylirekde galan yatlamalary aytmak.

Onufi cyn sahyrdygy birwagtlar ykrar edildi. Ozem tutus
okyjylar tarapyndan. Onlarca kitaplaryny okyjylara bags etdi.
Kitaplary dikanlarda can basyp yatman, towsa goterildi,
diymek, goéwin glzerinden yer tapandyr. Ynha, in sonky kitaby-
“Ylham yaylasynda” yazysy yaly:

Akyl bazarynda cac bolup biljek.
Bize seyle g6zel sygyrlar gerek.

Bu onun sahyr bolup 6zinden edyan talaby. Sony anryyany bilen
odeyarem. Bu bolsa Tanry beren zehinin bagtdan yetiryan
eradasy.

Elimde bolsa “Sonmeyan we suynmeyan yyldyz” atly agramlyja
kitap. Onun annotasiyasynda-mazmuny hakdaky yazgyda seyle
setirler bar: “Ode Abdyllayew tirkmen edebiyaty ©6wrenis
ylmynda we edebi tankydynda ocmejek yz galdyrdy, bu ygurlar
boyunca ilkinji bolup 6z edebi mekdebini doretdi. Onun edebi
mekdebinde bu gin enceme alym, tankytcy yetisdi. Olar tiirkmen
edebiyaty 6wrenis ylmynyi we edebi mekdebinifi kerwenbasysy Ode
Abdyllayewin yoly bilen gidip, tlrkmen edibiyatynyn 0O0smegine
onjeyli gosant gosdular.

Ode Abdyllayewifi edebi mekdebinifi ucurymy, filologiya
ylymlarynyn doktory, sahyr Ahmet Mammedow bu kitabynda
halypasynyn omri, doredijilik, pedagogik hyzmatlary hakda anyk
faktlar esasynda tasirli girrin edyar”.

Kitabyn basky sahypasynda el bilen sinnalenip seyle yazylan:
“Hormatly dostum, ajayyp Adam, ilhalar yazyjy Gurbannazar
Orazgula in gowy arzuwlar bilen, awtordan. 22. VI. 98.”

Ahmet aga, ylanym, yazjak gosgularyn yene kan bolsun!

X Xk X

“Edebiyat we sungat” gazetinin 2021-nji yylyn 6-njy awgustdaky
sanynda vyazyjy Cary Geldimyradowyn “Edebiyat-dostana



gatnasyklaryn koprisi” atly tutumly makalasy bar. 0l seyle
jemlenyar: “.. Ata Hamdam mana tirkmen yazyjy-sahyrlarynyn
tajik dilinde c¢ykan bir tomlugyny indiki sapar bilen serga
gelende getirjekdigi barada beren sozunde tapyldy. Sol
kitapdan birini dal, eysem ikisini getirip berdi. “Nasimi
Hazar” (“Hazaryn demi”) atly kitaba Kayum Tanrygulyyewin,
Atamyrat Atabayewin, Bayram Jutdiyewin, Oguljemal Caryyewanyn,
Dowlet Annamyradowyn, Orazguly Annayewin, Sadurdy
Carygulyyewifi, Basim Odekowyri, Bibi Orazdurdyyewanyii, Ahmet
Mammedowyn, Gurbanyaz Dasgynowyn, Ahmet Gurbannepesowyn,
Allayar Ciriyewifi gosgulary, Osman Od&ayewifi, Hudayberdi
Diwangulyyewin, Cary Geldimyradowyn, Juma Hudaygulyyewin,
Agageldi Allanazrowyn, Kasym Nurbadowyn, Gurbannazar
Orazgulyyewin hekayalry girizilipdir”.

Muny dolulygy bilen mysal getirmegimin sebapjigi bar. Sol
diyilyan kitabyn biri Dusanbe saherinden mana gelipdi.
“Hazaryn demi” tirkmen yazyjy-sahyrlarynyn eserlerinin bir
tomlugy. Eline agrm berip duran kitaby capa tayyralan belli
tajik yazyjysy, dramaturgy, terjimecisi, nesiryatcysy,
Tajigistan Respublikasynyn sungatda at gazanan isgari Ata
Hamdam.

Uzynakdan tegelek ylizli, ala gozleri mahir bilen lowirdap
duran, gep alsandan “okumys kisi eken” diydiryan Ata Hamdam
tirkmen edebiyatynyn c¢yn musdagy. Ol hazirki zaman s0z
ussatlarymyzyn saylama eserleinin tajik metbugatynda yzygider
cap edilmeginde hyzmatyna “berekela!” diyilmeli adam.

Ata Hamdamyn eserleri bilen tiirkmen okyjylary-da az-da-kande
tanys. Onun “Sol garanky gijede”, “Ene arzuwyna gutarma yok”,
“Ynsan synagy” vyaly hekayalaryny ussat terjimec¢i Cary
Geldimyrat tirkmence “glrletdi”.

Ozalky Mollanepes adyndaky Turkmen dowlet akademiki drama
teatrynda onun “Kyrk oridm sacly” atly komediyasy hem
sahnalasdyrylypdy. Ony yalnysmayan bolsam belli dramaturg hem
terjimec¢i Hudayberdi Basim tajikceden tirkmenca geciripdi.
Dusanbe saherinin “Apgm6” nesiryatynda 2008-nji yylda tajik
dilinde nesir edilen kitabyn basky sahypasynda “Tirkmenistanly
yazyjy-sahyrlaryn eserer yygyndysy” diyen yazgy bar. Beyle



kitabyn cap edilendigini, onda Ozuminem birkic¢ hekayamyn
bardygyny das gulakdan esidipdim. 2016-njy yylda Asgabatda
gecirilen “Kitap-hyzmatdaslygyn we Oslsin yoly” atly kitap
sergisinde Ata aka bilen tanysmak miyesser etdi. Sonda ol sol
kitapdan birini mana yetirmage s6z beripdi. Sozinde-de
tapyldy. Cary Geldimyrada gowsurylan sol iki kitabyn biri mana
eken.

Son-2017-nji yylda yene kitap sergisine gelende gelende ol
mana tajikce hem rusca eserleri yerlesdirilen “bexTapuH
nctupoxaTt bapoam kon act” (“Jlyyumn oTpbix gna MeHsa-pabota”)
atly kitabyny sowgat etdi. Onda seyle yazgy galdyrdy: “Dostum
hem galamdasym Gurbannazara in gowy arzuwlar bilen Ata
Homdamdan yadygarlik”.

.Yandepderciamde “20-23.06. 2018, Dusanbe” diyen vyazgy
galypdyr. Hawa, sol senede nesibe c¢ekip tajik topragynda
bolmak miyesser edipdi.

Tajigistan Respublikasynda gecirilen yokary derejeli halkara
maslahatynyn isine gatnasmak Ucin Tuirkmenistanyn Prezidenti
Gurbanguly Berdimuhamedow Dusanbe saherine barypdy.

Ganaty lacyn nysanly “BOEING” Dusanbe saherinin halkara
aeroportuna gonmak Ug¢in asak inip baslanda, illiyuminatoryn
aynasyna ak damjalar degip ugrady. Goltugy yagysly ala
bulutlar bizin bilen salamlasmaga howlugyan yaly, asman
glimmezinden ylzip gelyardi. Bu gornisler gor nahili owadandy!
Sebabi ak damjalardan yagys doreyar. Ak yagysdan cesme-caylar
lummurdayar. Cesme-caylar birigip, josly deryalar saglap
akyar. Josly deryalaryn damjasy disen yerde bag-bakja doreyar,
ekin goégerip, harman beygelyar. Ekin biten ilde bereket
doreyar, bagt bulagy akyar.

Sonda Ata Hamdamyn aydan gepi yadyma disip gidipdi:

-Bir deryadan suw icen halk dogan bolyandyr. Tajik, ozbek,
tirkmen bir akardan-Amyderyadan suw icgyandir. Tajigistan
daglaryn hem deryalaryn yurdudyr, bilseniz. Sonun uc¢in Rudaki,
Ferdowsi, Unsuri yaly soOhrat-sany Jahana yayran sahyrlarda,
ady Aleme dolan “Bostan”, “Gilistan” eserlerinii icinden
cesme-cay, bagy-gulzarlyk eris-arga¢ bolup gecyandir..

S6zden doéran deryalar-kitaplaram hi¢ wagta guramayar, gaytam



yyllar gecdigisayyn has mow¢ alyar, kalbynda lummurdayar.
Munun hut seyledigini Ata Hamdamyn kitraplary aydyp dur.
Hayp, sol gezek Dusanda baramyzda wagtymyzyn gaty gysbylygy,
saparyn resmi bolanlygy uUc¢in Ata aka dusup bilmedim. Dine “Ha-
a, Ata akamy, juda vyagsy tanayandyrys” diyen tajik
kardeslerime salamymy gowsurmagy towakga edip gaytdym. Salamam
kelam ahyry!

8.08.2021.

* %k Xk

Dorunip otyrkam, seyle bir “hazynanyn” (stinden bardym. Sizem
gorayin:

“Her bir sanyna sabyrsyzlyk bilen garasylyan zurnalymyz
«Diyara» taze yyl arzwulary:

Basy ak telpekli, egni possunly,
Gutly bolsun taze yylyn, «Diyarym!»
Gujagy bagtyyar, goyny hos giinli,
Gutly bolsun taze yylyn, «Diyarym!»

Aydymlara nagma gosup, saza — hen,
Gys diyjeksin, her glinimiz yaza den,
Demi bilen deryalary buz eden,

Gutly bolsun taze yylyn «Diyarym!»

Tesne dostlaryndan lizmezden aran,

Her pursat bolgay sen konildes, yaran.
Bagtyyar doéwridnin sanyna sayrap,

Asala ezilsin dilin, «Diyarym!»

Hos hyyallar i¢re oylanyar her kim,
Yayna ummanlarda balyk dey erkin.

Her setirin, jumlan, sahypan — durkun.
Ysyny yayratsyn gualin, «Diyarym!»

2015-den kandir tamamyz,
Cawuny has ginden yay sen zamanan.



Arzuwma yetjegne bolmaz gimanam,
Gilleyarka ylym-bilim, «Diyarym!»

Il-gun bir jan-u-bir ten bolar,

Her sanyn Unsiini cekyar hemmelen,
Mukam bolup konillerde yanlanar,
Kagyzly-galamly elin, «Diyarym!»

Hos geldin, taze yyl, billerin gusap,
Gir sen eyyamlardan hennama uzap,
Okyja eyeleyan hos sozi sogap,
Uzabersin omir salyn, «Diyarym!»

Bally SEYITBERDIYEW.
(7.01.2015-de yazylan )

* %k Xk

Seyle bir zady okadym: “Yiipek gurcugy 26 giinde 6zunif ilkinji
janlanan glinindakisinden 56 min esse ulalyar”.

“Alem ajayyplyklary” atly kitapda Madagaskar adasynda bir
yumurtganyn tapylandygy, onun uzynlygynyn 35,2 santimetre,
ininin hem 22 santimetre yetyandigi, sol yumurtga gabygyna
guylan suwun 8 1litre yetendigi yadylyar. Sol yumurtga
towugynkydan 140 esse uludyr. Her hili gen-tanlyk bar-ow!

* % Xk

Gundogaryn beyik sahyry, dana akyldary Saady-Sirazy, doly ady
Musliheddin Abu Muhammet Abdulla ibn Musrif Eddin 0z omruni
juda tasin oOturipdir. Gadymy yazgylara, aydylyan rowayatlara
gora, Saady 110 yyl omiur sirip, sonun 30 yylyny kitap okap,
bilim almaga, 30 yylyny syyahat-zyyarat etmage, 30 yylyny
bolsa gazal, poemalar dlizmage sarp edipdir. “Bostan”,
“Gilistan” eserleri O0lmez-yitmezdir.

* %k Xk

Hezreti Magtymgulynyn meshur (onun meshur dal eseri-gazaly
barmy diysene!) “Sypa ber” atly gosgusynda:



Hywanyn yurdunda yatan jenanlar,
Ya Ismahmyt, &r P&liwan, sypa ber..

diyilyar. P&lwanbaba, P&lwan pir, Ar pé&liwan, Paliwan ata,
Pilmahmyt atlary bilen il icinde yoérginli bolan (hazirem
seyle) Mahmyt Palwan 1247-1326-njy yyllar aralygynda yasap
otupdir.

Ote okumys, taryhcy, edebiyatcy Arazbay Orédyewin “Gecmisden
esidilyan yan” (Asgabat, “Magaryf””,1992) kitabynda aydysy
yaly, Horezmin yurdunda yagyrnysy yere degmedik palwan, oOnine
ussat dusturmeyan hinarment, okde sahyr hokminde tanalan. 01
din ugrundanam (kitapda agzalmasa-da) meshurlyga yeten sahs
bolan.

Mahmyt palwan aradan c¢ykandan sonra Hywada onun guburynyn
ustine hasamly metjit-mawzoley galdyrylypdyr. 1719-njy yylda
Sirgazy han sol metjidin golayyndan edil sona mefizes edip yene
bir metjit saldyrypdyr. Okan medresine golayjygynda gubury
bolan Ismahmyt hezretlerinin o6mri, doéredijiligi, kesp-kari
bilen Magtymguly ucgin tansan bolmaly. Sebabi Mahmyt Palwanyn
rubagylary, doreden kabir setirleri yatan gubrynyn-metjidinin
diwarlaryna nagys edilip, hasamly yazylan.

Tagta (hazirki Gorogly) etrabynyn cagindaki in uly omliya
Ysmahmyt ata diyilyar. Bu sol sahs bilen bagly bolmaly. Sebabi
ofla Onler Ozbegistandan, Garagalpagystandan, Gazagystanyf bari
cetlerinden gelyan zyyaratcylaryn koépdigini 6zimem gordim. Her
anna ya juma glinleri Horezm welayatynyn dirli yerlerinden uly-
kici masynly, hat-da traktora tirkelen telejkada hem dolup
zyyaratcy gelerdi. Sadaka berlerdi, gazan-gazan naharlar
bisirilerdi. Hazirem her giin Ysmamyt isanyn mahellesi yetik.
Goy, ol yere baryanlaryn zyyaratlary hem dileg-dogalary kabul
bolsun!

11.08.2021. Yatlamalar



