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Akmuhammet Hemidiň egni däl, eli gysyk.

* * *

Mäne  baba  Çagryl  bilen  Togrul  bege  hökümdarlyk  patasyny
berende,  şeýle  wesýet  edipdir:  “Siz  köşkde  oturyp,  ýurdy
dolandyrýan wagtyňyz, esasy tagty garyp bendeleriň göwnünde
durýandygyňyzy ýadyňyzdan çykarmaň!”

24.03.2021.

* * *

Baharyň  gudratyna  haýran  galaýmaly!  Öň  şahada  tiken  bolup
oturany pyntyga öwürýär-de, ýaşyl ýaprak edýär goýberiberýär.
Häzir daşarda şybyrdap ýagyş ýagýar. Açyljak-açyljak bolýan
şol nanyşa ýapraklardan üzülip gaýdýan ak damjalar gör nähili
owadan!

* * *

Azerbaýjan şahyry Mirza Ibragimowda şeýle setirler bar:

Geýmäge ýüpek ýagşy,
Ak daňlar atan ýagşy.
Gezmäge ýat ülkeler,
Ölmäge Watan ýagşy.

28.03.2021.
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* * *

El telefonyma şeýle SMS ýazgy gelipdir:

Ýokdy siziň aldaw-hile alyňyz,
Gözüňizden görnüp durdy päliňiz,
Nirede gezýäňiz, niçik halkyňyz,
Çagalyk ýoldaşlam, köneje dostlam.

Görşüp ýörmesek-de ýygy-ýygydan,
Ýatdan çykýan däldir, gyzam, ýigidem,
Siz baharyň gülleri deý owadan,
Çagalyk ýoldaşlam, köneje dostlam.

* * *

Şeýle bir ýazgyny okadym: Aleksandr Sergeýewiç Puşkin tä ýedi
ýaşyna  çenli  lellim,  iýermen,  ylma,  bilime  höwesi  gowşak
bolupdyr.

31.03.2021.

* * *

Käbir  ýaşulylar:  “Hudaýtagalla  adamlara  ýer  paýlanda
türkmenler gijräk barypdyrlar. Şonuň üçin hem türkmenlere köp
ýer  ýeten  bolsa-da,  suwsyz  çöllük  ýerden  ýetipdir”  diýip,
degişmä  salyp  aýdýarlar.  Aslyýetinde  tebigat  türkmenlere
dünýäde iň baý tebigatly, bol suwly, uly-uly gämiler gatnaýan
Uzboý derýaly, bereketli ýurdy eçilipdir. Muny belli taryhçy
Gerodotyň  we  beýleki  alymlaryň,  gezendeleriň  ýazgylary  hem
subut edýär.
Gerodot  öz  döwrüniň  taryhyny  oňat  bilen  adam  eken.  Ol
Iýerusalim  ýykylandan  soň  587-nji  ýyldan  Eýranyň  gündogar
tarapyndaky  Midiýan  we  Fars  welaýatlarynda  ömrüniň  köp
bölegini geçiripdir hem-de 2459 ýyl mundan öň türki halklaryň
ýaşan ýerleriniň taryhyny ýazypdyr. Pygamberden 150 ýyldan soň
Gerodot öz çaklamasyny beýan edipdir. Ummanlara üns bersek,
Uzboý  derýasy  Yssyköl  jülgesinden  gözbaşyny  alyp  gaýdyp,



özünde  bäş  jülgäniň  suwuny  jemläp,  Girkan  deňzine,  ýagny
Hazara–Kaspiý  deňzine  tarap  akypdyr.  Ol  5  jülge  Amy
jülgesinden (Amyderýanyň gadymy ady Gun-şuý bolupdyr. 761-nji
ýylda araplar gelende olar derýany “Jeýhun-däli derýa” diýip
atlandyrypdyrlar.  “Lebap”  pars  dilinde  “kenar  ýakasy”
diýmekdir.  Bu  derýanyň  öz  gözbaşyny  Amy  jülgesinden  alyp
gaýdandygy sebäpli, häzire çenli Amyderýa ady bilen bellidir).
Zarewşan  jülgesinden  Syrderýa,  Yssykköl  jülgesinden  Çu
derýasy, Murgap jülgesinden Murgap derýasy, Sary derýa ybarat
bolup, olaryň barysy Uzboý derýasyna birigipdir. Uzboý derýasy
24 asyr mundan öň dünýäde iň uly derýalaryň biri bolupdyr.
Biziň eýýamymyzdan 11 asyr öň Amyderýanyň ýakalaryndaky iň uly
şäherleriniň  biri  Pendi  şäheri  bolup,  onda  Dahy  hanlyk
sürüpdir.  Şeýle  hem  Amyderýanyň  ýakalarynda  100-e  golaý
ownukly-irili şäher ýerleşipdir.
Uzboý derýasynyň üsti bilen Çynma-Çyn (Hytaý), Şyndy (Hindi),
Arap ýurtlary, Ýewropa ýurtlary bilen söwda gatnaşygy ýola
goýlupdyr.  Şol  döwürde  dünýäniň  iň  ösen  döwleti  Müsür
hasaplanan  hem  bolsa,  derýanyň  gämi  gatnawynyň  üsti  bilen
geçirilýän  söwda  üçin  tölenýän  pajyň  netijesinde  Uzboýň
boýundaky halklar ykdysady taýdan Müsürden hem baý bolupdyr.
Uzboýuň  kenarlary  bambuk,  kedr  ýaly  agaçlaryň  tokaýlyklary
bilen  bezelipdir.  Uzboýyň  ini  2  kilometr,  günbatar
taraplarynyň  kä  ýerlerinde  bolsa  6-8  kilometr  bolupdyr.
Derýanyň çuňlugy 30-40 metre barypdyr.
Bu çäklerde biziň eýýamymyzdan öňki VII asyrda ekerançylyk
bilen bir wagtda maldarçylyk hem ýokary derejede ösüpdir. Emma
24 asyr mundan öň pygamberiň ýazmagyna görä, “Uzboýdan akan
suwy Hudaý saklady, Aral jülgesinde güýçli ýer titreme emele
gelip, Amyderýa bilen Syrderýanyň Uzboýa guýýan ýerinde uly
oprulyşyk bolup, Uzboý derýasy ugruny üýtgetdi. Aral jülgesine
tarap öwrüldi” diýip ýazýar. Şeýle hem öz ýazgylarynda, şondan
soň Aral jülgesinde Aral deňziniň emele gelendigini belläp
geçýär.  Uzboý  bolsa  gurap  galýar,  Kaspi-Hazar  deňzi  hem
öňküsinden has kiçelýär. Öňki bol suwly derýanyň kenaryndaky
uly tokaýlyklar gurap, derýanyň akan ýerleri çöllüge öwrülip
başlaýar.  Şeýlelikde,  türkmen  taýpalarynyň  24-si  oturan  öz



mekanlaryny  taşlap,  dürli  ýurtlara  göçüp  gitmäge  mejbur
bolýarlar.
Amyderýany Uzboýuň akan ýerlerinden akdyrmaklyk meselesi şol
döwürde  hem  türkmen  taýpalaryny  oýlandyrypdyr.  Ýöne  Kaspa
çenli şeýle uly derýa bolan Uzboýy suw bilen doldurmak üçin
azyndan 300 ýyla golaý wagtyň gerek boljakdygyna akyl ýetirip,
alaçsyz indiki ýaşalmaly ýeriň gözlegine çykypdyrlar.
Şondan soň öz ýerlerinde galan türkmenlerde ekerançylyk işleri
ujypsyzja  bolupdyr.  Maldarçylyk  bilen  meşgullananlar  bolsa
suwuň  gözlegine  çykyp,  çarwadarçylyk  düzgünlerini  ösdürip,
kärizdir  guýy  gazyp,  ýeriň  aşagyndaky  suwdan  peýdalanyp
başlapdyrlar. Olar mal bakar ýaly oňat ýerleri gözläp, göçüp-
gonup,  çarwadarlyk  durmuşynda  ýaşapdyrlar.  Kärizdir  guýy
gazmak hünäri şol gadymy döwürden öz köküni alyp gaýdýar. Bu
hünär ata-babalarymyz tarapyndan kämilleşdirilip, şu günlere
çenli  öz  ähmiýetini  ýitirmän  gelýär.  Häzirki  döwürde  hem
Türkmenistanda  maldarçylygy  ösdürmek  üçin  öri  meýdanlarynda
mallara  ýeterlik  ot-çöpdür  agyz  suwunyň  bolmagyny  üpjün
etmeklik  esasy  meseleleriň  biridir.  Öri  öri  meýdanlary
suwlulandyrmagyň  iň  amatly  usuly  guýy  gazyp,  ýeriň  aşaky
gatlagyndaky suwy ýeriň üstüne çykarmakdyr. Bu kesp-kär nijeme
asyrlar boýy dowamat-dowamdyr.
Türkmenistanda häzir 6 müňe golaý guýy maldarçylyga hyzmat
edýär. Şol guýularyň hersiniň öz ady, taryhy, rowaýaty bar.

9.04.2021.

* * *

Belli  edebiýatçy  alym,  filologiýa  ylymlarynyň  doktory,  ýaş
tapawudymyza  garamazdan,  meniň  “Han  däde”  diýip  ýüzlenýän
dostum  Muhammrtguly-Hanguly  Amansähedowyň  korrekturasy  600
sahypadan  hem  geçýän,  37,5  sap  listlik  ”Beýiklikleriň
bütewüligi”  atlandyrylan  kitabyny  redaktirlap  otyryn  (beýle
nesibe üçin özümi bagtly hasaplaýaryn). Gaty täsin, ylmyň çuň
depimine düşülip ýazylan kitap.
Soňky bölümleri ýatlama şekilli. Şonda şeýle diýilýär:
“Adatça belli bir waka, hadysa bilen bagly ýazylan eserleriň



ömri jyzlanyňky ýaly bolýar. Ýöne şol waka, şol hadysa bilen
baglanşykly ýazylan eserleriň käbiriň bagty çüwýär.
Kompozitor  Aleksandrow  (häzir  Russiýanyň  Goranmak
ministrliginiň  dünýä  belli  ansambly  şonuň  adyny  göterýär)
şahyr Lebedýew-Kumçanyň sözlerine “Mukaddes uruş” (Священная
война) aýdymyny Beýik Watançylyk urşunyň (1941-1945 ý.) üçünji
gününde döredýär. Şeýleikde bu eser bu urşuň iň ilkinji hem iň
esasy aýdymyna öwrülýär. Ol aýdym häzirlerem meşhur.
Şahyr  Atamyrat  Atabaýewiň  “Garaşsyz”  diýen  goşgusy  şanly
Garaşsyzlygymyz  jar  edilen  ilkinji  gününde  “Türkmenistan”
gazetinde  çap  edildi.  Şahyryň  bu  şygry  beýik  hem  şanly
Garaşsyzlygymyza bagyşlanan iň ilkinji hem iň sowly goşgularyň
biri boldy. (Bu aýdyma bada-bat Türkmenistanyň halk artisti
Babamyrat Hamdamow saz ýazyp, aýdym edip aýtdy. Onuň owazy
häzirem gulakdan girip, ýüreklere ornaýar-G. O.)

* * *

Şol kitapdan ýene bir parça:
Basybalyjylygyň  iki  hili  görnüşi  bar.  Birinjisi,  ýerine,
baýlygyna  eýe  bolmak.  Muňa  mysal,  Aleksandr  Makedonskiniň,
Çingiz hanyň basybalylyjylykly uruşlary degişlidir. Ikinjisi,
basyp  alan  ýeriniň  halkyna  öz  ideýaňy,  ideologiýaňy
ornaşdyrmak.  Araplaryň  öz  basyp  alan  ýerlerine  yslamy,
bolşewikleriň  öz  eýeçilik  eden  ýerleine  öz  syýasy
partiýalarynyň ideýalaryny, ideologiýasyny ornaşdyrmagy muňa
mysaldyr.

12.04.2021.

* * *

Dünýä  meşhur  hudožnik,  kepderiniň  suratyny  parahatçylygyň
simwoly hökmünde Bütün dünýäde ykrar etdirmegi başaran Pawlo
Pikasso  faşistleriň  eden  müňlerçe  elhençlikleriniň  bir
pursadyny  öz  kartinasynda  şekillendiripdir.  Eseri  synlan
faşistler  beýik  ussatdan  “Bu  siziň  işiňizmi?”  diýip
sorapdyrlar.  Pikasso  “Ýok,  bu  siziň  işiňiz”  diýip  jogap



beripdir.

* * *

“Türkmenistan” gazetiniň şu ýylyň 10-njy apreldäki sanynda uly
hem halypa ussat, Türkmenistanyň halk ýazyjysy, beýik şahyr
Baýram Jütdiýewiň meşhur bagşy Sahy Jepbarowyň ömrüne dahylly
üç  pursat  hakda  şeýle  şahyrana,  juda  çeper  ýazylan  “Ysy
başgadyr” ýatlamasy çap edilipdir.
Şonda demini sanap ýatan bagşyny soramaga baryşlaryna degişli
pursat bar.
“Ölüm ýassygynda ýatan bagşy ýeke-ýeke uzadylan elleri sypalap
oturşyna gaty kynylk bilen şeýle diýdi:
-Iliňize hyzmat ediň, il baryny bilýändir…
Eý Hudaý, ömri il-güne, ata ýurda katra-katra siňip giden
beýik adam hat-da panydan baka göç edip barýarka-da şeýle
diýýärdi. Özüm-ä ol sözleri doga ýaly kabul etdim”.
Beýikleriň,  ady  asyrlara  siňip  baky  galjak  ussatlaryň  her
aýdan sözi, her setiri edil doga-tumar ýaly. Men bu pikirimi
hem-ä  Sahy  dädä,  hemem  Baýram  halypa  deň  şärikli  edip
aýdýaryn.
Olaryň biri sazyň-aýdymyň ussady, beýlekisi sözüň!

19.04.2021.

* * *

Dostum,  edebiýatçy  alym,  Seýitnazar  Seýdi  adyndaky  Türkmen
döwlet mugallymçylyk institutynyň kafedra müdiri Muhammetguly-
Hanguly Amansähedow jaň edýär:
-Ýap-ýaňyja  Didarberdi  (Allaberdiýew-şahyr)  bilen  gulagyňy
şaňlatdyk. Türkmenbaşydan jaň etdi. Gep arasynda senden gürrüň
çykanda “Kowid” diýlen keseliňem grippden kän bir tapawudy ýok
eken.  Dümew  ýaly  degip  geçip  gidiberýän  borly.  Ah-ha,
Gurbannazary  gör,  şoň  bilen  üç  gezek  keselledi,  entegem
düňküldäp ýör, tüweleme!” diýdi. Menem “Ajaly, derdi gaýra
tesdiribilýän kişileriň bolandygyny, bardygyny bileňokmy näme?
Gurbannazaram şolaryň biri bolmaly” diýdim…



Bu gürrüňden soň men içimden şeýle diýdim: “Hernä, şol kesel
görenem men, derdini çekenem men bolaýyn, il-günden bir sowlup
geçsin!”

* * *

Şu  günki  “Türkmen  dünýäsi”  gazetinde  “Wysal”  atly  hekaýam
çykypdyr. Ýazyp-pozýan adamyň elem işläp dursa gowy, ýazanam
çykyp dursa ondanam gowy.
Ýokarda  agzan-biziň  Han  däde  diýýän  adamymyz,  filologiýa
ylymlarynyň doktory Amansähedowyň edebiýat ylmyna, döwür bilen
kybapdaş döreýän edebi täzeliklere-proseslere seljerme berýän,
soňunda  “Edebiýatçynyň  ýazgylary”  atly  ýatlama,  filisofik
sahypalar ýerleşdirilen, agramy gunt ýaly kitabyny redaktirläp
gutardym. Ajaýyp, tüýs gerekli kitap! Şonda şeýle ýazylan:
“Döredijilik adamy-ýazyjy-şahyr, kompozitor, hudožnik hiç wagt
dynç almaýar diýip arkaýyn aýdyp bolar. Diýeli, başga kärdäki
islendik kişiler işden soň, hepdäniň ahyryndaky dynç günleri,
zähmet  rugsadynda  wagty  hezil  edip,  dünýäni  piňine  alman,
kellesine  dynç  berýär.  A  döredijililige  ulaşan  adamlar  bu
bagtdan binesip. Olaryň beýnisi gündiz-gije, işde ýa-da öýde,
hat-da  “dynç  alynýar”  diýlen  wagtam  hemişe  pikirde.  Täze
eserler şeýdip döreýär”.

14.04.2021.

* * *

Döwran Agaly şu maýyň 10-yna 60 ýaşaýar. Ol hakda “Edebiýat we
sungat” gazetine “Bäş müçäniň agramy” atly makala ýazdym. Ömri
uzak bolsun!
Ine, şeýle galamdaşlar bilen günde-günüşa didarlaşyp, pikir
alşyp, käte jedelleşip (elbetde diňe döredijilik, edebiýat,
žurnalistika  hakda),  nesibe  çekende  ýola  ýoldaş  bolup
bolýanlygy elbetde bagtdan ýeten paý. Käbir kişiler bolýar,
bir  göreňden  owaldan  tanyş  ýaly  ümmüldeşýäň  gidiberýäň.
Käbirleri  bolýar,  hiç  jynyň  jyňkyrşmaýar,  ýünüň  alyşmaýar.
Döwran (il içinde tutulýan ady) weli halypasy Osman Ödäniň



aýdyşy  ýaly,  tüýs  ”janyňdan  ýasalan  ýaly”  diýilýän
ýigitlerden.  Hawa,  uzynakdan  bugdaýreňk,  hemişe  bir  ýere
howlugyp  ýörene  meňzeş  (elbetde  içki  joşgundan-emosiýadan
bolmaly), dilinden bal dökülýän Döwran Agalyýew 60 ýaşanam
bolsa hemmeleriň gözüne entegem ýigit görünýär.
…Onuň  bilen  ilki  tanyşlygymyzam  “ýagşylyga  ýaranlyk”
diýilýänden başlanypdy. 1990-njy ýa-da 91-nji ýylyň tomsudy
öz-ä. Ol wagtlar Daşoguzda “Kommunizm ýoly” oblast gazetinde
işleýärdim. “Ýaş kommunist” gazetiniň şol ýerdäki habarçysy,
ezber  žurnalist  Amannepes  Mätgylyjow  garaýagyzdan  uzyn,
agajet, saçlak, egni gaýyş torbaly bir ýigidi yzyna tirkäp iş
ýerimize geldi:
-Şuňa  Döwran  Agalyýew  diýýärler,  “Ýaşkomdan”,  gapdalyndan
“Ruh” neşirýatynda-da işleýär…
Yzyny myhmanyň özi alyp göterdi:
-Şol  neşirýatda  Rejepgeldi  Mejik  ikiňiziň  kitabyňyzy
meýilleşdirýäs…
Geň galmakdan ýaňa gaşlarym gerlip gitdi. Muny duýaýdy öýdýän,
ol çalt-çalt gepledi:
-Neşirýatyň ýolbaşçysy Osman Ödäýew ýurdumyzyň zehinli, ýaş
ýazyjy-şahyrlarynyň  özbaşdak  ýygyndysyny  çykarmak  meýlinde.
Şoň üçinem Rejepgeldinem tapaly…
Hawa, şeýdip poeziýamyzyň ir süýnen ýyldyzlarynyň biri (ýatan
ýeri ýagty bolsun) Rejepgeldi Mejikowyň “Sizi göresim gelýär”
diýen  goşgular  ýygyndysy  hemem  meniň  “Gara  ýyldyzlar”
atlndyrylan kyssa kitabym şol ýylyň ahyrynda çap bolupdy.
Döwranyň  sadalygy,  başlanan  söhbedi  derrew  telwasladyberşi,
gönümelligi,  içinde  “kir  saklamaýşy”  tüýs  oba  ogalnyna
muwapyk.
1961-nji  ýylyň  10-njy  maýynda  Kerki  etrabynyň  Astanababa
obasynda doglup, bäş müçäni tegelän, bu gün çyn halyplyga
ýeten galamdaşymyzyň öz gürrüňi has süýji, täsin:
-5-nji synpda okap ýören döwürlerim bolsa gerek. Öýlän mallar
üçin  ot  ýygmaga  gitdim-de,  giçlik  dolanyp  geldim.  Soňam
howlukmaç  garbak-gurbak  edinip,  oglanlar  bilen  gapdal  köçä
kino görmäge gitdik (Ol döwürler toý edýän adam toýdan bir gün
öňki gije göçme kino getirerdi. Kinoçy uly ak matany jaýyň



diwaryna ýa-da iki sany agaç dikdirip, şoňa gererdi-de, kino
görkezerdi).  Garaz,  şol  günki  gazetleri  öz  wagtynda  görüp
bilmedim.
Ertesi irden ukudan oýanyp, gözümi açalak-ýumalak edip eýwana
çykdym.  Görsem,  eýwandaky  tapçana  ýazylan  keçäniň  aşagynda
gazetler bar. Bada-bat «Mydam taýýar» gazetini elime alyp, göz
gezdirmäge başladym. Ine, saňa gerek bolsa, mekdep durmuşyndan
iberen habarjygymy çap edipdirler! Şol pursatky begenjimi bir
görsediňiz,  elim  gazetli  ylgap  daş  eýwana  çykdym.  Daşky
eýwanda ejem bilen kakam çaý içip oturan ekenler. Men bosagada
duran  ýerimden  elimdäki  gazeti  ýokary  galgadyp:  «Gazetde
makalam çykypdyr, makalam!» (Dogrusy, men o wagtlar makala
bilen  habaryň  tapawudyny-da  bilemokdym.  Gazetde  çap
edilýänleriň ählisi makaladyr öýderdim) diýip gygyrdym. Şonda
kakam  oýun  etdimi  ýa-da  çala  eşitdimi,  biljek  däl,  ýöne
tirsekläp ýatan ýerinden laňňa galyp: «Näme, masgaram çykypdyr
diýdiňmi?»  diýdi.  Men  ylgap  baryp  eline  gazeti  tutdurdym:
«Ýok, makalam çykypdyr, makalam!». Gazeti eline alyp, nämäniň-
nämedigine göz ýetirensoň, kakam pahyr şonda juda begenipdi.
Arkama kakyp: «Köpräk ýazyberseň, senden bir zatlar çykar»
diýipdi…
1984-nji  ýylda  Magtymguly  adyndaky  Türkmen  döwlet
uniwersitetiniň  türkmen  filologiýasy  fakultetini  tamamlap,
Döwran başyny öz aýdyşy ýaly “žurnalistika uran”, has anygy,
«Ýaş  kommunist»  («Watan»),  «Syýasy  söhbetdeş»  gazetlerinde
korrektorlykdan  başlap,  jogapkär  kätiblige  çeni  ýol  geçen.
1993-nji ýyldan 2007-nji ýyla çenli «Ruh» neşirýatynda baş
redaktor bolup, diýseň talapkär, zehinli ýazyjy Osman Ödäniň
elinde  taplandy.  Häzir  bolsa  «Türkmen  dünýäsi»  gazetiniň
jogapkär kätibi bolup işleýär.
Onuň powestdir hekaýalardan ybarat «Sabyr käsesi» atly kitaby
1991-nji  ýylda  okyjylara  gowşanda,  “gowy  şahyr”  diýdirip
aramyzdan ir giden Çary Ýegenmyradow gazetleriň birine ýazan
synynda  şeýle  diýipdi:  “Bu  kitabyň  awtory  meniň  işdeş
ýoldaşym. Emma meniň «ýüz görüp, gapyrga syrmak» meýlim ýok.
Birinjiden-ä, «Ýüz gören jennet görmez» diýleni. Ikinjidenem,
Döwranyň özi-de, «ýerliksiz öwgüden esasly käýinç gowy» diýen



pikire uýýar.
«Sabyr  käsesi»  derwaýys  meselämize  bagyşlanypdyr.  Özem
oýlanmaga uzak möhlet berip biljek eser”.
Onuň  işjanlylygy  hakyt  “telpek  goýaýmaly”  diýilýänden.
Neşirýatda  işlän  ýyllary  ululy-kiçili  kitaplaryň  200-den
gowragyna redaktorlyk edenligem şöňa güwä.
-Goşgy  ýazmaga,  baryp,  5-nji  synpda  okaýan  döwürlerim
synanyşyp başlan-da bolsam, setanda-seýranda bolaýmasa, kyssa
eserini  ýazamokdym.  Gazetde  işlän  döwürlerim  hekaýadyr
powestleri  ýazmakda-da  bagty  synap  gördüm.  Ýöne  birbada
“büdrän”  ýerlerim  az  bolmady.  Aşyrberdi  Kürtüň,  Ahmet
Bekmyradowyň, Osman Ödäniň öwgüli sözlerini eşidenem bolsam,
«Ruh» neşirýatynda redaktorlyk bilen ulaşyp, goşgy-da, hekaýa-
da ýazmaga elim ýetmedi. Onda-da «Ýaş kommunist» gazetinde
işlän ýyllarym şol neşirde, şeýle-de «Edebiýat we sungat»,
«Halk  sesi»  gazetlerinde,  «Sowet  edebiýaty»  (häzirki
“Garagum”)  žurnalynda  hekaýalarym  çap  edildi.
«Altyn guşak» neşirýaty 1991-nji ýylda adybir powestden hem-de
birnäçe  hekaýadan  ybarat  «Sabyr  käsesi»  atly  kitabymy
köpçülikleýin (14 müň nusgada) çap edip, okyjylara ýetirdi.
«Suw kyssasynyň» döreýşi üýtgeşik. Derýa boýunda ulalsa-da,
suw  bilen  o  diýen  gyzyklanyp  ýörmeýän  žurnalisti  günleriň
birinde  «Türkmen  dünýäsi»  gazetine  täzelikde  baş  redaktor
bellenen halypasy, belli ýazyjy Osman Ödäýew ýanyna çagyrýar-
da:
-Döwran, gazet üçin suw temasyndan ulurak bir makala ýaz-
diýýär.
Ol göwünli-göwünsiz:
— Hany, bir synanyşyp göreýin-diýýär.
Osman aganyň jogaby nagt bolýar:
— Synanyşma-da, hökman ýaz.
Şeýdibem ylalaşaýmakdan başga alaç galmaýar. Içinden welin,
biraz nägile bolýar: «Näme üçin iliň okamajak temasyndan ýaz
diýýärkä?» Şeýdip, suw baradaky makala eli barman, bir aý
töwerek köwejekläp gezýär. Bir günem Osman aga: «Hany, suw
baradaky makalaňy ýazdyňmy?» diýýär. Olam: «Pikirlenip ýörün»
diýen  bolýar.  Ýene  bir  aý  töweregi  wagt  geçensoň,  ýanyna



çagyryp: «Nätdiň, ýazdyňmy?» diýýär. Aslynda, ýazmak niýeti
bolmansoň, ýene-de: «Pikirlenip ýörün» diýen bolýar. Osman aga
eline bir petde kagyz tutdurýar-da: «Al, şulary oka, soňam
pikirlenip  ýörme-de,  gazetiň  indiki  sanyna  suw  barada  bir
sahypalyk makala taýýarla, ýer goýjakdyryn» diýýär.
Öýe gelip Osman aganyň beren kagyzlaryna göz gezdirýär. Kileň
gazetlerden gyrkylyp alnan, kompýuterde ýyglan suwa degişli
zatlar görse. Howlukman okap çykýar weli, başga dünýä düşene
dönäýýär. Asyl suw temasy öň pikir edişi ýaly, hiç bir okyjyny
gyzyklandyrmajak gurak bir zat däl eken-ä. Gepiň gysgasy, şol
maglumatlar suwa gyzyklanma uçgunlaryny döredip goýberiberýär.
Şeýdibem, suwa degişli ilkinji makala damjalardan başlanýar.
Soň-soňlar  suwuň  içine  şeýle  bir  girýär  welin,  asyl
“teşneligi”  ganmasa  nädersiň?!  Dünýäde  ondan  täsin,  ondan
gyzykly tema bardyram öýtmeýär. Şeýdibem suwa degişli saldamly
kyssa döreýär.
Awtoryň suwuň gymmatyna, gadymy suw desgalaryna bagyşlap ýazan
edebi esasy boýunça Oguzhan adyndaky «Türkmenfilm» birleşigi
«Suw-ýaşaýyş» atly dokumental filmi hem surata düşürýär. Ol
film türkmen telewideniýesinde häli-şindi ýaýlyma goýberilýär.
Bu kitaba çöli öwrenmekde dünýäde ykrar edilen belli alym,
akademik Agajan Geldiýewiç Babaýew hem okap “Suw temasyndan
ajaýyp ensiklopedik eser” diýip baha berýär.

* * *

Beýle  bolaýşyny  diýsene!  Edebiýata,  žurnalistika  örküni
baglanlaryň ýene biri hem edil şol gün maý aýynyň 10-yna 65
ýaşaýar. Geň göräýmeli, doglan obalaram o diýen daş däl.
Oňa “goja” diýmäge diliň barar ýaly däl. Öňden ýetik adamlaryň
degşip aýdyşy ýaly, “Hemit (il içinde tutulýan ýörgünli ady)
beýlekileriň  taksili  ýetýän  ýerine  pyýadalap  olardan  öň
barýar”. Şeýle galjaň, ilgezik, “özgeleriň çaňyna garylmazlyk”
gylygy meger, gana siňen bolmaly. Gana siňen hüý-häsiýetem
durmuşda, edýän işiňde, bitiribilýän hyzmatyňda hökman özüniň
bardygyny  görkezýär.  Diýjek  bolýanymyz,  bu  gün  özi
aýtmyşlaýyn, 65 ýaşy “beýlak atan”, şeýdibem çyn halypalyga



ýetişen ýazyjy Akmuhammet Hemidowyň islendik eserinde “özüni
görüp” bolýar. Käte oslanmadyk bir pikir, ýa-da iň soňunda
aýdylmaly zady gep başynda morta aýdyp goýbermek özünde bolşy
ýaly, ýazýan eserlerine hem mahsus.
Ine, edebiýatyň ala meýdanyna girip, onda-da 40 ýyldan gowrak
ozal özüni ykrar etdiren ýazyjynyň “Jeýhuny” diýlen bir edebi
lakamy-tahallusam bar. Sebäbi ol 1956-njy ýylyň bark urýan
baharynda-maý aýynda Jeýhuny jähekläp oturan Çohpetde obasynda
dünýä inýär. Orta mekdepde okap ýörkä-de, Halaç etrap “Zarpçy
zähmet” gazetine, “Mydam taýýar” gazetine ony-muny çyrşaşdyryp
ugraýar. Ýek-ýarymy çapam bolýar. Ýöne onuň göwün telwasyna
garşy çykan ilki kakasy Haýytguly aga bolýar. Orta mekdebi
tamamlan ýigide şeýle sowal berýär:
-Ýeri onsoň, haýsy okuwa şaýlanýaň, ogul?!
Köneje çemedany syryp-süpürip duran Akmuhammet säginmän:
-Habarçy-žurnalist boljak (ýazyjy diýmäge het etmeýär), şol
ugurdan okaryn-da-diýýär.
-Hüm-m, ondan-a inžener ýa buhgalter bolsaň, çöregiňi gury
iýmezdiň-dä-diýip, ömrüni hasapçylykda geçiren adam “yralap”
görýär.  Otlynyň  biline  basan  ogly  weli  Aşgabada  gelşine
Magtymguly  adyndaky  Türkmen  döwlet  uniwersitetiniň  türkmen
filologiýasy fakultetine dokumentlerini tabşyrýar. Yhlasyň zor
bolsa  alynmajak  gala  barmy?  Ine,  3-nji  kursy  tamamlap
barýarkalaram,  bir  gün  Bäşim  Şamyradowyň  diýseň  gyzykly
leksiýasyny bölýär-de, gapydan ýapy ýaly göwreli, uly kellesi
ýalpyldap  duran  dekan,  professor  Gumman  Saryýew  girýär.
Häsiýetine görä-de, ýarym degişmeli gep urýar:
-Geljekde  hakyky  žurnalist  ýa  aznawur  ýazyjy  çykjagyňyza
ynamymyz  bolsa,  merkezi  WUZ-lara-Moskwanyň,  Leningradyň,
Swerdlowskiniň  uniwersitetleriniň  žurnalistika  fakultetine
okuwa çagyrýarlar.
Jaň kakylaryna howlugan Akmuhammet eňýär dekanata tarap. “Şoňa
meni ýazyň!” Şeýdibem şol ýylyň sentýabr aýynyň jybarlap duran
güýzünde Moskwadan çykýar. 1979-njy ýylyň tüp tomsunda jübüsi
diplomly dolanan, ýüregi telwasdan doly ýaş žurnalisti Gäwers
raýonynyň “Ýeňiş” gazetine işe ugradýarlar. Munuň maňlaýyndan
çykyp,  ilki  halyplak  goluny  uzadyp,  işe  gözükdiren  belli



žurnalist, tüýs mirasgär, hakyky suhangöý Rejep Gaýypgulyýew
bolýar.  Köpetdag  eteginiň  gür  bagly  düzlükleri,  aňyrsy
görünmeýän  gök-bakjaly  meýdanlar,  Garagum  derýasynyň  iki
kenarynda ýaýlyp ýatan ekinzarlyklar… garaz, döredeýin diýseň
tema hem, ýazaýyn diýseň gahryman hem näçe diýseň bar. Eýýäm
özüni görkezip ugran ýigidi köp wagt geçmänka “Mydam taýýar”
gazetine bölüm müdiri bolmaga çagyrýarlar. Barýaram. Ine şu
ýerde-de “Ýeser ýerde gaý turar” bolup, öňünde ikinji garşylyk
keserýär. Ony öz dilinden eşitseň has gyzykly:
-Geçen 80-nji ýyllaryň içi. Şol wagtlar häzirki hatar gurlan
elitkalaryň-belent jaýlaryň duran ýerine ýanaşyk “Nahalstroý”
diýen ýerde “gije göçer” bolaga-da, menem kepbe galdyrdym.
Giren ýeriň däliz, her gapdalam bir otag, wessalam! Aşagy
polsuz, depesi potolokssyz, üsti şipersiz, diňe saman suwag
urlan. Heniz guramadyk diwarlardan çyg ysy gelip dur. Şonda-da
gözüme han köşgünden kem däl. Çöçüp-gonma derdeseri sowlan,
“kwartirant”  diýen  atdan  dynan  kişi-dä.  Irden  akja  köýnek
geýip, boýnuma galstuk dakyp, elime päpgämi alyp, apaň-apaň
basyp gaýtdym iş ýerime. O mahallar “Mydam taýýara” ýaňyrak
geçen döwrümdi. Garalyp duran asman ikindinara guýup ugrady.
Meniňem iş bilen serim ýok, iki gözüm asmanda. “Peji gyzdyrara
kömür-ä däl, iriräjik agaç-ugajam-a ýok, çagalar nädýärkä?”
diýip uly bükgüldi. Eňek atyp zordan iş ahyryna ýetdim. O
döwürler ýaňky aýdan ýerime barýan ulagam ýok, göz baglanansoň
barjak  öýüň-ä  däl,  köçäňi  tapmagam  hyllalla.  Haýdap-haşlap
baryp, işigi açdym-da…, gözümi tegeläp, doňup galaýypdyryn.
Daşardaky bir damja içerik iki damja bolup guýlupdyr. Üçekden
geçen ýagyş däl-de, gara palçyk. Goş-golamam lüýgüň içinde
bulaşyp  ýatyr.  Peje  salnan  odunam  öl  bolansoň  ýanybilmän,
içeri burugsap dur. Ýanýoldaşym dört ýaşyndaky uluja oglum
Bagtyýary,  ýaňy  alty  aýlyjak  Perhady  gaýym  gujaklap,  demi
bilen  ýyladaýjak  bolýar.  Üşemekden  ýaňa  balajyklarymyň
dodajyklary  göm-gök  bolup  gidipdir.  Bar  aýdanym:  “Turuň,
gitdik!”  boldy.  Gerekli  dokumentleri  jübä  salyp,  gapynam
gulpladyk-da,  goňşulara  tabşyrdyk:  “Biz  indi  gelmeris,
derdiňize  ýarasa  şu  jaýam  siziňki”.  Ertesi  Halaja  ýetip,
ejemiň alty otagly giň, içi gor ýaljak jaýyna girdik weli,



gözüm ýaşlanyp gitdi…
Halajyň raýon gazetinde işlenen dört ýyldan gowrak döwürde
Amyderýanyň  petde  jeňňelleri,  Berdinazar  Hudaýnazary  tüýs
şahyr  eden  şabram  derekler,  Garagumyň  gyrkylyk  yzly  guba
çägeleriniň  arasyndaky  çopan  goşlary,  Lebaba  mahsus  tüýs
ekinzarlyklar…  dabanyndan  ot  syçraýan  dyzmaç  žurnalistiň
“örüsine” öwrülýär. Diňe zarisowkalar, oçerkler, publisistik
makalalar däl, durmuşyň çuňundan susulyp alnan, gözlüje şaýat
bolnan wakalardan dörän hekaýalaram yzly-yzyna döreýär.
Dünýä  belli  akyldarlaryň  biriniň  “Ýazyjy-şahyrlar  obada
doglup,  soň  şäherde  ýaşap,  ömrüni  paýawlamaly”  diýen  sözi
Akmuhammedi  hiç  gününe  goýmaýar.  Şeýdip  ýene  Aşgabada
dolanýar.  “Aşgabat”  gazetinde,  “Ýaşlyk”,  soň  “Garagum”
žurnallarynda  işledi.  Häzir  “Diýar”  žurnalynda  bölüm
redaktory.
“Gyz ýüregi”, “Saňa garaşýan”, “Durmuşyň ýapyk gapylary” atly
kyssa eserlerinden ybarat kitaplary dürli ýyllarda okyjylara
gowuşdy.
…Bir gezek şeýle waka bolýar. “Kellesi gyzyp duran”, özüne
göwni ýetýän, hakyt basan ýerinden ot çykarýan ýigit alym
bolmagyň  kül-külüne  düşýär.  Ylymlar  akademiýamyzyň
aspiranrurasyna girýärem. Magtymguly adyndaky Dil we edebiýat
institutynda  işleýärem.  Galamyny  hekaýadan  ylmy-edebi
seljerişe gönükdiren Akmuhammet Hemidow kandidatlyk işi üçin
tema hem alýar. Döwrümiziň edebi akymya özboluşlylyk getiren
zehinli ýazyjylarymyz Osman Ödäýew bilen Kömek Kulyýewiň milli
proza  žanryna  getiren  täzeçilliklerini,  döredijilik
özboluşlylyklaryny, eserleriniň dil-çeperçilik tärlerini ilik-
düwme  derňeýär.  Şeýdibem  onuň  «Segseninji  ýyllar  ýaşlar
prozasynyň çeperçilik gözlegleri» atly monografiýasy döreýär.
“Depimi  çuňdan  alnan”  ylmy  seljerme  filologiýa  ylymlarynyň
doktorlary  Jora  Allakow,  Durdymuhammet  Nuralyýew,  Ahmet
Mämmedow ýaly ylym läheňleriniňem göwünlerinden turýar. “Indi-
hä ylym dünýäsiniň altyn işigindenem giräýsek gerek” diýip
ýören  ýüregi  suwluja  aspirant  barýar  bir  gün  Magtymguly
adyndaky Dil we edebiýat institutynyň direktory, filologiýa
ylymlarynyň doktory Aşyr Orazowyň ýanyna. Aşa sypaýy, diýseň



dili süýji, ylym güzerinden ganyk ýolbaşçy alym Akmuhammet
girenden elindäki “Garagum” žurnalynda okap oturan sahypasyna
bir zatlary howlukmaçlyk bilen ýazýar-da, ýerinden turýar:
-Waý,  jan  inim,  gulagyňy  ýeke  özümiň  şaňladyp  oturypanymy
nädip bildiň. Şu žurnalda seniň iki sany hekaýaň çykan eken.
Öňem-ä okaýadym ýazanlaryňy. Gutlaýan, çyn ýazyjy bolupsyň.
Şonuň üçinem, akademiýa getiren galamyňy jübüňe sal, edebiýat
meýdanyna geleňde çykaran galamyňam ýene-de ýitelt-de, gara
gaýrat  boluber.  Goý,  alymlar  ýazyjy  Akmuhammet  Hemidowyň
döredijiligi hakda ylmy iş ýazsynlar, dissertasiýa gorasynlar,
sen  bolsa  meň  ýaňky  aýdyşym  ýaly,  “meýdanyňy”  täzeleme,
derejäni-abraýy edebiýatdan gözle.
Bolany! Dünýäsi täzelenene dönen ýazyjy şondan soň galamyna
hasam  bat  berýär.  Žurnalyň  sahypasyna  bolsa  alym  şeýle
ýazypdyr: “Ylym ussatlygyndan söz ussatlygy rüstem Akmuhammet
Hemit  ogluna  edebiýat  meýdanynda  agaýana  ýaýnamagyny  arzuw
edýärin”.
Ine,  bu  baha  hem  arzuwa  65  ýaşan  ýazyjy  tüýs  mynasyp.
Çohpetdeden gaýdan ýol şeýdip edebiýat älemine gelip birigýär.

* * *

Geçen  dynç  güni  (2.05.)  Oguzhan  adyndaky  “Türkmenfilm”
birleşiginde  “Dutaryň  owazy”  atly  çeper-dokumental  filmiň
premerasy-kabul  edişligi  boldy.  Dowamlylygy  1  sagada
golaýlaýan  bu  filmiň  edebi  esasy  meniňki.
Ýene bir şatlykly habar Atamyrat Atabaýew hakynda dokumental
filmiň surata düşüriljekdigi. Onyň ssenarisini-edebi esasyny
ýazmagy hem maňa tabşyrdylar. Hernä türkmeniň bu uly şahyry
hakda dörejek täze eser abraýly bolsun-da!
“Edebiýat we sungat” gazetiniň geçen sanynda “Çägeden çykan
tylla” atly hekaýamy öwen hem, tankydy bellik aýdan hem (A.
Hemidow)  boldy.  Seslenme  döredibilen  bolsa  azabym  ýerine
düşendir diýmek. Garynja gaýratyny edip gymyldabereli, saglyk
bolup dursa.

3.05.2021.



* * *
Agşamara peýwagtyna gezelenç edip ýördüm. Çola köçeden dazlap
gelýän ýeňil ulag gabadymda saklandy-da, biri oturan ýerinden
boýnuny uzadyp, salgy sorady. Men anyklap düşündirdim. Ol-a
alkyş aýdyp gitdi, meniňem ökjäm ýeňlän ýaly bolaýdy.

* * *

Ýene bir gezek aýlanjyrap, ýörkäm, ýanýodadan gelýän ýaňy dil
bitenje çaga patanaklap deňime gelende, naşyja ses bilen salam
berdi  (haýsy  dilde  bolanda-da  ol  kelam  gör  nähili  gulaga
ýakymly). Men mähir bilen jogap berdim. Ikimizem hoşal bolduk.

6.05.2021.

* * *

“Maňgyşlak türkmenleri XVIII-XIX asyrlarda” (A. Begjenow, A.
1993) kitabynda berilýän maglumata görä, şol döwürde ykdysasy
ýagdaýlar  kesgitlelende,  ilatyň  mal  sany  göz  öňünde
tututlypdyr. Şonda 100 gylýally, 20 düýeli we 500 goýunly
adamlar  baýlar,  10-dan  100-e  çenli  gylýaly  bolan,  10-20
düýeli,100-den 300-e çenli goýun-geçili adamlar orta derejeli,
5-den  10-a  çenli  gylýaly,  10  düýeli,  100  goýunlylar  pes
derejede  barly  adamlar  hasaplanypdyr.  Gapysy  malsyz  bolup,
beýlekilere gulluk edýänler garyp hasaplanypdyr.
XIX  asyryň  ikinji  ýarymynda  Maňgyşlak  türkmenleriniň  2
göterimi baý, 48 göterimi ýeterlik derejedäki, 30 göterimi pes
derejedäki barly maşgalalardan, 20 göterimi bolsa garyplardan
ybarat bolupdyr.
XIX asyryň 6-njy ýyllarynda Maňgyşlak türkmenleri her hojalyk
boýunça ýylda 1 manat 50 köpük möçberinde salgyt töläpdirler.
1885-nji ýyldan gazaklar 5 manat, türkmenler bolsa 3 manat
salgyt töläp başlapdyrlar.
XVI asyrda Rus patyşasy Iwan IV-niň rugsat bermegi bilen,
Kaspi deňziniň üstünden orta Aziýa gelen iňlis syýahatçysy
Ženkinson  Buharadan  Maňgyşlaga  çenli  bäş  hepdeden  gowrak
düýeli ýol ýöräp, şol ýerden hem deňiz arkaly 1559-njy ýylda



Astrahana barandygyny ýazypdyr.

* * *

Şu  günki  “Edebiýat  we  sungat”  gazetinde  Juma  Hudaýgulynyň
”Ojaklar öçmesin” atly hekaýasyny okap, gözüm ýaşlanyp, inim
dyglap gitdi. Halypa tüýs ýazyjy-la!
“Bu gapyda goýun bolup ýerlejekdim, maýa bolup bozlajakdym,
köpelip  köl  boljakdym,  “Hümmetler”  diýdirjekdim.  Nädeýin
bolmady! Täleýim ters geldi. Tümmül bugdaýym göklügine oruldy.
Argyşa giden kerwenim gaýdyp gelmedi. Agyr meýlisim sowuldy,
bazar-dükanym ýapyldy…”
Urşa  mundan  artyk  lagnat  bolarmy?!  Özem  adamsy  frontda
ýogalan,  ýeke  dikraryny-ogluny  urşuň  yzyndaky  ýowuzlygyň
ajalyna kadyran zenanyň dilinden ýagýan nalyş!
Meger, hekaýanyň awtor tarapyndan goýlan ady başgarak bolmaly,
soň üýtgedilen bolaýmasa. Sebäbi Juma akga süýji ýazyşy ýaly,
üýtgeşik sözbaşy goýmagada öňde. Hany bir özüni gutlap jaň
edeýin, sebäbinem bilibiris. Beýle ajap eser ýazan ussada näçe
hoş söz aýtsaňam bärden gaýdar.

7.05.2021.

* * *

Tatarystanyň  paýtagty  Kazan  şäherinde  19  ýaşly  bir  akly
üýtgäniň öňki okan mekdep-gimnaziýasyna eli ýaragly baryp, 9
sany çaganyň, iki sany mugallymyň janyna kast etmegi, şonçarak
çaganyň ýaralamagy heý akla sygjak zatmy?! Beýle zalymlyga eli
barýan,  ýüregi  dözýän  iki  aýaklam  bolsa  ynsan  däldir,
wagşydyr. Ýok, wagşy haýwanam, diýeli, aýy hem çaga hüjüm
etmeýär, ýylan uklap ýatana degmeýär, gurt-möjek halsyz ýatan,
ene-atasy tapylmadyk çagany sürenine äkidip, edil öz çagasy
ýaly emdirýär, mähremlik bildirýär.
Ýeri,  adyna  “ynsan”  dakylanyň  mahluk-haýwançada  bolup
bilmeýşiniň,  gaýram,  şolaryň  etmejek  zalymlygyny  etmeginiň
syry nämedekä?!
Hernä Alla şol şehit bolan bolanlardyr olaryň ylym ussatlaryna



iman baýlygyny bersin, ejir çekenler tizräk aýak üstüne galyp
gitsin!

13.05. 2021.

* * *

Edebiýatçy  alym  Muhammetguly-Hanguly  Amansähedowyň
ýazgylaryndan:
-Kesel ýatan şahyr Atamyrat Atabaýewi soramaga şahyr Nobatguly
Rejepow bilen bardyk. Atamyrat biz bilen ümläp düşünişýär.
Nobatguly:
— Atamyrat, bu Hanjan, tanamadyňmy? – diýdi.
Atamyrat meniň elimi gysdy. Gözünden ýaş paýrady. Men:
-Ýoldaş, Atabaýew (Men käteler degişjek bolanymda, “Ýoldaş,
Atabaýew” diýýärin, bu oňa hoş ýakýar) sen edebiýatyň taryhyn-
a girdiň – diýdim.
Atamyrat baş atdy. Soňra garşysynda oturan Nobatgula ümledi.
Bu onuň “Nobatgulam taryha girdi” diýdigi boldy. Bu ýagdaýy
synlap  oturan  Bibiniň  (Atamyradyň  ýanýoldaşy,  şahyr  Bibi
Orazdurdyýewa) gözünde ýaş göründi.
Iki  ulynyň  biri-birlerini  ulaldyşlaryny  görüp,  meniň
bokurdagym  doldy.
Bu Atamyrat ikimiziň iň soňky duşuşygymyz boldy.

* * *

Türkmenistanyň halk ýazyjysy Nobatguly Rejepow jaň edýär:
— Hanjan, ýaz! (“Hanjan” diýýäni men).
– Ýazýaryn.
– Geçdi gitdi ömrüň gözel möwriti,
Ýaşaýyş gutardy, galdy töwiri.
…Bu maňa Nobat akganyň iň soňky jaň edişi boldy.

* * *

Edebiýatda-söz  meýdanynda  her  dürli,  düýpden  oslanmaýan
wakalar,  hadysalaram  bolýar.  Ynha,  Han  dädäniň-Hanguly
Amansähedowyň  “Beýiklikleriň  bütewüligi”  atly  saldamly



kitabynda şeýle diýilýär:
“Meşhur rus ýazyjysy, uly söz ussady Mihail Şolohowyň “Ýuwaş
Don”  romanynyň  awtorynyň  patyşa  goşunynyň  haýsydyr  bir
ofiseridigi hakynda “myş-myşlar” ýaýraýar. Bu şow barha güýç
alyp, 1979-njy ýylda Parižde “D” diýen gizlin belgili awtoryň
“Стремя  Тихого  Дона”  ady  bilen  kitaby  çykýar.  Şol  Fedor
Krýukow diýen rus kazagynyň “Ýuwaş Donuň” awtorydygyny subut
etmäge  synanyşylyp,  bu  pikire  beýik  rus  ýazyjysy  hem
syýasatçysy Aleksandr Solžnisiniň hem goşulýandygy aýdylýar.
Bu pikir dünýä jemgyýetçiligine ýaýraýar. Ýaşy bir çene baran
M. Şolohow agyr ýagdaýa düşýär.
Şondan  soň  Skandinawiýada  iki  şwed,  iki  norweg  edebiýatçy
alymy elektron maşyndan baş çykarýan ýörite hünärli adamlaryň
ýardamy bilen bu guralda M. Şolohowyň hemme eserleriniň sözlük
düzümini derňäp, deňeşdirip, “Ýuwaş Donuň” hakyky awtorynyň M.
Şolohowdygyny subut edýärler.
(Anyk çeşme “Вопросы литературе” žurnalynyň 1990-njy ýylyň maý
sanynda bar).

19.05.2021.

* * *

Eý  görýän  uluja  agtygym  Aýjäjek  käte  “Ata,  şu  gün
matematikadan 5-lik aldym” diýse, özümiň okuwçy döwrüm ýadyma
düşüp gidýär.
…Matematika, fizika, geometriýa diýilse kejebäm darygyberedi.
Sol  sapaklara  girjek  bolsam,  ýaga  depjek  ýaly
ýaýdanjyrabererdim. Sebäbi sol sapaklara gelse duran ýerimdi.
Häzirlerem düýşümde şolardasn 2-lik alyp, tisginip turýaryn.
Matematika, geometriýa sapaklaryndan Gazak mugallym Öwelekow
okadardy. Gözüme şol wagt şondan ýaman adam ýok ýalydy. Onuň
öz aýdyşy ýaly, “gömük” bolsaň, eýsem şo bor-da. Her sapakda-
da içiňi ýakaýyn diýen ýaly meni tagta çagyryp, mesele ýa mysa
işledýär. Durun bilmämsoň ýüzümi sallap, igenç ýassygy bolup.
Garaz, sapakdan “kör 3-lük “ alybilsem armanym ýokdy.
Bir gezegem fizikadan 5-lik tamakinçiligi bilen (bu sapagyň
diňe gürrüň bermeli temasy bolsa öňüme okuwçy geçiremokdym,



büdredýäni formulaly ýerleri) temadaky formulany çep aýamyň
içine syýa bilen ýazdym-da, ýüregime daş baglap, “Men jogap
berjek” diýip, elimi galdyrdym. Mugallmymyz Kakyş Gurbanowam
geň galdy, klasdaşlarymam. Tagta çykyp, sag elimde hek, çep
elimiň  aýasyny  çalarak  açyp,  mesele  çözüp  gidip  otyryn.
Mugallymyň ýeňsesi tagta tarap bolansoň, gorkym ýok, görýän
däldir öýdüp. Ýöne “biz ýaly maly kän bakan” mugallym aňan
eken. Boldum edemsoň:
-Garaz, yhlasyň üçin saňa 4-lik goýjak, Gaýdyp ýöne aýaňa
ýazma,  bilýän  bolsaň  kelläňe  ýazylýandyr-diýdi  weli,  baý,
utandym-a!
Höwesiň bolanda-da, bolmaýan zady näçe jan etseňem öwrenip
bolmaýan eken. Özgeleri bilemok, meniň üçin-ä şeýle.

* * *

Şu gün gazetde aýdymçy Myrat Diwanaýewiň suratyny göremde, bir
waka güpbe ýadyma düşdi.
…Mundan on ýyl çemesi ozalrak, özem güýz başlarynda şäheriň
“100  fontan”  alleýasy  bilen  häzirki  Andalyp  köçesiniň
aralygyndaky,  “Gowdan”  bazarynyň  günbataryndaky  çaklaňjadan
ümsüm kafede otyrdyk. Agşamarady. Biriniň-ä doglan günüdi öz-
ä, ýadymda däl. Gowja keýpimizi köklän çagtymyz eli gitaraly
Myrat  Diwanaýew  peýda  boldy.  Men  ony  çalarak  tanaýardym.
Çagyrdyk, hödür-kerem etdik. Olam deregine aýdym sowgat edip
ugrady.  Ýognas  sesi  öňki  keýpiňe  goşulyp,  goşalandyryp
goýberýär. Şonda bir aýdymdan soň ol:
-Wah,  bu  aýdymy  Myrat  Sadyga  aýtdyraýsaň-diýdi.  Keýpi
zaraňlan, agzy gyzan ussat şonda şeýle täsin wakalary gürrüň
berdi:
-Meşhur kinorežissýor Leonid Bykow ady, şöhraty Äleme dolan
“Urşa diňe garrylar gidýärler” ( В бой идут одни “старики“)
çeper filmi surat düşürilende, kinoda aýdylýan “Garaýagyz gyz”
(“Смуглянка“) aýdymyny ýerine ýetirýän açdymçyny tapman, gaty
kösenipdir. «Men-mem“ diýen aýdymçylary getirip aýtdyrsalapam,
ýazgysyny diňletserelem, “bolanok” diýip, baş ýaýkap otyrmyş.
Bütinsoýuz radiosynyň ýazgylaryndan Myrat Sadykowyň aýdan şol



ýadymynyň  ýazgysyny  getirip  diňledipdirler  weli,  zöwwe
ýerinden turup, “Ine bu bolýa, hakyky rus äheninde aýdýar”
diýip, böküberipdir. “Bu aýdymçy rus däl, türkmen” diýselerem,
kes-kelläm ynanmandyr.
1990-njy ýyllarda marşal Konstantin Rokosowskiý hakda Soýuzyň
merkezi  telewideniýesinde  gepleşik  gidip  durka,  dowamynda
Tirkeş Sadygyň aýtmagynda “Случайный вальс” aýdymy ýaňlanyp
ugraýar. Derrew ýadymça jaň edip, “Telewizoryňy aç-da, özüňi
diňle” diýýärler. Ol ynanmandyram, telewizorynam açmandyr.
Aradan  birnäçe  gün  geçenden  soň  şol  gepleşigi  gaýtalap
beripdirler. Şonda geçen gezekki wakadan çalarak habarly belli
aýdymçy Roza Töräýewa jaň edip, “Myrat, seň aýdymyň gidip dur,
telewizory gör, diňle!” diýse, parh etmän, “Ýalňyşýansyň, men
däldirin” diýip, trubkany goýupdyr. Şol gepleşik köp sanly
tomaşaçylaryň  haýyşy  boýunça  üçünji  gezek  efire  berlende,
ýene-de Rozanyň haýyşyna yrylyp, ol telewizory açyp, “hä-ä,
men ekenim” diýipdir.
Şondan  köp  wagt  geçmänkä  Soýuzyň  merkezi  telewideniýesine
aýdymlaryny  ýazgy  etdirmäge  çagyrylan  Roza  Töräýewa  munuň
bilen bagly wakany jikme-jik gürrüň berýärler.
Marsal Rokosowskiý hakdaky şol uly gepleşik taýýarlanyp, indi
efire gitmeli edilende, gepleşigiň redaktory “Myrat Sadykowyň
ýerine  ýetirmeginde  şol  aýdymy  goşmasak,  gepleşik  efire
gitmez.  Uruş  ýyllarynyň  gahrymançylygy  sol  ýadymyň  süňňüne
siňen. Ol aýdymam Myrat Sadykowdan gowy aýdyp bilýän başga
ýok”  diýip,  çürt-kesik  aýdypdyr.  Onuň  bilen  ylalaşypdyrlar
hem-de soň bu teklibi üçin “sag bolsun” aýdypdyrlar.
Ussatlygyň ykrar edilmegi uly bagt!

21. 05.2021.

* * *

“Garagum” žurnalynyň şu aýdaky-maý sanynda “Ömür menziliniň
käbir  pursatlary”  ady  bilen  şahyr  Baýram  Jütdiýew  bilen
söhbetdeşlik berlipdir. Ony bu uly halypanyň şägirdi, şahyr
Akmyrat Hojanyýaz gurapdyr. Gowy, okanyňa degýän, haýsy ýaşda
bolsaňam içinden özüň üçin “dok maňyz” alaýmaly söhbetdeşlik.



Baýram halypa indi togsanyň onundan girdi. Uly söz ussadynyň
edebiýat hakda-da, döwür hakda-da, ýaşuly-ýaşkiçilik hakda-da,
halypa-şägirtlik  hakda-da…  aýdara  gory  näçe  diýseň  bar.
Söhbetdeşligiň  başynda  halypa  şeýle  diýýär:  “Durmuşdan  uly
halypa  ýok.  Durmuşdan  öwrenen  zadyňy  hiç  halypa  öwredip
bilmeýär. Men-köp kynçylyklary gören adam. Beýik Watançylyk
urşy döwrüniň aç çagasy boldum. Guzy dişlerimi meýdan otlary
dökdi. Yzysüre aýylganç ýer titremesini başdan geçirdim. On
ýaşly  oglandym.  Kesegiň  astynda  galdym,  agzyma  gum  gidip
başlady. Kakam pahyr çykarmadyk bolsa, ýene sanlyja minutdan
näme boljagym bellidi. Şonda meni kesegiň aşagyndan sogrup
alanda: “Kaka!” diýdim. Ol “Jana” diýdi. Bagry bilen süýşüp,
bütin Ýewropany geçen, Berline ýeten mert kakam ömründe beýle
diýen adam däl. Men şonda kakamdan ilkinji gezek şol sözi
eşitdim.  Il-günüň  başyna  düşen  uly  betbagtçylyk  garrynam,
ýaşam ejizledýän eken”.
Menem Baýram Jütdä belet. Aşgabada gelip, edebiýat meýdanyna
aýagym  degip  ugran,  ýaňy  birlän-ikilän  ktaplarym  çykan
wagtlary “Diýar” žurnalynda Baýram halypa baş redaktordy (soň
nesibe  çekip  bu  wezipede  on  dört  ýyl  basalykly  işlemek
bagtymyzam  bar  eken).  Men  “Garagum”  žurnalynda  jogapkär
kätipdim.  Gezendedim.  Kä  Marydan,  kä  Daşoguzdan,  sähel  az
wagtlyk  bolsa-da  günün  gidip,  Ahaldan  çykardym.  Geldigimem
ýazardym.  Ýaşlyk  möwç  berýändir-dä!  Şonda  “Şuň  ýaly
publisistika biziň žurnalymyza-da gerek” diýip, Baýram halypa
meni “Diýara” ýarym aýlyga işe-de alypdy. Garyp döwrüň bu hem
ruhy, hem maddy goldaw ahyry!
Heniz okuwçy mahallarymyz-70-nji ýyllaryň başlarynda şahyryň
“Dogaýy diwan” kitaby elden düşmezdi. Şondaky

Bir çemen goşaýyn al bossanyňa,
Bir şygyr goşaýyn gül dessanyňa,
Buýsanýan seň bilen tanalýanyma,
Ah, ala meýdanlar, ala meýdanlar

-diýen setirini, has soňraklar”

Seniň on ýedide aglan agyňy



Otuz bäşde bagra urup soraryn

setirlerini  ýatdan  aýdardyk.  Häzirem  ýadymyzda.  Belli  söz
ussady Hangeldi Garabaý hakda:

Gadymy Ürgenjiň diňine meňzäp,
Horezmin ýurdunda Han däde bardyr

diýen setirlerine sered-ä! Şu söbetdeşlikde “Halypalar bar.
Kerim aga, Mämmet aga, Berdinazar aga, Rehmet Seýit… Bularyň
hersinden öwrenen zatlarym bar. Şol sanda öz deň-duşlarym-
Halyl Kuly, Gurbannazar Eziz-bulardan öwrenen zatlarymam bar.
Öz  şägirtlerimden  öwrenen  zatlarymam  bar.  Şägirtlerimden
öwrenen  zatlarym  barada  aýdanymda,  birinji  ýerde  Akmyrat
gardaşym  sen  durýaň.  Senden  soňky,  ý  nesilleriň  içinde
Kakamyrat  Rejebowdan  öwrenen  zatlarymam  bar.  Ol  biziň
agtygymyz ýaly adam, emma ondan öwrenen zatlarym bir ýa iki
däl. Tüweleme!
Men  ýaş  başyndan  kämiiige  ýeten  şahyr  (ýaş  şahyr  diýesim
gelenok) Kakamyrat Rejebowa kitap sowgat berenimde, ine, şeýle
ýazdym:”Şahyr Kakamyrat, Hudaý halap, bizden aňry git!”.
Halypalardan şeýle söz eşitmek şägirtler üçin hem ykrar, hem
bagt!
Umuman,  gazet-žurnallarda  şeýle  zatlaryň  berlip  durulmagy
zerur. Halypalar hatyralansa, şägirtlere hoş söz aýdylsa ne
söz! Berdinazar halypanyň setirleri bar-a:

Hoş söz aýdyň, depesine täç bolar

diýip. Belki soň giç bolmagy ahmal. Ynha, ertir Torum Ýaýlan
Bataşynyň ýedisi bellenýär diýdiler. Gowy şahyrdy. Başgalara
meňzemeýän gowy şahyrdy. Arman, altmyşa ýetmänkä, agyr dert-
süýji keseli ony aramyzdan alyp gitdi. Jaýy jennet bolsun!

26.05.2021.

* * *
Taryhda “Hanlar hany” adyna eýe bolan, baýram han Türkmen
imperator-hökmüdar  Munammet  Humaýunyň  ogly  Akbara  ýazan



hatynda şeýle diýipdir: “Siz bilip goýuň, türki kowumlarda öz
iýen  duzuna  kast  edýän  adamyň  bolmaýandygy  bütin  Äleme
mälimdir”.
Hindistanda bebik Mogollar imperiýasyny döreden Baýram hanyň
şahyrlygam  juda  aňyrdan  bolan.  Gazallarynyň  birinde  şeýle
setirler bar:

Eý jepaýy, gaýry birle aşnalyk kylmagyl,
Aşna bolgan ýaranlardan jydalyk kylmagyl.

* * *
Tejenden  birine  sargap  kekenäniň  balyny  getirdipdirler.
Aýdyşlaryna görä, ol garaz, üýtgeşikmişin, köp zada täsiri
barmyş. Ýogsam, gurbany boldugym, ady “bal” bolsa onuňam heý,
hordasy bolarmy diýsene?! Dadyp gördüm. Reňki gyzgylt kakýar.
Tagamy çalaja ajymtyk berýär. Dagy nä, toprakda bitýän iň ajy
ösümlikden ýyganalar-da, şonça bolmzamy diý-ä?! Ýöne iň bir
halanmaýan,  tagamyndan–ajysyndan  mal  hem  gaçýan  kekenäniň
gülüniň  beýle  üýtgeşik  hikmetlidigine  haýran  galdym.
Jandarlaryň içinde iň duýgury, iň näzigi bolan balarysy şonuň
gülünden tenekar ýygnaýan bolsa gül diýleni bihal däl bolmaly.

16.06.2021.

Muhammet  Gazaly  “Ylym  hakda  kitabynda”  şeýle  diýýär:
“Mugallymda  üç  häsiýet  jemlense,  kämillige  ýeter:  Ylym
öwretmäge  sabyrlylyk,  pespällik,  gözel  ahlak.  Talypda  üç
häsiýet jemlense kämillige ýetişer: akyl, edep, düşbülik.
“Atasynyň  çagalarynyň  hemmesini  gowy  görşi,  olary  maksada
gönükdirişi  ýaly,  mugallymyň  hem  ähli  şägirtlerini  gowy
görmegi,  olary  maksada  gönükdirmegi  wajypdyr”.  Alymyň
pelsepesine  görä,  ussat  nagyşdyr,  şägirt  bolsa  nagyş
öwrenijidir.  Ussadyň  başga  bir  meňzetmesine  görä,  ussat
agaçdyr, şägirt bolsa onuň kölegesidir. Egri ösen agajyň dogry
kölegesi bolmaz.
Gündogaryň beýik danasy Jeleletdirn Rumy hem şägirdiň güýçli
başarnyga eýe bolmagynyň düýp gönezliginde halypanyň yhlas-
göreldesiniň  durandygyny  belleýär.  Şägirdiniň  döredijilik



ukybyny  açmak,  goýlan  maksada  ýetirmek,  bu  mugallymyň-
halypanyň azabynyň rehnedini görmegidir.
Hormatly Prezidentimiziň hem kalba jüňk bolýan nurana sözleri
bar:  “Perzende  söz  edebini,  hereket  edebini,  kalp  edebini
öwretmek,  ilknji  nobatda  ena-atanyň  borjy  bolup  durýar”.
Ýatlamalar


