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Sungatyň, edebiýatyň güýjüne haýran galyp, has anygy, baş egip
bolýandygynyň iki mysalyny aýdaýyn.
Baýdak  baýramyna  bagyşlanyp  Maslahatlar  köşgünde  geçirilen
konsert  heniz  başlamanka,  Türkmenistanyň  öň  Belgiýa
Patyşalygyndaky, häzir Ukrainadaky doly ygtyýarly ilçisi Nury
(wah, familiýasy ýadyma düşenok-da) gelip salamlaşdy-da, meniň
gapdaljygymda  oturan  Akmyrat  Hudaýberdiewe-Türkmen  döwlet
neşirýan gullugynyň başlygyna ýüzlendi:
-Gaýrat edip maňa Atajan Taganyň “Serwi gelin” atly kitabyny
tapyp ber, gardaş, iki ýyl mundan ozal çykypdyr. Aşgabadyň
kitap  dükanlarynda  tapman,  Marydan  soratsam,  kitap
dükandakylar “Şol kitabyň bar ýerini bilseňiz, bize-de aýdyň,
günde pesinden on dagy adam gelip, elenip sorap gidýäler”
diýipdir.  Lebapdanam,  Daşoguzdanam  ideg  etdirdim,  satylyp
gutarypdyr.  Ahyry  “Akmyratda  hökman  birki  ekzemplýary
saklanaýmaly”  diýlensoň  gelşim.
— Hawa, signal ekzemplýaryndan ikisi bardy, birini beräýmeli
bor, halys tapmadyk bolsaň.
Dilege gelen aty çykan ýaly begendi.
Şondan birküç gün geçensoň giçagjam ýeke özüm öýde telewizora
seredip otyrkam, “NTB” ýaýlymy Russiýa Federasiýasynyň halk
artisti,  meşhur  “ЛЮБЕ”  ansamblynyň  ýolbaşçysy  Nikolaý
Rastorguýewiiň 60 ýaş ýubileýine bagyşlanan gepleşik-konsert
berip  duran  eken.  Oglanlykdan  soýüp  diňleýän  aýdymçym.
Älhepus,  sungatyň  güýjüni!  Aýdýan  aýdymlary  edil  türkmençe
ýaňlanýan ýaly. Aýdym gutarýaram weli, elimi çarpanymy duýman
galýan.  Özüm  bilmän  edýän  şony.  Owazasy-ady  dünýä  dolan
“КОМБАТ”  aýdymyny  dagy  edäýşini  diýsene!  Diňleseň  iniň
düýrügip,  urşa,  zulma,  ok  atylyşyga  lagnat-nälet  okap
oturmaly.
-Ýanmasaň  döräp  bolmaýar-diýip,  žurnalistiň  sowalyna  beren
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jogabynda aýdan jümlesi ýadymda galdy.
Onsoň  oýlanyp  otursaň,  sözüň,  sazyň,  aýdymyň  gudratdygyna
neneň ynanmarsyň!

27.02. 2017.

* * *

“Pasyllaryň soltany” diýilýän baharyň gelýäni howanyň ysyndan
belli. Käte damýan ak ýagyşyň damjasynyň ýüzüňe degişi başga.
Düýn  agşamara  10-njy  gatdan  düşüp,  gapdalymyzdaky  alleýada
gezelenç  etdim  ýeke  özüm.  Leýlisaçlar  eýýäm  gök  pyntyk
bolupdyr, çynarlaryň monjuk ýaly pyntyklaram sähel maýylganlyk
bolsa ýaryljak-ýaryljak.
Gapdaldaky  akasiýanyň  pyntyklary  akjaryp  başlan  şahasyny
kimdir biri döwüpdir. Şonda-da ujy gurasa-da galan pyntyklary
janlyja, gör-ä, ýaşaýşa teşneligiň güýçlidigini! Şol görnüş
meni oglanlyk dünýäme alyp gaçdy.
… Tüýs jahyllygyň gapysyndan jyklap ýören döwürlerimizdi şol
mahal-8-nji-9-njy synpyň okuwçysydyk. Murt ýerlerimiz garalyp
ugransoň bahar gelende dagy bu pasly hakyt özümiz ýasap, ak
ýazlar diňe özümiz üçin gelýän ýaly, baý gudurardyg-a. Anyk
ýadymda,  Şady  mugallym  diýip  mekdep  direktorymyz,  onuňam
Walentina Iwanowna diýip rus dilinden okadýan aýaly bardy.
Ýatan ýerleri ýagty bolsun, diýseň mährem adamlardy. Baýram
diýen  ogullary  (ol  häzir  gurluşyk  kärhanalarynyň  birinde
inžener  bolup  işleýär)  deň-duşragymyzdy.  Üýnümiz-gepimiz
alşansoň, içem döküşerdik ýaşlyk “derdimizi” ara alyp. Ine,
baharyň  agaçlara  akly-gyzylly  güller  geýdiren  günleriniň
birinde  gijöýlänler  Baýramyň  ýanyndan  gaýdyp,  mellekleriniň
içi bilen gaýraky uly ýola tarap ýöräp barýan. Olaryň ikimi-üç
düýp erikleri şeýlebir gülläpdir weli, walla deňinde agzymy
açyp  duruberipdirin.  Şol  döwürlerde  ady  kellämde,  keşbi
düýşümde gezip ýören gyzyma şonuň çogdam gül bolup oturan
şahalarynyň birini sowgat berip, şahyr bolmasamam, şahyrlyk
hetdine  ýeten  (dessanlardan,  Gurbannazar  Ezizden,  Atamyrat
Atabaýdan göçürilip, aşagyna-da adyňy goýup goýberilýän “söýgi
hatlary) ýüregimden syzdyrybam “men ömürboýy seniň durmuşyňy



şu ak güller kibi ýagty etjekdigimi ynandyrýaryn. Beýle bagty
bolsa  saňa  menden  başga  hiç  kim  bagş  edip  bilmez”  diýip,
dyzyma  çökesim  geldi.  Nädip  şol  şahany  omrup,  döwlensoňam
elime gursagymdaky arzuwymy wysal etjek närse düşen ýaly eňip
gaýdanymy özümem bilemok. Bir görsem, iki köçe gaýrada, Nury
aga diýilýän garyndaşlarymyzyň öýüniň golaýynda durun. Sebäbi
ol ýer ähli köçeleriň çatrygy bolansoň, gelýän-geçýän kändi.
Belki,  göçüp  duran  däli  kellä  “şol  gyz  şu  ýerden  geçip
gidäýmesin” diýen pikir gelen bolsa, kim bilýär? Ony walla,
özüm-ä bilemok ýöne. Bir görsem dädem gelýär gabat garşymdan.
Ol kitaphanada işlänsoň, elindäki gazetlere gözüm düşenden işi
gutaryp,  öýe  gelýänini  aňdym.  Elimdäki  uzatsam  aşak  ýetip
duran  jowur  ak  gülli  şaha  gözi  düşendir-dä,  ýüzüme  bir
seretdi. Men weli, kelläm başga ýerde bolansoň, elimde näme
barynam bilemok.
-Beýle kelesaňlyk edip, negözel agajy jomurmaly däl ekeniň-ol
göni gözümiň içine seretdi-Şeýtmedik bolsaň, gör näçe miwe
biterdi munda. Gül diýilýän zat barmagyňa tiken dürtdürip,
çemen baglap sowgat berlende dogry bolýandyr.
Içimi okansoň, içim üzülen ýaly bolaýdy. Hiç kim ýogam bolsa,
dädemiň  alnynda  şeýle  bir  utandym,  ýer  ýarylsa,  şoňa
girjekden.  Ol  gidensoň,  içimiň  ýangyjyna,  özem  eden  işime
ökünip, elimdäki ömrüni gysga eden şahama şeýle bir ýüregim
awap, ýuwduna-ýuwduna ony akyp ýatan salma salladym. Boýnumy
sallabam ýöräp ugradym…
Akasiýanyň döwlen şahasy maňa şol wakany ýatlatdy. Munam belki
biri jahyllyk heseri içine sygmansoň şeýdendir.
Jadyly bahar, seniň ýene bir gudratyň, joşgunly sile meňzeş
dälilik hetdindäki söýgülere bat berýäniň bolsa gerek. Dagy
nä, söýgüniň özi bahara meňzeş ahbetin!
Ynha,  agşam  gezelenç  edip  ýörkämem  baharyň  ak  ýagşy  ak
saçlarymy ezdi.

6.03. 2017.

* * *

Mara gidip geldik Nowruz baýramynda, has anygy, 19-njy martda.



Ak öýde konsert boldy, ertesem ençeme adamlara geçen ýylyň-
“Mirasa  sarpa  goýmak,  Watany  özgertmek”  atlandyrylan  ýylyň
netijeleri, şonda žurnalistikada, edebiýatda, sungatda, ylymda
bitiren hyzmatlary boýunça baýraklardyr sylaglar gowşuryldy.
Hudaýa şükür, “Diýar” žurnalynyň hödürlän awtorlarynyň ählisem
geçdi.  Bäşimdurdy  Şadurdyýew  bilen  bäherdenli  mülkdar
Aşyrmuhammet  Seýitnurow  ýubileý  medalyny,  Türkmenbaşy
şäherinden pensioner mugallym Hojagylyç Nazarow bolsa “Gaýrat”
medallaryny aldylar. Öz hödürlän adamlarymyň atlary tutulanda
özlerinden zyýat begendim. Ile ýagşylyk etmegiň lezzeti gör
nähili ýakymly!
Şu  gün  “Edebiýat-sungatda”  Saragt  Baba  bagyşlanan  “Heýkel
rowaýaty” hekaýam çykdy. Yzynam zor bilen zomap ýazyp alyp
çykmaly bor.
Şu gün “Bagt nury” kinofilminiň sssenarisiniň soňkyny nokadyny
daň bilen goýup, gerekli ýerlerine tabşyrdym günortandan öň.
Indi işlerim ýeňilleşdi.
“Alkyşnama”  dokumental  kinonymyzy  bolsa  önümçilige  aldylar.
Umuman,  “Gyrmyldan  gyr  aşar”  boluberýär.  Indi  bir  başlap,
gutarylman goýan hekaýam bar, şoň daşyna geçsem gerek.
Ertir suwçular bilen Hanhowuz suw howdanyna gitsem gerek gara
daňdan,  nesip  bolsa.  “Giden  getirer,  oturan  nyrh  sorar”
boluberýär,  kabinetde  iki  eliňi  döşüňe  goýup  otursaň,
gepleşigem  bolanok,  setirem  ýazylanok.  “Hem  seýil,  hem
sergazdançylyk” bolsa meň üçin-ä gowy.
Düýn agşamdan bäri ýagyş ýagýar. Ýagyş däl, nur ýagýar.

24.03.2017.

“Edebiýat-sungatda”  Kömek  Kulynyň  “Omar  onbeginiň  on  bölek
bagty” atly hekaýasy çykdy. Ajaýyp eser. Ýazyjynyň iň ötgür
ýaragy bolan dil ine, şu ýazyjyda bar. Wakalary beýan edişi
dagy edil gözüň öňünde surat çekip barýan ýaly. Şeýle çeper
ýazybilseň, tüýs bagty getiren ýazyjy boldugyň!

29.03. 2017.

* * *



Köýtendagyň  gujagyna-Garlyga  gidip  geldik.  Ol  ýerde  Mekezi
Aziýada iň kuwwatly dag-magdan toplumy açyldy. Ýylda 1 million
400 müň tonna kaliý döküni çykmaly. Giden şäherçe 60 gektara
golaý meýdanda.
Açylyş  dabarasyna  Türkmenistanyň  Prezidenti  Gurbanguly
Bedimuhamedow  bilen  Belarus  Frespublikasynyň  Prezidenti
Aleksandr Lukaşenko gatnaşdylar.
Howa  tüýs  “bahar  nepesi  düşen”  diýleni  boldy.  Kelif
stansiýasynda  otludan  düşüp,  30  kilometr  çemesi  awtobusda
barýarkak,  çar  parasyny  geri-geriş  dagalr  gurşan  sähralyk
çomuşdan ýaňa sary gül bolup ýatyr. Ýetik adamlaryň gürrüňine
görä, çomuş bol ýyly kömelek az düşýärmiş. Ýogsam-a, Köýten
töwerekleriniň  “guzy  guýruk”  diýilýän  kömelegi  tüýs  adyna
mynasyp, tagamy agzyňdan gitmeýän närsedir öz-ä.
Gowy sapar boldy. Kelleleri şemallatdyk Türkmenabatdan aňryk,
ondanam  bärik  gül  pürkülen  ýaly,  her  küpesi  iki  adamlyk
otlynyň içinde çaýkanjyrap gidip gelşimize. Indem bir zatlar
ýazmagyň küýünde.
Işlerem  erbet  gidenok.  Edil  häzirem  “Heýkel  rowaty”
powestinden  3  sahypany  agdardyk,  ir  sagat  7-den  bäri.
Žurnalyň 3-nji sany hem gowy çykdy.
Düýn  Gurban  Hallyýewiçiň  ýanyna  baramda,  ol  Russiýanyň
Wladimir obalastynyň gubernatory S. Ýu. Orlowdan gelen resmi
haty görkezdi. Şonda “Diýar” žurnalynyň 2017-nji ýylyň 1-nji-
ýanwar sanynda çap edilen “Другой бы жизни я ненотела ” atly
makala,  ýagny  şol  makalanyň  baş  gahrymanlary-Wýaznikow
şäherindäki  peduçilişäni  gutaryp,  geçen  asyryň  50-nji
ýyllarynda  Türkmenistana  gaýdan  30  sany  rus  gyzynyň
Türkmenistany ikinji, özem ömürlik Watany edendikleri hakda
gürrüň berilýär.
Şo  makala  Wladimir  obalstynyň  “Владимирские  ведомости”
gazetinde, soň bolsa şol makalanyda gürrüňi edilýän Walentina
Wasilýewna Ataýewanyň dogduk mekany bolan Wýaznikow raýonynyň
“Маяк” gazetinde hem çap edilipdir.
Bu waka biziň žurnalymyz, umuman, Türkmenistan üçin uly abraý.

3.04. 2017.



* * *

7-nji  aprelde  “Awazada”  diýseň  tutumly  hem-de  juda  ýatda
galyjy wakalara gatnaşdyk.
Irden  Kongresler  köşgünde  ”Aziada-2017:  parahatçylygyň  we
ösüşiň  ugrunda  halkara  sport  hyzmatdaşlygy”  atly  halkar
kongresi  geçirildi.  Oňä  dünýäniň  50-den  gowrak  döwletinden
syýasatçylar,  sportsmenler,  alymlar,  bilermenler,  esasanam
Aziýa  hem-de  Okeaniýa  ýurtlaryndan  gelen  mmyhmanlar
gatnaşdylar.
Kongresi Türkmenistanyň Prezidenti Gurbanguly Berdimuhamedow
açdy, söz sözledi.
Çykyş  edenleriň  Türkmenistanda  sport  hem  bedenterbiýe
hereketiniň  ösdürilişine,  neşä,  çilime  garşy  göreşmekdäki
netijesine, gurulýan sport desgalary, mekdepler babatda dünýä
nusgalykdygy,  ylaýta-da  sentýabrda  geçiriljek  Aziada-2017-ä
taýynlygy hakdaky aýdanlary türkmendigiňe begendirýär.
Agşam Hazaryň kenarynda uly gala konserti boldy. (Elbetde,
myhmanlardyr  ilçilere  berlen  “balyk  ýüzmedik  suw”  bize-de
berlen bolsa keýpimiz has gowy bolardy) Polart Bibil ogluny,
Roza  Rymbaýewany,  Lew  leşenkony,  Ýuliana  Karaulowany,
özbekleriň meşhur “Parhod we Şirin” duetini, iňlis aýdymçysy
Jon Nýimeni golaýjygyndan görüp diňlemek, gapdallarynda durup
tans oýnamak gaty ýakymly.
Gije sagat 1-lerde Aşgabada gaýdyp geldik.

8.04. 2017.

* * *

Aprel  aýynyň  18-19-na  Gazagystan  Respublikasyna  hormatly
Prezidentimiziň döwlet saparynyň düzüminde Astanada bolduk.
Astana täsinden owadan şäher. Umuman, men ähli saparlar hakda
“Barlan  iller,  ýörelen  ýollar”  atly  edebi-publisistik  ýol
ýazgylaryny döretmekçi Alla öňuna etse.
Gelşimize-de gyzgyny bilen ýazan““Ýollar dost öýüne äkidýär”
atly makalam Edebiýat we sungat” gazetinde çap boldy.
Aprel aýynyň 22-sine agşamara jaý toýy, günortan bolsa toý



sadakasyny berdim. Sag bolsunlar, aýdylan adamlar galman diýen
ýaly  geldiler.  Uly  malyny,  aşpezini  Daşoguzdan  getirtdim.
Agşamara  gapyda  gaýnap  duran  gazanlary,  jyzyrdap  duran
çişligi, gübürdäp duran çaý güplerini görüp nahar iýmegiň, saz
diňlemegiň, özara söhbet etmegiň (iň esasam, gulagyňy deşip
barýan  mirofondyr  ses  gataldyjysyz),  mesawy  gürrüňleşmegiň
lezzetiniň  üýtgeşik  bolýandygyny  çagyrylan  myhmanlar
gördülerem,  aýtdylaram.
Il  sylabildi,  bizdenem  gaýtsyn!  Dogrudanam,  iliň  toýuna,
ýasyna  barsaň,  “men  pylankesdirin-ow”  diýip  gomalmasaň,
“wezipelidirin”  diýip,  toý-märekeden  gaçganaklamasaň,  ilem
edeniňi,  görenini  gaýtarýan  eken.  Garaz,  öňküleriň  aýdyp
gidişi  ýaly,  kimdigiňi  biljek  bolsaň,  toý-märeke  edip
göräýmeli.
Wah,  bu  ýalançyda  her  gün  şatlyk,  her  gün  toý  bolsa
bolmaýarmy?!  Ynha,  düýn  Gurbannazar  Eziziň  ejesini  (ady
ýalňyşmasam, Ogulnabat eje bolsa gerek) soňky ýoluna ugratdyk.
Hemmä nesip etdirsin, 96 ýaşapdyr bende, iman baýlygyny bersin
hernä!
Ýas ýerinde durkak baryp-ha 1992-mi, 93-nji ýylda Pöwrüzedäki
Ýazyjylaryň  daçasynda  bile  goňşy  bolup  bir  aýdan  gowrak
ýaşanymyzy ýatlaýan. Şonda bu maşgala bilen gowy ysnyşypdyk,
keýwanym  Ogulnabadyň  bişiren  palawyny  iýende  kän  alkyşlar,
ýagşy  sözler  aýdypdylar.  Şonda  oglum  Ezize  iň  sarpalaýan
şahyrym  Gurbannazar  Eziziň  hormatyna  şeýle  ady  goýanymy
eşidip, bende monça bolupdy. Şol wagt dagy Aşgabadyň ed-dil
ortarasyndan  şeýle  kaşaň-“elitka”  diýilýän  özem  5  otagly,
içine girseň bir-biriňi gygyryp gözläp tapmaly jaý bererler
diýilse, walla, kes-kelläm ynanmazdym. Wah, ol wagtlar “öýsüz-
öwzarsyz Goňurjadyk” ahyry. Şonuň üçin hormatly Prezidentimize
gijr-gündiz alkyş okaýas tutuş maşgalamyz bolup.
Düýn-öňun öýmüze myhmançylyga çagyrylan Öre Sopyýew bilen onuň
5 ýaşlyja gyzy Leýlini ugradyp, yzymyz gelýärkäk, ýanymdaky
agtyjagym,  meniň  “Leglegim”diýilýän  alty  ýaşlyja,  diýseň
dilewrja,  mekdepden  diňe  5-lik  getirýän  Aýjäjek  belent
jaýlara, giň köçä, gijäniň dürli öwüsýän yşyklaryna seredip,
näme diýýär diýsene:



-Öňki ýaşaýan ýerimizden bärsi gaty gowy, ata. Men aňyrda
ýaşarkak telewizorda şeýle köçeleri, şeýle jaýlary görkezseler
“bizde haçan şeýle jaý bolarka?” diýýärdim-dä.
Walla, gözüme ýaş aýlanyp gitdi. Indem içinde goşa “altyn
aşyk”-ogul agtyklar jägidäýse, başga armanym ýok!
Şu gün agşam 18-den 20 minut geçende Lebaba ugramaly otly
bilen.  “Alkyşnama”  dokumental  kinonyň  käbir  epizodlaryny
surata düşürmek üçin, Nurguly aga, Esen hemem men. Hernä Allam
saparymyzy oňuna etsin!
Düýn  “Bagtdan  ýeten  peşgeş”  atly  oçerkimi  ýazyp  gutaryp,
“Türkmenistan” gazetine tabşyrdym. “Alnyny” açmak baş redaktor
Kakamyrat jana bagly.
“Altyn  gapy”  diýen  hekaýamy  jemläp  bilemok,  tapýan  pikir-
ideýalarym hiç göwnüme jaý däl, hany beýni bişirmezmikä bir
zatlary.

26.04. 2017.

* * *

“Altyn  asyr”  Türkmen  Kölüne  gidip-geldik.  “Seýilem  seýil,
sergezdançylygam seýil” diýlen. Ondan öň Lebaba-Türkmenabada
hem  barlyp–gelindi  otly  bilen.  Hernä  işimiz  bitdi.  Ýogsam
baran  günümiziň  ir  säheri-hä  ýagyş  ýagyp,  bulutlaşyp,
operatorymyz Esen Çarty aýtmyşlaýyn, aljak kadrlaryň “moloko”
boljak boldy. Soňam Türkmenabat-Farap köprüsine bardyk weli,
turdy bir şemal, ýeňilräk bolsaň göteribem äkitjek. Soň “Altyn
asyr” teleýaýlymynda gepleşigimizi görüp otyrkam, penjegimiň
üç iligi ildirilgem bolsa, içine ýel girip, syýnynyň galgap
durşyny görüp, özümiň gülkim tutdy. Hernä, iş bitdi, film
üçinem,  telegepleşik  üçinem  eden  azabymyz  ýerine  düşäýdi.
Munuň üçin aladamyzy eden ýerli ýolbaşçylaram, baran adamlaram
sag bolsun!
Ondan  gelibem,  aýdylyşy  ýaly  tozanymyz  dökülmänkä,  “Altyn
asyr”  türkmen  kölüne  gidip-gelindi.  Tüýs  “Giden  getirer,
oturan nyrh sotar” diýleni. Gören-eşidenlerimizi aýdyp berýän
weli,  kärdeşlerimime,  beýlekilerem  “bä-ä,  şeýlemi-aý”
diýýäler. Ýöne çaň iýip, tozana garylsaňam, “ýol azaby-gör



azaby” diýleni bolsa-da, öýdäki endigiň bozulsa-da, baranyň,
göreniň gowy.
Ýatan  ýeri  ýagty  bolsun,  belli  satitik  ýazyjy  Gurbangylyç
Hydyr aýdypdyr-a “öýden çykybilseň, hezillikden başga horluk
ýok” diýip. Gurbany boldugym, türkmeniň myhmansöýerligine-de
tagzym  edäýmeli.  Kölüň  bärsindäki  Garabogaz  obasynda  iýen
gowurdagymyň,  içen  düýe  çalymdyr  iýen  agaranymyň  tagamy
entegem agzymdan gidenok. Wah, Kölüň ýakasynda ýaşaýan Anna
mugallymyň gapysynda ojar oduna demir gözenekde jyzyrdap bişen
sary  sazanyň  kebabyny  diýsene!  Garaz,  hezzetläp  tokly  hem
soýdular, towugam. Pah, sazak közüne gyzdyrylan galyň tamdyr
çöreginiň  şo  mahalky  tagamyny,  ysyny  diýsene,  janyňy  alyp
gelýär!
Döwrüň  badyna,  gudratyna  haýran  galaýmaly!  Ony  Garagumyň
gujagynda  dörän  Köle  baryp  gören,  gyrasynda  gezen  bilýär.
Gyrasy sürü-süri goýun-geçi, içi adyny tutan balygyňdan doly,
kenarlary ygaly ýetensoň ýaşyl sonar bolup otyr. Aňyrsyna göz
ýetmeýän Kölüň üstünde ganat ýaýyp ýören, içinde ýüzüp ýören,
kenarynda düşläp oturan guşlaryň adyny tapar ýalam däl.
Rejissýorymyz Nurguly aga kamera işledilse-de, äwmän oturan
guşlary balagyny dyzyndan geçirip çermäp suwa girip, ürküzip,
täsin görnüşi aldyrybildi.
Barsaň, görseň, otryşsaň, tanyşsaň, del gürrüňlerem eşidýäň,
käsibni gözüň bilenem görýäň. Häki bizi bir gije gara öýüýnde
myhman alan Akýaýlay Anna mugallymyň möjek awlaýşy hakda aýdyp
beren wakasyndan gowja bir hekaýa ýasaýmaly.
Häzirem  “Çöl  içinde  bir  köl  gördüm”  atly  publisistikama
girişdim. Uly gürlemäýin weli, başladygym-aldygymdyr
“Altyn gapy” hekaýamy “Edebiýat-sungata” iberdim. Ýöne göwnüme
bolmasa, şol hekaýanyň bir ýeri kem kakýan ýaly, bir “perdesi”
owaz  bermeýän  ýaly  göwnüme.  Bolýa-la,  wagt  geçse,  belki
gaýtadan  işläp,  “dokuzyny  düzläp”  bolar.  Wah,  ýöne  okyja
oňarsaň ilkibaşdan gowy eseriňi berseň diýsene!

7.05. 2017.

* * *



Daşoguza jaň edip, ilkinji halypam, zähmet depderçäme ilkiji
gol  goýan  baýry  žurnalist,  köp  ýyllar  “Daşoguz  habarlary”
gazetine baş redaktorlyk eden Baba Garaýew bilen gürleşdim.
102 ýaşap barýan adamdan:
-Halypa, saglyk neneňdir?-diýip sorasam, ol:
-Indi  äýnek  geýmesem  gözüm  gazetdäki  ýazylanlary  çala
saýgartjak bolup dur, şondan başga kemim ýok. Saňa bir haýyşym
bar.  Geçen  ýylmy,  öňüýyl  Beki  Seýtegi  eserlerini  çapa
taýýarlap, “Tylla, seniň yşgyňda” diýen kitap eden ekeniň,
bärdäki  kitap  dükanlardan  tapmadym,  aňyrda  bolsa  ugratsana
birjejigini -diýdi.
Trubkany goýup, “şeýle saglygy bilen şeýle uzak ömri, onda-da
şu ýaşda kitap okamak höwesini Alla bize-de nesip etdirsin-dä”
diýdim.

* * *

Düýn  hormatly  Prezidentimiz  ir  bilen  Oguzhan  köşgünde
Türkmenistanyň Ministrler Kabinetiniň 4 aýyň jemine bagyşlanan
giňişleýin  mejlisini  geçirdi.  Agyr  gürrüňler  boldy.  Esasan
korrupsiýa hemem parahorluk meselesi, bu jenaýata baş goşan
prokuratura  işgärleri,  eden  pyssy-pujyrlyklary,
bedinebislikleri  hakda  açyk  gürrüň  boldy.
Mejlisde  hasabat  berip  duranlaryň  birine  hormatly
Prezidentimiz  “sen  çapraz  gürläp  dursuň.  Bilýämiň  “çapraz”
diýen sözüň manysyny?” diýip sorady. Ol egnini gysdy weli,
zala seredip: “hany “Diýar” sen aýt şu sözüň manysyny diýdi.
Menem ýerimden galdym-da “gapma-garşylyk” manysynda, ýaşuly”
diýdim weli, “ine, eşitdiňmi dogry jogabyny” diýdi. Ýygnagyň
dowamynda soňam iki gezek adymy-”Diýary” tutdy.
Döwlet derejesinde geçýän iň aňrybaş mejlisde hut patyşanyň
seniň adyňy gowulykda tutup durmagy diiýseň-diýmeseňem juda
ýakymly.  Birhili  göwün  guşuň  howalanyberýä-le.  Hernä,
Magtymgulynyň:

-Ikiniň hezzeti birin azdyrar,
Taýak bir dälini ýola getirmiş-



diýşi ýaly bir bolmawrsin, jan Allam!
“Nesilde” saparyň kagyza geçeni-“Çöl içinde bir köl gördüm”
atlandyrylan publisistikam çykdy. Gazete gözüm düşenden mundan
10 ýyl çemesi ozalrak Türkmen Köli barada tapgyr-tapgyr makala
(soň kitap boldy) ýazamda, şahyr Atamyrat Atabaýyň:
-Gurbannazar, bu köli makala bilen däl, suw bilen doldurmaly-
diýip, aýdan ýarym çyn, ýarym degişmesi ýadyma düşüp gitdi.
Juda  jaýdar  aýdylan  deňeşdirme-söz.  Uly  halypalaryň  aýdany
nakyla meňzäp dur-da.
“Türkmenistan” gazetinde hem “Serim sag-ömrüm uzyn” atly bir
sahypalyk publisistikam çykdy.
Bar  aladam  Saragt  halypa  hakdaky  dokumentla  hekaýamy
tamamlamak.
Professor Muhammetguly Amansähedow diňe bir uly alym däl, şol
bir wagtda gaty kämil ýazyjam eken. “Edebiýat-sungatda” çykan
“Ajap ejäniň arzuwy” hekaýasyny okap, şeýle netijä geldim.
Edebiýat teoriýasynyň içinden geçen ussadyň sýujet düzüberşi
ýütgeşik, dilem diýseň halky.

13.05.2017.

* * *

Lebap  boýlaryna  gidip  geldik.  24-nji  maýda  Pelwert-Mekan
aralygynda panton köprüsi açyldy. Öň Halaçdan Hojambaza ýa-da
tersine geçjek bolsaň ýa-ha Kekiçiniň, ýogsamam Türkmenabadyň
üstünden  aýlanmaly  eken.  Indi  990  mert  çemesi  uzynlykdaky
köprüden  geçmäge  pyýada  üçin  jemi  20-30  minut  gerek.  Ine
döwrüň gudraty! Gelip, asly Burdalykly belli alym, filologiýa
ylymlarynyň doktory Soltanşa Atanyýazowyň “Ýola elten ýodalar”
kitabyny “Garagum” žurnalynyň redaktory Soltanýaz Şaýymowdan
alyp, öň okamda galan ýelrerini gaýtadan sahypalap gördüm.
Ynha,  şeýle  ýazylan:  ““…Farapda  otludan  düşüp,  demir  ýol
stansyýasynyň öňündäki awtowokzaldan Kerkiçä gidýän awtobusa
münersiň. Bardy-geldi bu awtobus ir bilen 9-da ugraýan bolsa-
ha, bagtyň getirdigi. Pagta meýdanlarynyň arasyndan, ululy-
kiçili ýaplaryň boýuny jähekläp oturan miweli baglaryň ýele
ýanyndan şaglap geçýän garaýol seni sanlyja minutdan Amyderýa-



Buhara kanalynyň köprüsine elter. Ýwropanyň uly derýalaryndan
asla pes bolmadyk bu emeli suw ýolunyň çep kenaryny syryp
gidýän şosse ýoly göni Buhara, kanalyň äpet köprüsinden geçip,
gündogara sowulýan garaýol bolsa Amyderýanyň sag kenary bilen
Burdalyga we Kerkiçä sary uzalyp gider. Ilki aňňat-aňňat ak
gumlaryň,  soňra  belentli-pesli  ulgam-ulgam  gumaksy  gyrlaryň
göwsüni dilip geçýän bu ýoluň belent ýerlerinde saga seretseň,
ho-ol pesde Amyderýanyň egrem-bugram bolup geçýän suwly hanasy
dumanlap,  ýalpyldap  görünýär.  Ýoluň  çepini  gözýetime  çenli
Gyzylgumuň  ymgyr  çöllügi  tutup  ýatyr.  Farapdan  Nerezim
oazisine çenli bolan 30-40 kilonetr aralykda Samandepäniň gaz
känlerine tarap sowulýan iki sany gara ýoly we Özbegistanyň
Kaşgaderýa  welaýatyndan  gelip,  Amyrderýa  guýup  ýatan  uly
zeýkeşi hasaba almasaň, bu aralykda ýoluň çetinde ýaşaýyşyň
bardygyna  güwä  geçjek  zada  gözüň  düşmez.  Çöllük  gutaryp,
Nerezim we Ýapaç oazislerinde Farap etrabynyň täze özleşdirin
ekin meýdanlary başlanar. Bu meýdanlar Lebap boýlarynyň meşhur
jeňňelleri hem-de toraňňy tokaýlary bilen utgaşyp gidýändir.”
Ine, biz nesibe tartyp şu ýerlere gadam basyp barýarys. Ýöne
şu köprüniň gadyr-gymmatyna düşünjek bolsaň, Soltanşa aganyň
galamyndan çykan şu setirleri weli hökman okamaly. Üns ber,
okyjym:
“…Işanguly Hudaýguly Burdalyga gidip, etrabyň MTS-hden Kerkiçä
haçan maşynyň gitjekdigini bilip geldi. Ol döwürde bu aralyga
gatnaýan awtobus ýa başga ulag ýokdy, diňe köp kireý töläp,
ýük maşynynda gitmelidi. Ýoluň Burdalyk-Mekan aralygynda 7-8,
Mekan-Beşir aralygynda hem 10 kilometr çemesi ürgün çügüniň
üstünden geçýändigi üçin, bu ýoldan çem gelen maşyn ötüp hem
bilmeýärdi.  MTS-de  iki  sany  uly  ýük  maşyny  bolup,  olar
demirýol  stansiýasyndan  Burdalyk  üçin  niýetlene  ýükleri
getirmäge  Amyderýa  şäherçesine  ýa  Kerkiçä  hepdede-on  günde
bir-iki gezek gatnaýardy. Ynha, bizem şol maşynlaryň birine
münmelidik…”
Bir-birini  gujaklap,  “ahyry  arzuwymyz  hasyl  boldy,  öň  o
kenardan bu kenara geçjek bolsak, barža ýa gaýyga garaşyp, ol
tapylsa-da,  howa  bulaşsa  esli  garaşyp,  gara  görgi  ýuwdup
zordan  geçişimiz  indi  yzda  galýan  boldy”  diýip,  gözlerini



ýaşlaşyp  duran  aksakgallardyr  oral  aýallaryň  gürrüňlerini
diňlemegem,  boluşlaryny  synlamagam,  “her  döwür-bir  döwür”
diýlenin hökman ýatladýar.
Gowy sapar, ýatda galyjy gezelenç boldy.
Hawa, ondan 4-5 gün öň Awaza hem gidip-geldik.

26.05.2017.

* * *

Gündeligiň bardygynyň ýada düşmedigine bir aý boluberen ýaly-
la. Ilki bilen dek düýn bolan gülküli wakadan başlaly.
Atajan  Tagan  redaksiýanyň  kompýuterçisi  Meret  Hallaýewiň
ýanyna girip, bir diski görkezip, zeýrenýär:
-Inim,  şu  Mähribanyň  kompýuterinde-de,  Şeker  gelniň
komýuterinde-de  açylýar,  al  emma,  meň  komýuterimde  weli
açylanok…
Gulagy agyr adam-da, meň gapydan girenimi weli görenok. Menem
edil gulagynyň düýbüne diýen ýaly baryp:
-“Mal eýesine çekmese şumluk” diýleni, bu halypa-diýdim.
Ol bärik öwrülip:
-O näme diýdigiň boldy?-diýdi.
-Eliň  açylmasa,  gulagyň  açylmasa,  ýöräňde  aýagyň  arasy
açylmasa,  mahal-mahal  kelläň  açylmasa,  seň  kompýuteriňem
açylmaz-diýdim.
Hemmler gülüşdi weli, ol elini uzatdy:
-Beki aga aýtmyşlaýyn, “aldyň, inim”. Ýöne sen bu gürrüňi
Atamyrada weli agzamaweri, uly ile ýaýar.

* * *

Daşoguzda  döredijilik  saparynda  bolup  geldik,  şol  öňküje
toparymyz-Nurguly  aga  hemem  Esen  dagy  bolup.  Haýdap
işläpdiris.  Oba  hojalyk  institutynda,  Sadulla  Rozmetow
adyndaky paýdarlar jemgyýetinde bolduk ik günläp diýen ýaly.
Täze açan “Döwür, Döwlet, Arkadag” atly awtorlyk gepleşigimiz
üçin  esli  “harman”  boldy.  Şondandyr-da,  ýap-ýaňyja  Nurguly
halypa jaň edip: “Tehdubl üç ýarym sagatdan geçipdir. Şoň



üçinem gysaldanymyzda 55 minutlyk gepleşik çykýar, ýogsamam 40
min çemesinde iki gepleşigem ýasasa boljak, arkaýyn” diýýär.
Özüm-ä  şol  institutda  işleýän  belli  bakjaçy,  oba  hojalyk
ylymlarynyň kandidaty Maral Orazbaýewa hakda oçerk ýazaýmak
hyýalynda.
Oh-ow,özüm  üçin  iň  buşlukly  täzelik-edil  häzirjek  “Heýkel
rowaýaty” dokumental powestimiň soňky nokadynty goýdum. Sag
bolsun,  soňky  5  sahypadan  galan  ýerini  belli  žurnalist,
Türkmenistanyň  hormatly  il  ýasulysy,  eseriň  baş  gahrymany
Saragt  Babanyň  klasdaşy  Derýa  Aşyr  okap  berdi.  Eden
bellikleri, çykaran harp, orfografik ýalňyşlary, iň esasam,
aýdan maslahatlary üçin taňryýalkasyn!
Ýöne jemlemäme göwnüm ýetenok. Meger, ýütgetsem gerek. Hany,
birki gün beýnide bişişýänçä, ýazanymy ellemäýin, gowusy.

17.06.2017.

* * *

Edebiýatyň kerlerbaşysy Atajan Tagan bilen iş otagyny gohdan
dolduryp  gürleşdik.  Hernä  kabulhanada  hiç  kimiň  ýoklugy,
ýogsam içerdäkiler türkmen aýtmyşlaýyn, ham paýlaşýamykalar,
ýa-da  sögüşýämikäler  diýerdi.  Jedel  okap  gelen”Çal  möjek”
hekaýasynyň üstünde turdy.
“Sen şuny iň ahyrky-kulminasiýadan başla. Özünem öňündäki bir
sahypa  golaý  ýerini  aýyr,  arykmaç,  nätjek  okyjynyň  agzyna
hetjikläp salyp berip” diiýä. Dogram ýaly. Ýöne öňüni aýyrsaň
jotda boljak-da o hekaýa. Hany göreýin, käbir ýerlerine kakyş-
kukuş edäýsem biçem däl ýalam.
Bir aýdan gepini weli haladym:
-Lew  Tolstoý  “Uky”  diýen  hekaýasyny  96  gezek,  Gogol  bir
hekaýasyny 8 gezek elde täzeden göçürip düzedipdir. Hany o
zamanlar  häzirki  ýaly  kompýuter  barmy  saňa.  Atajan  Tagan
diýilýän  menem  “Edebiýat-sungata”  beren  “Beýik  gudratyň
derňewi”  diýlen  hekaýa-ertekimi  9  gezek  gaýtadan  işledim-
göçürdim.
Ine, şeýdibilseň weli, eser tüýs maňzyna ýeten eser bolaýar.
Ýöne ony men oňarmaýmasam.



5. 07. 2017.

* * *

Adam  pahyr  sähel  salymyň  içinde  begenibem  bilýär  eken,
gynanybam. Hezreti Magtymguly aýdyp gidipdir-ä:

-Ertiri şat bolan, öýlän gülmedi

-diýip. Şol rast eken. 13-nji awgustda ekiz agtygym bolanda
dünýäde menden bagtly, menden baý adam ýokdy. Ikisem oguljyk.
Ulusynyň  adyna  Mälik,  kiçisiniň  adyna-da  Merdem  dakdyk.
Jägildäp  ýagty  dünýä  inenlerinde  ällanämejediler.  Äkidip
görkezdilerem. Ikijigem barmajyklaryny sorupjyk ýatyrlar. Öz
ýanymdan  “zaňňarjyklar,  nebsewüwürje  boljak  ýaly  boluşlary’
diýipdim.  Begenjimden  hemem  dynç  berlensoň  ertesi  Nurgeldi
Aşyrmämmedow,  Akmuhammet  Hemid,  Bekmämmet  Halymow  hem-de
Begjan  aga  diýilýän  Nurgeldiniň  gaýynagasy  bilen  Nohura
gezelnje  gitdik.  Bir  gije  çeşme  boýunda  biten  äpet  hoz
agajynyň aşagyndaky agaç sekide aýdylyşy ýaly “aýak uzadyp”
dynç aldyk, iýip-içdik, daş-röwerege iýlenleri siňdirmek üçin
gezelenç etdik. Tebigat, onda-da dag içleriniň asyl mdurky
bozulmadyk  tebigaty  nähili  geň,  hähili  görkana!  Ertesem
galarmyzy islediler weli, birhili ýüregime howul düşýän ýaly
boluberensoň, özem ol töwewreklrde el telefony hem işlemänsoň,
“gaýdalyň’ diýip, aýak diredim durdum.
Ine, Aşgabada geldigem “ kiçi agtygyň haly-taby gowy däl”
diýdiler.  Bazar  güni  özem.  Şol  gün  irden  Ministrler
Kabinetinde wise-premýeriň adatça hepdäniň jemi boýunça edýän
ýygnagyndan çykyp, Kuwwat dädäniň ýogalan güni üçin edilýän
sadaka  baryp,  ýaňy  dyz  ependen,  duz  datmankak,  “keselhana
ýet!” diýlen habar geldi. Şeýdiň Merdemjigi aldyrdyk. Ömri
gysga eken neressejigiň. Jaýlap durkak beýnime şu setirler
ýazyldy:

-Ýatlanarsyň, gelip dursa her demim,
Ak guş bolup uçup giden Merdemim!

Hiç  bir  ata-enä  öz  balasyny,  agtyk-çowlugyny  eli  bilen



jaýlamak  nesibesi  ýazylmawrsin!  Kerim  şahyr  aýtmyşlaýyn,
“nobatyňda gara ýere sümüp gitmek” nähili bagt!

23.07. 2017.

* * *

“Edebiýat-sungat”  gazetiniň  baş  redaktoryna  jaň  edip,  “Çal
möjek” hekaýamy entek saklaň, Atajan Tagan käbir bellikleri
aýtdy, gaýtadan işlejek” diýdim. Şu günem elek-soky edip elden
geçirdim. Dogrudanam, “başaşak” etdim weli, süňňi düzlenene
meňzäýdi.  Ýarym  sahypa  çemesem  aýryp  zyňdym.  Indi-hä,  öz
göwnüme-de jaý, okyjylaryňam maňzyna bataýsa-da biri.
Üç-dört günlükde-de “Garagum” žurnalynyň iýul sanyny aldym.
“Heýkel rowaýatynyň” başky bölegi çap edilipdir. “ Dokumental
hekaýa”  diýip  berenem  bolsam  (  hile-de  bir  usul  eseri
çykartmak üçin), ol göwrümi taýdan powest. Ýazan zadyň çyksa
edil ogluň bolan ýaly begenäýýäň, walla! Eýýäm okanlaram jaň
edip gutladylar.
Düýn “Mekan” köşgünde “Sport. Gadynlyk. Ruhubelentlik” atly
döwlet  derejesinde  maslahat-aksiýa  geçirildi.  Agşam  “Altyn
asyr”  teleýaýlymynda  doly  görkezdilerem.  Şony  ýokardan
“Diýaryň” redaktory alyp barsyn” diýlen tabşyryk esasynda maňa
ynandylar. Erbet bolmadymyka diýýän.

1.08. 2017.

* * *

Edil  häzirjek  –saba  säher  çagynda  “Oguzhan”  adyndaky
kinostudiýanyň tabşyrygy esasynda saragt Babaýew hakda “Heýkel
rowaty” atly çeper-publisistik kinofilmiň sssenarisiniň soňky
nokadyny  goýdum.  Ynha,  häzirjegem  poçtany-gazetleri
getirdiler.  “Türkmenistan”  gazetiniň  şu  günki  sanynda  “Dag
içindäki bag” atly oçerkim çykypdyr. Şol 6 sahypalyk oçerki
bir ýarym günde ýazdym. Aýdylyşy ýaly diňe başyny galdyrman
işlän ýeňer!
Ertir  irden  hormatly  Prerzidentimiziň  Azerbaýjan
Respublikasyna  resmi  sapary  bolany  üçin  bizem  käbir



redaktorlar bilen Bakuwa uçýas. Aýdylyşy ýaly sag gidip, aman
gelmek nesip etsin. Döwlet sapary şowly bolsun!

7. 08. 2017.

* * *

Hazar deňziniň aňry kenaryndaky ýurt bizi diýseň gyzgyn howasy
bilen garşylady. Howa Baku şäherinde iki gün hem 43-45 gradus
gyzdy. Ýöne sapar diýseň şowly hem netijeli tamamlandy. Jemi
14 resminama gol çekidi. Hemmesem diňe iki ýurduň bähbitleri
üçinem däl, eýsem tutuş Ýewraziýa giňişligi üçin diýseň möhüm.
Bir bolan wakany weli aýratyn nygtasym gelýär.
Ajaýyp ýerde ýerleşen, azerbaýjan garyndaşlaryň aýdyşy ýaly
çoh gözel “Genjilik” hökümet rezidensiýasynda Türkmenistanyň
Prezidenti  Gurbanguly  Berdimuhamedowyň  hatyrayna  berilýan
agşamky nahara baranalaryň atasynda dünýä belli aýdymçy Polat
Bilbil  ogly  hem  bardy.  Biziň-Türkmenistan  dan  baran  resmi
wekilýetiň agzalarynyň ýeke-ýeke baryp salamlaşmagyna ýaşy 80-
i sermeläberen meşhur şahsyýet monça boldy. Biziň ýurdumyza
gelende oňa “Türkmenistanyň halk artisti” diýen hormatly adyň
dakylmagy  bilen  gazet-jurnallarymyzda  ençeme  makalalaryň
ýazylandygyny aýdanymyzda, ol juda hoş boldy. Kakamyrat ikimiz
bu meşhur adam bilen surata düşdük. Ol biziň üçin iň gymmatly
ýadygärlige öwrüler.
Aşgabada  sagat  14-tde  gelip  düşen  badymyza  halkara
aeroportynyň  mejlisler  zalynda  Türkmenistanyň  Ministrler
Kabinetiniň  giňeldileh  düzümdäki  göçme  mejlisi  geçirildi.
Hormatly Prezidentimiz Azarbaýjan respublikasyna bolan resmi
saparyň  ähmiýeti  hakynda  giňişleýin  gürrüň  berdi.  Soňra
jurnalistleriň  sowallaryna  jogap  berdi.  Bakuda  wagtym
Prezidentiň  metbugat  sekretary  Kakageldi  Çaryýardurdyýewden
alan  tabşyyrygyma  görä,  men  Azarbaýjan  bilen  ýangyç-
energetika, şeýle hem söwda-ykdysady babatdaky gatnaşyklaryň
jikme-jiklikleri hakda sowal berdim.
“Zenan kalby” žurnalynyň baş redaktory Maýsa Taýjykowa hem
Azaiada hem-de Gawun baýramyna degişli sowal bilen ýüzlendi.
Ençeme  kärdeşleriň  içinden  ala-böle  beýle  saýlanylmagy  uly



hormat ahbetin!
“Tamdyry gyzanda ýap” edip şu gün ir bilen bu sapar bilen
bagly  “Mugam”  diňläli,  gardaş!”  atly  publisistik  makalanyň
sagat  10-a  galman  nokadyny  goýdum.  Nesip  bolsa  ertir
“Edebiýat-sungat”  gazetiniň  tututş  bir  sahypasyny  tutup,
çykaýsa gerek.

* * *

Il içinde eşidilmedik gep, ýa-da öň eşidip, bilip ýöreniňi
owazlap, owadanlap aýtmak bar. Öňräjik “Mekan” köşgünde bolan
bir  ýygnakda-maslahatda  Hormatly  il  ýaşulysy,  ömrüni
mugallymçylyga bagyşlap, 80 ýaşa aýak atyberen Çary aga Ataýew
bir del gürrüň aýtdy:
-Boş wagt ýok, boş geçirilen wagt bar.
Gör nähili jaýdar aýdylan gep!

10.08. 2017.

* * *

Ýurt içine aýdylyşy ýaly “köpek seýlini” etdik. Ilki bilen-a
Mary  şäherine  gitdik.  10  adama  golaý  “iş  topary”
diýilýäneTürkmenistanyň  Ministrler  Kabinetiniň  Başlygynyü
orunbasary Annageldi Garajaýew ýolbaşçylyk etdi. Aziada-2017-
niä alawynyň alnyp gaýdyljak ýerindäki taýýarlyk işleri bilen
tanyşdyk, özümize degişli işleri ýerine ýetirdik. Garagumyň
sary çägeleriniň arasynda gurlan 150 çemesi ak öýüň görnüşi
walla,  haýrana  goýýar.  Bu  ýeri  geljekde-de  uly  toý-
baýramçylyklaryň  mesgeni  bolar,  enşalla.
Şonuň ertesi güni bolsa Daşoguza uçdum. Hudaýberdi Nuryýew oň
körpe ogluny öýlendirdi. Gaty ajap toý boldy. Gelin gelen günü
Türkmenistanyň at gazanan bagşysy Sabyr Sabyrowy hezil edip
diňledik.
Öň görülmedik ýüzler, sataşylmadyk kişiler bilen bir saçagyň
başynda  oturmagam  jdiýseň  lezzetli.  Sapargeldi  Motaýew,
Otuzmät  Kakyşow  ýaly  “köne  adamlar”  bilen  didarlaşdyk,
hemsöhbet  bolduk,  Şahyr  Toýly  Öweziň  goşgularyny  diňledik.



Garaz,  gezilip,  görlüp,  iýlip-içilip  göwün  solpusyndan
çykyldy.

28.08. 2017.

* * *

“NTW”  teleýaýlymynda  belli  aýdymçy  Iosif  Kobzonyň  80  ýaş
ýubilýine bagyşlanan uly dokumental film görkezdiler. Şonda
onuň bir ýatlamasy has ýiti täsir etdi.
…Bir  gezek  daşary  ýurtda  uzagrak  dowam  eden  gastroldan-
sapardan gaýdyp gelen badyna oňa ejesi jaň edipdir:
— Oglum, sag-aman gelen bolsaň, eglenmän meň ýanyma gaýt, seň
iň gowy görýän naharyň bolan borş bişirdim.
— Öte ýadaw-da men şumat eje jan. Gel gowusy, ertir baraýaýyn-
la.
Ejesi najynjar geläpdir:
— Edil häzir geläýseň ýagşy bordy-da.
— Ertire goýaýa-la, aýagymyň üstünde zordan durun, öýe baryp
bir dynjymy alaýyn.
Şondan soňra gürrüňi Iosif Kobzonyň aýal dogany (adyny häzir
ýatdan çykardym) dowam edýär:
— Trubkany goýan ejem “wah, juda göresim gelipdi-dä” diýdi-de,
gözüni  ýaşlady.  Men  «eje,  ýör,  aşhana  geçeli-de,  borşy
ikijigimiz iýäýeli!” diýdim. Ol başyny ýaýkady:
— Işdäm ýanan ýaly bolaýdy, sen özüňjik iýäýsene.
Şeýle  diýip,  ol  diwana  gyşardy.  Men  ymyzganjakdyr  öýdüp,
üstüne  odeýal  çekip,  aşhana  çykdym,  telewizora  seretdim.
Birdenem ýüregim bir zat syzan ýaly käbämiň gapdalyna çöküp,
ellerini tutsam, buz ýaly. Men wägirenimi duýmandyryn.
…Iosif  Kobzonyň  ejesi  jaýlananda  bolşuna  seretseň  özüň
bokurdagyň  dolup  gidýär.  Ol  gumynyň  reňki  solmadyk  gabry
dyrnaçaklap bozlaýar: “Eje jan, käbäm, meň günämi geç! Düýn
çagyraňda baramda, seni soňky gesek görüp galardym. Belki-de
begenjiňden sen entekler ýaşardyňam. Sen çakylygyňa barmanyma
gynanyp ýogalan bolsaň kim bilýär…?!”
Şonda birwagt okan zadym ýadyma düşüp gitdi.
…  Russiýanyň  “göze  ilmeýän”(özleri  muny  “glubinka”



atlandyrýarlar)  diýilýän  obalarynyň  birinde  günortadan  soň
öýüniň agzyna çykyp goňşy aýal bilen mesawy gürrüň edip oturan
ene birden çirkin gygyryp, çep gursagyny tutup ýylylyşyna jan
berýär. Bu pajyganyň bolan sagadyny, hat-da minutyny hem takyk
belleýärler.  Soň  görüp  otursalar  şol  enäniň  harby  uçarman
bolup  ýören  ýalňyz  ogly  edil  şol  mütdetde  asmanda  uçary
heläkçilige uçrap, ýogalan eken.
Eneleriň  ýüregi  nirede,  näçe  uzaklykda  bolsa-da,  söwer
perzentleriniň  başyna  düşen  hasraty-pajygany  hökman  duýýan
bolmaly.

15.09. 2017.

* * *
«Köpden bäri gündeligiň töweregine barypbilmän ýörün. Elbetde,
biagyrylykdan diýib-ň biljek däl, ýöne özümi aklasymam gelip
duranok. Garaz, elimi gowşuryp oturman-a işleýän. Ýek-ýarym
hekaýa  çykdy,  birnäçe  publisistik  makala,  ýol  ýazgylary
dýredi. „ýol ýazgylary‘ diiýänim, geçen aýyň aýagynda Russiýa
Fedrasiýasynyň iň ajap, Gara deýziň kenaryndaky merjen şäheri
Soçä baryp geldik. Ol. Ýerde GDA döwletleriniň Baştutanlarynyň
sammiti  boldy.  Oňa  hormatly  Prezidentimiz  Gurbanguly
Berdimuhamedow gatnaşdy. Soçi gaty gözel şäher. Garaz, barsak,
gezseý, görseň ne arman!
Şu gün Atajan Tagan begenip geldi. Halypanyň «Gowşut han“
romany  2018-nji  ýylyň  tematiki  meýilnamasyna  girizilipdir.
Gowy habar. Gowy eserler okyjysyna ýetse, olary begendirse
gowy.
Atamyrat Atabaýyň terjime eden «Мастер и Маргарита “ eseri hem
«Dünýä  edebiýaty“  žurnalynda  çap  ediler.  Bu  haýyrly  işe
özümiňem az-maz hemaýatymyň ýetenine begenýän.
Nobatguly Rejep şu gün irden iş ýerime salama gelende eserler
ýygyndysynyň korrekturasynyň okalandygyny begene-begene aýtdy.
Uly ussatlaryň ýazan ýekeje setirem ýerde ýatman, çap edilse
gowy.
Meniň  durmuşymda-da  gowy  zatlar  bar.  Eziz  işe  girdi.  Ony
Döwlet  ätiýaçlandyryş  edarasynyň  Ahal  welaýat  müdirliginiň



başlygynyň  orunbasary  wezipesine  bellediler.  Ogullar  bilek
çermäp işleseler gowu-da!
Güýz şu ýyl gowy geldi. Şu gün hem edil ýazyň güni ýaly, 22
gradus  maýyl.  Düýn  weli  sowugrajyk,  özem  „göterip
äkideýjekmikä?“  diýdiren  öelli-şemaly  boldy.  Düýn  Aşgabadyň
ilersinde-„Ýyldyz“ oteliniň kybla eteginde Golf kluby açyldy.
Oňa  hormatly  Prezidentimiz  Gurbanguly  Berdimuhamedow  hem-de
dünýäniň  dürli  döwletlerinden  gelen  tanymal  myhmanlar
gatnaşdylar.
Dogrusyny aýtmaly, 2017-nji ýyl Türkmenistanyň sport abraýyny
arşa  galdyrdy.  Sentýabr  aýynda  geçen  V  Aziýa  oýunlarynyň
derejesini gözi bilen gören biler. Bu wakanyň waspyny Watandan
has alysda-Soçi şäherinde hem eşitdik. Ine, bu gezekki Golf
klubynyň  açylyşy  bolsa  aýratyn  waka.  Amerikanyň  Birleşen
Ştatlaryndan gelen myhman, „Nisklaus“ kompaniýalar toparynyň
baş direktory Jek Niklaus gaty ähmiýetli, entek Merkezi Aziýa
ýurtlarynyň hijisinde beýle giň hem dünýä talaplaryna leýyk
gelýän meýdançanyň ýokdugyny aýdanda, walla, muny hut özüň
guran ýaly begenmezmiň eýsem!
Häzir iş ýerime gelip, Gurban Hallyýewiçe jaň etdim. Ýaşulynyň
halynyň  teňdigi  trubkany  alşyndan,  sesinden,  dem  alşyndan
bildirýär.  Ýüregim  gyýlyp  gitdi.  Alla  belki  „ýatan  ölmez,
ýeten öler“ diýleni bolsun-da. Alym, uly harpalar bilen ADAM
diýilmeli,  diýseň  giň  dünýägaraýyşyly,  ençeme  ýyllap  öňki
Krasnowodsk  oblastynda  obkomyň  ikinji  sekretar,  ondan  öý
Gyzylarbat  raýkomynyň  sekretary,  LKSMT-Türkmenistan
komsomolynyň  merkezi  komitetiniň  sekretary,  soň  Moskwada-
Komsomolyň  Soýuz  boýunça  Merkezi  komitetinde  jogapkär
wezipelerde  işlän,  türkmenlerden  ilkinji  bolup  dünýä  belli
bilgiç Wango bilen, ady rowaýata öwrülen rewolýuçioner hem
döwlet baştutany Fidel Kastro bilen duşuşan adam.
«Diýar“ žurnalynyň rus bölüminiň redaktorlygynda eden işleri
hakyky halypalyk mekdebi. Hernä, entek uzak ýaşasyn-da biziň
Gurban agamyz.

18.10.2017.



* * *

2017-niň güýzi hakyky tomsa meňzedi. Düýn Awazadan geldim, ol
ýerde Ýewropadan gelen myhmanlar hezil edip Hazara suwa düşüp
ýörler. Sebäbi howa 22 gradus maýyl. Beýle howa Sibir, Ural
hem-de Günbatar Ýewropa ýurtlary üçin tomus möwsümi ýaly. Düýn
biri “Beýele howa mundan 122 ýyl ozal bolan eken” diýibem geň
bir gürrüň tapdy. ”Myhmanlar” diýýänim, Awazada “Syýahatçylyk
we  gezelenç”  atly  halkara  maslahaty  we  sergisi  geçirildi.
Batyr  Ataýewiç  (“Türkmen  dünýäsi”  gazetiniň  baş  redaktory)
ikimizi ugratdylar. Gaty täsirli çäre boldy. Dünýäniň 25-e
golaý  döwletinden  myhmanlar,  uly  kompaniýalaryň  wekilleri
gatnaşdylar. Türkmen işleklisini, balykly palawyny iýip görüp,
beýle tagamlara haýran galyşlaryny keseden synlamagyň özi bir
hezillik.
Keýpim  göteriläýdi.  Sebäbi  ondan  birki  gün  öň  Gurban
Hallyýewiç Agalyýewiň ýogalmagy agyr täsir etdi. Gowy adamdy,
82 ýaşyň içinde dünýäden gidiberdi pahyr. Zehinli žurnalistdi,
talantly, juda köp bilýän alymdy, gowy terjimeçidi. Iň esasam,
Baş  harp  bilen  ýazylmaly  Adamdy.  Ýanynda  otursaň  turasyň
gelmezdi.  Dünýäniň  köp  ýerini  gezen,  gören,  Watandan  has
alyslarda  işlän,  Wango  bilen  duşuşan,  Fidel  Kastro  bilen
gürrüňdeş bolan türkmendi. Ýanýoldaşy Roza gelneje ýogalansoň,
Gurban aga-da çökäýdi birden, dert tapyndy oturyberdi. Roza
gelneje Sowet Soýuzynyň Gahrymany Ahhagylyç Ataýewiň gyzydy,
maňa “düýp garyndaşym” diýerdi pahyr. Eli süýji, dili süýji
zenandy, ýatan ýeri ýagty bolsun bendäň!
Ondan öň-bir hepde ozal Berekede-öňki Gazanjyga gidip-geldim.
Ol ýerde täze lokomotiw deposy açyldy. Onda-da howa tomsuň bir
güni ýaly boldy. Ýogsam, Gazanjyk, Gyzylarbat aglaba ýelli,
sörtükli bolýar-a. garaz, tüýs “Ýalaňaja ýaz ýagşy” diýilýän
howa şu ýylyň güýzü-hä. Hernä, gyşy bir gazabyna tutman, gowy
gelsin-dä!
Ýene  bir  anekdot-durmuşy  henek  döredi.  Atajan  Taganyň
“Edebiýat-sungat” gazetinde “Kyrk ýylda ýazylan kitap” esse-
ýatlamasyndan  parça  çap  edilipdir.  Onda  serhediň
podpolkownigi,  özem  ýazyp-pozýan  Halmuhammet  Hajyýewiň



eserlerine muşdak bolup duýdansyz Atajan Taganyň öýüne baryşy,
soň özi aýtmyşlaýyn, gapyda gyzyl-çog bolup duran podpolkownik
bilen  onuň  ýanyndaky  kapitana  gözi  düşüp,  gorkudan,
tolgunmakdan  sowuk  der  basyşy,  sesiniň  ysgynsyz  çykyşy,
“içerik  giriň!”  diýmäge-de  ýaraman,  hyzmatlaryny  bitirip,
gapysyny gürpüldedip ýapyşy… ýazylan.
Gazeti okap, Atamyrat Atabaýa jaň etdim:
-Atam, gyly gyrylmadyk täzeligi bilýärmiň?
-Ýok, aýt bakaly!
-Atajan  Taganyň  öýüne  giribilmeýänler  hökman  onuň
“gündeligine”  girýär  eken.
Nämäni  ýaňzydýanymy  aňah,  asyl  gazeti  eýýäm  okan  halypa
“aldyň, şol-a tüýs şeýle-aý” diýip gülüp ugrady.
“Edebiýat-sungat” diýlende bir zat ýadyma düşdi. Şol gazetiň
baş  redaktory  Haýdar  Muhammetgulyýew  aýdýar:  “Mämmetgurban
Mämmetgurbanow ýanyma gelip, “Näme üçin meň hekaýamy bereňok?”
diýip, gazarylyp dur. “Onyň-a bolanok” diýdim weli, “men 90
sany roman ýazdym, sen kim bilen gepleşýäniňi bir bilýämiň?”
diýip  gabarylýar.  Siz  heý,  şoň  şonça  roman  ýazanyndan
habarlymy?” diýip soraýar. Tüýs “Adam özün bilmez, ham-hyýal
bolar” diýleni öýdýän. Eline galam alanyň käbiri, ylaýta-da
heniz 60 ýaşa ýetmedikler şeýle bir badyhowa weli, özleini
Puşkin  ýa-da  Kerbabaýew  däldirin  öýdenoklar.  Aý  bolýa-da,
geçinem  öz  ýaýagyndan  asarlar,  goýnam.  Biz  garyp  günümize
gezibereli.  Iň  esasy,  gelip,  biziň  redaksiýamyzyň  gapysyny
depip duranoklar, böwür berip geçýärler. Sebäbi menden “Biz
diri  klassyklary  däl-de,  dünýäden  öten  klassyklary  çap
edýäris” diýlen jogap eşitjekdiklerini bilýärler. Ýöne hernäme
diýseňem, gazet-žurnallaryň many-mazmun taýdan soňky döwürde
egbarlaýandygy,  çig-çarsy  zatlaryň  çap  edilýänligi-hä  çyn.
Ozalam,  kompýuter,  telewizor,  beýleki  tehnologiýalar  okamak
ukybyndan köpümizi mahrum edip barýarka bu örän gorkuly. Hatda
uniweritetleriň, institutlaryň žurnalistika bölümlerinde okap
ýörenleriniňem aglabasy “taýaklap ýöretmeli” diýilýänlerden.
Berdinazar  Hudaýnazary,  Mämmet  Seýidi,  Gowşut  Çamyny…
tanamaýan,  olaryň  döredijliginden  bihabar  “edebiýatçylaryň”
ýetişip gelýändigi gaty hopukdyryjy. Hernä ýöne “müň ýylkynyň



içinden bir tulpar çykar” diýlenine şükür. Çamanyň içinden
ýüwrügem  çykaýýar.  Ynha,  redaksiýamyza  Türkmen  döwlet
uniwersitetiniň  žurnalistika  hünärinden  Aýmyrat  Pirjikow,
Daşary  işler  ministrliginiň  institutyndan  Şirin  Ismatowa,
Ynsanperwer ylymlary we ösüş uniwersitetinden Mähri Geldiýewa
ýaly  talyplary  0,5  stawka  işe  aldyk.  Tüweleme,  owup-döwüp
barýalar, ellerem işleýär. Mähri-hä üç dilde hem erkin okap,
iki dilde-türkmen, rus dillerinde ýazyp hem bilýär. Aýdylyşy
ýaly, Hudaýyň bir tarapyny açyp goýýanyna şükür!

4. 11. 11.

* * *

…Öňräjik Ahmet Mämmediň 70 ýyllyk ýubileý toýuna restorana
baran  Atajan  Tagan,  Atamyrat  Atabaý,  Hudaýberdi  Diwanguly,
Kakajan Açyl dagy bir stoluň başynda oturypdyrlar (Men Mara
döredijilik saparyna gidenim üçin baryp bilmedim, haýp). Şonda
Atajan  nahar  hödür  edilse-de,  „ýüz  gram“  berilse-de,
„aşgazanym bolanok“ diýip, gaýkyjyklap oturan. Şonda Atamyrat
halypa aýdan:
-Atajan, saz diňläýin diýseň gulagyň ýok, tans oýnaýyn diýseň
aýagyň ýok, toýa gelen gyz-gelne seredip göwün çaglaýyn diýseň
gözüň ýok, iýeýin-içeýin diýseň aşgazanyň ýok, onda sen toýa-
şagalaňa näme üçin gelýäň?

7.11.2017.

* * *

Akmuhammet  Hemidow  ýazyjy,  onda-da  nowellaçy  hökmünde-de,
terjimeçi hökmünde-de, žurnalist hökmünde-de tanalýan awtor.
Mundan 10-15 ýyl ozal „Garagum“ žurnalynda işlňp ýörkäk, bir
gezek redaksiýada tejribeçilik geçýän türkmen filoligiýasymy
ýa-da  žurnalistika  bölüminiň  talyp  gyzlarynyň  biri  gep
arasynda  „talyplaryň-studentleriň  arasynda  iň  köp  okalýany
Akmuhammet Hemidiň söýgi temasyndaky nowellalary“ diýdi.
Köpleriň  «Hemid  aga“  diýýän  bu  ýazyjysy  diýseň  şahandaz,
degişmäni  göterýän,  gönümelräk  häsiýetli,  has  ýakyn



dostlarynyň  aýdyşy  ýaly,  «Parahat-2“  mikraroýyndaky  3-nji
gatdaky  jaýynyň  demir  gapysyny  açdyryp,  içine  giribilseň,
Hemidiň-ä ýüzi , Zülpi gelnejäňem eli açylaýar“.
Hemid  aganyň  gysgançlygy  hakda,  iliňkiden  üýtgeşigräk
häsiýetleri  hakda  gep-degişme  kän.  Şolardan  käbiri:
…Aziýada-2017-niň öň ýanynda arak-şerabyň satuwyna az-kem çäk
girizildi. Şonda biri Hemide:
— Ätiýaçdan alyp goýduňmy?-diýende, ol säginmän:
— Bir çüýşe aldym, şol maňa bir ýyla ýetýär-diýipdir.

* * *

Hemid  agaň  uniwersitetde  bile  okan  kursdaşlary  tanymal
adamlar.  Olardan  Agamyrat  Mämmedow,  Araznepes  Mämmetjumaýew
Magymguly  adyndaky  Türkmen  döwlet  uniwersitetinde  kafedra
müdirleri,  Allaberdi  Soltanow  podpolkownik,  instititda
mugallym, Harmuhammet Kakabaýew žurnalist, ýazyjy, Sapapberdi
Çaryýew alym, beýlekilerem tanalýan, aznawur adamlar. Şolaryň
bir  häsiýeti  bar.  Kursdaşlaryň  kimdir  biriniň  toý-märekesi
boljak  bolsa,  hemmesi  Hemide  garaşýamyşlar.  Beýlekileriň
maşynyl-taksili  barýan  ýerine  pyýadalap  şolardan  öň  barýan
Hemid aga hasanaklap barandanam, aýdýamyşlar:
-Biz-ä 100 bolsa (pul möçberi-G. O.) bolar diýýäs, nähili
görýäň?
Şonda ol gülmän-yşman:
-Hemmämiz jemlenişip şo dämi, onda bolsa bolýa-diýýämiş. Şonda
gapdaldan  muny  synlap  duran  hem-de  beýlekileriň  gülki
seslerini  eşiden  başga  bir  zenan  maşgala:
-Toba, dünýäde beýle-de gysyk erkek ýaşaýan eken-ow-diýenmiş.

* * *

Mundan esli ýyl ozarak-1980-nji ýyllarda ilkinji kitaby-„Gyz
iýaly  begenginden  ýyrş-ýyrş  edýän  awtor  heniz  reňk  ysy
gitmedik  täzeje  kitabyny  agtograf-ýadygärlik  ýazgy  bilen
kärdeşlerine  paýlapdyr.  Şonda  Goçaw  Nyýazgylyýew  diýilýän
ýaşuly  žurnalist  elne  berlen  kitabyň  eýlesine  beýlesine
seredip,  ýogyn  burnunyň  üstüne  düşüp  duran  äýnegini



düzedişdirip,  sahabyň  daşyndakyny  okapdyr:
—  Akmuhammet  hem  it.  „Gyz  ýüregi“.  Beh,  muny  iki  bolup
ýazdyýyzmy, inim?!
Gülki sesleri otagy göçüräýjek bolupdyr.
Degişgen ýaşuly „Hemid“ diýlenini boguna bölüp okan eken.

* * *

Şuňa  meňseş  waka  özümem  gözli  şaýat  boldum.  „Garagum“
žurnalynda işläp ýördük. Žurnalyň çapa taýýarlanylýan sanynda
korrektura  gelenden  soň  görsek,  Akmuhammet  Hemidiň  (şol
döwürler diňe ady bilen kakasynyň adyny goýmak ýörgünlidi) iki
materialy gidip barýar. Žurnalyň johapkär kätibi bolamsoň, men
ony  çagyrdym-da,  „birine  psewdon-lakamyňy  goý,  başga  et,
garaz,  meňzeş  familiýa  gitmesin“  diýdim.  Olam  hekaýasynda
hakyky  adyny,  familiýasyny  ýazyp,  beýlekisinde  „Akmuhammet
Haýytguly ogly“ diýip goýupdyr. Tehniki ýalňyşlyk bolupmy, ýa-
da  korrektorlaryň  säwligi  bilenmi,  garaz,  žurnal  çykanda
görsek, ýaňky „Haýynguly ogly“ bolup dur. Ol muny görüp hezil
edip güldi.

* * *

2017-nji ýylyň güýzüniň başynda gazetde bir makala okadym.
Onda  Aşgabadyň  eteginde,  has  anygy,  Bekrewe  şäherçesinde
eýesiz  haýwanlara,  esasanam  itlere  eýelik  edýän  edaranyň
döredilendigi  hakda  gabar  berilýärdi.  Salgysyna  görä,  ol
mundan  15-20  ýyl  ozal  pitomnik-şitil  ýetişdirilýän  ýerde
ýerleşýän  bolmalydy.  Şol  şitilhana  Öwez  diýilýän  işjanly,
diýseň myhmansöýer, şahandaz adam ýolbaşçy bolupdy. “Öwez aga”
diýidirip dünýäden ötüp giden ýagşy kişiniň Türkmen döwlet
neşirýt  gullugynyň  başlygy  Akmyrat  Hudaýberdiýew  bilen
kursdaşdygyny-Türkmen  döwlet  uniwersitetiniň  fizika
falultetini  gutarandygyndanam  habarlydym.  Onsoň  gazeti  okap
boldum-da,  derhal  dik  depämde  oturýan  (iş  ýermizde-“Erkin
döredijilik mekany” atlandyrylýan binada men 9-njy, ol bolsa
10-njy  gatda)  Akmyrat  Rozydurdyýewiçe  jaň  etdim.  Gaty
çynlakaýly  bilen  soradym:



-Şu  günki  gazetde  eýesiz  itlere  eýelik  edýän  edaranyň
döredilendigi  hakda  ýazylypdyr,  okansyň-la.
-Hawa-la, ony meýletinlik esasda döreden aýalam tanaýan, ol
birwagtlar Öwez aganyň ýanynda işläpdi, çenim çen bolsa.
-Oň ýaly bolsa-ha hasam gowy. Onda sen kyn görmän şol zenandan
sorap görsene, ol diňe dört aýakly itleri alýarmyka, ýa iki
aýaklysyny tabşyrsaňam bolýamyka?
Näme diýjek bolýanyma düşünmänini dymyşyndan aňdym. Onsoň özüm
gepime anyklyk berdim:
-Hemidi  tabşyraýjakdym,  düýn-öňňun  zeýrendi:  “Öýmüzi  remont
etmäge  berdik.  Indi  ogullarymyň  birinkide  ýatyp-turaýmasam”
diýip. Onsoň-a indi lagar düşübem barýar, öňümizdäki ýylda
pensiýa çykmaly. Bir ýagşylyg-a ederdik öz-ä.
Uludan  gülen  Akmyrat  “beýleden  çykdy-ow  bu  gürrüň”  diýip,
trubkany goýdy.

* * *

Belli şahyrymyz Atamyrat Atabaý aýdýar:
-Biziň bilip, tanap ýören adamlarymyzyň içinde ýeke-täk Hemid
8-nji martda golaýlandan jübi telefonyny öçürip goýýar. Sebäbi
tanyş  zenanlaryny  gutlamaly  bolar,  oňa-da  iň  bärkisi,  gül
çemenini sowgat bermeli bolar, beýtseňem jübüňe el sokmaly.
Onuň bolsa jübüsinde ýylan bar ýaly hergiz kisesine el sokasy
gelmez. Karunam diri gezip ýören bolsa. şuňky ýaly gysgançlyk
etmezdi.
Bu gürrüňi eşideniň gülmejegi ýokdur.

* * *

Meniň  gündiz  uklamda  gözümi  “daňyp”,  ýagny  ýapyp  ýatmak
edähedim bar. Şony aýtmak bilen, başga bir wakany ýatlamakçy
bolýan.
…Mundan 5-6 ýyl ozalrakdy öýdýän. Ýalňyşmasak, Ystambula uçduk
öýdýän. Türkiýe Respublikasyna hormatly Prezidentimiziň resmi
sapary bilen baglydy bilen baglylykda. Aşgabadyň aeroportundan
saparyň hökümet düzümindäkiler bolup 58 adamlyk “Çellenjer”
samolýotyna mündük. Adam kän däl, 20 çemesi. Onsoň her kim bir



ýerde  ýerleşdi.  Gapdalragymda  Azady  adyndaky  Milli  dünýä
dilleri  institutynyň  rektory  Saparberdi  Çaryýew  bilen  onuň
ýene bir kärdeşi (adyny agzap oturmaýyn) oturdylar. Emin-erkin
oturmak üçin aýaga geýilýän mata tapoçka, ýassyjak, ýatasyň
gelse  ýapynar  ýaly  odeýal  paýladylar.  Oturgyjyň  yzynda-da
beýleki gerek-ýaraklar üçin kinniwanja sumkajyk bar. Men ondan
göze daňylýany aldym-da, Saparberdä ýüzlendim:
-Uklaryn diýseň gözüňi ýapar ýaly zad-a bardyr ynha, gerek
bolsa.
Uçara girileli bäri sakyrdap duran ýaňra kärdeşiniň ýüzüne
çala göz aýlan Saparberdi ýeserden öwrümli sorag berdi:
-Şol gabyň içinde eňek daňylýany barmy, şony aýtsana!
Şeýle jaý düşýän gepi eşideniňde heziller edäýýäň.

8. 11. 2017.

* * *

Düýn  agşam  “Mukamlar  köşgünde”  Özbegistan  Respublikasynyň
Türkmenisatndaky Medeniýet günleriniň açylyşy boldy. Agşamara-
sagat  18-de  hem  özbek  garyndaşlaryň  sungat  ussatlarynyň
konserti boldy. Pah, ine, hakyky sungat! Diňleseň gulakdan
girip, ýürege, görseň gözden geçip, beýnä baryp ornaýar. Aý,
bu millet walla, aýdyma-saza gaty şeýle berlen, ýöne çapak
çalyp, baş ýaýkap oturmaly. Zora zor diýmeli. Şaýy köýnekli,
gotazy  balakly  gyzlary  (dünýä  belli  “Howruz”  ansambly)
pyrlanyp  tans  oýnap  ugranda  ynanmarsyňyz,  Ýer  togalagy
daşyňdan  pyrlanyp  ugrana  dönäýýär.  Hemmesem,  ejesi  uzak
ýaşamyşlar, çybyk ýaly, ýüzlerem aýdan bölünip alnan ýaly.
Adymlaryny aýtsana, diňläp ugrasaň, kelläň yralyp ugralanyny
özüňem  bileňok.  “Horezm  lezgisini”  tansy  bilen  bile
aýdanlarynda  zal  göçäýjek  boldy.  Tomaşaçylaryň  içinde  oral
aýallardan başlap ýaşajyk gyzlara, talyp oglanlara deňiç orta
çykyp,  duran  ýerlerinde  tans  oýnaşyp  durlar.  Ine,  çyn
sungatyň,  aňrybaş  ussatlygyň  jadysy.
Biziň aýdymçylarymyzyňkyny diňleseň, döwlet konsertlerinde-de
sazy  bir  ýana,  sözi  bir  ýana  gyşaryp  ýatyr.  Eşik  bilen,
batnyksyz hereket bilen “alyp çykjak bolup”, arrygyny gynaşyp,



sahnada  maşgara  bolşup  ýörler.  Diňleseň,  görseň  myrryhyň
tutýar.  Sahna  çykyp-çykmanka,  eli  bilen  “hany  maňa  çapak
çalyň!” diýip, dilegçilik edip ugaraýarlar.
Gulmyrat  Myradowiçiň  aýdyşy  ýaly.  “beýle  konsertler  lezzet
däl-de,  ezýet  berip,  ömrüňi  gyrkýar”.  Özbek  garyndaşlaryň
konserti  weli,  ömürylla  ýatdan  çykmajak  lezzet,  unudylmaz
keýpiçaglyk paýlady.
Konsert gutaransoň oglanlara aýtdym: “Geliň-ow, öýdäkileri bir
gapdala süýşüreliň-de, üstümize gelen wagty şu aýyň parçasy
ýaly gyzlardan adamy birini alalyň. Kyrk örüm saçyny sanap
oturanyň nämä degenok, pul sanap oturan ýaly edip. Dillerine
serediň-ä,  sögende-de  söýen  ýaly  näz  bilen  kereşmeli  owaz
“koýuň-ň-eý, ne iş etesiz?” diýende oniki süňňüňde gymyldamjak
agza ýok. Biziň öýdäkilerimiz dagy söýende-de, seslerinden,
äheňinden endamyň düýrügip gidýär-ä. Ine, hakyky alma ýaly
owadan, guş ýaly näzik sesli näzeninler şular” diýip. Hiç
biriniň  bogny  ysmady,  zaňňarlaryň.  Onsoň  menem  atymy  ýeke
çapmaýyn diýdim.
Garaz, keýpiň çaglananda kellä gelmeýän pikir ýok-da how!

14.11.2017. Ýatlamalar


