
Göwündäki  gündelik  -18/
dowamy
Category:  Degişmeler,Goşgular,Kitapcy,Powestler,Sözler,Türkmen
dili,Ýatlamalar
написано kitapcy | 26 января, 2025
Göwündäki gündelik -18/ dowamy * * *

Şu gün Hudaýberdi halypanyň belli güni -3-i.
Hawa,  türkmen  edebiýatynyň  läheň  pälwanlarynyň  biri,
Türkmenistanyň halk ýazyjysy, “Çuwal bagşy” romany, “Şatlyk
Şamsetdinowiçiň  doglan  güni”,  «Göwher  ýüzüklije  gelin”,
“Dumana dulanan dünýä”, powestleriniň (bu sanaw doly däl, ýada
düşeni), “Kalpda galan keşpler”, “Gurbannazar Ezizow” esse-
ýatlama kitaplarynyň awtory Hudaýberdi Diwangulyýew aramyzdan
gidiberdi. Iman baýlygyny bersin!
Segseniň gapysyny kakanam bolsa, halypa entek tendardy. “Gözüň
öňküligi ýok” diýip zeýrense-de, akyl-huşy ýerindedi. “Biznes
reklama” gazetinde işläp ýördi.
Ol hakyky söz ussady bolşy ýaly, hakyky türkmen aksakalydy
hem. Iň halaýan sözi “derejeli garramak”, “derejeli ölmek”
diýen sözlerdi. Derejeli garramagy ol ýaşyň soňunda gagala
öwrülip, bala-çagaňa, agtyk-çowlugyňa “garry käýinjeň” bolup
görünmezligi  ündärdi.  “Ýaş  gitdigiçe  bişen  miwe  ýaly
süýjemegi” arzuwlardy. Akly däne-däne, göwresine erk etdirip
bilýän,  agras,  ýöne  dilewar,  gapdalyna  gonsaň,  aňsat-aňsat
gopasyň  gelmeýän  goja  bolmagyň  aňrybaş  bagtdygyny  süýjüdip
ýanjardy.
“Derejeli ölmek” diýibem, öz ojagyňda uzyn süýnüp, onda-da
derde uzak baglanman, ýüregiňdäki soňky sargydyňy-pentleriňi
daşyňa egele bolup oturan ýakyn garyndaşlaryňa tabşyryp, şoň
bitjegine-de ynanyp, göz ýummagy Hudaýyň iň soňky eçilen bagty
diýip bilerdi. Arman, halypa soňky bagt nesip etmedi. Bende 80
ýaşyň  içinde  häzirki  dünýä  ýaýran  nägehan  derde  uçrap,
Çoganlydaky  ýokanç  keseller  hassahanasynda  soňky  deminde
aýtjak zatlaryny içine salyp, arman bilen göz ýummaly boldy.
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Hatda onuň jesedini hem öýüne bermän, gara sallofana dolap,
şol  ýerdäki  “Morfologiýa  merkezinden”-morgdan  göni  öwlüýä
äkitmeli etdiler. Jynaza şol ýerde okaldy.
Asly nur-imanly türkmeniň “Öýüňde ölüp, duluňda süýnmek-bagt“
diýlen nesibesi ylahym, hemmä miýesser etsin!
Hudaýberdi halypa, sen hakda aýdylmaly, ile ýaýylmaly sözler
köňüldedir. Jaýyňyz jennet bolsun!

30.07.2020.

* * *

Adam gözi gorksa yrymçyl bolaýýan ýaly. Ynha, “sen nasag”
diýleninden  öňňün  hassahanadan  öýe  geldim.  Günortana
howlugybam,  işde  gögerdim.  Ýüregim  giňän,  dogrysy,  täzeden
dünýä inen ýaly boldum. Hezreti Magtymgulynyň şu setirleri
ýürege ýag bolup damyp gidýär:

Jan saglygyň bolmaz belli gadyry,
Agşam ýatyp, ertir şükrün kyl ýagşy.

Biribar,  öz  ähli  bendäňe  sagykdyr  şükranalayk,  kanagatdyr
takat bereweri! Muny ynha, özümiz ýagşyja bildik. Iýul aýynyň
29-y  güni  irden  “senden  sol  aýdylýan  keseliň  alamatlary
tapyldy”  diýip,  Çoganlydaky  ýokanç  kesseller  hassahanasyna
eltip, bir hepde çemesi ýatyrdylar. Soň “aman-esen öýe geldik”
diýip,  çagalaryň  ýüzüne  gözüm  düşüp,  ýaňy  keýpiçaglyk
başlanandan,  tutdy  ynha,  bir  görülmedik  üsgülewük.  Hernä
lukmanlaram, gelip gijä-gündize parh goýman derdime em eden
Parahat  dogtoram  (Ysmamyt  atanyň  dili  dogaly  kişileriniň
neberesinden,  Hytaýda  lukmançylyk  uniwersitetini  tamamalap
gelen ýürek lukmany) sag bolsunlar! Gije uky bolman, elime
ilen kitaby gözüm ýumulýança okaýan, kükregimi üzüp gelýän
üsgülewükden  ýaňa  kirpigim  kirpigime  gatylman,  soňabaka
telewizoryň  ekranyndaky  gahrymanlar-adamlar  ýanyma  gelip
otyryp gidýän ýaly boluberdi göwnüme.
“Birden  agtyklara,  beýlekä  ýokaşmasyn”  diýen  ätiýaç  bilen
Ogulnabady  alyp,  keýwany  ikimiz  Gowdandaky  köne  jaýa  göç



etdik.  Eý,  Hudaý!  Şonda  görendirin,  derdiň  gije  nähili
güýjeýänini! Öňde bir kesel saklap oturanyň “Daňam-a atsa atdy
weli, aňkamyzy aşyryp atdy” diýeni tüýs meň maňlaýyma geldi.
Bir  hepdäni  geçirmek  bir  ýyla  döndi  dogrusy.  Demiň
kemeliberse,  adam  dowla  düşüberýän  eken.  Şondanam  ýakany
ýazdyrmajagyny  bilip,  Iç  keselleri  hassahanasyna  Ogulnabat
bilen  bile  girdim.  Ine,  şunda  görendirin,  lukmançylgyň
kermatyny,  kärine  kämil  berlen  ak  halatlylaryň  yhlas  etse
ölünem  direldip  biljekdigini!  Bahar  Myradowna,  Gözel
Serdarowna,  Baýram  Sähedowiç,  Sonagül  Agajanowna  ýaly
lukmanlar  kökenek  boldular.  Muhammet  Bozaganowiçiň  ýolbaşçy
hökmünde eden hyzmaty üçin jida bergilidirin. Ylaýta-da ýaş
hem bolsa her bir emi, edilmeli sanjymdyr içilmeli dermany
“men muny ertir hökman internet üsti bilenem anyklaryn” diýip,
ylym, tehnologik täzeleniş bilen deň gopup işäbilýän, yhlasyny
kärine halal siňdirýän Gözel Serdarowna ýalylar hökman milli
lukmançylygymyzyň çyn guwanjy, ömürboýy alkyş eýesi bolarlar.
Ine,  indem,  ýürek-damar  ýetmezçiligini  doly  bejerip,  “bar,
arkaýyn  işäber,  ýöne  buýran  kada-düzgünlerimiizi  gylyny
gyşartman berjaý et!” diýip, çykaryp goýberdiler.
Janyň  sag  bolsa,  işem  gapdalyňdan  “dürtüp”  duran  bolsa,
kellede-de “hany, bu günki bitirjegiňi ertire goýma!” diýen
hyýal-oý bolsa, dünýäniň iň uly lezzeti-ine, şu! Beýle bagtdan
aýyrmawersin! Hany, ýa bismilla, saglyk bilen işlemek bagty
maňlaýlardan aýrylmasyn!
Gepiň  gerdişi  gelende,  özüm  üçin  eden  hakykatymam  aýdyp
galaýyn:  agyr  näsaglap,  açylsaň,  göýä  özüňi  dünýä  täzeden
köýnekli inen ýaly duýaýýan ekeniň.

21.08.2020.

* * *

Rossiýanyň  “ORT”  teleýaýlymynda  berilýän  (millionllarça,
belki-de, milliardlarça tomaçaçyny ýüpsüz daýýan) “Täsinlikler
meýdany”  (“Поле  чудес”)  gepleşiginiň  geçen  hepdäniň  anna
günündäki sanynda Aşgabatly ýigit (ol özüni tanyşdyranda uly
buýsanç, nazymly ses bilen “Men aşgabadyň oglany. Häzirem bu



ajaýyp  şäherde  garry  atam  ýaşaýar,  84  ýaşly  bolsa-da,  ol
nebitgaz ugrundan henizem işläp ýör” diýende, gepleşigi alyp
baryjy Leonid Ýakubowiç “Şu ýaşda şeýdip işläp ýören goja biz
baş egýäris” diýdi. Iň täsin, iň ýakymly tarapam şol ýigit
(arman  adyny,  familiýasyny  unudypdyryn)  gepleşigiň  ýeňijisi
bolup, “Super oýun” diýilýän jemleýji bäsleşigiň baýragynam
gaňryp aldy.
Özüm ýeňen ýaly telewizoryň öňünde oturyp, baý, hekgerdim-ä!
Alys  ýurtlarda  ildeşiň  özgelerden  rüstem  gelse,  ýurduň,
paýtagtyň  at-owazasyny  ýaňlandyrsa,  begenjiňden  özüňem
uçuberýäň.  Elbetde,  “Watan”,  “ýurtdaş”  diýlen  gudratyň
güýjünden şeýle bolýan bolmaly.

24.08.2020.

* * *

Okap  otyrkam,  oba  hojalygyna  degişli  gadymy  adalgalaryň
käbiriniň üstünden bardym:
Boýun baş — sürümiň ilki başlanýan ýeri
Mandy — sürümde sürülmän galan ýer.
Boz ýer — ekin ekilmän ýatan ýer.
Par — öňki ýyl sürlüp, üstünden ýyl aşan ýer.
Ödek ýer — gyzyl topurly gaty ýer.
Nurhorda — dökün dökülip, ýumşap ýatan ýer.
Adyr — toýun we çäge gatyşykly beýikli-pesli ýer.
Mala — sürlen ýeriň üstüni tekizlemek üçin tirkelen agaç.
Serber  —  kesekli  ýere  mala  basylanda,  malanyň  agramyny
artdyrmak üçin onuň üstüne basylýan agramlyk ýük.
Hyrawa — ozal ekilen ýerde galan tohumdan gögeren ekin.
Hodraýy — ýola-yza düşen tohumdan gögeren ekin.

* * *

Türkmenistanyň  halk  ýazyjysy  Berdinazar  Hudaýnazarowyň
“Saýlanan  eserlerini”  okap  otyrkam,  şeýle  täsin  setirleri
gaýtalap-gaýyalap okadym:
“…Ellinji  ýedinji  ýylyň  güýzi  men  Moskwa,  Ýokary  edebiýat



kursyna  alyp  geldi.  Bu  iki  ýyllyk  kurslara  türkmenlerden
ilkinji  bolup  giren  ekenim.  Okuwa  diňe  SSSR  Ýazyjylar
soýuzynyň  çlenleri  kabul  edilýärdi,  oňa  derek  ýokary
bilimlimiň,  orta  bilimlimiň  ýa-da  diňe  başlangyç  bilimiň
barmy-bu ýagdaýa ähmiýet berilmeýärdi. Özüm barada aýdanymda
bolsa, meniň orta bilimim bardy, ol hem gaýybana okap alnan
bilimdi.
Eedebiýatyň  uly  wekilleri  bilen  guralýan  duşuşyklary
sypdyrmaýardym. Köpi gören I. G. Erenburgyň beren gürrüňleri,
aýdan pähimleri uly täsir galdyrýardy. Ol özüniň bir romanyny,
(megerem,  «Parižiň  synmagy»  bolsa  gerek)  Moskwa
tankytçylarynyň  ara  alyp  maslahatlaşyşyny  aýtdy.  Maslahata
awtoryň özüni-de çagyrypdyrlar. Çykyp geplänler romany zyýanly
eser  hökmünde  ýepbekläpdirler,  onuň  awtoryna  günä  baryny
ýükläpdirler. Ahyrynda-da I. Erenburgyň özüne söz beripdirler.
-Men kitaby tankytçylar üçin ýazamok, okyjylar üçin ýazýaryn-
diýip  ýazyjy  söze  başlapdyr-Diýmek,  eserime  baha  berjegem
okyjy bolmaly. Olardan gowuşýan hatlara görä, okyjylar romany
ýaman görmändirler. Ine, mysal hökmünde bir okyjydan gelen
telegrammany okap berýärin…
I.G.Erenburgyň şol okan telegrammasy I. W. Stalinden gelen
eken.  Onuň  adyny  eşiden  tankytçylaryň  birnäçesi  şo  bada
gapydan duýdansyz çykyp gidipdir.
Student gyzlaryň biri şol duşuşykda I. G. Erenburga:
-Ine,  biz  edebiýat  institutynda  okap  ýöris,  okuwy  gutaryp
ýazyjy bolup bilerismi?-diýip sorag berdi.
-Onçasyny-ha bilemok, ýöne gelipsiňiz, okaberiň, teý bolmanda
ýazyjy  bolup  bilmeseňiz,  tankytçy-ha  bolarsyňyz-da!-diýip,
myhman jogap berdi.
Soň bir gezek fransuz kinotankytçysy Jorj Sadul myhmançylyga
geldi.  Döredijiligi,  garaýyşlary  barada  gürrüň  berdi.  Onuň
stol  başynda  däl-de,  diwanda  ýatyp  ýazýandygy  meni  haýran
galdyrdy. Özümden başga ýatyp ýazýan bardyram öýdemokdym.
Bir  gezek  daşary  ýurt  edebiýatyndan  synag  bermeli  günümiň
öňküsi agşam bolşuna görä taýynlyk görüp otyrkam, birdenkä
ýylgyranymy duýman galdym. Mundan üç-dört ýyl öň uzak Kerki
şäherinde  4-nji  orta  mekdebi  gutarmaga  gaýybana  synag



tabşyrýan  günlerimiz  ýada  düşdi.  Biziň  aramyzda  raýonyň
hojalyk edarasynda ýolbaşçy bolup işleýän bir epeý kişi bardy.
Ertir edebiýatdan ekzamen bermeli güni ol meni myhmançylyga
çagyrdy. Hödür-kerem etdi. Elbetde, menden kömek hantamady.
Men oňa şeýle maslahat berdim:
-Barybir bir gijäniň içinde men seni edebiýat bilen habardar
edip bilmen. Sen ýygnaklarda geplemäge ökdelän adam, ertir
haýsy  sowal  düşse-de,  bilseň-bilmeseň  hergiz  dymyp  oturma.
Geple.
Ine, ertesi ol kişä «Çernyşewskiý-demokrat» diýen tema düşdi.
Çernyşewskiniň adyny onuň eşiden bolmagy mümkin diýäýmeseň, bu
barada başga aýdyp biljek zadynyň ýokdugy ilkinji minutlardan
belli boldy. Şoňa görä-de, agşamky meniň beren maslahatymy
berjaý etmekden başga alaç ýokdy. Ol doklada başlaýan ýaly
ardynjyrady:
-Çernyşewskiý!  (adyny,  atasynyň  adyny  bilmeýän  bolarly)  Bu
pähimdar adamyň durmuşda nähili rol oýnandygyny kim bilmeýär.
Elbetde, mekdep okuwçysyndan başlap, çal saçly garrylara çenli
bilýär! Men onuň örän ökde demokrat bolanlygy hakda kän zatlar
aýdyp  bilerdim.  Men  onuň  adamkärçilikli  sypatlary  barada,
şahsy  sadalygy  barada-da  kän  zatlar  aýdyp  bilerdim.  Onuň
adamsöýüjiligi, myhmanparazlygy biziň hemmämiz üçin-de görelde
almaga mynasypdyr…
Ekzamen  alýan  mugallymlaryň  özüne  känbir  üns  bermän  näme
hakdadyr  özara  pikir  alyşýandyklaryny,  biziň  bolsa  gulak
ýapyryp  diňleýändigimizi  gören  ýoldaşymyz  sözüni  öňküdenem
batly dowam etdi:
-Onuň  şahsy  sadalygyny,  şonuň  bilen  birlikde-de  ajaýyp
adamkärçiligine mahsus bolýan anyk bir mysala, rugsat berseňiz
ýüzlenesim gelýär, ýoldaşlar…
Ol bir gezek gapysynyň öňünde dalbaryň astyndaky tapçankasynda
çaý içip otyrka gapdalyndan geçip barýan adamy görüp «gel,
gardaş, bir käse çaý içip git» diýip mylakatly çagyrypdyr.
Elbetde, ol gürleşmek üçin ol adamy çaýa çagyrypdyr. Bu ýerde
ýoldaşlar,  pikirlenip  otursaň,  gürrüňiň  näme  hakynda
bolandygyny çen etmek bütinleý mümkin. Elbetde, demokratiýa
hakynda! Şunuň ýaly mysallary näçe diýseň getirmek mümkin…



Soňky jümleler mugallymyň gulagyna ilen bolarly, ol ekzamen
berýäniň arasyna düşdi:
-Tapçanka? Çaý?
Emma bu sorag biziň ýoldaşymyzy darykdyrmady:
-Hawa, Çernyşewskiý çaýy gowy görýän eken, özem tapçankanyň
üstünde  içmegi  halaýan  eken!-diýip  ol  haýallaman  jogap
gaýtardy.  Hut  onuň  ýaýaplamazlygy-da  mugallyma  täsir  etdi
öýdýän. Kim bilýär, Çernyşewskiý mümkin-hakykatdanam çaýy gowy
görendir…
Ekzamen berýäniň aýdany dogry bolup çykaýsa ekzamen alýanyň
oňaýsyz ýagdaýda galmagy mümkin.
Ine, şeýdibem biziň ýoldaşymyz ekzamenden geçdi.

* * *

Ýazyjylaryň  Moskwadaky  Merkezi  öýi  agzalanda  kän  wakalar
ýadyma düşýär. Bu öýde günde-günaşa diýen ýaly nähilidir bir
ýygnak geçirilýän uly hem-de kiçi zal, kitaphana, bilýardhana,
üç bufet bilen bir restoran, dellekhana bar. Diwarlar belli
ýazyjylaryň  gülüknç  keşplerinden,  degişmelerden,  ýiti  şorta
sözlerden doly. Kofe içip, çilim çekip oturan adamlar günüň
bütin dowamynda gözüňe ilýär, kofeden has güýçliräk içgä melul
bolup, jedele gyzyşan epeý-epeý adamlaryň arasynda gaýybanadan
tanalýanlar az däl, goşgy okap, goşgy diňläp, çilim tüssesine
gaplanan stollarda oturanlaryň ýüzi zordan görünýär. Hut şu
ýerde stol başynda goşgy goşup oturanam, gapdalda bir ýerde
oturanyň keşbini kagyza ogrygyn çekýän hem bar. Bu üýtgeşik
jemende Stalin bilen Polikarpowyň arasynda bolan gürrüňi bada-
bat hakydaňa getirýär.
Hawa, uruşdan soňky ýyllarda Ýazyjylar Soýuzyna A. A. Fadeýew
başlyklyk edýän döwründe Kremlden D. Polikarpowy oňa kömekçi
edip (elbetde, ýazyjylara göz gulak bolmak üçin) iberipdirler.
Köp wagt geçmänkä, bu ýere iberilen belent mertebeli wekil I.
W. Staliniň huzurynda peýda bolupdyr.
— Ýeri, ýagdaýlar nähili, öwrenişýärmiň? — diýip, serdar ondan
sorapdyr.
— Öwrenişemok, öwrenişerinem öýdemok, ýoldaş Stalin!



— Ýeri, näme boldy?
—  Näme  bolany  şol:  bufetden  çykanoklar.  Fadeýew  haý-küş
diýmeli ýaly welin, gaýtam, onuň özi hem işe gelende ilki
bufete sowulýar…
Tanyş şybygyndan «Flora» temmäkisini işdämenlik bilen sorup
oturan Stalin gürrüňdeşine ýüzlenip, şeýle diýipdir.
— Bir zada düşün: Fadeýew mende bir ekzemplýar. Asla ýazyjy
halkynyň ikinji ekzemplýary ýok. Şonuň üçin-de, olar seniň
diliňi tapmasa, sen olaryň dilini tapmaly bolarsyň.

* * *

Türkmeniatanyň  halk  ýazyjysy  Berdinazar  Hudaýnazarowyň
“Saýlanan  eserleriniň”  III  tomunda  ýene-de  oşeýle  ýazgylar
bar:
….Tomus  Peredelkinonyň  Döredijilik  öýüne  işlemäge  baranymda
bir gezek ýogyn sesi bilen käýinjiräp ýören belli rus ýazyjysy
W. S. -ýe gabat geldim. O mahallar korpusda ýekeje telefon
bardy. W. S. şol telefon budkasyna girýän kişileriň juda uzak
gepleşýändiklerinden, gezek ýetmeýänliginden zeýrenýärdi. Men
adamlar bu ýerde telefon arkaly möhüm meseleleri çözýändirler
diýip pikir edýärdim. W. S. «nähili mesele çözýändiklerini
diňle!» diýip, maňa kinaýaly ümledi. Men telefonly budkanyň
golaýyna bardym.
-Bobigi meniň juda göresim gelýär!-diýip, moskwaly gartaşan
ýazyjy aýal öýi bilen gürleşýärdi-Ony gezelenje çykaransyňyz
diýip umyt edýärin. Ezizim, allanyň haky üçin haýyş edýärin:
ir  bilen  gezelenje  çykaranyňyzda,  onuň  içirgijigini  hökman
geýdiriň.  Maňa  deregem  onuň  maňlaýyndan  öpmegiňi  towakga
edýärin.  Hawa,  holodilnikde  kotlet  bardyr-towuk  etindendir,
şol Bobige şamlyk bolar diýip pikir edýärin. Ezizim, ýöne
seresap  bol,  holodilnikden  çykaran  badyňa  däl-de,  bir  dem
soňrak  ber,  birneme  doňy  çözülsin.  Hany,  asyl  onuň  özüni
telefonyň  ýanyna  alyp  gelsene…  äh-ä,  Bo-bik,  bo-bi-je-gim!
Halyň, keýpiň ýagşymy, tanadyňmy?
-Haýwan janawerlere hossar çykmak ýuka ýürekligiň alamaty, rus
adamynyň bu häsiýeti gowy ahyry!-diýip men W. S.-e duýgudaşlyk



etdim-de, ony köşeşdirmek isledim.
-Seniň göwnüňe bu ýerdäkileriň hemmesi rus ýazyjylary ýaly-da-
diýip, W. S. seslendi.
-Dagy näme?
Ol  sag  eli  bilen  meniň  egnime  patlatdy-Hawa-da,  Iwan
Nikolaýewiç…  Mihail  Petrowiç…  Emma  bu  ýerde  barmak  basyp
sanaýmalyja rus ýazyjysy bar. Tanasyň gelýän bolsa, bir ýol
salgy bereýin.
-Ýeri, bakaly?
-Nahar iýilýän wagty ine, şu ýerde duruber. Bir zada güýmenen
bol-da dur. Ine, nahar sowlar. Adamlar şu ýerden otaglaryna
geçerler. Başga zat bilen işiň bolmasyn, sen ine, ho-ol çilim
çekilýän stola bak. Kim şol ýere gelip çilim çekip lakgyldap
otursa,  ana  şol  rus  adamy  diý-de,  hasap  edäý.  Beýlekiler
beýdip  wagt  ýitirmez.  Elleri  termoslyja  otaglaryna  girip,
derrew maşynkalaryny şarkyldadyp başlar.
W. S.-iň bälçiklige salyp, açyk ýüreginden aýdan bu sözi maňa
hakykata ýakyn bolup göründi. Ömrümde rus adamlary bilen iş
salyşmak maňa kän miýesser boldy, olar diňe işlemegi däl,
eýsem  dynç  almagy-da,  keýp  çekmegi-de  başarýan  adamlardy.
Şeýlelikde, men W. S.-iň diýen wagty nahar iýip gelýänlere
seredip başladym. Telefonda uzak gürleşen şol gartaşan aýal
naharhanadan kagyza dolangy bir zat alyp gelýärdi. Seredip
otursam, ol Döredijilik öýüniň mydama ekdisi Şarik atly akja
güjügi naharlamak üçin aňry-bäri getirýän ekeni. Indi men bu
aýalyň haýwanlara hakykatdan-da hossarlyk edýändigine ynandym.
Naharhanadan  ylgaşlap  diýen  ýaly  gelýän  ýeňilaýak  kişiler
telefon budkasynda eýýäm kimiňdir biriniň oturandygyny görüp,
sagata seredýärler-de, nobat belleýärler. Günde iki-üç gezek
öý bilen gürleşmek bulara nahar iýmek ýaly endik bolupdyr.
Mysal  üçin  ýigrimi  kilometr  aralykdaky  öýlerinden  gelen
badyna, olar derrew telefona ýapyşýarlar. Ýap-ýaňyja öýünden
gelip  ýene  näme  hakynda  gürleşýärkäler?  Näme  howa  hakynda
gürleşeniňde bolmaýarmyşynmy?
-Mişinka, bu ýerde howa aýylganç yssy-20 gradus. Öýlän ýagyş
ýagjak diýýärler. O ýerde nähili? we ş.m.
Bir gezek men durup bilmän yssydan zeýrenýän kişa «biziň ilde-



hä häzir salkyn-bary-ýogy 45 gardus» diýdim. Ol maňa şeýle bir
seretdi welin, tas gözi hanasyndan çykypdy.

* * *

Eduar  Sklýaryň  durmuşy  Ýahýanyňkydan  üýtgeşigräkdi.  Onuň
hemişelik gulluk işi, kadaly ýaşaýşy, il deňinde maşgalasy,
çaga-çugasy bardy. Mydama kömege ýetişmäge taýyndy, mylaýymdy.
Türkmençä suwarady. Bir gezek Beki Seýtäkow bilen redaksiýada
otyrkak, Edik (onuň dostlary onuň adyny şeýle tutýardylar)
ýanymyza  bardy.  Beki  aga  onuň  şireli  türkmen  dilinde
gürleýşini  geň  görüp:
-Nirede dil öwrenip ýörsüň?-diýip sorady.
— Aý, Beki aga, Garryçyrla bilen Tejen aralygynda çepegiň
tozdurylmadyk  oýy  ýokdur.  Çopanlaryň  arasynda-da  ýaşap
görlendir-diýip,  Sklýar  geçmişini  ýatlady-ikindi  çaglary
Uçdepeden pyýadalap ugrarsyň, iňrik garalanda Tejeniň çetinden
girersiň…
Sklýar ýanymyzdan gidensoň:
-Äl-aýt ýaňkyň çepek diýýäni, iňrik diýýäni name-aýt?-diýip
Beki aga menden sorady.
Zehini daş ýarýan Edigiň hem aýdylyşy ýaly üsti ala şakyrdydy.
Köplenç şahyrlar oňa goşgy terjime etdirerdiler. Onuň elinden
çykan sözme-söz terjime çeper terjimä ýakyndy. Özümem käte oňa
goşgularymy bererdim. Bolýar diýip wada berer, ýöne wagtynda
etmez.  «Näme  beýdýäň?»  diýerdim.  Onsoň  ol  kimiňdir  bir
goşgyçynyň  adyny  tutup,  şonuň  öňürtiländigini  aýdar.  Onsoň
şeýle diýer: «Ol seniň ýaly däl, edil garadalak ýapyşan ýaly
sypdyranok».
Eý görýän aýaly aradan çykandan soň Edik aýňalyp bilmedi.
Durmuş  ony  basmarlady.  Ömrüni  öz  janyna  kast  etmek  bilen
tamamlady.

* * *

Beki Seýtäkowyň redaktorlyk häsiýeti-de, adamçylyk edähedi-de
başga hiliräkdi. Birinji aýratynlygy: işi şowunady. Näme arzuw
etse  hasyl  bolýardy.  Sebäbi  Balyş  Öwezow  Türkmenistana



ýolbaşçylyk edýärdi. Beki aga ol adama «meniň bagtyma doglan»
diýýärdi.
Hakykatdan-da şeýle bolarly. Olar Bedirkentde bir wagtrakda
dünýä inipdirler, internatda bileje okapdyrlar. Beki aganyň
aýtmagyna görä şol döwürde olaryň okaýan internadyna Gaýgysyz
Atabaýew  baryp  görüpdir.  Ikisiniň  elinden  tutup  koridorda
gezmeläpdir.  Balyş  Bekiden  hem  keltejik  eken.  Gaýgysyz
Atabaýew oňa ýüzlenip:
—  Sen-ä,  ogul,  mugallym  bolaýanyňda-da  münberiň  aňyrsyndan
görünjegem-ä däl? — diýip bälçiräpdir.
Ýaşajyk Balyş kän oýlanyp durman şeýle jogap beripdir:
—  Ýoldaş  Atabaýew,  kerweniň  öňüni  çekmek  üçin  uzyn  boýuň
bolmagy hökman däl, biriniň owsaryndan idip bilseň, kerwen
yzyňa düşer gider oturar-da näme!
Bedirkendiň gonambaşysy Ysmamyt ata ýaş oglanjygyň agzyndan
gaçan bu söze «omyn!» diýen bolarly, garaz Balyş Öwezow bütin
ömrüni  —  Kerwenbaşylykda,  ýagny  ýolbaşçy  işlerde  geçirmeli
bolýar.
Men žurnalda işlän ýyllarymda Beki aganyň işiniň rowaçlygy,
ýüreginiň suwlulygy, elbetde, şu ýagdaý bilen baglydy. Balyş
Öwezow  Türkmenistanyň  Kommunistik  Partiýasynyň  Merkezi
Komitetiniň birinji sekretarydy. Biziň žurnalymyz bilen MK-nyň
arasynda ýeke haýat bardy.
Beki aganyň respublikanyň ýolbaşçyna ýakynlygy onuň diňe özüne
däl,  eýsem  ýoldaşlaryna-da  täsirini  ýetirýärdi.  Kerim
Gurbannepesowa  halk  ýazyjysy  adyny  bermäge  Balyşy  Pöwrizä
barýarkak razy etdim diýip ol gürrüň berdi.
Howandarlyga ýetesi näme bar, ýöne Beki aganyň özüniň aýdyşy
ýaly, zähmet öndürijiligi babatda ol respublikada öňüne adam
geçirmedik ýazyjydy. Onuň zähmet çekijilik ukyby üýtgeşikdi.
Maňa hormat edip Beki aga adymy Berdi baý diýip tutardy. «Sen,
Berdi baý, bihal adam däl» diýip, gara çyny bilen aýdardy.
Beýle baha bermegine iki ýagdaý sebäp bolupdy.
Bir gezek ol edarada otyrkak içini döküp maňa ýüzlendi:
— Gijelerine uklap bilemok, sebäbini belki sen bilersiň? Men
göwnüme gelşine görä jogap gaýtardym:
— Ýaňy irkileniňizde gara basan ýaly hopugyp turýarsyňyzmy?



— Edil özi.
— Ýer titräp bankyň seýflerindäki çekleriň, pullaryň şemala
gaýyşy gözüňize görünýärmi?
— Hut şeýle.
—  Diýmek,  banka  goýan  puluňyzyň  aladasy-ünjüsi  ýatyrmaýan
eken-dä.
— Berdi baý, sen weli, sen bihal adam däl! — diýip dillenende,
onuň  ýüzi  mese-mälim  gyzardy.  —  Meni  ýatyrmaýan  zat,
dogrudanam, şol: ýer titräp birden bankyň jaýy ýykylsa goýan
pulumy bererlermikä ýa bermezlermikä diýip pikirlendim, onsoň
ýatuw ýok…
Ikinji  gezek  şeýle  boldy:  ertir  sagat  10-lara  Beki  aga
edaranyň  koridoryndan  keýpi  çag  halda  nämedir  bir  zada
hiňlenip gelýärdi. Şol keýpihoşluk bilen-de ol maňa ýüzlendi:
— Näme üçin keýpimiň köklügini bilseň, men saňa telpek goýmaga
taýýar.
Bu gezegem kelläme gelen pikiri aýdyp göýberdim:
— Ylymlar Akademiýasyna saýlanjaksyňyz-da…
Bu sapar ol aňk bolup, esli salym koridorda gymyldaman, diňe
ýüzüme seredip durdy. Bu çenim hem çyn bolup çykdy. Şuş-şu
wagt onuň Balyş Öwezowyň ýanyndan hoş habar eşidip gelşi eken.
Beki aga degişmegi, bälçiremegi gowy görýärdi, birem gepde
ýeňilse-de şondan lezzet almagy başarardy.
Bir  gezek  ol  çaý  içmäge  öýüne  çagyrdy.  Işden  çykyp,  bile
gitdik. Ol nahar taýýardyr öýden bolarly, ýöne nahar entek
atarylmanam eken. Gyzy:
— Kaka, näçe adamlyk nahar bişireýin? — diýip sorady.
Agzyna çulum Beki aga gahar gatyşykly bälçiklik bilen:
— Koridorda bir petinke ýatandyr, bar şoňa seret, onsoň näçe
adamlyk bişirmelidigini bilersiň! — diýip jogap gaýtardy. Ol
elbetde, meniň 46 ölçegli tuflimi göz öňünde tutýardy…

* * *

Aýjeren Gadamowa diýilýän zehinlije gyz bar. Ol geçen ýyl
Aşgabadyň medeniýet we sungat ýörite orta mekdebinde (öňki
medeni-aň  bilim  tehnikum)  okap  ýörkä  hem  redaksiýa  bilen



aragatnaşyk saklaýardy. Soň özi aýtmyşlaýyn “maňlaýy işläp”,
şu  ýyl  tehnikumy  gutarandan  Türkmendöwlet  medeniýet
institutynyň täze açylan dramaturgiýa bölümine okuwa girdi.
Talyp bolmak iň uly bagt ahyry. Ine, şol talyp gyz öňräjik
şeýle hat goýup gidipdir:
“Ýürekden çykan söz ýürege barar” diýdiler. Men hem «Diýar»
žurnalynyň baş redaktory Gurbannazar Orazgulyýewe şu setirleri
ýürekden ýazdym:

Sizde gördüm parasadyň çuňuny,
Döretdiňiz mende mertlik dogumy,
Ýalanym ýok ýürek aýdýar çynyny,
Siziň şägirdiňiz bolasym gelýär,
Men size halypam diýesim gelýär.

Işiňize ökde ussat redaktor,
Maňa her sözüňiz pähim-kitapdyr,
Alýanyňyz diňe alkyş sogapdyr,
Siziň şägirdiňiz bolasym gelýär,
Men size halypam diýesim gelýär.

Sizde akyl-paýhas hem mähremlik bar,
Ýaş şahyr ýürek hem şol päk duýga zar,
Goý mydam her işde bolsun Alla ýar
Siziň şägirdiňiz bolasym gelýär,
Men size halypam diýesim gelýär.

Halk içinde uly belent sarpasy
Meň üçin parasat paýhas nusgasy,
Sözlerim jemläp aýtsam mahlasy,
Siziň şägirdiňiz bolasym gelýär,
Men size halypam diýesim gelýär.

29.09.2020

* * *

Çaga dünýäsine, çaga diline gülüp oturmaly. Ynha, işden öýe
baryp, eşikleri çalşyryp, ýaňy telewizoryň öňüne geçdim weli,



kiçi agtyjagym Mäligiň wägirýän sesi ol otagdan geldi. Agtyk
ýaly  süýji  zat  barmy?  Atylyp  barsam,  üç  ýaşynaky  çaga
ýumrujagy  bilen  gözüni  sylyp  otyr.
-Näme boldy, balam?
-Diwar kelläme degdi.
Gülüp heziller etdim. Gör-ä, garagolllyk edip ýörşüne, kellesi
diwara däl-de, diwar gelip kellejigine degipdir.
Ertesimi,  birigüni,  uluja  agtygym  Ajýäjek  atygsap  oturan
otagyma girdi:
-Ata, nahar içjekmi?
5-nji synpda okaýan, özem agyn rusça pikirlenýän çaga howlugyp
soranyny duýup, müýnli ýylgyryp ýetişmänkä, men jogaby nagt
etdim:
-Ýok, bala men çaý içip, nahar iýjek.
Ikimizem hezil edip gülüşdik.

7.10.2020.

* * *

Aýmyrat  Pirjikow  diýilýän  ýigit  (ol  “Diýaryň”  ýetişdiren
žurnalisti, häzir “Türkmenistan”gazetinde işleýär) gelip, şu
aşakdaky ýazgylaryny kompýuterde goýup gitdi.

H A L Y P A
(Halypam Gurbannazar Orazgulyýewe bagyşlanýar)

Ýüregi, ýollary, hatda
Saçlary-da ak halypa!
Elden gelse, ýardam eder,
Niýet-päli päk halypa.

Bolmaz gijä galan jaýy.
Alan ýaly iki paýy,
Dessinlikde deňi-taýy
Ýokdur, ýeke-täk halypa!

Mydam gözlegdedir seri,
Ýazyp döker alyn deri.



Gowy ýa gowşak eseri
Saýlar, goýar çäk halypa.

Şoh, şadyýan, şahandazdyr,
Baran ýeri alaýazdyr,
Sarpalany sözdür, sazdyr,
Garamaz hiç gyýk halypa.

Etmez galplyk, bassyr-ýussur,
Halal gazanç oňa besdir.
Diňlenýändir, sözi kesgir,
Ýaşar jikme-jik halypa.

Görmedik ýeri galmady,
(Meniň toýum-a gelmedi!)
Kitap gatlary galňady,
Ýaşasyn uza:k halypa!

Bilenlerim hem bilmelim,
Öwüdi kändir — almalym.
Ozmasak kär ýiter welin,
Özüň boljak ýok, HALYPA!

13.10.2020

* * *

Okanlarymdan:
Nesil dowamatyna degişli ýatda galany: Ogul, agtyk, çowluk,
ýuwluk, gowulyk, beglik.
(Kä ýerde soňkusy “ýatlyk”, ýagny, şunça arkadan soň ýada-
kesekä  öwrülip  gidýär  diýlen  manyda  aýdylyşyndan  şu  juda
jüpüne düşen hasaplaýan-G.O.)
Bagtly bolmak-dünýä ineňde on iki synaň abat bolmagy.
Yrsgal-daban azabyň bilen gazanan berekediň-baýlygyň.
Döwlet-ogul bilen gyz.

29.10.2020.

* * *



Şu günki “Edebiýat we sungat” gazeti Beki Seýtek aýtmyşlaýyn,
“altyn  harplar”  bilen  çykypdyr.  Nijeme  wagt  bäri  Gazakbaý
Ýolly hakda ýatlama ýazýyn diýen hyýal kellämde tüweleýläp
ýördi.  Uzak  göterip  (ahyry  bişendir-dä),  nijeme  eserlerini
gaýtdan  okap,  dost-ýarlarynyň  ýatlamalaryny  diňläp,  halypa
ýazyjy-şahyrlaryň  kesen  “nyrhlaryny”  tapyp,  ahyry  “boldum”
edip, gazete beripdim. Şu gün ýokarda agzan gazetimde “Sözüň
nuruny,  sazyň  dürüni  saýlan”  diýen  sözbaşy  bilen  sahypany
dolduryp diýen ýaly beripdirler. Özem gylyny gymyldatman. Okap
oýlandym:  “Sözüň  dürüni”  diýen  bolsam  has  jüpüne  düşjek,
sözbaşy has akgynly boljak eken. Adam çig süýt emen, käte çig-
çarsy edenini giç duýýan bende-dä. Ylaýta-da meniň ýaly ýedi
aýlyklar howlukmaç, harsaň.
Gazetiň  şu  sany  dogrudanam  gowy  çykypdyr.  Pomma  Nurberdi
hakdaky  çaklaňja  ýatlama,  Azat  Rahmanyň  çagalar  üçin
goşgulary,  Seýitmämmet  Hydyryň  “Halypanyň  sapaklary”  diýlip
Hemra  Şiriň  döredijiligine  bagyşlanan  syny,  hemem  Muhammet
Bekgiýew diýilýän ýaş, ýöne irginsiz hem ezber işleýän ýigidiň
“Ýagşylykly günler baky ömürdir” atly sözbaşy bilen Rejepgeldi
Mejikowy ýatlap, kiçijikden ýüregi ersdirýän sözbaşy bilen, bu
awtoryň goşgularyndan toplap beren ýarym sahypasy okyjylaryň
tüýs göwünlerinden turaýjak zatlar.
“Ölüsini  sylan  beg,  kiçisini  sylan  han  bolar”  diýleni,
Muhammet inimiz ýalkanar, bereket tapar. Ol ozalam aramyzdan
giden söz, saz ussatalrynyň hatyrasyny tututp, şeýle ýagşy
işleri edipdi. Dowam etse ne söz!
Meniň ýegre dostum, zenininň müň gülünden ýüzüsi açylmanka
agyr keselden solup giden alçakdan, akýürek, sadadan ýumşak
ýigit  Rejep  jan  meger,  minnetdarlykdan  ýaňa  tirsegine
galandyr. “Ölä aýan, dirä güman” diýilýär-ä. Guýmagursak şahyr
dostumyň şu setirlerini okap, gözüme ýaş aýlandy:

Çäre ýok, ömrümiň geçipdir ýazy,
Nadyl däl, toý gördüm, geçirdim ýasy.
Hudaý halan güni giderin, razy,
Belki aňyrda-da gerekdirin men…



Sen Hudaý halan ýigitsiň, Rejep jan! “Hudaýada ýagşysy gerek”
diýleni ýöne gep däldir. Jaýyň jennet bolsun, ylanym!

30.10.2020.

* * *

Iňňe aljak bolsaňam pul puldur,
Düýe aljak bolsaňam pul puldur.
Şu pikir bir nätanyşyň “Wah, gowja zat gördümem weli, almaga
pulum  kemterräk  boldy-da”  diýen  gürrüňi  gulagyma  degende
serime geldi.

4.11.2020.

* * *
Eşidenlerimden:
Tohumlyk üçin öňler (gytçylyk döwürleri) “deň ýara” diýlip
tohum alnypdyr. Bu biten ekiniň deň ýaryny dermek diýmekdir.
Soň-soňlar “üçden bire” hem geçipdir.
Gurbany  gitdigim,  bereketbaşy  toprakda  bitýän  hasyldan  iki
hili hüşür-zekat çykarylypdyr. Birinjisine “köwser” diýilýär,
ol guş-gumursylaryň paýy. Ol azrak mukdarda harmanyň gyrasyna
üýşürilip goýulýar. Bu arasasaçylyk üçinem niýetlenen. Sebäbi
harman at ýa eşek bilen döwülýär. Şonda gözi daňlyp, harmanyň
daşyndan aýlanýan janawerleriň buşugyp ýa tezekleýän mahallary
bolýar.  Köwser-guş  paýy  şol  edilen  işi  päkleýär  diýlen
düşünjeden.
Ikinji  hili  harman  sadakasyna  “üşür”  diýilýär.  Bu  ýetim-
ýesire, garyba, dul hatyna berilýän sadaka. Ol önen hasylyň
ondan biri görnüşinde paýlanypdyr.

10.11.2020.

* * *

Dost saýyp ýöreniň ýok ýerden üstüňe küpürsese, onda-da köpüň
içinde ýüzüňi alsa, göwün gaty ynjaýar eken.
Her hepdäniň şenbe (6-njy güni) geçýän önümçilik ýygnagymyzda



A. H. bir sebäp hakda gürrüň çykanda meniň adymy tutup, “bu-ýa
boljagy bolan, pensiýa ýaşyna ýeten, sen ýaňy ýolbaşçy bolan
ýaş  ýigid-ä”  diýdi  weli,  gülmäge  bahana  tapman  ýörenleriň
käbiriniň  erni  ýerine  gelmedi.  Bu  söz  juda  janyma  degdi.
Degşirip,  olçäp-biçip  gördüm.  Soňam  öýe  baryp,  telefony
aýladym, agzyndan telek gep gaçyran ýolbaşçy almady. Meger,
özüniň müýnüni duýan borly. Menem kinämi içime sygdyryp bilmän
(belki meňki ýalňyşdyram), aýdylany oňa derrew ýetirjekleriň
birine jaň etdim.
-Eger pygamber ýaşy hasaplanýan 62 ýaşa ýeteniň boljagy bolýan
bolsa, şol gadyrdanyň ylahym, işi gaýtmasyn-şol ýaşa ýetmesin…
Soňam şeý diýdim:
-Ýöne Taňry hernä meniň bu arzumymy eşitmäwersin!

16. 11. 2020.

* * *

Kuraýyşlar  şejere  başyny  Muhammet  pygamberden  alyp  gaýdyp,
biziň  illerde,  umuman  Orta  Aziýada  “hojalar”  diýip
atlandyrylýar.
Häzir Mekgede hem-de Medinede ýaşaýan kuraýyşlara “seýitler”
hem diýilýär.
Arapça “weled” diýmek, türkmençe “öwlat” sözi bolup, hojalaryň
öwladyň düýp başynda durýanlygy hakynda maglumatlar XVIII-XIX
asyrlarda ýazylan ylmy işlerde, syýahatçylaryň ýazgylarynda,
etnografik-taryhy çeşmelerde gabat gelýär.

18.11.2020.

* * *

Şu günki “Biznes reklama” gazeti Nobatgulynyň goşgy okap duran
pursadyndaky suraty bilen tutuş bir sahypa beripdir. Ajaýyp!
Goşgularyň hemmesem biri-birinden gowy.

Men ýaş,
ýöne ýitirdim men ýaşlygym.
Saçymda ak,



Kalbymda çoh armanym.
Güler ýüzlüm maňa ýaşlygyňy ber,
Ýogsa men, ýogsa men garrap barýaryn,
Eý, meniň baýdak deý parlap barýanym!..

Ýa-da bu setirleri diňle:

Söýgüm soldy,
Söndi otly ýüregim,
Olardan kalbymda diňe gubur bar.
Mazar agajymy gögerme meniň,
Ol nahal däl,
Ýok, ol barybir gurar.

Hem begenme muny söýgüdir öýdüp,
Sowsuzluga düşdüm diýibem dowl alma.
Sen-ä giç doglanňa günäkär dälsiň,
Menem ýazykly däl owal doglanma!..

Ýene-de biri:

Sen bagtly ýaşa,
Gam-gussa batma,
Ylahym, duşma-da bel-betere.
Eger bagtyň ýatsa…
Bir zaman daşa
Öwrüp zyňan ýüregime büdüre!

* * *

Örän elhenç ykbaldyr söýmedikleň ykbaly,
Dünýä yşka köwsar eýläp, eý görenne dadyrar.
Söýmedikler ýaşap ýör, zerre derdi ýok ýaly,
Söýgä ýolgan bendeler “ýandym” diýip gygyrar.

Şeýle setirleri gözüň düşen ýerden alybermeli! Ussatlygyň çyn
nusgasyny görkezip giden halypa, seniň poeziýa bagynda eken
gülleriň  hiç  mahalam  solmaz.  Jaýyň  jennet,  imanyň  hemra
bolsun!



Şu  goşgulary  okap  otyrkam,  gapydan  Atajan  Tagan  girdi.
Hasasyna söýenip durşuna maňa gyrkylan gazet bölegini uzadýar:
-Okap gördüňmi!
Görsem  Kakamyrat  Rejebiň  “Nesiliň”  geçen  sanynda  çykan
goşgulary. Barmagyny dürten ýerindäki setirleri okadym:

Adam bir guş söýdi-
Aldy-da, kapasa saldy.
Adam bir gül söýdi-
Ýoldy-da, saldy güldana,
Adam bir ýar söýdi-
Ýüregi döndi zyndana.

Atajan halypa hasasyny pola tyrkyldatdy:
-Okadyň  dämi?  Men  Nobat  bilen  Atamyrat  gidensoň  poeziýaň
meýdany  boşap  galarmyka  diýipdim  weli,  ýok,  ynha  ýetişip
gelýär ýene bir äpet şahyr.
Ussatlaryň  beýle  bahasy  ker  kese  nesip  etmeýär.  Men  öz
ýanymdan Kakamyrada ýene bir öwre “döredijiligiň gülläbersin!”
diýdim.

23.11. 2020.

* * *

Täze nakyl eşitdim:
“Gözden alys giden, göwünden-de alys gider”.
Gör, manysy nähili çuň pähim. Ata-babalaryň aklyna gurban!

27.11.2020.

* * *

Şeýle maglumaty okap, haýran galdym:
Tas 350 ýyl çemesi mundan ozal Merkezi Aziýadan, has anygy,
Hywa hanlygynyň çäginden 18 müň öýli, orta hasap bilen 90 müň
türkmen Russiýanyň Ýewropa bölegine göç edipdir. Munuň esasy
sebäbem  edilýän  zuluma,  ykdysady  kynçylyklara-yzy  üzülmeýän
salgyda,  iň  ýamanam,  Hywa  hanynyň  başbermezek  türkmenleri



“agyzdyryklamak” üçin suwuny kesmek jebrinden dynmak bolupdyr.
Şonça maşgalanyň aglabasy “ýagyşdan gaçyp, damja uçrapdyr”.
Has anygy, patyşa köşgündäki Stolypin ýaly doňýürekleriň hokga
çykaran “bosgunlary ýerleşdirmek reformasynyň” zulmaty bilen
Stwaropol  ülkesine  baryp  ýer-ýurt  tutanlaryň  sany  15  müň
çemesi  bolupdyr.  Galanlary  ýolda  tozupdyr,  dürli  kesellere
ýolugyp,  aradan  çykyp,  mazarlary  näbelli  bolup  galypdyr,
garaz, ugralandaky 90 müň adamdan diňe…15 müňüsi eňek atyp,
berlen ýere ýetip, gütde-ýetde güzeran bilen mesgen tutupdyr.
Sowet  döwrüniň  belli  şahyry  hökmünde  ady  okuw  kitaplaryna
girizilen, ençeme eserleri çap edilen Süleýman Stalskiý hem
stawropol türkmenleriniň ogludyr.
Wah, garagöz türkmeniň görmedik güni galman eken-ä!

30.11.2020.

* * *

Beýik kompozitor Mosart 4 ýaşynda islän heňini çalyp bilipdir,
5 ýaşynda ilkinjil simfoniýasyny döredipdir, 14 ýaşynda Milan
şäherinde oz operasyny ýerine ýetiren saz toparyna dirižýorlyk
edipdir. Ady tutuş Ýewropa dolan uçursyz zehini Rim papasy iň
ýokary orden-“Altyn nal” bilen sylaglapdyr.
Şeýle geniý 30 ýaşynda bu dünýäden gidipdir.
Rus poeziýasynyň binýadyny goýan ölmez-ýitmez şahyr Aleksandr
Puşkun 38 ýaşamanka pajygaly ölüme sezewar bolupdyr.
Rus  edebiýatynyň  ägirdi  Griboýedew  34  ýaşda  pany  bilen
hoşlaşypdyr.
Poeziýanyň  saýrak  bilbiline  öwrülen  Lermontow  bary-ýogy  27
ýaşapdyr.
Gurbannazar Ezizow näme? Ömrüň 38 ýylyny doldurman dünýäden
gaýdan.
Eýsem, döredijilik äleminde ýyldyz bolup doganlar şeýle ir
öçüp gidiberýärmikä? Olaryň goýup giden dördijiligi weli, gör,
nijeme  ömürlere  ýetýär.  Durmuşyň  gapma-garşylykly
kanunlaryndan  baş  çykarar  ýalymy  eýse?

* * *



Çepbekeýleriň  her  bäşinjisi  dünýä  belli  şahsyýetler  eken.
Mysal näçe diýseň bar: Aleksandr Makedonskiý, Ýuliý Sezar,
Napoleon, Leonardo da Winçi, Rafael, Albert Eýnşteýn.
Eýsem  türkmenleriň  meşhur  şahsyýetleriniň  arasynda
çepbekeýleri  näçekä?  Bilýän  diýsem  ýalançy.  Ýöne  ilimizde
“Çepbekeýiň  çeni  bolmaz,  eden  işiniň  kemi  bolmaz”  diýen
ýörgünli nakylyň bardygy-ha belli.

2.12.2020.

* * *

Şeýle bir zat okap, ajy ýylgyrdym:
…1938-nji ýylda Leninçi Ýaşlar Guramasynyň (şol wagtky WLKSM-
G.O.)  Moskwadaky  edarasyndan  Aşgabada-bu  guramanyň
Türkmenistandaky merkezi edarasyna şeýle telegramma gelipdir.
Özem güýz ortalarynda.
“Lyžaly gezelenji guraň. Hemmeler lyža münmeli!”.
Nätjegini bilmän, ikijahanowarrasy bolanlar Moskwa şeýle jogap
gönderipdirler: “Lyža münmäge hemmämiz taýýar. Siz ýöne bize
gar goýberiň!”.
Meger,  sowuk  ýurtda  oturanlar  yssy  Türkmenistanda  garyň
tebigatyň seýrek peşgeşidigini unudan borly.

* * *

Orsýetde okan wagtym pitiwa etmedigem bolsam, indi-akyl käsesi
goýalyşansoň,  käbir  ýer-ýurt  atlarynyň  agynjak  özümiziňkä
meňzäp durandygy hakda oýlanýaň.
Ust-Kut, Ust-Ilim, Týumen, Baýkal. Ine, Sibiriň jümmüşinde,
dagly  hem  kölli  Altaý  ülkesinde  şeýle  atlar  bilen  belli
şäherler,  uluslar,  köller,  daglar  taryh  gatynda  türki-oguz
kowumlarynyň birwagtlar Beýik sährada çarwaçylyk edendigi, soň
kem-kem Sibirden, Altaýdan bärik süýşendigi hakda magumatlat
bar  ahbetin!  Altaý  ülkesi  hakda  bir  telegepleşikde  bu
jelegaýda  Biragaç,  Üçagaç  atly  obalaryň  bardygyny
eşitdim.Diýmek,  bu  atlar  şondan  galan  tagmalar  bolaýmasyn?
Asyl gümana ýer hem ýok-la.



* * *

“Туркменская  Искра”  gazetiniň  1948-nji  ýylyň  13-nji
oktýabryndaky  sanynda  şeýle  habar  çap  edilipdir:
“Ylymlar akademiýasynyň merkezi “Moskwa” seýsmiki stansiýasy,
Swerdlowsk,  Irkutsk,  Daşkent…  şäherlerindäki  seýsmiki
stansiýalary  şu  ýylyň  5-nji  oktýabryndan  6-njy  oktýabra
geçilen  gijede  bolan  gaty  çüýçli  ýer  titremesini  hasaba
aldylar. Yranmanyň zarbyndan ýaňa toprak gatlaklary böleklere
bölündi we çökdi.
Agzalan  seýsmiki  stansiýalaryň  maglumatlaryna  görä,  ýer
titremäniň  episentri-merkezi  Türkmenistan  SSR-niň  serhedine
golaý  Demirgazyk  Eýranda-Aşgabatdan  takmynan  80  kilometr
daşlykda diýlip kesgitlendi…
Ýer  yranmasy  görülmedik  derejede  şeýle  güýçli  bolup,  onuň
zarby  episentrinden  2500  kilometr  daşlykdaky  Moskwada  hem
toprak gatlagynyň durkuny 0,4 mm. üýtgetdi. Şeýle kesgitleme
onuň  episentrinde  10  ball,  Aşgabatda  bolsa  8-9  ball
bolandygyny  görkezýär”.
Takyk kesgitlenmegine görä, bary-ýogy 30 sekunt dowam eden bu
elhençlik ýüz müňlerçe adamyň ömür tanapyny gyrdy.

3.12.2020.

* * *
Belli dramaturg, Türkmenistanyň at gazanan medeniýet işgäri
Hudaýberdi Bäşimowyň gürrüňinden:
-Bagty  çüwen  okamaga  baran  ýerinden  diňe  diplom  däl,
ýanýoldaşam  alyp  gaýdyberýän  eken.  Biz  Daşkendiň  A.  N.
Ostrowskiý adyndaky teatr-çeperçilik institutynda Aman Kömek,
Baýram Seýdyllaýew, Taňryguly Seýitgulyýew dagy bilen birräk
okadyk.  Auditoriýa  ilkinji  gezek  girenimizde  eýýäm  okuwyň
agramyny aşyran, Daşkendiň bar ýerine ýetik Baba Annan, Artyk
Jally,  Orazdurdy  Hoja,  Oraz  Çerkez  dagynyň  “Ýeri,
gögelejikler,  okuwyňyz  oňuna  bolsun,  türkmeniň  adyna  ysnat
getirmän  okajak  boluň!”  diýip,  ýarym  degişme  bilen
“gulagymyzdan  çekip”  gidenlerem  ýadymda.  Ady  agzalan
ägirtleriň soň türkmen milli sungatynda nähili belent sütünler



bolandygyny ýanjap oturmagam gerek däldir.
Hä-ä, indi häki aýtjak bolýanyma dolanaýyn. Göreniň türkmeniň
zeberdest, şahandaz, “Almaý gitmez demir donly Görogly” bolup
ýören  ýigtleri-dä.  Ynha,  soň  Türkmenistanyň  halk  artisti,
Döwlet  baýragynyň  eýesi  bolan  Baýram  Seýdyllaýew  şowurdysy
kyrk ädimden eşidilip duran atlas köýnekli, başlary ýediburç
zerli tahýaly, kyrk örüm saçly özbek gözelleriniň birini — soň
köpleriň  Zülfiýa  bajysyna,  köpleriň  Zülfiýa  gelnejesine
öwrülen hamrak maşgalany Daşkendiň diplomy bilen bile Aşgabada
aldy-da gaýdyberdi. Özem nädip diýsene?! Aýdylyşy ýaly, sahna
—  bu  durmuşdaky  wakalary  bolşy-bolşy  ýaly  görkezýän  aýna.
Geljekki artist, şo döwür biziň Baýram jan inimiz bolup ýören
ýigit  gyz-gelinleriň  üýşen  ýerine  barardy-da,  jübüsinden
çykaran inçejik sapagyny göz eglän näzeniniň egnine bildirmän
ýelmeşdirerdi-de, soňam çyna berimsiz edip: “Bagyşlaň, gözel
gyz,  siziň  egniňize  gylmy,  sapakmy,  bir  zad-a  ýapyşypdyr,
aýyrmaga ygtyýar ediň!” diýäge-de, şelaýynlyk bilen hyzmatyny
görkezerdi. Beýle ilgezik, ýüzi gülüp duran, ýumşa gaýym ýigit
gyzlara-da  gereg-ä!  Şeýde-şeýde  ynha,  Daşkendiň  taýsyz
gözelleriniň  biri  Zülfiýa  hanymy  “çeňňegine”  ildirdi
oturyberdi. Baýramyň özem görmegeý, dilewar, ederini bilýän
ýigitdi.  Onuň  türkmen  teatr  sungatynda  zehinli  režissýor
hökmünde bitiren abyrsyz hyzmaty tüýs “är işi” diýilýänidir.
Ýöne onuň şol derejä ýetmeginde palawy, lagmany, narymy bir
iýseň  tagamy  agzyňdan  gitmez  ýaly  edip  bişiribilýän,  elem
süýji, dilem süýji Zülfiýa gelnejemiziň hyzmatam ýetik bardyr…

2.12.2020.

* * *

Türkmenistanyň  Gahrymany  Sadulla  Rozmetow  hakynda  ýazylan
“Daýhan mertebesi” atly dokumental-çeper powest kitap bolup
çykdy.  Ýazyjy-awtor  üçin  eseriniň,  ylaýta-da  kitabynyň
çykmagyndan  uly  şatlyk,  ýetdirmeýän  bagt  ýok.  Bu  kitap
dogrusy, mart aýynda çykmalydy. Ýöne nesibesi ýylyň ahyryna-
dekabra çekendir-dä! “Hiçden giç ýagşy” diýleni.
Şol  gün  üç  şatlyk  tirkeşip  geldi.  “Edebiýat  we  sungat”



gazetinde  “Sungatyň  Berdi  dädesi”  atly  oçerkim  çykdy,
“Garagum”  žurnalynda  “Gudrat”  atly  powestimiň  dowamy  çap
edilip, ele geldi.
Garaz,  garynja  gaýraty  bilen  gyrmyldanyň  depe-harman,
şükranalyk-kanagat bilen garaşanyňam kitap bolup baryberse, bu
ömürden yrza bolsa bor-la!

5.12.2020.

* * *

Bu dünýäde parodoks-bir-birine çapraz zatlar kän-ow!
1948-nji  ýylyň  6-njy  oktýabrynda  Aşgabatda  bolan  ýer
titremesiniň  ertesi  Türkmenistan  Kommunistik  partiýasynyň
Merkezi  Komitetiniň  howlusyna  bir  zenan  maşgala  gelipdir.
Ýewropa eşigindäki aýalyň alnyndan çykanam bu jaýyň eýesi-
Türkmenistanyň  Baştutany  Şaja  Batyrowyň  kömekçisi  Sergeý
Barhudarowiç Karamow bolupdyr.
-Şu Merkezi Komitetmi? Hany hökümet agzalary ýokmy? Men arzymy
diňe şolara aýtjak…
Soňam özi bilmezden samrapdyr:
-Un kombinaty ýykylman galypdyr-a. Diýmek, meniň adamym hak
eken-ä!
Soňraky gürrüňdeşlikde şeýle zatlar anyklanypdyr: Bu aýalyň
adamsy şu kominat gurlanda baş inženeri eken. Şonda ol bendäni
“Sen  gurluşyk  materilallaryny,  ylaýta-da  sementi  has  köp
harçladyň” diýen günä bilen basypdyrlar. Hernä “halk duşmany”
däl-de, “zyýankeş” diýlen ýarlyk bilen gidenem bäbit bolupdyr.
Ine, gyrp-çyrp edilmän, bolmalysy ýaly gurlan şol kombinat ýer
yrananda sarsaman durup, weýrançylygyň ertesi ýene çörek berip
ugrapdyr.
Meselä  Şaja  Batyrow  goşulyşmaly  bolýar.  Respublikanyň
ýolbaşçysy adam ykbalyna gara çeken, maşgala ezýetine getiren
säwlik üçin zenandan ötünç sorap, ony ýer titremesi bilen
bagly döredilen Hökümet komissiýasynyň agzasy bolup Aşgabada
gelen SSSR Içeri işler ministriniň orunbasary, general I. I.
Maslennnikow bilen duşurýar. Meseläniň änigine-şänigine ýeten
general şol bada Moskwa bigünä basylany dessine boşatmak, sud



işine gaýtadan seredip, hak iş edip, döwlete hem-de halka uly
ýagşylyk eden adamy aklamak hakynda şifrowka ugradýar.
“Нейтральный  Туркменистан”  gazetiniň  1998-nji  ýylyň  8-nji
iýuldaky sanynda çap edilen ýatlama-makalasynda S. B. Karamow
şeýle  ýazýar:  “Men  soň  şol  baş  inženeriň  boşap  gelenini
bildim. Aman-esen maşgalasyna gowşanyna begensemem, haýp, şol
zenanyň  özüniňem,  adamsynyňam  ady-ýamiliýasyny  şo  başgaý
günlerde  ýa-ha  soramagy  unudypdyryn,  ýogsamam  gije-gündiz
ýatylmansoň, ýatdan çykarypdyryn”.
Aşgabat  ýer  titremesi  bilen  bagly  ýene-de  käbir  täsin
maglumatlar  bar.  Mälim  bolan  statistiki  maglumatlara  görä,
paýtagtda  132  müň  ýaşaýjy  bolup,  şolaryň  aglabasy  gumdur
kesegiň,  kerpijiň…  aşagynda  galypdyr.  Diňe  şol  döwürde
“Tekstilka” diýilýän tikin fabriginiň önümçilik binasy hem-de
sagatly diňi, Merkezi bankyň jaýy, №1 orta mekdebiň jaýy (ol
patyşa  döwründe  salnan  ozalky  gimnaziýanyň  binasynda
ýerleşen),  ýene-de  antiseýsmiki  durnuky  derejedeki  birlän-
ikilän 2 gatly jaýlar ýykylman durupdyr. Jat-jaýryk açypdyr,
şonuň üçin ol jaýlary hem partladyp aýrypdyrlar.
Meşhur Lenin bagynda 1927-nji ýylda paýtagtyň ýaşaýjylarynyň
meýletin  serişdeleriniň  hasabyna  gurlan  beýik  serdaryň-
Wladimir Iliçiň ýadygärligi hem ýykylman durupdyr.
Hakykatda soň mälim bolşuna görä, ýer titremäniň episentri
Eýranda  däl-de,  hut  Aşgabadyň  30-40  kilometrlik  günorta-
gündogaryndaky Garahowdan diýlen ýerde bolup çykýar. Bu hakda
soň “Туркменская искра” gazetinde hem ýazylypdyr.
Ýykylman galan ýene bir ymarat hem behaistleriň metjididir.
Tegelek şar görnüşinde gurlan bu metjit jat hem açmandyr.
Görlüp  oturylsa,  tegelek-silindr  görnüşde,  gümmez  şekilli
gurlan  binalar  ýer  titremesine  durnukly  bolýan  eken.
Arheologlaryň, seýsmikleriň hem-de geçirilen ylmy tejribeleriň
gürrüňsiz gelen netijesi şeýledir.
Aşgabadyň häzirki arhitektura-binagärlik gurluşyna içgin syn
edip gördüňizmi?! Iň kaşaň binalaryň tas ählisi diýen ýaly
gümmez şekilli ýa-da depesi tegelek görnüşdedir.

9.12.2020.



* * *

Gyş  tüweleme  “güýç-gaýratyny”  görkezýär.  Dekabryň  10-laryna
Aşgabada bassyr dört günläp gar ýagdy. Hernä arasyna salym
berip guýdy. Howa hem 5, käte gijelerine 7 gradus çemesi aýaza
tutdy.
Daşoguzda-ha 13-15 gradusa hem barypdyr. Gaýta kemem däl. Ata-
baba diýipdir-ä: “ Ak iner çökmese, gök gaýan kükremez” diýip.
Topragy  doňan  meýdan  hasylly  bolýar.  Aýaz  belki  häzirki
“koranowirus”  diýlen  bela-beteri  azaldar.  Şükür,  türkmeniň
ýurdunda-ha bu dünýä ot beren kesel ýok diýen ýaly. Ylahym,
Ýer ýüzünden ýok bolup gitsin.
Häzirem sürçegi aýrylmadyk ýoldan ir bilen “Hudaý-Hudaý” bilen
işe geldik.
Bitaraplyk baýramynam geçirdik. Köpler bilen bir hatarda meni
hem “Türkmenistanyň Bitaraplygynyň 25 ýyllygy” ýubileb medaly
bilen sylagladylar.

14.12.2020. Ýatlamalar


