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Dördünji  klasyň  okuwçysy  Baýmyrady  çeper  höwesjeňleriň
toparyna kabul etmediler. Seçilişik bolanda diňläp gördüler-
de:  «Buw-w,  bu  sesiň  bilen  seni  iliň  öňüne  çykaryp  aýdym
aýtdyryp bolmaz» diýdiler. Baýmyrat muny öler ýaly gaty gördi.
Gyssanjyna  baryp  kakasyna  arz  etdi.  «Menem  aýdym  aýtjak!»
diýdi.  Näme  üçin  almadyklarynam  aýtdy.  Kolhozyň  saraýynda
ýükçi  bolup  işleýän  Agaly  çagasynyň  dolup-daşyp  durşuna
dözmän, agşamaralar ýüzüni garaňka tutup aýdym mugallymynyň
öýüne  bardy.  «Şeýle-şeýle»  diýip  näme  üçin  gelendigini
düşündirdi. «Aňrujy bor ýaly bolsa aýtdyryň, boýnuny burup
otyr,  çaga  gaty  höwes  edýä»  diýdi.  Aýdym  mugallymy  şunça
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düşündirjek bolsa-da, Agaly bir tutan ýerini tutdy oturdy.
Mugallym  birmeýdan  böwrüni  diňläp  oturdy-da,  çykalga  tapan
ýaly «ziňk» edip Agala seretdi.
— I-i… Horda duruzaýaly-la şony bolmasa!
— Horda durulsa nirde durulýa? – diýip, Agaly mugallymyň özüne
sorag berdi.
— Neme-dä, köpçuligiň arasynda durup aýdybermeli-dä.
— Aýdym aýtmaly dämi özi?
— Hawwa-la.
— Bor şol. Bir ýerde durup aýtsa bor.
— Ertir sapakdan soi gaýtalamagymyz bardyr, baraýsyn, şonda-da
bir synap göreli hany.
Ertesi Baýmyrady horuň in yzky hatarynda oturgyjyň üstünde
duruzdylar. Ýaňy bir aýdyma başladylar welin aýdym mugallymy
Baýmyrada elini serip «uwlaberdi».
—  Goýaweri,  goýaweri!  Düş!  Düş  jigim,  düş!  Bütin  hory
bulaşdyrýaň. Seňki boljak däl. Sesiň düýbünden bolanok. Düş,
düş!
Baýmyradyň  bokurdagy  doldy.  «Nämesi  bolanokmyş  şunuň?  Hä?
Nämüçin bolmyýamyşyn?» diýip gygyryberesi geldi. Emma ýekeje
agyzam  gepläp  bilmedi.  Burnuny  sallap  barşyna  özüniň
«hatardan» çykarylanyna öler ýaly namys etdi. Öýe baransoňam
iýip-içip ugry bolmady.
— Neneň, bu gün aýdym aýtdyrdylarmy? – diýip, kakasy işden
gelşi ýaly sorady.
Baýmyrat aşak bakyp oturşyna sesini çykarman keçäni dyrmalady.
Kakasy soragyny gaýtalansoň: «juk» etdi-de, burunjygyny çekdi.
Çygjaran  gözlerini  galdyryp,  kakasynyň  ýüzüne  mölerildi.
Agalynyňam barja keýpi gaçdy. Ynjap gürledi.
— Nämuçin aýtdyrmadylar?
Baýmyrat eginlerini gysdy. Gepiniň tutulmandygy üçin Agalam
aýdym mugallymyndan kinedar boldy. Öz ýanyndan öýkeledi.
—  Ertir  direktiriň  ýanyna  baraýaryn  oglum  men.  Gatam
aýtdyrlar. Näme aýtdyrman. Sen nä bi höküwdiň adamy dämi?
Baýmyrat tisgine-tisgine sowuk demini aldy.
— Agaly ertir şähere ýüke gitdi-de, mekdebe gijara, direktor
gaýtjak  bolup  durka  bardy.  Ýagdaýyny  aýtdy.  «Gaýrat  ediň,
çagaň göwni galmasyn» diýdi. Direktor aýdym mugallymyny ýanyna



çagyryp, Aga- lynyň näme üçin gelendigini gysgajyk düşündirdi.
«Bilýän, bilýän» diýip, mugallym görgüli elewräberdi. – Hiç
bolanok,  ýoldaş  direktor.  Öňki  agşam  Agala  boýunam  boldum
welin, hiç bor ýaly dal. — Ol aşak bakyp sesini ýuwaşatdy. –
Çagada-da beýle zoňtar ses bor eken-ow. – Soň ýene ellerini
ýaýdy. «Men-ä nätjegimi bilemok».
Agaly zol-zol «Gaýrat ediň-de, bir ýagdaýyny tapyň, ýogsam
çaga gaty gyýylýa» diýip duransoň direktoram aýdym mugallymyna
ýalbaryp  başlady.  Olaryň  ikisem  gara  çynlary  bilen  bu
çykgynsyz  ýagdaýdan  çykalga  gözlediler.
— Nemetsek näderkä?! – diýip, aýdym mugallymy ýerinden turdy.
Möhüm bir uly işi çözýän ýaly iki ýana gezmeledi. Oturanlaryň
hersiniň  ýüzüne  bir  seredip  az-kem  durdy-da,  ýene  öňküje
ýerine geçip oturdy. Içine ýel sordy. Şol ýeliň kükreginden
çykaryna mähetdel «hm-m» edip söze başlady. — Şeýdäýmesek,
men-ä başga näme etjegimizi bilemok. Halys höwes edýän bolsa,
näme, dursun horda, ýöne sesini çykarman dursun. Uluraklaryň
ýanynda,  yzky  hatarda  duruzarys  welin,  kän  bir  görünibem
durmaz.
Agalynyň ýüzüne seredişdiler. Ol aşak bakyp oturyşyna çalaja
seslendi:
— Bolýa-da onda, men şeý diýipjik aýdaýyn oňa.
Agaly agşam öýüne baranda Baýmyrat ýaňy ýerine geçen ekeni.
Kakasy içeri girenden ol boýunjygyny galdyrdy. Gözüni tegeläp
onuň bir zat diýerine garaşdy. Agaly pejiň gapdalyna çökdi-de,
ädigini  çykardy.  Dolagyny  aýryp,  ädiginiň  içine  sokuşdyryp
otyrka direktoryň ýanyna barşyny ogluna birin-birin howlukman
gürrüň berdi.
—  Şol  hor  diýilýäninde  duraýsyn  diýdiler.  Ýöne  sesini
çykarmasyn diýdiler. Onam ýöne men bolamsoň ýüzümden geçip
bilmän diýäýdiler öýdýän. Al-aýt, ala-böle seň sesiň köpçülige
bolman durşuny. – Agaly böwrüni diňledi. – Sen kakam pahyra
çekensiň. Şo bendäňem bokurdagy jäheksizdi. Gürlände arslan
arlan  ýaly  «gübür-gübür»,  sesinden  goňşular  arkaýyn
ýatybilmezdiler.  Atam  pahyr-a  asyl  gadym  wagtlar  obanyň
jarçysy ekeni. Üh-he! Ertir baraý onda sen arkaýyn.
Baýmyrat bu habara diýseň gynandy. Dodagyny kemşerdip dişini



gysdy. Kemsinendigini kakasyna-da bildirmejek bolup, ýorganyny
ýüzüne çekdi. Kakasy çaýyny içip boluberende bir zat ýadyna
düşen ýaly usullyk bilen ýüzüni açdy. Gara der bolan maňlaýyny
aýasy  bilen  süpürdi.  Başdakysy  ýaly  boýnuny  galdyrdy-da,
ýuwaşja, basyk, ýadaw sesi bilen;
—  Kaka-a!  –  diýdi.  Peje  bakyp  çaýynyň  iň  soňuny  käsesine
sarkyryp  oturan  kakasynyň  özüne  tarap  gaňrylanyny  görensoň
bolsa daljygyp birnäçe gezek ýuwdundy. Has naýynjar gepledi. –
Agzyny gymyldatsaň bolýamyka?
Agaly birmeýdan dik depesine bakyp pikirlenip oturansoň çalaja
gozgandy. Ardynjyrady. Oglunyň ýüzüne seredibilmän kesä bakyp
jogap berdi.
— Bor-la. Näme bolman. Sesiňi çykarman nädeniňde nä.
Ogly üçin Agalynyň özem çaga ýaly kemsindi. Gynandy. Galan
çaýyny  iki  owurtda  içdi-de,  düýbüni  pejiň  aşagyna  serpip
goýberdi.
Baýmyrat  welin  şondan  soň  birneme  ynjaldy.  Sähel  salymdan
bolsa çuňňur uka gatdi. Uzak gije derçiräp hezil edip ýatdy.
Ertir deň-duşlary bilen bir hatarda durup il deňinde «aýdym
aýtjakdygy» üçin tüýs ýürekden begendi.
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