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GOWRULAN KÄDI ÇIGIDINIÑ YSY

Ähli  erkek  kişileriň  ogly  gowy  görşi  ýaly,  Anna  ýöwselem
oglunyň bolanyny kem görmedi. Ýöne aýaly Gyzdogmaz ýeňňe uly
dünýä  ýedi  gyzy  gysganman  berenem  bolsa,  gara  galpakly
oglanjygy sowgat etmäni kyn gördi. Ilki-ilkiler-ä Anna oňa kän
bir ünsem bermedi.
“Entek ýaş başymyz bar, gyzy beren Hudaý oglam berer. Onsoňam
bu bendesiniň elinden gelýän zat däl, Alla öz etjegini özi
bilýändir”.
Kanagata kaýyl Anna şeý diýip ömrüniň gylla ýarysyny geçirdi.
Soň ýene bäş-üç ýyl “ine bolar, ine bolar” bilen geçdi. Ýöne
soňkujalaram ýene gyzjagaz boldy. Elbetde, gyzam gerekdi. Ýöne
ýerinde oglanam bolsa gowy-da. Emma sag bilen samsygy ekip
alyp  bolmaýşy  ýaly,  isläniň  bilen  diýen  bäbegiňi  alyp
bolanokdy. Oňa Annanyň üşügi ýetýärdi. Onda-da soňky döwürler
ol barada köp pikir etdi. Pikir etmez ýalam däldi. Öň-ä ol,
çuň  derýalaryň  sessiz  akyşy  ýaly,  uly  dünýäd-ä  däl,
obalarynda-da, bardygy-ýokdugyny bildirmän ýaşady. Indem ony
kyrk  dokuz  ýaş  gyssaýardy.  Ýöne  bu  öňüňden  çykandan
sorabermeli zadam däldi. Ugur-ýoly bilýänden, birneme könäni
yzarlap bilýänden soramalydy.
Annayň  kellesine  ömür  kellesinden  papagyny  çykarman  gezýän
Ýelli ýetişikliniň gazete ony-muny ýazýan ogly geldi. Ilki ol
ony  keleçewiräk  gördi.  Soňam  onuň  gazete  odur-budur
ýazýanlygynyň  hatyrasyna  hormata  mynasyp  bildi.
“Näme diýseňem ol şäher bilen gatnawly. Şäherde ýaşap bäş ýyl
okadam.  Ors  dilinde  doly  gepläp  bilmese-de,  aýdylan  zada
düşünýär diýýärler. Arada ýeke özi Awaza gidip dynjam alyp
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gelli.  Kitabam  gowy  görýärmiş.  Ýerbendiň  geçmişi  bilenem
gyzyklanýarmyş. Şolar ýalylar bilimsek bolýar”.
Ýöne näçe oýlansa-da onuň ýazan zatlarynyň ýekejesem Annanyň
ýadyna düşmedi. Şonuň üçin ol, pikirinden bahym dändi.
“Aý ýok, munça çyrşap ýekeje zadam halkyň aňynda galdyryp
bilmedik bolsa, näbileýind-ä. Ýok, bolanok, maňa gerek sowat,
öňýeteniň kellesi götererden agyrrak papak”.
Şol gün Anna kän pikir etdi. Küren obanyň içinde maslahat
sorar ýaly idili adamyň ýoklugyna-da, özi utandy. Iň soňunda-
da, obalarynda ilkinji bolup garmon çalmany öwrenen rus dili
mugalymyň ýanyna gitmegi makul bildi.
Ol barada obada gürrüň kändi. “Gowy adam” diýýärdiler. Öňräk
uly gazetleriň birinde ol hakynda suratly makalanyň çykanyny
Annanyň  özem  görüpdi.  Iňlis  diline-de  düşünýärmişin.  Ýaşka
birki  sany  hekaýasy  gazete-de  çykypdyr.  Şonda  onuň  hekaýa
ýazyp  bilmejegini  aýdanlarynda,  gaty  görmän  mert  ýazmasyny
goýupdyr. Şondan bäri ýazanokmyş.
Hat-da onuň ilkinji söýgüsem çalýan garmony bilen baglymyş.
Gyz ony garmon çalyp bilýänligi hemem aýagyndaky täze ädigi
üçin  söýüpmişin.  Arada-da,  Anna  uly  ýoluň  ugrunda  durka,
maşynyna-da mündürdi. Şonda ol ýekeje teňňe almady.
Obada dutardyr gyjaga aslyşýanlar kändi. Ýöne garmona ýykgyn
edýän ýek-tükdi. Şonuň üçin Anna gumda garmon çalmany öwrenen
bolsa, boş däldir diýlen pikir bilen rus dili mugallymyňka
tarap hyýallandy.

* * *

Anna rus dili mugallyma köp zatlary gürrüň berdi. Ýaşynyň
birneme  aňyrrak  gidenligine  garamazdan  entejik  gurbatynyň
bardygyny asyrgynlyk bilen duýdurdy. Aýaly Gyzdogmazyň ýedi
gyzynyň  barlygyna  garamazdan  entegem  gyz  bolanyny  gowy
görýänligini aýtdy. Ýöne indi çen bolandygyny, erkek göbeklije
dogmajyk  bolsa  kem  bolmajagyny,  özüniňem  atadan  ýeke
dikrardygyny  düşündirdi.  Iň  soňunda-da  onuň  çykalgasynyň
ýokmudygyny  sorady.  Emini  salgy  berse,  ýaz  gyrkymynda  ak
ýürekden bir işşegi gysgançlyk etmän eçiljekdiginem duýdurdy.



Mugallym Annany uzak diňlänem bolsa, jogaby gysgajyk boldy.
– Ogla hantama bolmak, sagyňdan çepiňe agdarylan ýaly däl. Ol
köp zatlar bilen bagly. Esasy zat, erkek adam süňňüni sowugrak
saklamaly.
Ömür  işiň  agyryny-ýeňilini  dannaman  gezen  –  ol  ömürboýy
obalarynyň çekenesini bakypdy – Anna, bi söze ör-gökden geldi.
– O nähili süňňüni sowugrak saklamaly?! Jany sag adama-da işiň
agyry ýeňili bomy? Onda malyň yzynda kim gezer, traktory kim
sürer? Guýulary kim gazar? Päheý, sen-ä oňaraýdyň…
Ors dili mugallym ýene öňki sözüni tekrarlady.
– Süňňüň gyzsa gyz dogýar.
Anna ýöwsel ors dili mugallymdan närza bolup gaýtdy. Ýol boýam
oňa käýindi.
–  Ýagşyda  bir  gep  tapdy.  Ýene-de  garmonam  çalýarmyşyn.
“Süňňüňi gyzdyrmaly däl”. Şol sözi ýeke meň ýanymda aýdanam
bir gowy zat. Ony obadaky işýakmazlar eşidäýseler-ä, öňem-ä
gönençlik berenoklar welin, bul-a hasam uly bahana bor.
Anna soňam kän hüňürdedi. Şeýle gepi gozganyna-da, özi özünden
utandy. Ýöne ol ors dili mugallymyň: “Süňňüň gyzmaly däl”
diýen  sözüni  hiç  hakydasyndan  çykaryp  bilmedi.  Ýene-de  öz
ýüregine özi teselli berip, hemişeki adamlaryň aýaly hamyla
bolandan çaganyň – oglanjygyň edermen, çydamly, mert ýürekli
bolmagy  üçin  agyrdan-agyr  işländigini  ýatlady.  Soňam  ol
hemmäniň  ýykylýan  ýeri  bolan  Jüýten  tebibiňkä  sowulanda,
kerpiç  guýup  duran  ýaş  oglana  gözi  düşdi.  Oglan  ýaşdy,
gujurlydy. Howanyň birneme çigrekländigine garamazdan garader
bolup işleýärdi.
Onuň işleýşi Annanyň göwnüni göterdi. Aýagyna süýkenmäge gelen
Baltagyň başyny sypap, jübüsinden çykaran, birneme gäzlelen ak
gandy  gysgançlyk  etmän  öňüne  oklady.  Baltak  ýene  hantama
bolanda, ýüz bermän herreldi.
– Jit-äýt.
Mundan  artyk  sypaýyçylygyň  ýoklugyny  duýan  it  tüýi  düşen
guýrugyny ýamzyna gysyp gitmek bilen boldy.
Anna  soňam  oglanyň  işleýşine  keýp  edip  özüniň  birwagtky
balagyny çyzgap kerpiç guýşuny ýadyna saly. “Ýaşlyk bir gowy
zat”  diýen  sözi  ýatlady.  Ýigrimi  bäş  ýene  gaýdyp  geläýse



agyrdanam agyr iş etjekdigine göwün ýüwürtdi.
– Günde näçeräk alyp bilýäň?
Oglan ap-ak dişlerini görkezdi.
– Müňden geçýän.
– Az-a däl.
– Sowukdan öň dynaýaýyn diýýän.
Anna birneme üşerildi.
– Öýlendiňmi?
– Hudaýa şükür, üç çagam bar…
Anna oglanyň gözüne gönüläp seretdi.
– Ogul bamy?
Oglan gowşaksy gürledi.
– Heniz-ä, üçüsem gyzjagaz…
Annanyň agyr dymanyny görüp, ýigit müýnürgäp gepledi.
–  Aýalymyň  ýene  aýagy  agyr,  şü  gezek  bir  ogul  bolaýar
öýdüpdik,  ýene  gyzjagaz  diýdiler.  Oglam  bor-da…
– Ogul bäbek gerek bolsa süňňüňi gyzdyrma. Men muny ygtybarly
adamlardan eşidip aýdýan.
Anna şeý diýip, içini gepletdi.
“Ýa oň diýýäni ugrunda bamyka?!”

* * *

Jüýten tebip Anna ýeňiljek em – tüýs türkmeniň emini salgy
berdi.
– Dört pasyl çalşanda hemem ýyl täzelenende köpräk gowrulan
kädi  çigidiniň  ysyny  al.  Maý  tapdygyňam  alda  çigitläber.
Enşalla, garagalpak ogluň bogar.
Bu ýeňiljek çykalga Annaň ýüzi açyldy.
– Niräň kädisiniňkini?
Jüýten  kempir  ýekeje  dişem  bolmadyk  agzyny  gyşardyp
gatyrgandy.
– Elbetde, özümiziňkini.
Anna Jüýten kempiriň eminden hoşal bolup gaýtdy. Ertirden bäri
açylman gelýän ýüzünde azajyk ýagtylygam göründi. Ho-ol aňyrda
gyssanyp  barýan,  özi  ýaly  çopantaň  adamy  görüp  az-kem
gürleşesi geldi. Ýöne ol howlukmaç bolansoň basym habaryny



aýdyp, gyssagy özi bilen boldy.
– Çaga dogulýan ýere barýan. Keýwany şo taýda.
– Nämäňiz bolly?
Çopantak adam gidip barşyna elini salgap hüňürdedi.
– Aý, halypa, näme bor öýdýäň, ýa oguldyr ýa gyzdyr-da…
Anna onuň yzyndan aňalyp durşuna ýene kädi çigitli meselä
dolandy.
“Kädi çigidiniň ysyny alynmanyna-da kän ýyl boldy. Azajyk duz
sepseň-ä hasam şüwlümli bor. Gyzdogmaz-a oňa hasam ökde, ynha,
bahymam ýyl çalyşýar. Ýyl täzelenende-de hemme kişi saçagyň
başyna ýygnanar. Onsoň, gowrulan kädi çigidini çigitläris…”
Anna çalaja ýylgyrdy.
Ertesi  ol  gyzjagazlarynyň  ekabyrjasyny  ýanyna  alyp,  bazara
ýörite kädi almaga gitdi. Hem-ä gyzlaryň soýkasyny täzelärin,
hemem  Täze  ýyla  çagalaryň  agzyny  süýjeder  ýaly  oduk-buduk
alaryn diýen neýet bilen obalaryndan gidýän ilkinji awtobusa
mündi.
Awtobusda ýer ýok ýerinde, ýaşuly hökmünde sylap Anna ýer
berdiler. Anna muňa monça boldy. Soňam ol töwerekden eşidilýän
tortly  gürrüňe  goşulman  laýygyna  düşse  kädiden  köpräjik
almalydygy barada oýlandy.

* * *

Bazaryň mähellesini gören Anna içini gepletdi.
“Allajanlarym, munça jemende nireden geldikä?”
Negada bolmasa Anna bazara baryp ýören adam däldi. Şonuň üçin
ol biri bir zat gürlese özüne diýilýändir öýdüp kän üşerildi.
– Menem ýeri Atamyrat mgallymyň ýanyndan aldym. Oňky ýigrimi
bäş gektar.
– Azajyk ýygnalman galan jöwenim bardy, şony ýygnaýjakdym.
– Eý, saňa diýilýär, ädigiňi näçä dikdirdiň?
Tasdanam Anna, özüne diýilýändir öýdüp, “Ýetmiş üç manada”
diýipdi. Ýene-de, özüne üns berilmeýändigini bilip, öz bolşuna
özi utandy.
Bazar  mazaly  gyzypdy.  Wagyrdynyň  depesinden  Annanyň  gowy
görýän aýdymynyň sesi eşidilýärdi. Anna aýdyma maýyl bolup



başyny yrady:
“Häk, bagşyny alkymynda diňläýseň”.
Soň  ol  itenek-çomanak  edip  ahyry  kädi  satýanlaň  ýanynda
saklandy.
– Kädi niräňki?
Satýan ýyljyraklady.
– Öz mellegimden, almak niýetiň bar bolsa alyber. Şabadyň
suwuny içen kädidir.
Kädiler  Güne  ýaldyrap  hasam  owadan  görünýärdi.  Anna  olara
hyrydar göz bilen garady.
– Çigidi pak däldir gerek?
Satyjy ykjamlandy.
– Saňa çigidi gowusy gerekmi?
Anna başyny atdy.
– Onda daş kädini al. Çigidiniň her biri apbasy ýalydyr.
Satýan alyjysynyň duşanyna begenip, ýyljyraklady.
– Ine, bi, bal kädi, bu-da palaw kädi. Aňyrkam daş kädi.
Satýan bälçiredi.
– Derwüşleň boýnundan asýan betbagt kädisinden galan hemme
kädi bardyr. Alyber.
– Nyrhy näçeden?
– Iliň nyrhy bor.
– Hany maňa mazalyragyndan on bäş sanysyny çek.
Ýolda barýarkalar gyzjagazy Anna çalaja igendi.
– Kaka, soraman göni alaýdyň, soran bolsaň ol azajyk aşagragam
bererdi.
Anna gyzynyň başyny sypap, onuň gözüne seretdi.
– Zyýany ýok gyzym, olam häzir: “Artygrak aýdanam bolsam aljak
eken” diýip, bizçe pikir edýändir.

* * *

Maşgala  Täze  ýyl  saçagyny  bezemäge  taýýarlanýardy.  Anna
aýalynyň gulagyna pyşyrdabyrak şeýle diýdi.
– Kädini bişirseňem bişir, ýöne bahymyrak çigidini gowur. Özem
düzüw gowur.
Soňam ol ömründe etmedigini edip husytja ýylgyrdy. Adamsynyň



bolşundan utanan Gyzdogmaz ýeňňe bildirmän ýakasyna tüýkürdi.
“Üýtgäp ýörmükä bu”.
Gyzdogmaz ýeňňe çigidi bolmalysy ýaly edip, birwagtky Annanyň
ejesi – gaýyny pahyryň edişi ýaly, gazanyň aşagyna ot salyp
gowurdy.
Ol ilki çigit ýumşak gowrular ýaly gazanyň içine arassa ürgün
çäge  guýdy.  Soňam  çäge  gyzansoň  çigidi  atyp,  soňam  duz
sepeledi. Howadan ilki sazak odunyň ysy geldi, soňam gowrulan
kädi çigidiniň.
Ys ýakymlydy. Şonuň ýalam nepesiňi durlaýardy.
Şol gün Täze ýyl saçagyna üýtgeşik tagam goýuldy. Şol gün
agşam Täze ýyl gijesi Anna daňdana çenli kädi çigidiniň ysyny
aldy. Özem düzüw edip aldy.
Soň ertesem, birigünem şol ys bilen ýaşady. Ýöne ol çigidiň
ysyny alsa-da, böwründäki müňňüldisi aýrylanokdy. Şonuň üçin
ol obalaryndaky süňňüni gyzdyrman kölegede işleýän adamlaryň
hasabyny düzdi:
“Hasapçy,  pul  paýlaýan,  dükançy,  medeniýet  ugrunda  işleýän
oglan,  oba  arçynynyň  kätibi,  lukman,  mugallym,  hat-petek
paýlaýan…”
Soň  Anna  ömür  Günüň  aşagynda,  süňňüni  gyzdyryp  işleýän
adamlaryň hasabyny ýöretdi.
“Mal  yzynda  gezýän  adamlar,  Gartaň  aga,  Goýunsüren  aga,
traktor  sürýänler,  düýekeş  Guljumak  aga,  gyrkymçy,  odun
ýygýan, ýatymlyk işlerde işleýänler”.
Bir günem ol, çagalarynyň öýde ýoklugyny peýeläp, pyşyrdabyrak
aýalyna şeý diýdi.
– Gaýraky Garýagdy Pyşşynyň näçe ogly bar?
Gyzdogmaz ýeňňe adamsyna üşerildi.
– O saňa nämä gerek?
Anna ýeňse damaryny gataltdy.
–  Soralýan  bolsa,  gerekdir-dä?  Hemme  zadyň  anygyna  ýetjek
bolup durmada, aýdylanyny ediber.
– Toba, sen däliräp ýörmüň? Alty sany, ýeri näme?
Anna  “hm”  edip,  böwrüni  az-kem  diňledi-de,  ýene  aýalyna
ýüzlendi.
– Kassiriňki näçe?



Gyzdogmaz ýeňňe kibtini gysdy.
– Bilmedim, ýöne öýünden bir topar oglan-a girip çykyp ýör.
– Gyz ýokmy?
– Ýok öýdýän.
– O oýun görkezýäniňki näçe?
– Artist oglanyňkymy?
Anna başyny atdy.
– Iki sany ekizje oguljyklary bar.
– Düşnükli.
– Hol ilerki Maralyňky näçe?
Gyzdogmaz ýeňňe mölerildi.
–  Düýn:  “Täze  ýyl  sowgady”  diýip,  birtopar  podarka  alyp
barýady. Şoňkyňam galabasy oglanjyk bolaýmasa.
Soň Anna ýöwsel beýleki hasabyna – süňňüni gyzdyryp işleýänleň
hasabyna geçdi.
– Ho odun çekýän düýekeşiňki näçe?
– Gyzyň sany bäş-ä ýetýändir.
– O ýer sürýän oglanyňky?
– Olaň entek ogul-gyz hiç zatlary ýok.
– Hm.
– Ilerki obadan göçüp gelen guýy gazýanyň näçe ogly bar?
Gyzdogmaz ýeňňe adamsyna nebsiagyryjy nazar bilen seretdi.
– Olaňkam agramly bölegi biziňki ýaly gyz öýdýän.
Anna ýene iňkise gitdi.
“Allajanalarym,  ýa  ors  dili  mugallymyň  aýdany  ugrunda
bamyka?!”
Soň  Anna,  ors  dili  mugallymyň  aýdanyny,  Jüýten  tebibiň:
“Gowurlan kädi çigidiň ysyny al” diýenini birin-birin aýalyna
aýdyp içini dökdi. Iň soňunda-da süňňüňi sowuk saklamalymy ýa
kädi çigidiň ysyny almalymy diýlen meseläni orta goýdy.
Sataşaly bäri adamsynyň Güne galkan, ýele ýelken bolup ýörşüni
bilýän aýaly görgüli nebsiagyryjy pyşyrdy bilen duýgudaşlyk
etdi.
– Çigidiň ysyny alasyň gelse al welin, bolmasa senem il ýaly
dynç alaýsana, tüweleme, indi gyzlar dokmaň üstüne münmäge
ýaradylar.
Dogrudanam Anna dynç alaýyn diýip birnäçe günläp ýatan adam



däldi. Çekene çopanyňky şeýledi. Ýöne Annanyň “ýadaýan” diýen
gezegi ýokdy. Özem muňa öwrenişipdem.
Anna Gyzdogmaz ýeňňäniň diýenini edip, arassa bir hepde ýatan
çöpi  galdyrmady.  Ýok,  dynç  aldy.  Ýöne  ol  tas  däliräpdi.
“Işlemän gezýänler nädip gününi geçirýärkä?”diýip, ýene bir
gün  gaýrat  etdi.  Sekizilenji  gün  çydam  edip  bilmän  çopan
erkegine howut salmak bilen boldy. Aýalynyň:
– Gidiberjekmi? – diýen sözüne-de sesini çykarmady.

* * *

Soňky döwür Annanyň jübüsi kädi çigidinden doly boldy. Ol ilk-
ä  goşawujyny  dolduryp  ony  ysgaýardy.  Soňam  hezil  edip
çigitleýärdi. Ýöne rus dili mugallymyň: “Süňňüň gyzsa gyz bor”
diýen sözüni hiç ýadyndan çykarmady. Bir günem oňa buşlukçy
geldi. Bu esli wagt geçenden soň gelen buşlukçydy. Aýaly ikisi
oňa barmagyny büküp garaşypdy. Buşlukçy sürüp gelen motoryny
saklap-saklaman söýünjiläp gygyrdy.
– Anna kaka, özlerem ekizje…
Anna  öň  oglum  bolsa,  täsin  at  –  Sähraýy  dakaryn  diýip
oýlanypdy. Diýmek, olar indi iki sany – ekizje. Beýlekisiniň
adynam,  sähralar  bilen  baglamaly  bolar  –  Bozoglan.  Tüýs
ylaýyk, özem şahyrana atlar. Edil akar çeşmäniň suwy ýaly
akgynly. Sähraýy… Bozoglan…
– Özlerem meňzeşje.
“Bu  kädi  çigidiniň  oýny  bolmaly.  Ýa  dynjyrak  bolan
günlerimdenmikä?”
Annanyň pikirini ýene buşlukçy böltedi.
–  Bir  seretseň  ikijigem  Gyzdogma  ýeňňeme  meňzeýär,  bir
seretseňem agynjak sen Anna kaka.
Anna ýene süýji pikirinden daşlaşyp bilmedi.
“Munça garaşdyrybam. Daýylaryna meňzeýän bolsa…”
Buşlukçynyň soňky sözi Annanyň bar keýpini uçurdy.
– Eýýäm adam dakdylar, dessanyň gahrymanlary…
Annanyň süňňi gowşady.
“Onda biri hökman gyzdyr? Bir döwürler gumda ýaşap geçen aşyk-
magşugyň adyny dakandyrlar”.



– Gowy at. Gül – Pamy.
Anna  myssardy.  Hat-da  onuň  uýluklaryna  çenli  sandyr-sandyr
etdi.  Şonda  ol  öýkeläp  –  kimden  öýkeläninem  bilmän  –  tä
bäbejik çilesinden çykýança oba barmady. Soňam öz ýüregini
razy edip, şeýle pikirde gezdi.
“Ekizje – nähilem bolsa üýtgedi. Belkem, indiki ýola…”
Ýene Täze ýyl dolanyp geldi. Ýene ýylçalşygynda gowrulan kädi
çigidiniň ysy, üýtgeşik tagam bolup, Täze ýyl saçagyny bezedi.
Soňky Täze ýyl bolsa Annalaň ogul bäbegi boldy. Özem agynjak
Annanyň  özi.  Şonda  Gyzdurmaz  ýeňňe  utanyp,  tä  bäbejik
aýaklanýança  mal  üstünde  –  meýdanda  boldy.
Soň men Annany görmedim.

* * *

Soň men gaty köp ýyllardan soň obama bardym. Annanyňam Jüýten
tebibiňem barlygyna begendim. Hatda gum içinde ilkinji bolup
garmon çalmany öwrenen, öz garmon çalşy hemem täze ädigi bilen
owadan gyzy ýesir eden ors dili mugallym henizem öz aýdan
sözüni berk tutup oturan eken. Meni hasam begendiren zat –
obamyzda gyzjagazlardan erkek göbeklileriň has köpelenligidi.
Ýöne Jüýten garry indi obamyzda gyzjagazlaryň köpelmegi üçin
täze bir em salgy berýärmişin. Aýdyşlaryna olam kädi çigidi
bilen  baglymyş.  Ýöne  çigidi  kimiň  ysgamalydygyny  henizem
aýtmaýarmyşyn.
Annanyň şo öňki bolşy eken. Özem entegem işläp ýör. Ol meni
görüp ýyljyraklady.
– Paýtagtdan obamyza myhman gelipdir diýdiler, kimkä öýtdüm.
Bi  asyl  sen  ekeniň-ow.  Tüýs  şäherli  bolup  gidipsiň.
Aýdyşlaryna seň ýazýan zatlaryňy biri-biriniň yzyna tirkeseň
obamyzdan şähere durman ýetjek diýýärler. Näme üçin sen şeýle
köp ýazsaňam kädi çigidi barada ýazaňok.
Soň ol meniň ýüzüme üşerildi.
– Çagaň bamy?
Men başymy atdym.
– Ogluňam bamy?
Men  ýylgyrdym.  Anna  jübüsinden  bir  gysym  gowurlan  kädi



çigidini çykaryp maňa uzatdy.
– Ilk-ä ysga, soňam çigit-läý.
Agşam Täze ýylda men Annalarda boldum. Gyzdogmaz ýeňňe gazanyň
aşagyna ot salyp, kädi çigidini gowurdy. Howadan ilki oduň ysy
soňam gowurlan çigidiň ysy gelýärdi. Men şol yslaryň arasyndan
Annanyň garagol pyşyrdysyny eşidýärdim.
– Ilki ysy temegiňe dart, soňam çigitle…

Öwezmyrat ÝERBENDI.

Hekaýalar


