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1978-nji yylda Oyime jan etdiler. Men ol wagt edarada isleman,
dine oyde doredijilik bilen mesguldym, galam hakynyfn hasabyna
yasayardym. Zahmet depdercamde is stazym yoreyardi. Golayda
turistler topary bilen Fransiya gitmelidim.

Jan eden adam dowlet howpsuzlygy komitetinin isgaridigini
aytdy, adyny-da aytdy, dogrusy, hazir takyk yadyma disenok.
0Ol mylayym geplesdi, menin eserlerimi okayandygyny,
doredijilik Ustinliklerime begenyandigini aytdy, menin bilen
dususmagyn o6zine juda-da yakymly boljakdygyny dile getirdi.
«Eger oylne barsak, bir kase cayyny icip gaytsak, nahili
géryarsiniz» diydi, yanynda yene bir adamyn boljakdygyny,
menin ol adamy tanayandygymy-da duydurdy, onun adyny aytmady.
«Bas Ustiine, gelin» diydim.

Adresimi aytjak boldum, bilyaris diydi. Ozimi etmisli
duymasam-da, kalbyma yakymsyzlyk aralasdy. Bu KGB-den oylme
edilen ilkinji jandy. KGB-nin podpolkowniginifn iki bolup menin
ylizimi goérmage gelmejeklerini anyardym. Name sebap bolup
biler? Oylanyp oturdym. Golayda bnlan bir yagday lnsimi cekdi.
Uc 6wre iberilen, nireden iberilendigi anyk gdérkezilmedik
bukjany poc¢ta yasigimden aldym. Hersinin arasy bir hepdedi.

Bukjalardan nesire tayyarlanan kitabyn bdlekleri c¢ykdy. Her
bolek bir bapdan ybarat bolup, 15-20 sahypany tutyardy, ¢
bukja yzygiderli salnandy. Hazir olaryn mazmuny anyk yadyma
disenok, dini hem ideologik garayyslaryn aheninde yazylypdyr,
gyzyklanma bilen okapdym. Munun sowet metbugatynda cap ediljek
material daldigini bada-bat andym. Menin on esitmedik
faktlarym beyan edilyardi, sowet ideologiyasyna garsy
gonikdirilip, dasary yurtlardaky diwersion merkezlerde
tayyarlanan bolmaly. Ol merkezlerin gabahat etmisleri hakynda
sowet metbugatynda hali-sindi yazylyp durdy.
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Meselanin catak yeri basgady. Name sebabe bu hat menin
adresime gelyar, kim iberyar? Bukjanyn ylzine ins bilen
seredyarin. 01l yerde dine Asgabadyn merkezi poctasynyn mohiri
bar. Bize gelyan hatlarda mikrorayondaky poc¢tanyn hem méhiri
bolyardy, bu yerde yok.

Haty bizin poc¢talonymyz getirdimika?

Garaz, bu yerde bir prowokasiyanyi bardygyny afidym. Yene biraz
garasayyn diydim. Iki hepde gecdi, hat gelmedi. Sonra ¢ haty
alyp, yazyjylar soyuzynyn kadrlar bélimine bardym. Bolimi
Annamammet Jumageldiyew alyp baryardy. 0l 6n KGB-de islapdir,
podpolkownik ¢inini alypdyr, hatda KGB-nin Mary oblast
boluminin baslygy-da bolupdyr. Acyk ylzli, alcak adamdy.
Menin alyp baran bukjalaryma seredip, Annamammet yylgyrdy.

— Sana-da bardymy! — diydi.

— Basgada ¢ yazyjynyn pocta yasigine atypdyrlar. Men kimler
diyip soramadym, soramda-da aytmaz oytdim, ol KGB-nin talimini
alan adamdy.

— Olar-a KGB-a eltip berdiler, senem seydaysene — diydi.
Kadrlar boliminde islan yyllary Annamammedin yaramaz adam
daldigine mende ynam dérapdi, belki, kalbynyn arassalygy Uicin
hem KGB-nin apparatyndan bosadandyrlar? Men bukjalaryn
iberilisi bilen bagly sibhami ona aytdym, ol keypsiz gulip
goyberdi.

— Eltip bersen, gowy bolarmyka diyyan, ay, sibhe etmesinler-
da, eltaysene.

— Bukjalar sende yatsyn, soralsa, getirdi diy-de ayday, 0zim-a
eltip berjek dal.

Bukjaly girrdn sunun bilen gutarypdy. KGB-den gelen grazdan
esikli iki adam bilen darajyk is kabinetimde oturdyk. Biri
tirkmendi, onun hem c¢ini podpolkownik ekeni. 01 golayda
awtorlaryn hukuklaryny gorayan bitinsoyuz agentliginin
Tarkmenistan boluminin baslygy Mergen Himmedowyn orunbasary
bolup ise baslan adamdy.

Bolim yazyjylar soyuzynyn jayynda U¢ otagda yerlesyardi.
Sondan son mana aydyn bolaydy, bolimdaki iki orunbasaryn biri
KGB-nin isgari bolmaly ekeni. Awtorlaryn hukuklaryny gorayan
edara dasary yurt nesiryatlary bilen hem gatnasykda bolyardy,



sundan son gen goresi zat galmayardy, yogsa, bu kicijik edara
iki orunbasar nama gerekmigs!

Orunbasar sohbetdesligin dowamynda sesini ¢ykarman oturdy,
sayat bolsun diyip, getirlen bolmaga c¢emeli. Beyleki
podpolkownik gepini tdwerekden aylady. Menin eserlerimin rusca
terjimesini yzygiderli okayandygyny, rus dilinin Gsti bilen
olaryn beyleki dillere gecirilyandigini onlady.

— Sizi SSSR-de tanayarlar, SSSR-den dasarda-da tanap
basladylar. Su yagdayda dine sizin eserleriniz dal, sizin
sahsyyetiniz bilen gyzyklanyan adamlar, dirli halkara
guramalar-da kopelyar. Hazir bizin garsymyza ideologiya ursuny
alyp baryan dasary yurt guramalary zyyanly golyazmalary,
kitaplary yayratmagy has-da yaybanlandyrdylar. Olaryn size-de
gowusmagy ahtimal — diydi.

Onun namani g6z onudnde tutup aydyandygyny bada-bat andym.

— Menin pocta yasigime (¢ bukja taslandy — diydim.

— GOrdinizmi?! — Podpolkownigin howesi artdy.

— Yaliysmayan bolsam, mafia gelen bukjalar Asgabadyh icinden
iberlen bolmaly.

— GOrup bolmazmy?

— Soyuzyn kadrlar boliminde yatandyr, Annamammet Jumageldiyewe
berip gaytdym.

— Bize-de gOrkezaymeli ekeniniz. — Podpolkownigin aheninde
igen¢ duydum. — Olar sizin Oy adresinizi nireden bildilerka?
Men kitap tekjamin elyeterinde duran galyn kitaby ona uzatdym.
— Su kitapda menin 0y adresim gorkezilen — diydim. — Bu kitaby
tapmak kyn dal, her bas yyldan gaytalap nesir edilyar.

Kitapda SSSR Yazyjylar soyuzyna agzalykda duryan takmyn on mif
yazyjynyn o0y adresi, telefon belgileri gorkezilendi.
Podpolkownik menin arkayynlygymy gorip, howessiz yylgyrdy, bu
kitaba beletdigini gizlejek bolyan sekilde, is edinip menin
familiyamy tapdy. Ol yerde hazirki oturan o6ymizin adresi,
telefony gorkezilendi.

— Dogry — diydi, kitaby yapdy, ara salym salman dowam etdi. —
Siz dasary yurtlara gidip geldiniz, mundan beylak-de
gidersiniz, yygy— yygydan gidaymeginiz-de ahtimal. Durli
kardaki, dirli garayysly adamlar bilen dususyansynyz,



sohbetdes bolyansynyz, awtoritetinizin artdygyca dususyklar
kopeler. Dususyan adamlarynyzynh hemmesini tanamaga-da
yetismersiniz. Bu meselede biz bilen maslahatly bolsanyz,
size-de, bize-de peydasy bolar. 0Ol adamlaryn nahili pyglynyn
bardygyny, sizden name isleyandiklerini onidnden ayan etmage
bizin komegimiz yeter.

— 01 sozine dyngy berip, menin bir zat diyerime garasdy. Men
dowam ediber diyen manyda dymdym, ol dowam etdi — Kabir adam
bilen dususmak zerurlygy ylze cykan halatynda, biz size yilz
tutup bilerismi? Pylany bilen dususmak isleyandiginizi
aytsanyz, size yok diymezler. Bu meselede uly bir kyncgylyk
bolar o6ytman, sowal berersiniz, jogabyny dinlarsiniz, bizin
tayyarlan sowallarymyzam bolar.

— Men dil bilemok, inlis dilini bilman sohbet edip bolanok.

— Owrenersifiiz, dil dwrenmek kyn dal-&, islesefiz biz komek
ederis. Hazirlikce rus dilinde girlan, terjime ederler.

— Men rus dilinem anjayyn bilemok. Sohbetdeslige tejribe,
basarnyk gerek. Men dasary yurtlular bilen dususyp yoren adam
dal. Bizde bu ugurdan tejribe toplan adam bar. Men yazyjylar
soyuzynyn agzalygyna esasan sol maksady g6z Onidnde tutup
alnan, respublika gelyan dasary yurtly vyazyjylaryn,
zurnalistlerin yanyna yorite gosulyan, inlis dilinde geplemegi
owrenen adamyn adyny tutdum.

— Bular bir adamy bek bellapdirler. — Podpolkownigin janagyrly
belligine yoldasy ajy yylgyrdy. — Yazyjy hokminde sizifi
awtoritetiniz yokary. Men jogap bermelidim.

— Bagyslan, men sizin mohiminizi bitirip bilmen, herki ise
basarnyk gerek, basarmajak isimi boyun almayyn.

— Gutarnykly jogap bermage howlukman, oylanyn.

— Oylanan yaly-da!

Podpolkownik biraz dymyp oturdy, gezegi yoldasy alar oytdim,
ol geplemedi. Sonra turmakcy boldular.

— Bu glirrian 6z aramyzda galsyn.

— Duslnyan.

Ertesi soyuza aylanamda agentlikde orunbasaryn kiirsisinde
oturdylan tirkmen podpolkownigi biraz utancly yylgyryp
salamlasdy, sofra cete cagyryp:



— Hay, menem 06zimi bildirmeli boldum-da — diydi.
— Ayby yok, isdir-da — diydim.
— General gaty gynandy.

Onun general diyyanini soramasam-da anyardym. Ol KGB-nin
respulikan komitetinif baslygynyh orunbasary Nikolay Owezow
bolmalydy. Barybir soranymy kem gormedim, ol basyny atyp,
menin cakymyn dogrudygyny tassyklady.

Generalyn gynanjy sonra mana agyr disdi, on yyllap dasary
yurda goybermediler.

SSSR dargady, emma Saparmyrat Nyyazow bilen KGB galdy. Solaryn
emri bilen 1994-nji yyldan baslap Turkmenistanda eserlerimi
cap etmek, gorkezmek, asla menin adymy tutmak doly gadagan
edildi.

2002-nji yylda Saparmyrat Tirkmenbasynyn janyna kast edildi
diylen glimirtik wakadan sonh men yene yurtdan c¢ykarylmaly
dallerin gara sanawyna girizildim. Bu sapar generalyn emrine
dal-de, generallaryn generaly Saparmyrat Turkmenbasynyn
gazabyna ducar boldum. Onun 6lenine lU¢ yyl gecse-de, ondan
galan hokimi Uytgetjek bolyan ypk. Meni hakyky dissident hasap
edyarler, yurtdan c¢yksa, dolanyp gelmez oOydyarler. Ilat
arasynda KGB-nin minlerce go6zi, minlerce gulagy bnrdy. Olara
sugulcylar, antawlar diysen-de bolyar, yone sowet dowrinde
olara dakylan at bar: “seksotlar” diyilyar, “sekretnyy
sotrudnigin” gysgaldylan gornisi, tirkmence: “gizlin isgar”
diymek.

Menin ynanjyma gora, bu ise yliz uryanlaryn aglabasy
meyletinciler, gara bahbidini arayan mayda adamlar. Ynsan
mertebesini belentde goyyan kisi adam satarmy diy!
Intelligensiya diylen +toparyn, sol sanda doéredijilik
intelligensiyasynyn rasynda-da seksotlar azlyk edenokdy.

Eyse, adam satyanlar nahili peyda goryarler, olary nadip
tanamaly? Arza-sikayat, tohmet bilen dirli edara golsuz hat
yazylyandyr, olar adamlary arkayyn islemdage goyyan daldir.
Emma bu bet is lc¢in ony edyanlere temmi bermage howlukmazlar,
berjek hem bolmazlar. Hatda merkezi komitetde oturanlar hem
aygytly bir zat aydyp bilmezler, yaydan¢ olaryn yaranydyr. Sol



adamyn arkasynda KGB durandyr. Olary ugrukdyryan KGB.

Beyle gudratly goldawy bolan adamy is basarmayandygy,
kollektiwe agzalalyk salyandygy Ulcin isden bosatmak juda
misgil isdi. Gunasi jedelsiz boynuna goylan halatynda-da
partiyanyn rayon komitetinden ya-da yene bir edaradan til edip
duydurarlar, islabersin-le diyerler. Kimin emri bilen til
edilyardi? Elbetde, KGB-nin!

Yagdayy duyandan sofi edara yolbascysy gaydyp ofa batyrnyp
bilmez. SSSR dargamazyndan biraz on KGB-den pensiya cykan
isgar mana bir fakt aytdy. Ol ylmy hem doéredijilik
edaralarynda adam satyanlaryn uly sanawyny goripdir. Olaryn
her birinin lakamy bolyan ekeni. Il arasynda sylanyan, atly
adamlaryn onlarca yyl seksot bolup yorenleri bar, bilseniz
hayran galarsynyz diydi. Olaryn adyny aydyp biljekmi diydim,
aytmady, gadagan diydi, sanawy gOrkezen jogapkar isgare dil
yarmazlygy sO0z beren ekeni.

Bilmek welin, mafa gaty gyzyklydy. Yalbaryp oturanymdan sof,
halys cydaman, bir adamyn adyny aytdy, men hem ona s6z berenim
ucin ol seksotyn adyny tutmakdan saklanyaryn.

Zurnala, nesiryata yolbascy bolup, yazyjylar guramasynda
wezipede islap, kitaplaryny tiirkmence, rusca cykardyp yoren ol
yazyjy sol sanawa “Bilbil” lakamy bilen giripdir. GOrsene, 0z-
a isdes yoldaslaryny KGB-a satyar, ustesine-de 06zini bilbil
sayyar! Elbetde, onun “Bilbil” bolup sayrap baslan wagty
wezipe eyelemezinden has 6fdir. Orén basarjanlyk gorkezip
bilendigi lUc¢in KGB 06z sadyk guluny, “sayrak bilbilini” wezipe
basgancagyna mundurendir!
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