

Gorky / hekaýa

Category: Hekaýalar, Kitapcy

написано kitapcy | 21 января, 2025

Gorky / hekaýa GORKY



Dört sany ýaş ýigit göýä dört sany at ýaly, takyr bile aldygyna ýorgalap barýar. Olaryň egninde kepene çolanan jesetli tabyt. Şemal ak matany galgadyp, burnuma babamyň sakgalynyň ysyny getirýär. Yzdan sürreklesip, üç nesil: ogullar, agtyklar, çowluklar gelýär. Babamyň ne ýaşdaşy bar, ne dogany, ne dosty, olar eýýäm babamyň alnyp barylýan ýerinde. Dört ýigit başyny aşak salyp, elýaglyklaryny, elleriniň arkasyny ýasa ezip, eýgermän gelýän göleçilerden ylgaşlap arany açyp barýar. Hä diýmän, ogullarynyň biri bir gysym toprak atar weli, babam hemişelik ýiter gider. Ýiti ýagty bolup, yşyrap, topraga, daşjagazlara, çüýrän çöpçalamlara garylyp giden bu adamdan näme galar? Ýatlamamy? Eýse ol cynmy?

Çagakam dyrmalan ak sakgalym, üzüm hoşasyny galdyrjak bolup eglen hortap göwresi, hiňlenibräge-de aýdyp berýän hekaýatlary we şuňa meňzeş üzlem-saplam ýatlamalar, meger, hakydada galar. Yöne iň hakyky zady, onuň, belkem, özünüňem düşünmedik esasy

zadyny şol dörtler alyp gider.

Ýeke çöp bitmedik, gugaryp ýatan mazarystana imisalalyk ýa
gije aralaşansoň, men gelerin hem oňa diri wagtynda berip
bilmedik sowallarymy bererin. Ol özüne akyl ýetirip,
bildimikä? Ol bize nähili ýaşamagy maslahat bererkä? Onuň açyp
bilen iň soňky hakykaty nämekä? Ol özünde öwrülişigi başyndan
geçirdimikä? Öz ýaşan uzyn asyrynda näme gyzykly zat gördükä?
Kim ol? Ýene ençeme soraglar...

Dymyp ýatan guburyň deregine mör-møjegiň jürrüldisi,
şagallaryň uwlamasy, aýyň şuglasy, gijäniň dymyklygy jogap
gaýtarar.

...Dört ýaş ýigit, dört at ýaly giden takyrlykda galagopluk
bilen meniň gorkymdan daşlaşyp, özlerini özi mazarystana alyp
barýar.

Rus dilinden terjime eden: Nobatguly REJEBOW. Hekaýalar