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Ilkagşam  telewizordan  garaşylmadyk  habar  okaldy:  “Şu  gün
döwlet  garaşsyzlygymyza,  milli  azatlygymyza  garşy
hyýanatçylykly  jenaýata  ýüz  uruldy.  Il  agzybirliginiň,
rowaçlygynyň,  asudalygynyň  ygtybarly  daýanjy,  beýik
ýurtbaşymyz, sarpasy belent Uly Ýaşulymyzyň şirin janyna kast
etmäge  synanyşyk  edildi.  Agyr  jenaýata  baş  goşan
näletkerdeleriň bet pygyllary başa barmady. Keramaty güýçli
Alla adyllykda, mähremlikde dünýä belli mähriban ilbaşymyzy öz
penasynda  aman  saklady.  Bu  agyr  jenaýat  bilen  bagly  has
dolurak  maglumaty  ýene  iki  sagatdan  telewideniýe  we  radio
arkaly eşidersiňiz”.
Bu wagt Abdylla aýaly, gyzy bilen agşamlyk edinip otyrdy.
Abdylla çemçesini çorbaly okara däl-de, çaýly käsä sokanyny
duýmady. Gyzy pyňkyrdy.
–  Konferensiýaňyza  oňatja  sowgat  edipdirler,  eje,  gutly
bolsun!
– Ýaňrama! – Selbi äriniň çemçesini çaýdan çykardy, Abdylla
sarsman, entegem ekrana garap otyrdy. – Aýdym, nirä barýaň,
otur, gyz!
– Daşary çykjak, Olýa gelmeli, skwerde bolarys.
– Otur, öýden çykma, til et-de, Olýa gelme diý. Siziň gezelenç
ýadyňyza  düşýär,  tutda-baslyk  boljagyny  bileňzok.  Men  saňa
diýýän, gyz!
Selbi  gyzyndan  galmady,  sähel  salymdan  Aýdymyň  otagyndan
dawalary  eşidildi.  Aýdym  rusça  gepleýärdi,  onuň  gepindäki
ýaňsydyjy äheňi Abdylla duýup otyr.
– Eje, meniň söýgüli, eziz ejejigim, sen şatlan-a, tans et!
Rehimdar  Alla  biziň  beýik  Ýaşulymyzyň  bakydygyny  duýdurdy,
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ölümden halas edipdir-ä! Ol ölmezek Kaşeýdenem güýçli, täze
ertekilere gahryman bolmaga mynasyp!
Selbi Abdyllany kömege çagyrdy:
– Dili uzyn gyzyňa bir zat diýjekmi sen!
– Sen kemini goýman diýip dursuň-a…
Selbi  gyzyndan  galman  çyksa-da,  hernä  girelgeden  dawalary
eşidilmedi, eşidiläýende-de oňa üns bermejegini Abdylla bilip
otyr. Olaryň dawasy ownuk, üns bereniňe degenok, hakyky bela-
beter hä diýmän Abdyllanyň depesinden inmeli. Selbi pakyr onuň
gutulgysyzlygyndan bihabar. Biläýse näderkä? Biljegine-de şek-
şübhe ýok. Ara salym düşürmän, Selbiniň konferensiýa gelen
kursdaşyny taparlar, eýýäm tapan bolmaklaram ähtimal. Çaky,
Abdyllany saklan iki esger terrorçylaryň hüjüminden habarly
bolmaly. Onda näme üçin ony goýberdilerkä? Eger habarly bolup,
şonda-da goýberen bolsalar, ýagşy umyda sähelçejik yş galýar,
goýberendiklerini uly komandire aýtmazlar, gizlärler. Tersine
bolmagy-da ähtimal. Şeýle waka boldy, heý, siz şübheli adama
gabat  geldiňizmi  diýläýse,  awtomatly  ýefreýtor  bolmajysy
bolar,  edil  bir  baş  terrorçyny  salgy  berýän  ýaly  uludan
gürlär. Çaklamasynyň ikuçlulygy Abdyllany has-da alada goýdy.
Bihabar  oturan  bolsa,  gowy  bolardy.  Adatça,  olar  türkmen
dilindäki  gepleşiklere  seýrek  serederdiler,  köplenç  çanak
antennasy arkaly Rossiýanyň telekanallaryny görýärdiler. Selbi
açmadyk  bolsa,  häzir  bihabar  oturardylar.  Selbi  şu  günki
gatnaşan  konferensiýasyndan  sýužet  berler  öýdüp  garaşypdy.
Ýok-la, bu bir göwnüňi otarmak, heý, beýle habaryň eşidilmän
galjak  gümany  barmy!  Habaryň  iki  sagat  ara  salnyp
gaýtalanjakdygy hem adamlaryň ünsüni çekmek üçin edilen emel
bolmaly. Görenler görmedikleri habardar ederler. Iki sagatdan
bütin  ýurt  bir  göze,  bir  gulaga  öwrülip,  beriljek  habara
garaşar…
Ikinji habary agşam sagat dokuzda berdiler: “Şu gün irden, 7
sagat  19  minutda  garaşsyz  döwletimiziň  gözel  paýtagtynyň
eteginde milli azatlygymyza garşy hyýanatçylykly jenaýata ýüz
uruldy.  Il  agzybirliginiň,  rowaçlygynyň,  asudalygynyň
ygtybarly  sütüni  bolan  ýurtbaşymyzyň,  sarpasy  belent  Uly
Ýaşulymyzyň  şirin  janyna  kast  etmäge  synanyşyk  edildi.



Taňrynyň  bendesine  gelişmeýän  agyr  jenaýata  ýüz  uran
näletkerdeleriň bet pygyllary başa barmady. Keramaty güýçli
Alla  pygamber  paýhasly  dana  ilbaşymyzy  öz  penasynda  aman
saklady.  Haramzada  jenaýatçylaryň  möjek  sypat  wagşy  ordasy
öňden taýýarlykly gurnalan kast edilişigi amala aşyrmak üçin
Uly Ýaşulynyň işe gatnaýan ýoluny saýlap alypdyrlar. (Ekranda
asfalt ýoluň böwsülen ýeriniň suraty peýda bolýar. Gopup ýatan
asfalt bölekleri diýäýmeseň, onuň ýoluň ugrudygyny saýgarmak
hem kyn. Hiç hili giňişlik ýok. Adam boýy çukuryň düýbünde,
gyrasynda tokurtganyň döwlen bölekleri ýatyr). Siz şu suratda
sil  suwunyň  sowgudy  üçin  ýoluň  astyndan  geçirilen  ötügiň
weýran edilen görnüşini synlaýarsyňyz. Bilermenleriň çykaran
netijesine görä, ötükde goýlan dinamit şaşkalarynyň partlaýyş
güýji  50  kilogram  trotil  ekwiwalantine  barabar.  Ony  radio
dolandyryş arkaly ýarypdyrlar. (Ekranda topbajyk bagyň takmyn
50-60  metr  aralykdan  alnan  suraty  görkezilýär.  Agaçlaryň
aşagynda  näme  bardygyny  saýgaryp  bolanok).  Siziň  görýän
bagyňyz ýoldan 113 metr daşlykdaky suw sorujynyň ýerleşýän
ýeri. Zannyýaman terrorçylar bu ýeri ýörite saýlap alypdyrlar.
Deslapky  derňewiň  maglumatlaryna  görä,  olar  bu  ýere  daň
atmazyndan öň iki jip maşynynda gelipdirler, duýdansyz gelmek
olara başardypdyr. Ukuda ýatan sakçy oýanmaga-da ýetişmändir,
ol  bada-bat  öldürilipdir.  Derňewiň  netijeliligini  üpjün
etmekden  ötri,  sakçynyň  jesedini  görkezmekden  saklanmak
maksada laýyk diýip bilindi. Dişine çenli kemsiz ýaraglanan
terrorçylar mähriban ýurtbaşymyzyň maşyny ötüge ýetende, ony
partlatmaly  ekenler,  soňra  onuň  goragyndaky  adamlar  ýok
edilmeli  ekeni.  (Habary  sakynman  ýatdan  aýdýan  diktor
eginlerini ýazyp, hekgerdi, sözüne dyngy berip, uly aladadan
dynan adam ýaly kanagat bilen dem aldy, sesine dabara äheňini
goşup,  dowam  etdi).  Olaryň  bet  pygyllary  başa  barmady.
Pygamber  paýhasly  beýik  Uly  Ýaşulymyzyň  garşysyna  baş
götermegiň neneňsi elhenç jenaýatdygy, halkyň ömürlik näletine
duçar  boljakdyklary  iň  dartgynly  pursatda  olaryň  elini
sandyradandyr diýmäge esas bar. Partlama Uly Ýaşulynyň maşyny
ötükden geçenden soň ýüz berýär. Sarsgynyň güýji diňe yzdan
barýan  maşynlaryň  birini  ýoldan  gapdala  zyňýar.  (Ekranda



agdarylan  gara  maşynyň  suraty  görünýär,  onuň  markasyny
saýgarmak kyn, öň plandaky iki teker köp zady görer gözden
gizleýär). Hudaýa şükür, maşyndaky üç adamyň bedenine düşen
şikest ölüm howply däl. Mähriban watandaşlar, ildeşler, indi
iň bir degerli, iň bir tolgundyryjy ahwalaty habar bermegiň
pursaty  geldi.  Biz  ýaňy  keramaty  güýçli  Allatagallanyň
pygamber  paýhasly  ýurtbaşymyzy  penasynda  aman  saklandygyny
aýtdyk. Häzir bu gudratyň nähili ýüz berendigini öz gulagyňyz
bilen  beýik  Ýaşulymyzyň  dilinden  eşidersiňiz.  Zannyýaman,
haramzada terrorçylaryň jenaýatynyň yzysüre pygamber mertebeli
ýurtbaşymyz  baş  köşgünde  döwlet  telewideniýesiniň  we
radiosynyň,  döwlet  habarlar  gullugynyň  üç  žurnalistine
gysgajyk gürrüň berdi. Onuň yssy mähre ýugrulan ýakymly sesini
ýene eşidýänimize guwanmalydyrys, mähriban adamlar!”.
Uly Ýaşuly gül çemenleri goýlan uzyn stoluň başynda, altyn
çaýylan  kürsüsinde  otyr.  Dolmuş  ýüzünde  pajygaly  diýlen
wakanyň  ýakymsyzdygyny  aňladýan  alamat  görnenok,  gaýta  ol
geplemezinden öň ýylgyrdy, ýylgyrany bilen hem oňmady, gülüp
goýberdi.
“Men  maşynyň  içinde  ýokdum-a!  –  diýdi.  –  bolanam  bolsam,
eşitdiňiz-ä burnumam ganajak däl ekeni. Emelsiz adamlar haýsy
bir işe baş goşsalaram, soňy şowsuz gutarmaly. Şu masgaralygy
gurnan  haramzadanyň  kimdigini  bilýän,  emelsizligi,
jenaýatkärligi üçin dört aý ozal işden kowupdym. Häzir ele
salyndy,  gapdalynyň  banditleri  bilen  bile  güpbasdy  edildi.
Birgiden neşekeş emelsizi daşyna ýygnapdyr. Olaram öň wezipe
berlip,  soň  etmişleri  üçin  kowlan  adamlar,  atlaryny  aýdyp
oturmaýyn. Baş prokuroryň ýolbaşçylygynda uly topar işleýär,
her  sagat  jenaýata  dahyllylaryň  birnäçesi  ele  salynýar.
Ýekejesem  sypmaz,  ýedi  gat  ýeriň  aşagyna  girselerem,
hinlerinden sogrup çykararys! – Uly Ýaşuly ýumrugyny çenedi,
gaharlanmagyň  ejizligi  aňladyp  biljekdigi  hakydasyna  gelen
ýaly dymdy, köşeşenden soň sesini peseldip, haýal gepledi. –
Men ýaňy haramzada hakynda aýtdym. Ol nähili döräpdir, kimiň
terbiýesini alyp ulalypdyr? Belet adama bu sowala jogap bermek
kyn däl. Teýi haramzadadan haramzada döreýär. Adamlaryň ýedi
arkasyny  öwrenmeli  diýýänim  şoň  üçin!  Men  ol  haramzadanyň



kakasyny gowy tanaýadym, birki ýyllykda öldi. Meni partiýanyň
şäher komitetine birinji sekretar saýlanlarynda ol adam şäher
KGB-niň başlygy ekeni. Inisiniň aýagyndan arza düşdi, inisem
mende bölüm müdiri bolup işläp ýör. Ogluny sünnet etdirdi
diýip ýazypdyrlar, ýazan adam gol çekmändir, golsuz arzalaryň
ýol alýan mahalydy. Iniň aýagyndan arza düşdi diýdim, bilýän
diýdi. O nähili bilýäň?! Men bilmeli-dä diýip, arkaýyn. KGB!
olary  gyssabam  bolanok,  ýöne  göwnüme  çiglik,  şübhe  gitdi,
ýaňkydan bidin görkezme berdim, arza ýazany anyklaň diýdim.
Anykladylar.  Büýem  kegebeşnigiň  aýaly  bolup  çykdy.  Iniň
üstünden aýalyň arza ýazypdyr, nätmeli? – diýýän. Barlamaly
diýdi, arzada görkezilen fakt tassyk bolsa, günäkäre temmi
bermeli  diýip  otyr.  Jeza  çekmelem  inisi.  Aýalyň  bilmese
ýazmazdy,  senem  bilýänsiň  diýdim,  hawa,  bilýän,  ýöne  meň
bilýän diýenim barlag geçirildigi bolanok, ýörite komissiýa
düzmeli, adam iberip, barlatmaly diýdi, şol wagtky edilýän
çäräni aýtdy. Sünnet meselesine berk daralýanyny bilip aýdýar.
Barlatdyk,  oglan  on  ýaşynda,  sünnet  edilenine  ýedi  ýyl
geçipdir,  kakasam  boýun  aldy.  Işden,  partiýa  hataryndan
kowuldy, agasynyň göwni bir ýaly, aýalymy ýazgaryp bilmen, ol
jenaýatyň üstüni açmaga kömek etdi diýýär. Öz oglam komsomolda
işläpdir, wezipesi: tur-otur – kersen getir. Soň ogluny KGB-
niň ýokary mekdebine okuwa iberdipdir. Gutaryp geldi. Ogly bir
kakasy ýaly haramzada bolaýmasyn diýip, golaýymda sakladym.
Uly  wezipelerde  işledi.  Güýç  ulanyjy  gulluklaryň  işini
tabşyrdym, özüme orunbasar belledim. Halal işlemä derek bigünä
adamlara azar ýamanyny beripdir, adalatsyzlygy, zorlugy meň
adymdan edip ýörse nätjek. Neşe söwdasyna-da goşulypdyr! Muny
maňa halkara guramalar duýdurdy. Bilýänsiňiz, işden boşatdym,
ähli ýagdaýy barlaň diýdim. Barlag hä diýmän gutarmalydy. Men
adamçylyk edip, barlag mahaly ony türmä-de salmadym. Etmişi
agyr, jezasynyň ýeňil bolmajagyny bileni üçin meň başyma ýetip
dynaryn  öýdüpdir.  Halala  haram  ýokmaz  diýilýär,  tersine,
harama-da halal ýokmajak ekeni. Kakasy haramzadady, ogly bäş
beter haramzada bolup çykdy. Halkymdan hiç zat gizlemen, bolan
zady bolşy ýaly eşidersiňiz. Terrory gurnamakda oňa daşary
ýurtlardanam kömek gelipdir, olaram eşidersiňiz. Allanyň meni



öz penasynda saklaýanyny öňlerem duýýardym, bu sapar hasam
äşgär bolaýdy. Öýden çykamda işe gaýdaryn diýip çykdym, maşyna
tarap ugradymam, ýetmän duruberdim, biri egnimden çeken ýaly
boldy. Şo bada-da kelläme pikir geldi. Ilerki baýyrlaň etegine
arça  oturdyň  diýipdim,  oturtdyk  diýdiler.  Bir  aý  geçdi,
bildirmän  barlap  göreýin-le  diýdim.  Emeldarlaň  arasynda
ýalançy  köpelipdir,  ýakalaryndan  tutaýmasaň,  bahana  tapyp
sypjaklar. Maşynlar mensiz gaýtdylar. Ýola geýäýmeli köneräk
eşikleri  taýýarlap  goýupdym,  geýdim,  eňegime  sakgal-murt
ýelmedim, gara äýnek dakyndym, başymda-da turistleň halaýan
papagy. (Ekranda jip maşynyň rulunda oturan gürzelek sakgally
adamyň  suraty  görünýär.  Uly  Ýaşulynyň  gülküsi  eşidilýär).
Ýolda-yzda gören mendir öýdermi?.. Grimçem özüm, kostýumçam
özüm. Bu-da ýurtda adyllyk islän hökümdarlaryň gadymdan gelýän
usuly. Baýyrlaň etegine çykyp ugranymam şoldy welin, süňňüm
sarsyp gitdi, beh, bu nä alamat? diýdim, maşyny sakladym.
Bolan wakany habar berdiler. Hudaý meni penasynda saklapdyr,
saňa häzir şol ýol bilen işe gitmek howply diýen ekeni, kimiň
egnimden  çekenine  indi  düşünýän.  Eýse,  muňa  hudaýyň
gudratyndan bir alamat diýmän, başga näme diýjek! Hudaýdan müň
kerem razy, ýurdumam, ilimem razydyr”.
Ekranda  diktor  göründi,  ýörite  goýberilişiň  gutarandygyny
habar  berdi.  Abdylla  Uly  Ýaşulynyň  ekranda  peýda  bolan
pursatyndan barmaklarynyň sowap başlandygyny duýupdy, sowuklyk
aýasyna  ýaýrady,  elleri  barha  agraldy.  Telewizoryň  öňünden
galanda sowuklyk eginlerine ýetipdi, iki golundan demir asylan
ýaly boldy. Şeýdip ýaýrap gitjek bolsa, sowuklyk hä diýmän
ýüregine, beýnisine ýeter, olaram doňduryp taşlar.
Abdylla wanna girip, ellerini gaz kolonkada gyzdyrylýan suwuň
aşagyna tutdy. Ilki ýyly, soň barha gyzan suw sowuklygy ýok
edip bilmedi. Adatça, üşän tene ýyly suw degende onuň ýakymy
bedene ýaýramaly. Häzir ýakym duýmady, suwuň gyzgynlygy tenden
geçmese näme! Abdylla elini Selbä uzatdy.
– Elläp gör, elim sowukmy?
– Gyzgyn suwa ýuwnarsyň-da, sowuk bolarmy?
– Men-ä duýamok.
– Nämäni duýaňok?



– Gyzgynlygy. Sen duýupsyň-a, men duýamok, iki elimem buz
ýaly.
– Şu yssyda teniň sowap dursa gowy-da.
Ýok,  Selbi  düşünmez,  ahwalaty  bolşy  ýaly  aýdyp  berende-de
düşünmez, bu geň ahwalata Abdyllanyň özem düşünip baranok.
– Selbi, dinamit partladyljagyny aňýan adamlar bar ekeni.
– Hä, başga biriniň ýanynda-da şeý diý, işiňi gaýtarsynlar:
kim  diýerler,  aýtmasaň,  hamyňy  sypyrarlar.  Günäliň  oduna
bigünä görgüliler ýanmasa-da biridir.
“Ýanmalyň birem men, men ýansam, seniňem ýandygyň” – Selbä
nebsi agyrdy, oglundan ýaňy bir ynjalan görgüli indi äriniň
derdine  ulaşar.  Abdylla  yzyndan  gelinjegine  öýde  garaşyp
oturmaga takatynyň ýetmejegini duýdy. Çykmaly, iň bolmanda,
töwerekde aýlaň-çaýlaň etmeli.
– Gyzyňy zordan öýe saldym, indi sen nirä?
– Idäp gelene teatra gitdi diý.
– Teatr galanmydyr, sagada seret!
Abdylla üç mikroraýony birleşdirýän köçä çykdy, bir bada göze
iler  ýaly  üýtgeşiklik  görmedi,  hemişeki  asudalyk.  Paýtagt
diýilse-de, bu şäherde agşam dokuzdan soň pyýada gatnaw juda
seýrekleýärdi,  köçelerde  mesaýy  gezelenç  etmegi  adamlar
bireýýäm  unudypdylar.  Kinoteatrlar  ýapylypdy,  soňky  ösdürim
adamlaryň  öňler  bir  ýere  ýygnanyp,  kino  görendiklerine
ynananok, telewizordan başga ýerde kino görülýändirem öýdenok.
Seýil baglardan şagalaň sowuldy. Dükanlaryň, kafeleriň öňünde
oturgyç  goýmak  gadagandy.  Gije  sagat  on  birden  soň  toý
tutulýan ýerde-de sazyň sesi ýatmalydy. Ýol ugrunda üç-dört
adamyň  başy  çatylsa,  dyngysyz  aýlanýan  polisler  dargamagy
talap edýärdiler.
Abdyllany eli rasiýaly, bili sapançaly polis saklady.
– Nirede ýaşaýaň?
– Aşgabatda.
– Pasportyňy görkez.
– Pastortym öýde.
– Öýüň nirede?
– Ho-ol, hatar jaýlaň çetkisinde. Dükandan ony-muny alaýyn
diýip… – Al-da, öýüňe dolan, öýüňde otur.



– Düşündim.
Şundan soň Abdylla töwerekdäki üýtgeşikligi saýgardy. Iki sany
kiçi  dükanyň,  kafeniň  gapdalyndaky  “02”  ýazgyly  postda
hemişeki durýan bili dürreli iki esgeriň ýanyna ýaragly iki
polis  goşupdyrlar,  olar  biri-birinden  20-30  ädim  aralyk
saklap, gezmeläp ýörler. Abdylla köçäniň ugrunda özünden başga
pyýada görmedi, maşynlaram hemişekiden az. Göwnüne bolmasa,
polis yzyndan garap duran ýaly, çaltrak ýitirim bolmaly. Göz
üçin sakgyç alyp, yzyna dolanan ýaly etse-de, öýune bararman
däldi.

■ On ikinji bölek

Abdylla Jemalyň ýanyna ýetmegi küýsedi. Kimdir biriniň özüne
ýakyndygyny duýsa, çykgynsyzlygyň derdi ýeňläýjek ýalydy. Açyk
ýüz  bilen  garşylanjagyny  bilýär.  Eger  Jemal  terrorçylaryň
hüjümi hakyndaky habary eşitmedik bolsa, Aabdylla-da aýtmaz,
howsalasyz oturmaga pursat bolar. Ol bu islegini jöwza yssyda
ýolda galan adamyň uzakdan görünýän ýalňyz daragtyň saýasyna
ýetmäge ymtylyşyna deňedi.
Mikroraýonyň  jaýlarynyň  ýeňse  tarapyndaky  agaç-ugaç  basan
garaňky ýodalar bilen gidenini amatly gördi. Bu ýerden gündiz
aňsat  geçip  bolanok,  gije  ýol  tapjak  bolmak  barypýatan
töwekgellik ekeni. Jeňňele düşen ýaly bolaýdy. Ýaşaýjylaryň,
aýratynam birinji gatda ýaşaýanlaryň telim ýyla çeken assa-
ýuwaş talaňçylygy bir meňzeş üç gat kerpiç tamlaryň aralygynda
çagalara,  sporta,  oturmaga,  gezelenç  etmäge  niýetlenen
giňişligiň doly eýelenmegi bilen tamamlanypdy. Bu basybalyşda
görkezilen  açgözlügi,  tutanýerliligi  Ýewropadan  baranlaryň
Amerikanyň  ýerli  ilatynyň  ýerlerini  eýeleýişlerine  deňese
boljak. Her kim eýelän ýerine ilki sim aýlady, daşyna tikenli
agaç oturtdy, muny-da ahmal görüp, ýarak it goýberenler-de
tapyldy.  Abdylla  alan-aldylyga  dahylsyz  galanlaryň  biridi.
Teatryň paýyndan berlen öý öň ýaşalyp ýörlen jaýdan düşüpdi,
göçüp gelende, ýerler eýelenip gutaran ekeni. Selbi: demir
garaž goýmaga-da ýerimiz ýok-da diýip zeýrenerdi. Maşynlarynyň
ýokdugy  bu  zeýrenjiň  aktuallygyny  peseldýärdi.  Häzir  demir



garažlaryňam dawasy artdy. Köçä golaý duranlary aýryp zyňyldy,
içdäkilerine  salgyt  salyndy,  salgyt  gitdigiçe  köpeldilýär,
agyryňyza çydasaňyz, müň ýaşaň diýlen ýalydy. Uly Ýaşulynyň
paýtagtyny tutuş ýalpyldap duran ak mermerde görmek arzuwy
emeldarlary  diýseň  gylawlandyrdy.  Olar  raýatlaryň  emläginiň
goralmaga  degişlidigi  hakynda  öň  kabul  edilen  kanunlary,
kararlary  äsgermediler,  äsgerilen  ýagdaýda  arzuwa  ýetip
bolmajakdygyny  bilýärdiler,  üstesine-de,  raýatlaryň  aglaba
köplügi  özlerine  degişli  kanunlaryň  bardygyndan  bihabardy.
Umuman, kanun diýlen zadyň hökümetiň peýdasyna bolýandygyna
ram edilip gidipdi. Mikroraýonlaryň içinde dörän jeňňelleriň
soňky  mahalda  bombalanan  şekilde  ýok  edilişi  Abdyllanyň
pikirine degerli subutnamady.
Abdylla entek häkimleriň gazabyna duçar bolmadyk ýerde ýol
agtaryp ýör. Barýan ýodasy üç öwre petige diredi, iki gezek
tas it ýarypdy. Hernä ogry geldi diýip topulan adam bolmady.
Asyl adam görnenok! Daşy gala ýaly berkidilen aýmançalaryň
käbirinde çyra ýanyp dur, stol, oturgyç, gap-gaç goýlupdyr,
ýöne hiç kim ýok. Salkyn howa-da ýok, gündizki yssydan galan
dymyklyk  henizem  bildirýär.  Maý  aýaklady,  asman  durlanyp
baranok, asman durlanmasa-da, howa durlanmaz. Öýlänçiden soň
gyzgyn  asfaltdan  göterilýän  demikdiriji  howur  gabşal  ýerde
gijäniň bir mahalyna çenli saklanýar.
Terrorçylar hakynda täze habarlar berilýändir, ýogsam bolmasa,
adamlar  dar  otaglara  dykylyp  outrmazdylar.  Habary  diňläp,
garaşylmaýan ahwalatyň öz durmuşlaryna ýetirip biljek täsiri
barada oýlanýandyrlar. Ýaşaýyş diňe bir adamyň erkine baglyka,
heý,  oýlanmazmyň!  Ýurtda  raýatlyk  urşunyň,  gan  döküşligiň,
tutda-baslygyň,  talaňçylygyň  ýüz  bermändigini  Uly  Ýaşulynyň
akylyňy  haýran  edýän  parasatly  syýasatynyň  rehneti  diýip,
dyngysyz  öwünmelerden  soň  bu  wakanyň  bolmagy  juda-da
gelşiksiz,  adamlaryň  kalbyna  şübhe  salyp  biljek.  Dogry,
şübhesini  daşyna  çykarmaga  döwtalap  tapylmaz,  Abdylla  muny
özünden  mysal  tutup  aýdýar.  Uly  Ýaşulydan  ajalyň  sowlup
geçenine şükür edäýmeli, ýogsa, asuda ýurtda başly-baratlyk
başlanardy. Muny diňe kanagat üçin aýdylýandyram öýtmeli däl,
her  kim  özi  babatda  ýakymsyz  şübhäniň  döremeginden  ätiýaç



edýär. Dil ýarman dymyp oturjaklaram az däldir, olara biperwaý
adamlar diýmek bolmaz. Olar garaşýandyrlar. Olaryň kalbynda
ujypsyzam  bolsa,  umydyň,  hantamaçylygyň  dörändigine  Abdylla
ynanýar, ynanmaga delili, tutarygy bar. Ýurt ýaýrawynda dabara
tutulanda, Uly Ýaşulynyň raýatlaryna ujypsyz peşgeş paýlamak
endigi  hantamaçylygy  ösdüripdi.  Kakasynyň  uruşda  wepat
bolandygy ykrar edilenden soň, uruş weteranlarynyň aýak depip
duruşlaryna  halys  çydan  däldir-dä,  oňa  gahryman  adynyň
berilýändigi  hakynda  perman  çykarypdy.  Weteranlaryň
başlangyjyny  aýallar  alyp  göterdi.  Bimahal  ölen  ejesine-de
gahryman adynyň berilmegini talap etdiler. Halkyny bagtyýar,
azat  durmuşa  ýetiren  beýik  Ýaşulyny  dünýä  inderen  ene
gahrymandyr,  mukaddesdir  diýdiler.  Bu  degerli  deliliň
gapdalynda ýene bir hasaba alynmaly syýasy ýagdaý bardy, ony
äsgermezlik etmäge hakynyň ýokdugyna Uly Ýaşuly düşünýändir.
Eger aýallaryň teklibine gulak asmasa, olaryň erkekler bilen
hukuklarynyň  deňdigini  äsgermedi  diýiljek.  Aýallary  nadyl
edenden  perman  çykaryp,  ejesiniň-de  gahrymandygyny
kanunlaşdyrany amatly. Ýurduň taryhyna hemişelik ýazyljak bu
iki dabara mynasybetli uruş weteranlaryna, aýallara toý paý
hökmünde pul paýlapdy. Häzirki ýüz beren wakanyň-da taryha
ýazyljagy  şübhesiz.  Beýik  Ýaşulusynyň  sag-aman  galanyna
begenjek  halkyny  peşgeşsiz  goýmaz.  Aýal-erkek  diýip  bölüp
bolmaz, hemmä bermeli bolar. Eger uçdantutma pul paýlamaga
ýagdaýy bolmasa, begendirmegiň başga ýollaram bar. Iş ýerleri
ýapylyp,  köçä  kowlan  müňlerçe  medisina  işgärlerini,
mugallymlary gaýtadan işe almaly diýse, azaldylan pensiýalary
köpeltmeli etse, orta bilimiň möhletini dokuz ýyldan ýene öňki
on ýyla gaýtarsa, medisina hyzmatyny ýene mugt etmeli diýse!..
uly  il  begener.  Elbetde,  bular  garamaýagyň  islegi.
Gedaýçylyga-da gurbat gerek diýlişi ýaly, hantamaçylyga-da has
anyk, has degerli delil gerek. Abdylla muny teatryň mysalynda
düşündirip  biljek.  Teatrda  Uly  Ýaşulynyň  göwnünden  turjak
oýunlar  goýmagyň  aladasy  bilen  başagaý  bolnup  ýör.  Nesip
bolsa, hä diýmän, onuň gahryman ene-atasy, çagalygy hakyndaky
oýny görkezerler. Aktýorlar serpaýa garaşýarlar, bu ýerde geň
zat  ýok,  öňden  gelýän  ýörelge.  Aýlawda  ozan  ata-da,



bäsdeşlikde  ýeňen  pälwana-da  baýrak  berilýär.  Haýp,  bu
jaýlarda ýaşaýanlaryň köpüsi anyk iş edip, gaýrat görkezip
biljek  däller.  Olara  anyk  bir  iş  etmekden  mahrum  edilen
adamlar diýse-de boljak. Uly Ýaşuly olary sowet döwrüniň, onuň
dili  bilen  aýtsaň,  möwrütini  ötüren  döwrüň  adamlary  hasap
edýär. Olar sowet zamanynda gurlan dar, gelşiksiz jaýlarda
ömürlerini ahyrlamaly. Adamlar ýaşaýan jaýlaryna mynasyp gün
görmäge endik edýärler. Öýüniň içindäki ýetmezlerini daşyndan
gözläp düzlejek bolýarlar. Şeýdip, emelsiz gurulşyklary bilen
bu  jaýlary  hasam  bedroý  görnüşe  getiripdirler.  Ýama  urlan
geýim ýaly ýakymsyz alabeder. Bu görnüşden olaryň özi närazy
däl, degilmese bolýar, dilegleri şol. Häzir dilegleriniň dep
bolmagyna  umyt  dörändir.  Diri  galanyna  şükür  eden  Uly
Ýaşulynyň ýüregine rehim aralaşar, meniň raýatlarymy horlamaň
diýip,  dyzmaç  emeldarlaryna  buýruk  berer  öýdýändirler.  Ýaş
hasabyndan alanyňda Uly Ýaşulynyň özi-de möwrüti ötdi diýilýän
döwrüň adamy. Ýöne ol her sözünde, her tutumynda şol döwre
dahylsyzlygyny tekrarlaýar.
Uly wezipeleri eýelese-de, ähli başarnygyny sowet hökümetini
içinden  opurmaga  sarp  edendigini  buýsanç  bilen  gaýtalaýar,
möwrütini  ötüren  döwrüň  alamatlaryndan  gyssanmaç  dynýar,
paýtagtyň  esasy  meýdanyny  tutup  oturan  hususy  ýeke  gat
tamlary, howlulary, hökümet, jemgyýetçilik jaýlaryny ýykýar,
rehimsizlik  bilen  ýykýar,  ýaşaýjylaryň  nalyşyna,  gözýaşyna
garamazdan, ýykýar. Ýykylan jaýlaryň ýerinden ak mermer geýnen
ymaratlar, fontanlar, seýilgähler, giň ýollar gurdurýar. Ak
mermer geýnen ak şäher meniň şäherim bolmaly diýýär. Nalyşyň,
gözýaşyň material gymmaty ýok, olar nesillere galmaz, onuň
gurdurýan  ak  paýtagty  welin,  galar!  Bu  owadan  şäheri  Uly
Ýaşuly gurdurypdyr! diýerler. Häzir Abdyllanyň gözüne tukat
görünýän jaýlar köne, ýerasty suwlaryň ýokary galmagy bilen
çöküp,  ýumrulyp  barýarlar.  Olara  mermer  geýdirmegiň  geregi
ýok,  mermeriň  agramyna  diwarlar  ýarylar.  Gowusy,  olary
ýykmaly, köne ýurtda galan hapa ýaly syryp-süpürip zyňmaly!
Uly  Ýaşuly  dirikä,  onuň  bu  maksatdan  asla  el  çekmejegine
düşünýänler  onuň  ajaldan  sypanyna  gynanýan  bolsalar  gerek,
ýöne gynanýandyklaryny duýduklaryça-da gorkýandyrlar. Abdylla



bu ýagdaýy ýene artistleriň mysalynda düşündirip biljek. Uly
Ýaşuly ýurtda opera, balet sungatyny gadagan etdi, üstesine-de
teatryň jaýyny ýykdyrdy. Ömrüni şu sungata bagş edip, şol
ugurdan on-on bäş ýyl okap gelenler, şöhrat gazananlar kalbyna
dolan gahar-gazaby, närazylygy bildirmekden-ä geçen, gaýta Uly
Ýaşulynyň  adyna  minnetdarlyk  hatyny  ýazýarlar,  onuň  sungat
babatda beýik syýasat ýöredýändigini mahabatlandyrýarlar. Ýok,
Abdylla  olary  ýazykly  etjek  bolanok,  diňe  bolýan  ýagdaýy
görýär. Gahar-gazap bildireniň bilen üýtgejek zat ýok.
Abdylla iki mikroraýony bölýän dik köçä çykdy, pyýada ýoluna
ýetmän uly tut agajynyň aşagynda sägindi. Bu ýerde duran adamy
köçeden barýanlar saýgarar ýaly ýagtylyk düşenokdy. Golaýynda
gymyldy bar ýaly boldy, saýgarmaga ýetişmänkä, aýal maşgalanyň
sesi eşidildi:
– Meni gözläp gelensiň – diýdi. Şelaýyn ses Abdyllanyň şäherde
belli köçä ýetendigini duýdurdy. – Ne bela boldy, erkekleri
ýer hopan-a däldir? Polisleň dabanyna ot basyldy, ýene bir
bendi türmeden gaçan bolmasyn, guduz açdylar, köçede görnen
heleýlerem ýygnap ýörler.
“Telewizora  seretmediňmi?”  diýen  sowal  Abdyllanyň  diline
gelse-de, aýtmakdan saklandy. Ýalaňaç bilegine ýumşak, salkyn
teniň  degendigini  duýdy,  ýakymy  süňňüne  ýaýrady.  Gapdalyna
geleniň  ýaş  aýaldygyny  saýgarmaga  ýetişende  bolsa,  ýüzüne
garamaga çekindi. Aýal daýanyklydy, saçyny depesine ýygnap,
daşyndan  öýme  bogupdyr,  uzyn  boýnunyň  gelşiklidigini  bilip
eden bolsa gerek. Boýy özüniňkiden pes däl, Abdylla oňa sorag
berdi:
– Meni tanadyňmy?
– Görmedigim tanyş-biliş bolsun! – Aýalyň sesem teni ýaly
ýakymly eken, owazly. Äheňini biraz ýumşadyp dowam etdi. –
Tanyş-biliş harydy mugt alsam diýýä, gep-gürrüňlerem üstesine.
Gabyr bolsunlar-la!
– Seň adyň kim?
– Men seň adyňy soramadym-a.
– Onda näme diýeýin… bahaňy aýt.
– Ilki aljak harydyňy synla!
Aýalyň gönümelligi Abdylla ýarady hem ätiýajyny artdyrdy. Ýöne



ätiýaç  meselesinde  howsala  düşmäge  esas  döremändi,  ten
ýakynlygyna  gitmejegini  bilip  durdy.  Aýal  towlanyp,  owsun
atyp, bedenini hödürledi, ýumry göwüsleri Abdyllanyň kükregine
gyltyz degdi. Aç-açan çagyryş Abdyllada gyzyk döretdi, aýalyň
bilinden goluny saldy. Biliniň inçeligi ýumry göwüsler bilen
utgaşanda giň ştapel köýnek ajaýyp ak mermer heýkeli gizläp
duran  örtüge  öwrüldi.  Köýnegiň  ýüzünde  elini  gezdirdigiçe
mermer bedeniň ýakymy artdy. Inçe bilden aşakdaky ýumrulyk ten
ýakynlygyna isleg döretdi. Bu owadan bedeni nätanşa aç-açan
hödürlemäge ony näme mejbur etdikä? Elbetde, häzir bu sowalyň
ýerliksizdigine Abdylla düşünýär, eger şu sowaly beräýse, aýal
oňa  akmak  diýer,  ýylan  gören  dek  arkan  serpiler.  Näme-de
bolsa, özüne göwni ýetýän aýalyň gözilginç hereketinde gizlin
many bar ýalydy.
– Ýaşaýan ýeriňi aýdarmyň?
Abdylla samsyk sowal berenine jogap almanka düşündi, aýalyň
ýaňsydyjy gülküsine garaşdy.
– Maňa aşyk bolmagyň geregi ýok.
Aýal  çekilip,  gezegiň  söwda  gelendigini  duýdurdy.  Abdylla
garaşylmadyk  duşuşygyň  beren  ýakymyny  nähili  uzaltjagyny
bilmän, azara galdy. Kisesindäki pul otuz müň manatdan köp
bolmaly däl, ýok-la, on müňi taksa beripdi, bary-ýogy ýigrimi
müň! O pula diňe bir çüýse koka-kolo alyp bolýar. Iş, eklenç
gözläp paýtagta dökülýän aýal-gyzlaryň bahasy arzan diýýärler.
Bu zenanyň ol topara degişli däldigini soraman biläýmelidi,
özüne göwni ýetýändigi äheňinden aňdyryp dur. Başga bir zadam
göwnüne geldi. Belki, zenan ony bada-bat tanap, synap görmegiň
kül-külüne düşendir? Her hili oýna garaşaýmaly! Ýaşy altmyşdan
geçen  aktýoryň  gülüp  aýdan  gürrüňi  hakydasyna  geldi.  Şu
köçäniň  ugrunda  etli-ganly,  gelşikli  gelne  duşupdyr,  ümsüm
geçip  bilmändir,  göwün  garranok.  Bahasyny  soraýar,  gymmat
görýär, ýanynda kyrk müň manat bardygyny aýdýar, gelin: ýaşuly
jan, garry heleýiň bilen oňubersene diýipdir. Bu zenandanam
şondan oňly söze garaşmaly däldigini Abdyllanyň süňňi syzýar.
Ten  söwdasy  edil  pikir  edişi  ýaly  ýakymsyz,  ondan  iki
tarapyňam lezzet almajakdygyny bilýär, iki tarapy-da kemsidiji
ýagdaýa baglap goýýar. Göwnüňden çykaranyňy sowgat görnüşde



bermek  başga  gep.  Sowet  zamanynda  artistlere,  aýdymçylara,
şahyrlara söýgi-sarpa çäksizdi, olar bilen tanyşmagy zenanlar
bagt  bilerdiler.  Puluň  gürrüňi  edilmezdi,  ten  ýakynlygy
kemsitmelere  getirmezdi,  şan-şöhrata  guwanmakdan  döreýän
lezzetdi,  iki  tarapyň  meýletinliginde  bolup  geçýärdi.  Ten
ýakynlygyna her döwür öz möhrüni basýan ekeni. Gadym zamanda
Gresiýada,  Babilonda  ýerli  hudaýlaryň  şanyna  gurlan
ybadathanalaryň  ýanynda  zenanlar  tenlerini  satyp,  gazanan
pullaryny haýyr-sahawat diýip, ruhanylara tabşyrypdyrlar, bu
etmiş  mukaddes  bilnipdir.  Döwürler  aýlanýar,  ynançlar
üýtgeýär,  adamlar  ten  satmagy  gazanç  hökmünde  dowam
etdirýärler.
Abdylla  belli  köçeden  kämahal  agşam  ara  geçende  özüni
hödürleýän  ýaş  zenanlary  synlardy,  indi  olaryň  etmişini
geňleýän ýok, bu zatlar sähelçe wagtda adaty durmuşyň adaty
alamatyna öwrüldi gitdi. Abdylla özünden mysal tutup aýdýar.
Köçä çykan zenanlar üçin onuň özi utanç duýanok ýa-da olara
gahary gelenok, heý, gahar edeniň bilen üýtgejek zat barmy!
Telegepleşiklerde häli-şindi çykyş edýän pöwhe wagyzçylaryň:
“Türkmen halky ahlak taýdan dünýäde iň arassa halkdyr” diýip,
birzeýilli  gaýtalamalary  gaharyny  getirerdi.  Aňyrsyna  garap
otursaň,  olaryň  tassyklamasy  Uly  Ýaşuly  diýen  adyň  saýlap
alynmagy bilen bir hörpdäki zatdy, galpdy. Uly Ýaşuly bolmak
nire,  gelin-gyzyň  köçä  çykyp  tenini  satmagy  nire?!  Ten
söwdasyny  edýänleriň  öz  ýaşulularynyň  sakgalyna  tüýkürip
geçýändigi  hak.  Mahal-mahal  Uly  Ýaşulam  olar  hakynda  dil
ýarardy,  olaryň  daşary  ýurtlara  gidip,  tenlerini
satýandyklaryndan  zeýrenerdi,  ýöne  olary  görlüp-eşidilmedik
masgaralyga  nämäniň  iterýändigini  welin,  düşündirenokdy.
Düşündirmände-de il bilýär, iliň bilýänini Uly Ýaşulam bilýär,
sowet zamanynda türkmen zenanlarynyň özlerini hödürläp köçä
çykmandyklarynam bilýär. Muny boýun alasy gelenok, boýun alsa,
gün-güzeran  babatda  sowet  döwrüniň  artykmaçlygyny  tekrarlan
ýaly  boljak.  Ol  zaman  gutardy,  gutarandygyny  Abdyllanyň
häzirki bolup durşy aýdýar. Bu zenanlara jelep diýilse-de,
göze  ýakymly,  görmegeý  jelebiň  gapdalyndan  ötüp  barýarka,
kalbynda döreýän islegi inkär edip bilmezdi, ýöne kesel howpy,



töwerekden  garaýan  gözler,  tanalmagynyň  ähtimallygy,  at-
abraýynyň gaçmagyndan gorky, gybat-gürrüň ony saklardy. Häzir
şol  pynhan  islegini  bitirmäge  garaşylmadyk  pursat  döredi,
kesel howpunam duýmady, töwerekden garaýan gözem ýok. Diňe
özi, maňlaýynda-da daýanykly, kaddy-kamaty allanäme zenan dur.
Ol obadan gelene meňzänok, gepi-sözi, özüni tutuşy şäheriň
suwuny  içip  ulalana  meňzeýär.  Gymmatbaha  duhi  sepinipdir,
Abdyllanyň  kisesindäki  pul  şol  duhiniň  bir  pürkümine-de
ýetmez. Abdylla gülüp goýberdi.
– Näme beýle böwregiň bökýär?
– Garyp galan artist dükana barypdyr. Dükançy gaty gymmat
golland  syryny  uly  pyçak  bilen  kesip,  birine  berip  duran
ekeni. Artistiňem iýesi gelýär, tamşanyp durşuna: inim, maňa-
da otuz gram çek diýipdir. Dükançy: otuz gram çekip durmaýyn,
ýaşuly, sen pyçagyň ýüzündäki ýoklary ýalaýsana diýipdir.
Abdylla aýal güler öýtdi, gülse gowy boljakdy, gep-gürrüňe ýol
açyljakdy, gepe galsa bir zat etjegini bilýär. Ten ýakynlygy
bolman geçsin, zenan bilen biraz wagt geçirse, derdi-belasy
ýeňlejek, howsalasy azaljak, bu ýere ony idäp geljek ýok.
Abdylla zenana halasgäri hökmünde delmuryp garady. Onuň özüni
tanaýanyna  juda  umyt  etdi.  Zenanyň  bedenini  aç-açan
hödürlemesinde başga maksadyň bardygyna ynanasy geldi. Zenan
häzir Abdyllany öýüne alyp gider, meniň bolşumy geň görme,
seni tanaýandygym üçin etdim, duşuşmagyň zaryny çekip, gözläp-
yzlap ýördüm diýer.
Islegli zenan aňry döndi.
– Senem pyçagy ýaladym hasap edäý – diýdi.
– Weý-weý, men aşygy ýalňyz goýup gidiberjekmi? Dur, tagapyl
et! Kemine şahyr-a bilýänsiň: “Nagt bereýin pullaryn, bir-
birden sana zülpüň!”.
– Goşgy aýdyşylyp, zülp sanaşylýan wagt gelende, seni gözläp
taparyn.
– Meni tanap aýdýarmyň?
– Hudaý bilbile hoş owaz bilen boş ketek beripdir.
Abdylla ara açyp barýan zenanyň yzyna düşdi.
–  Bilbil  gülüň  zaryny  çekýär,  bilbiliň  owazyny  küýsäňokmy
sen?! Açylan bägül sen! Meni ýalňyz galdyrma, waspyňa gulak



goý!..
Zenan Abdylla gaňrylyp garady-da, ýüzugra suňşurdy:
– Gülkünç ekeniň! Seniň ýaly nakyslar tamadalyk edip, birgiden
pul gazanyp ýörler!..

***

Jemal bosagadan ätlän Abdyllanyň boýnundan asyldy.
– Nireden gelýäň?
– Öýden.
– Telewizory görensiň-ä? Uly Ýaşulyň özem gepledi.
– Gördümem, eşitdimem, asyl bara, kemini goýmadym.
– Köşeşerim ýaly maňa bir zat diý-dä, ýüregim agzymdan çykyp
gelýär!
– Gam iýme, nan iý, maňa-da çaý ber.
– Bäriňi bak-la sen, öýden gaýtdym diýeniňe ynanaýynmy? –
Jemal ysyrgandy, – Duhiň ysy aňkap dur, şanel, bäşinji nomer
şanel!
– Aňkaýar diýme-de, duhiň ysy bark urýar diý.
– Bark urýan ýerinde oturyberseň bolmadymy?
– Ol ýerde meni köşeşdirjek ýok.
Telewizorly otaga geçdiler. Seleň telpekli, gürzelek sakgally,
jozzuk ýüzli ýaşuly ýumrugyny düwüp, ekrandan haýbat atdy:
“Itden bolan it ogly! Haramzada! Eýesine toýnak salan haram
eş-şek! Uly iliň guwanyp oturan beýikden beýik ýaşulusyna el
götererçe sen kim?! Tüf ýüzüňe! Seni guduzlan iti atan ýaly
atmaly, maslygyňy şagala şam etmeli!” Abdylla bu sözler özüne
aýdylýan ýaly ynjalygyny ýitirdi.
– Bäh, bulaň ýeteşiklidigini! – diýdi, ýüzüni öwürdi. Jemal
telewizory öçürdi.
– Asudaja ýurdumyz bar diýip, arkaýyndyk, ady ýitmişler bize-
de ýetdi. Uly Ýaşuly kimleriň edenini bada-bat bilipdir.
– Uly Ýaşuly bilmese bolmaz-a!
–  Yslamçy  diýilýänler  bir  gelmäwersin-e-eý,  eje  jan!  Aýal
görgülileň  işi  gaýdar,  bagtymyz  ýatar.  Teatram  bolmaz,
sungatam  bolmaz.  Aýal-gyzlaň  gül  meňzi  bürenjegiň  astynda
solar gider. Seň aýalyň bürenjekli gezjekmi, gyzyň bürenjekli



gezjekmi?! Mergi keseli ýaly bir bela tapylaýýar.
– Bu ýurda yslamçy gelmez. Kim saňa yslamçylar geler diýdi?
– Süňňüm syzýar. Şeý diýenime Taganam geň galdy, ýaňy til
etdi,  gorkma,  altyn  asyrda  saňa  bürenjek  atyn  diýjek  ýok
diýdi.  Ynanasymam  gelýär,  mollalar  Uly  Ýaşula  batyrnyp
bilmezlerem  diýýän,  mollalaram  okadýan  özi,  belleýän  özi.
Şonda-da,  adamlarda  messep  galdymy,  agyp-dönüp  durlar-a,
hudaýyny,  pygamberini  çalyşmagy  hiç  zatça-da  görenoklar.
Gowusy, Uly Ýaşulyny Alla jan öz penasynda saklawersin. Tagan
gije diýmän, gündiz diýmän işläris, mundan soň afişada “oýun”
sözüni ýazyp bolmaz diýdi, oýun diýmäge hiç kesiň dili barmaz
ýaly etmeli, hakykatdanam täze taryhy gördük diýerler diýdi.
– Dogry diýipdir, Tagan hemişe dogry aýdýar.
– Abdylla, häzir kinaýaň wagty däl.
– Dogry!
– Ýylgyran bolma, Taganyň etsemi öňi bilen ikimize bagly.
Biziň oýnumyzy gören terrorçylar ajaýyp adamlaryň perzendine
kast edendiklerine ökünsinler, puşman edip, çiginleriniň etini
çeýnesinler!
– Munam Tagan diýendir.
– Ýok! Özüm diýýän.
–  Özüň  diýýän  bolsaň,  özüňe  bir  zat  aýdaýyn:  terrorçylar
teatra barýan adamlar däl.
– Barman ötsünler, il-gün-ä barar-da! – Soňra Jemal gyzyndan
zeýrendi. – Kompýuter alyp dynaýmasam, etimi iýjek süňňümi
gemirjek. Gözüňe zyýany bolar diýýän, şol göz maňa-da gerek
diýip,  deň  dawa  tutýar.  Jähennem-le  diýdim,  tomusda  çaga
güýmenje-de gerek. Gepem tapýar: ähli roluňy kompýutora ýazyp
goýaryn, gerek mahalyň taýynja durar diýýä.
Jemal  aşhana  çykdy,  Abdylla  goşa  ýassygy  başujuna  taşlap,
diwanyň  üstünde  gyşardy.  Boýnundan  asylan  Jemaly  goltugyna
gysany  ýadyna  düşdi,  ýakymly  isleg  süňňüne  ýaýrady,  has
beteri-de köçedäki zenanyň bedenine galtaşmadan galan süýji
duýga maýyl bolup gerindi.
Çäýnekli dolanan Jemal galmagal turuzdy:
– Tur, turawer-eý, başymy kel-kele sokjak bolma, tur, dikel! –
Abdyllanyň galaryna garaşman, ýassyklary sogrup aldy. Abdylla



galmaga howlukmady, gaýtadan gerindi, boýy rezin ýaly süýndi.
– Uka gitseň, turmasaň – diýdi. –Ýyllar geçsin, ýat! Dünýe
düňderilsin, ýer hopsun, turma, ýigrimi ýyldan, elli ýyldan
oýan.
– Öz öýüňde ýatyp, öz öýüňde oýanaweri.
Abdylla dikeldi.
–  Gyzylarbada  gastrola  gidenmiz  ýadyňdamy?  Marydan  halys
surnugyp  gelipdik,  ýene  bir  hepde  Gyzylarbada  gitmeli
diýipdiler,  ýadyňdadyr-la.
– Ýadymda-la, tas bişipdik. Yssam bolsa, Maryda ýap bar, derýa
bar, Gyzylarbatda ne suw, ne saýa, epgegi gursun.
–  Çöl  tarapdaky  düzde  salgymy  synlaýşymyzy  ýatla.  Näme
diýeniňi bilýäňmi? “Şo-ol gözýetimde görünýän çal duman salgym
däl,  suw  diýsediler,  gyzgyn  çägä  bagrymy  oýkap  ýeterdim”
diýipdiň.
– Diýendirin.
– Ýene bir aýdanyň ýadymda: “Salgyma çapyp, ölüp boljgyna indi
hakyt  ynandym”  diýdiň.  Şeý  diýeňde  men  näme  diýipdim,
ýadyňdamy?
– Bolýa-leý, Abdylla, başymy agyrtma!
– Salgyma aldanmaýan ýekeje jandar bar bolsa, şol düýe bolmaly
diýipdim,  sebäbinem  aýdypdym:  düýe  ýokardan  garap  bilýär,
ýokardan seredene salgym görünmeli däl. Düýäň ho-ol asmandan
biperwaý garap durşuny göz öňüne getir, meň aýdanym dogry
ýalydyr.  Dogry  ýalam  bolsa,  häzir  men  başgarak  pikirde,
paýhasyma ýetmedik bir zat bar ekeni. Düýeden başga gürrüň
gutardymy indi?!
–  Diňlesene!..  Umuman,  salgyma  aldanar  ýaly  düýäň  suw
hantamaçylygy ýok diýsem, şoň özem ýeterlik sebäp. Meni haýran
edýän zat düýäň danalygy! Düýeden: näme üçin seniň boýnuň egri
diýip sorapdyrlar, düýe-de: heý, meniň dogry ýerim barmy?!
diýipdir.  Gödegräk  ýalydyr,  ýöne  hakykat.  Özüniň  kimdigini
bilmeýänden beýle anyk jogap eşitmersiň. Kelläme bir pikir
geldi. Meň pikirim üçin “salgym” diýenden “illýuziýa” diýseň
has jaýdar boljak. “Salgym” diýseňem bolar welin, ol söz diňe
tebigatyň bir alamatyny aňladýan ýaly, manysy dar, “illýuziýa”
diýseň many giňelýär gidiberýär. Düýäň jogabyndaky hakykatyň



göçme  manysyny  “illýuziýa”  diýen  düşünjä  ýöňkäp  gör,  ters
geler duruberer, illýuziýa inkär edilýär. Illýuziýa boýnunyň
egridigini  bilmeýänler  üçin  gerek.  Howp  abananda  düýeguşuň
kellesini guma sokup durmasy – illýuziýa. Bizde-de söz bar:
“Gözüm  görmese,  syrtymy  böri  iýsin”.  Gözýetimde  suwuň
ýokdugyna  ynanasym  gelenok,  ynansam  ölümi  boýnuma  aldygym,
gowusy, entek salgyma seredeýin, umyt edeýin diýeris.
– Öňde-de birine: senem uly geplegin diýseler, “düýe” diýenmiş
– Jemal güldi.
– Sen-ä meni püçege çykaraýdyň.
– Nädeýin-dä! Çaşyň gözüne sereden ýaly etdiň, aýdanyňa özüň
bir düşünýärmiň?
Abdylla Jemaly gujagyna gysdy.
– Senem şu çaka meniň üçin illýuziýadyň – diýdi.
– Indi näme bolanmyşym?
– Maňa keýpi-sapa berip, serime çöken dumany ýalpyldap dogan
Gün kimin dargadyp biljek owadan, näzenin, gül kamatly zenan!
– Jemaly gujagyna berk gysyp, ýüzünden, gözünden, alkymyndan
ogşady. – Bozlap duran ak maýam bol!
–  Bes  et!  –  Jemal  Abdyllanyň  gujagyndan  sypdy.  –  Meň-ä
komediýa ýadyma düşenok.
– Anekdot aýdyp bereýin, şoňa gülmeseň, gep tamam. Bir adam
dükana barýar. Dükançy gaty gymmat golland syryny uly pyçak
bilen kesip, birine çekip berip duran ekeni. Syryň ýakymly ysy
burnuna uranda görgüli emenäýipdir. Hasaplap görse, ýanyndaky
puly otuz gram syra ýetýär, “Inim, maňa şol syrdan otuz gram
çek” diýýär. Dükançy näme diýendir öýdýäň?
– Näme diýsin, näçe gram diýse, şony çekip bermeli bor-da.
– Ýo-ýok, dükançy: “Bar aljagyň otuz gram bolsa, azara galyp
çekip  durmaýyn-da,  sen  şu  pyçakda  galan  ýoky  ýalaýsana”
diýipdir. – Abdylla güldi, Jemal kemteresinden ýylgyrmadam,
gaýta Abdyllanyň gülenine geň galýan ýaly çiňerlip seretdi. –
Näme gülmediň?
– Ýalan zadyň nämesine güljek? Golland syryny keseňde pyçakda
ýok galanok. Biziň syrymyzyň ýarpysy ýelmeşip galýar.
– Sen ”biziň syrymyz ekeni-dä” diý-de, güläý.
– Gülkiň gymmaty gaçar-da.



Abdylla käsedäki çaýy sesini çykarman içdi. Jemal bilgeşländen
gülenok diýdi. Abdylla giden dessine Tagana ýa-da gümrükde
işleýän tanşyna til eder, Abdylladan eşiden anekdotyny aýdyp
berer,  hezil  edip  gülerler.  Gymmatbaha  golland  syryndan
hantama  adam  diýlende,  Abdyllany  göz  öňüne  getirmeklerem
ähtimaldyr. Romanlar


