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Düýşünde daşy sag eli bilen zyňany Abdyllanyň ýadynda. Muny
tassyk edip biljek ýene bir alamat ýüze çykdy: daşyň agramy,
ýylysy aýasynda galypdyr, wagtal-wagtal ony has äşgär duýýar.
Agram ýarym kilodan agdyk, bir kilodan az, takmyn ýedi ýüz
gram  çemesi.  Şonça  agramdaky  daşy  elinde  saldarlap  gördi,
duýan  agyrlygyna  barabar  geldi.  Ýylylygy  welin,  ölçemek
başartmady. Gyzgyny mazaly duýup duran mahaly ”gradusnigiň”
simaply ujuny aýasyna gysyp saklaýar, simap sütüni bedeniň
kadaly  gyzgynlygyndan  ýokary  galanok.  Bu  ýagdaý  Abdyllany
iňkise  goýýar.  Ýene  bir  biynjalyk  edýän  zat  bar,  gyzyl
ganatlar  depesinde  pelpelläp  duran  ýaly.  Aýasynda  daşyň
ýylylygyny,  agramyny  duýan  mahaly  gorky  bilen  depesine
garaýar,  göz  eglenere  alamat  görmese-de,  ganatlaryň  abanyp
duranyny  duýýar.  Munça  delilden  soň  bu  oýna  Ezraýylyň
dahyllydygyny  gussa  bilen  boýun  aldy.  Musulman  rowaýatynda
okany ýadynda galypdyr. Ezraýyl äpet uly, köp ganatly, dört
ýüzli, endamy ähli ýaşaýanlaryň sanyna gabat gelýän gözlerden,
dillerden  ybarat  perişde  bolmaly.  Gadymy  eposlaryň  birinde
Ezraýylyň  gyzyl  ganatly,  ak  sakgallydygy  aýdylýar.  Alla
Adamatany ýaratmakçy bolanda üýtgeşik palçyk gerek bolupdyr,
ony tapyp getirmegi Ezraýyl başarypdyr. Perişdesiniň başarnygy
Allanyň  hoşuna  gelipdir,  oňa  bendeleriniň  janyny  almagy-da
buýrupdyr.  Buýrugy  eşiden  Ezraýylyň  saç-sakgaly  çuw-ak
bolanmyş  diýýärler.  Ezraýyl  imanlylaryň  janyny  göwreden
çykaranda  hamyrdan  gyl  sogran  ýaly  ýeňil,  agyrysyz  edýär,
imansyzlaryň welin, dat gününe!
Belli Nazaryň Ezraýyl bilen bagly gürrüňi rowaýatyň çeninde
durmady, asyl bara, Abdyllany Ezraýyla baglady goýaýdy. Iň
ýamanam  alabeder  daş!  Şol  daşy  kalbyndan  çykaryp  bilse
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bolaýjak  welin!..  Abdylla  oba  oglany,  obalylaryň  yrymçyl
bolýanyna belet. Çagaka oňa-da ýaman gözden saklaýan gözmonjuk
dakypdylar, damakgandan ätlemek howply diýip ynandyrypdyrlar.
Göz  degren  adamyň  jadysyndan  dynmak  üçin  saçyndan,  egin-
başyndan  alyp  tütetmelidigini  bilýär  ýa-da  keşbini  laýdan
gurjak ýaly edip ýasap, gözüne temen dürtmelidigini bilýär.
Alabeder  daşa  nähili  çäre  tapsa  bolar?  Sadagasy  boldugym,
çörek  täsir  etmese,  aýat  täsir  etmese?  Ýeke  çäre  galýar:
baragadan gerşden aşak togalap gaýtmaly, ýerdäki daşlara degip
pytrasyn,  kül  bolsun!  Eger  pytramasa,  onda  düşen  ýerinde
gömmeli!..
Abdylla  yrymçyl  adamlara  häsiýetli  tutanýerlilik  görkezdi,
oýun, gülki ýadyna düşmedi. Şäherden çykyp, baýyrlara tarap
ugrady. Bu gün Uly Ýaşuly bilen gabatlaşmak howpy ýok, bu gün
iş güni, diňe teatr dynç alýar, nirä gidenini soramazlar.
Käliň içi bilen gitdi. Içiňi hümledip barşyňa näçeräk ýol
geçeniňi saýgarmak hem kyn. Iki tarapyňam birmeňzeş baýyrlaryň
ulgamy,  depäňde-de  gök  asmanyň  zolagy.  Entek  baýyrlaryň
kertinde daş gatlaklar göze ilenok, diýmek, onuň ýetmeli gerşi
golaýda däl. Wagtal-wagtal aýak çekip diňşirgenýär, töweregiň
ümsümliginden ýoluňy dowam ediber diýen many alýar.
Daş gatlakly baýyrlara ýetende golaýda it üýrdi, bir it hem
däl, iki, üç! Olar howp duýup, biri-birini habardar edýän
bolsalar  gerek,  muny  sesleriň  dürli  ýerden  çykanyndan
biläýmeli. Gowulygyň alamaty däl! Baýyrlaryň depesinden käliň
içine inip gelýän itleri göz öňüne getirende, yza serpilenini
Abdyllanyň  özi-de  duýmady,  gorky  onuň  dabanyna  ýeliň
ýeňilligini  berdi  diýse  boljak.  Şosse  çykyp  yzyna  garady,
itleriň sesiniň haçan galanyndanam bihabar. Dag gerişleriniň
etegindäki baýyrlaryň eňňidine ýaýran goýun sürüsini gördi.
Çaky, ol goýun itleriň sesini eşidip, ökje göteripdir? Hawa,
şeýdipdir! Abdylla güldi, özüňe gülmek hemişe gussaly. Özüne
gülmegi başarýan adam güýçlüdir diýilýär, Abdyllanyň häzirki
gülküsinde ejizligine kemsinmeden başga many ýok.
Abdyllanyň  ýaýdanjy,  gam-gussany  terk  etmeli  güni  geidi,
ogluny paýtagtdaky harby gospitala geçiripdirler! Ol Hydyryň
ýanyna gitmegi gaýra goýup biljek däldi. Hatda ogluna niýetläp



monologam  düzdi,  entegem  taraşlamaly  ýerleri  bar,  meselem,
emosional  tarapa  ýykgyn  etmekden  biraz  saklanmaly,  Hydyr
sentimentallygy halap baranok. Atalyk mertebäňi belent tutsaň,
ejizlik  edýäniňi  duýdurmasaň,  gowy  görer.  Gospitala  pyýada
gidip, ýolboýy monology sünnälemegi ýüregine düwdi. Howanyň
irdenki dymyklygy-da oňa täsir etmedi. Howur bilen galan Gün
daňdanky  sepelän  ýyly  ýagşyň  çygyny  bugardyp,  asfalty,
ýapraklaryň ýüzüni guratmaga ýetişipdi. Maý aýyndaky ýagşyň
zyýandan başga etjek zady ýokdur. Mart sowuk boldy, toprak
ýylamady, ýagşyň ýakymyny duýmady. Aprelde köplenç ýel öwüsdi,
ýerde  yzgar  goýmady.  Adamlar  bulançak  gelen  ýazdan  halys
ýadapdylar, howanyň durlanaryna garaşýardylar. Durlanmady.
Abdylla Uly Ýaşulynyň ady dakylan şaýoluň gapdal köçe bilen
sepleşýän burçunda gurlup gutarylan, maňlaý tarapy tutuş gara
aýnaly ymaratyň öňündäki gaýmalaşyga üns berdi. Esli gün bäri
töweregi ala lentalar bilen baglanan, ak mermer geýdirilen
dört gat jaý dabaraly açylyşa taýyndy. Depede Uly Ýaşulynyň
ýylgyryp oturan äpet portreti, aşak ýanynda altyn öwüşginli
harplar bilen “Maldar bank” diýen ýazgy.
Abdylla bank ymaratlarynyň şähere görk berýändigini görýär,
ýöne  olaryň  hyzmatyndan  bihabar.  “Döwlet  bank”,  “Senagat
bank”, “Daýhan bank”, “Gaz bank”, “Täjir bank”, “Serdar bank”,
“Gurluşyk  bank”,  “Halk  bank”,  “Suw  bank”  sanasaň,  sanap
oturmaly. Ynha, indem “Maldar bank”! Hemmesini-de Uly Ýaşuly
perman bilen açýar, ýolbaşçysyny belleýär. Hemmesi-de döwlet
bankynyň ulgamyna girýär diýýärler. Abdylla diňe “gara bazara”
belet, il arasynda oňa “daýza bank” diýilýär, onuň belli jaýy-
da, mesgeni-de ýok. Ol ýurtda iň ygtybarly bank, ony galapyn
daýzalar ýöredýär, olary şäheriň ähli künjünde görse bolýar.
Dollar aljakmy-satjakmy, müşgil zat ýok. Ilat dollaryň hakyky
kursuny “daýza bankynyň” kursunda görýär, beýleki banklarda
walýutanyň alyş-çalşygy hiç mahalam bolmandy. Döwletiň bellän
nyrhy gara bazaryňkydan dört-bäş esse arzan diýilse-de, ol
ilata  elýeterli  däl,  ondan  emeldarlar  gönenýär  diýýärler.
“Daýza bankyny-da” döwletiň özi dolandyrýar diýen gepe Abdylla
ynanman duranok, özüne belli bolan iki ýagdaýy mysal getirip
biljek. Birinjisi, Uly Ýaşuly öz adyndan, döwletiň adyndan



berýän  baýraklaryny  dollarda  berýär.  Alnan  dollaryň  “Daýza
bankda” manada çalşyljakdygyny bilýär. Abdyllanyň özem çalşyp
ýör. Ikinjisi, Uly Ýaşuly hökümet maslahatynda bir welaýat
häkiminiň ýüz müň dollar para alandygyny halka aýan etdi.
Häkimden alnan haram puly şol welaýatdaky metjidiň gurluşygyna
berýändigini,  şeýdilen  halatynda  haram  puluň  halal  pula
öwrüljekdigini aýdyp, ony gara bazarda manada çalyşmaga rugsat
berdi.
Abdylla monologyna dolandy: “Ejeň menden ýeser çykdy, seni
dowzahdan  alyp  gaýtmagyň  alajyny  tapdy.  Daýyňa  kömek  et
diýmegi  kiçilik  bilmedi.  Erkekleriň  bolgusyz  men-menliginiň
öwezini  aýal  görgüliler  dolmaly  bolýar.  Daýyň  zordugyny
görkezdi diýse boljak, men oňa minnetdarlyk sözüni aýdaryn,
aýdarça iş bitirdi. Bir zada welin kemsinýän, maňa nalajedeýin
diýýänsiň,  dogrusy,  diýerçeräk  boldam,  ursa-da  ejem  ursun,
daýym  ursun  diýýänsiň,  muňa-da  men  razy,  ýöne  meni  özüňe
keseki tutjak bolma, men kakaň-a, Hydyr jan! Ýene bir göwnüme
ýakmadyk zady aýdaýyn, oglum. Nähili gahar edeňde-de, artist
diýip, meni kemsitjek bolmagyn. Artistligine kakaň kemsinýän
däldir, buýsanýandyr! “Sen pylan ýerde artist diýen belent ady
peseltdiň”  diýen  bolsaň,  ýokuşam  görmezdim,  hä-ä,  oglum
düşünýän  ekeni  diýerdim,  içimi  hümledip  oturardym,  özümi
köteklärdim,  ýara  ýod  guýlan  ýaly  awuly  bolsa-da,  onuňam
peýdasy  ýetýär.  Kirli  ýüňem  saýgyjyň  aşagyna  düşse,
arassalanýar.  Bir  şarpyk  çalanymy  ýokuş  görüpsiň,  ýokuş
göreniňde-de,  kakam  yzymdan  gelmesin  diýmeli  däl  ekeniň.
Diýmäge hakyň ýok! Öz çagama bir şarpyk çalyp bilmenmi eýse?!
Är çykan ogluna şarpyk uraýdy diýen kişi tapylmaz, men seni
iliň ýanynda urmadym-a! Sen meni bagyşlap bilmejekmi? Ýa-da,
öňüňde  dyza  çöküp,  ýalbartjak  bolýarmyň?  Şon-a  etmen!  Öz
çagalaryň  ýetişende  düşünersiň.  Sentimentallyk  türkmen  üçin
adaty  ýagdaý,  muny  aýratynam  ýaman  iş  edip,  şol  etmişine
ökünip oturan wagty synlaňda bilersiň. Menden muňa-da garaşma,
şarpyk çalanyma öküner ýaly, ony etmiş hasap edemok, düşün sen
şuňa!  Çaky,  neşe  belasy  entegem  aňyňa  gereginçe  ýetmedik
bolarly,  ýeten  bolsady,  kakaň  şarpygyny  ýokuş  görmezdiň,
gaýta,  kaka,  durumsyzlyk  edenim  üçin  bu  dulugyma-da  çal



diýerdiň” …
Haýp, Hydyr kakasynyň çakylygyna çykmady, Abdylla kemsindi.
Şonda-da sen atasyň, çaganyň öýkesini ýuwutmalysyň, perzende
edeniň  göwnüňe  görä  gaýtarylar  öýdüp  tamakin  bolup  ýörme,
senden  gören  ýagşylyklaryny  olam  öz  perzentlerine  berse,
hutma-hut bolar duruberersiň diýdi. Garaz, monologyny has-da
sünnälemäge puryja berildi diýip düşünesi geldi.
Gelen ýoly bilen yzyna dolandy. Köçelerde polisler köpelipdir.
Egin-başlarynyň  anjaýynlygy  paradyň  dabarasyny  ýatlatsa-da,
töwerek-daşa ýeserlik bilen esewan boluşlaryndan aladalarynyň
ýetikdigini  duýsa  bolýardy.  Uly  Ýaşulynyň  bankyň  jaýyny
açýandygy  hakydasyna  gelende  polisleriň  bolşy  kada  geldi
duruberdi. Şu pursat Abdylla hyýalynda açylyş dabarasyny göz
öňüne getirdi. Bu zeýilli dabaranyň telim ýyl bäri üýtgewsiz
dowam  edip  gelýän  düzgüni  ony  aýdyň,  jikme-jik  göz  öňüne
getirmäge esas berdi…
Abdylla  Uly  Ýaşulyny  garşylamaga  mynasyp  görlen  adamlaryň
arasynda,  täze  ymaratyň  öňündäki  basgançaklaryň  başlanýan
ýerinde, Uly Ýaşulynyň ýöremeli ýolundan bary-ýogy bäş-on ädim
sowaşyk dur. Köçede maşynyň saklanan ýerinden başlap, aralyga
nepis  el  halylar  düşelipdir.  Uly  Ýaşulynyň  aýagy  ýalaňaç
asfalta  degmeli  däldi,  onuň  maşyny  düşegiň  gyrasyna  basyp
durýardy. Adatdaky ýaly Uly Ýaşuly ýakyn emeldarlardan ara
saklap gaýdýar, onuň bilen egin deňeşdirip ýöremäge hiç kime
rugsat  berilmeýär,  teleekranda  ýalňyz  özi  bolmaly.  Egindeş
diýeniň bu gün bar, ertir ýok. Uly Ýaşuly hemişelik. Geljek
nesillere  galmaly  ygtybarly  teledokumentleriň  nusgasyna  bu
gün-erte  wezipesinden  kowuljak  adamlaryň  ýüzlerini  düşürip,
nähilidir bir wagtlaýynlyk möhürini basyp bolmaz-a!
Dabaranyň şowhuny artdyk saýy Abdylla aýasynda daşyň agramyny,
gyzgynyny duýup başlaýar, bu ony howsala salanok. Şowhun dowam
etsin, hemmeleriň ünsi Uly Ýaşula gönüger, Abdylla üns berjek
tapylmasyn.  Ol  depesine  garaýar,  asmanyň  durulygynda  gyzyl
ganatlary  görýär.  Olardan  howatyr  edenok,  gaýta  ýakymly
kanagat duýýar. Olar agras hereket bilen Abdyllanyň etsemini
makullaýarlar.  Daş  aýasyny  ýakyp  barýar,  diňe  zyňyp  ondan
dynsa bolar. Uly Ýaşuly gabadyna ýetipdir, Abdyllanyň daşy



zyňjagyndan  Uly  Ýaşulynyň  özi-de,  janpenalary-da,  şowhun
turuzýan  märeke-de  bihabar.  Olaryň  bihabarlygy  Abdyllanyň
hoşuna gelýär. Daşy zyňýar, Uly Ýaşula çenäp zyňýar. Güýçli
partlama dünýäni sarsdyrýar…
Çar  tarapdan  eşidilen  jürlewik  sesi  Abdyllanyň  aýagyny
baglady.  Iki  ädim  gapdalynda  gyzyl  “Žiguliniň”  togtanyny,
özüne tarap topulyp gelýän polisleri gördi. Olar köplükdi,
maşyn  bilen  bir  wagtda  Abdyllany-da  gabadylar.  Hiç  hili
partlamanyň  bolmadygy  aňyna  ýetdi,  başdan-aýaga  hereketsiz
ýatan  boş  köçäni  gördi.  Gapdalynda  togtan  maşyndakylary
görmäge  ýetişmedi,  iki  polisiň  maşyna  kürsäp  girendikleri
gözüne ildi.
Hor leýtenant Abdyllanyň çigninden tutup siltedi.
– Şu maşyndan düşdüňmi?
– Ýok.
– Näm işleýäň by taýda?
– Geçip barýan.
– Başga ýer tapmadyňmy geçmäge? Adyň, familiýaň?
– Nury… familiýam, adym…
– Käkeläp durma-da, dokumentiňi görkez!
Abdylla sandyraýan barmaklary bilen kiselerini dörüp başlady.
Gözläp durka-da bankyň bezelen jaýy, portretde ýylgyrýan Uly
Ýaşuly, ony garşylamaga taýýar duran bezemen köpçülik gözüne
kaklyşdy.  Köpçülik  Abdyllanyň  howpuny  aňmaga  ýetişen  ýaly
heşerlenişip, pytramaga taýyn goýun sürüsini ýatlatdy.
Boş  köçeden  ýokary  tizlikde  gelýän  polis  maşyny  togtamaga
ýetişmänkä gyzyl “Žigula” giren polisleriň biri atylyp çykdy,
gelen maşynda oturan polise habaryny ýetirdi:
– Postda hiç kim saklamady diýýä, ýoldaş polkownik.
–  Pohuny  iýýändir,  bölüme  äkidiň,  saklaň.  Postda  duran
doganyny si… bilen ýüzleşdiriň. Pyýada-da geçmesin, hiç kim
geçmesin!
Polkownigiň  maşyny  öňki  tizligi  bilen  yzyna  gitdi.  Hor
leýtenant  Abdyllanyň  çigninden  has  gaýym  tutup,  polkownigi
ugradan pes boýly polise ýüzlendi:
– Ýoldaş kapitan, muny nätmeli?
Kapitan birinji gezek Abdylla üns berdi.



– Dyk maşyna.
Hor leýtenant Abdyllany çekeläp yzky gapa eltdi, gapy açylan
bada ýeňsesinden itdi.
– Dokumentini soradym, bermedi, ýoldaş kapitan.
– Ol-a dokument ekeni, janynam berer.
Gyzyl “Žigulini” polis sürdi, öňde kapitan otyrdy. Abdylla
gapdalyndaky iki nätanşa gabak astyndan garanda olaryň hem özi
ýaly tötänlige uçran adamlardygyny ýüzlerini asyp, galpyldap
oturyşlaryndan aňdy. Bir kwartal geçip, Uly Ýaşulynyň gelmeli
köçesinden iç ýüze sowulýan darajyk ýola düşdüler. Ýene bir
öwrüm  edip,  beton  haýatly  howlynyň  goragly  derwezesinden
girdiler, iki gat jaýyň ýeňsesindäki gapynyň öňünde düşdüler.
Olary  sag  egniňdäki  otaga  saldylar.  Bäş-alty  taburetkadan,
ýalaňaç stoldan başga hiç zat ýokdy. Maşyn sürüp gelen dolmuş
seržant  gapa  golaý  oturdy,  üm  bilen  gelenlere-de  oturmagy
buýurdy.  Hereketiniň  haýallygy  ýaly,  ýüzünde-de  gözilginç
argynlyk  bardy.  Orta  ýaşlaryndaky,  eliniň  gabarçaklaryna,
jaýryklaryna  garaýag  siňen  adam  möle  gözlerini  elek-çelek
aýlap:
– Näm bol-daý, düşünmän galdym – diýdi. – Şu gün-ä ýyldyza
ýöredimmi, nämemi, hudaý jan…
– Geplemän oturjak bol, haw. – Seržant halys uky basmarlap
barýan adamyň äheňinde aýtdy. – Berlen soraga jogap beriň,
artykmaç söz diýmäň, ýalňyşdyrar.
– Maşynyň açary sendemi, inim?
– Kapitanda. Menden zat sorama.
– Bolýa, inim, bolýa, soraman. – Möle göz dodaklaryny berk
ýumup,  başyny  asdy.  Abdylla  ätiýaçdan,  gorkudan  saňňyldap
otyr. Sähelçe wagt mundan öň hyýalynda bolan waka bu ýere
getirilmeginiň tötänlik däldigini güman etdirdi. Belli Nazaryň
aýdanyny  ýatlady:  “Belki,  dinamit  goýlup  ýörlendir,  belki,
goýlandyram?”. Dinamiti ýarmak saňa buýrulýar! – adaty ýagdaý
bolanda bu söz Abdyllanyň gülküsini tutdurmaly, häzir welin,
onuň agyr töhmet bolup başyndan inmek howpuny duýup otyr.
Ýaňky aýylganç göz öňüne getirmä ulaşmagy-da onuň öz erkine
bolan zat däl diýse boljak, töhmetden bir nyşan diýmeli. Bu
oýnuň  özünden  bidin  edilýändigi  onuň  alaçsyzlygyny



güýçlendirdi. Eline, aýasyna üns berdi. Häzir ne ýylylyk, ne
sowuklyk  –  hiç  zat  duýanok.  Eger  sowuklyk  gorky  zerarly
döreýän bolsa, näme üçin häzir duýanok?..
Pes  boýly  kapitanyň  yzy  bilen  otaga  giren  ýylmanak  adam
Abdyllany has-da iňkise goýdy. Birinjiden-ä, ol formasyz, çal
kostýumly, owadan gyzyl galstukly, ýüz-gözi juda ýylmanak. Ol
sowet  döwründäki  komsomol  işgärine  meňzeýär.  Ikinjiden,  ol
kapitandan biraz sowaşyk oturyp, getirlenleri gabak astyndan
garasöýmezlik bilen synlap başlady. Kapitan eýemsiredi:
– Maşyn eýesi…
– Men.
– Sen bolsaň, tur ýeriňden!
Möle göz böküp turdy.
– Nirede ýaşaýaň?
–  Obada,  obamyz  şäherden  otuz  kilometr.  Epdege  gaýtdym,
ukollyk derman gerek boldy, dogtor şähere gidäý, bu taýdan
tapmarsyň diýdi. Ekişi taşlap, gaýtmaly boldy, pagta ekýän,
kärende ýerim bar. Büýl ýazyň gelşi bişeýkel, bu çaka toprak
ýylamady, gündiz gyzyp duran ýaly, gijelerine sowuk. Toprak
ýylamasa, tohum taşlanyňdan netije ýok.
– Men senden pagta ekdiňmi diýip soramok.
– Bilýän. Kiçimiziň öýkenjigine sowuk degipdir-de, dogtor-a
iki tarapyna-da degipdir diýdi, şo diýeni ähtimal, gyzgyny
gaýdanok.
– Bu adamlara nirden sataşyp ýörsüň?
–  Bylaramy?..  –  Maşyn  eýesi  ýaýdanç  bilen  Abdylla  daga
seretdi. –Hudaýlygymy sözlesem, men-ä bu adamlary tanamok.
– Tanamaýan bolsaň, nähili seň maşynyňa münýämişler?
– Meň maşynyma münen bylaň biri. – Maşyn eýesi Abdylla tarap
barmagyny uzatdy. – By adam münenok, gören adamym däl. Ýaňy
özüňiz mündürdiňiz, öň muny göremogam, tanamogam, olam meni
tanaýan däldir, tanaýan diýibilmez.
– Bu oturany tanaýaňmy?
Maşyn  eýesi  edil  gapdalynda  gymyldysyz,  dommarylyp  oturan,
kellesi goçak, maňlaýy tüňňi, gaşlak adama seredip, ýaýdanmaç
sägindi.
– Munam tanamok.



– Maşynyňa mündüripsiň-ä?
–  Bazaryň  gapdalynda  duran  ekeni-de,  elinde-de  ýüki  bar,
nebsim agyrdy-da münäý diýdim.
– Ýalan sözleme! Galat aýdýar! – Gaşlak adam gop berlen ýaly
galdy, ýigrenç bilen maşyn eýesine garady, garyljyk sesine
has-da bat berip jabjyndy. – Maşynyňa kireýine mündüm, nä bu
taýda perişde boljak bolýaň! Bäş müň manada äkiderin diýdiň,
mündüm. Sen kireýkeş!
Soňra ol agyr göwresini oturgyja goýberdi, düýrüldi. Maşyn
eýesi jibrindi:
– Men oba adamy, sizden gizlejek zadym ýok. Ukollyk derman
diýenim epdekde bar ekeni. Dogtoryň ýazyp beren hatam ýanymda.
–  Ol  ýag  ýokly  penjeginiň  gapdal  jübüsinden  gözläp  tapan
bölejik kagyzyny kapitanyň öňünde goýdy.
– Senden derman soralanok.
–  Bilýän.  Birazrak  pulum  ýetmedi  duruberdi,  şony  aýtjak
bolýan.  Karz  soraýyn  diýere  şäherde  degerli  tanşymam  ýok.
Zerurlygyň etdiren zady, ýogsam bolmasa, men kireýe gyzjak
adammy?!
– Kireý etmäge lisenziýaň barmy?
–  Kärende  alan  bir  gektar  ýerim  bar,  gowaça  ekýän.  Alla,
hernä, Uly Ýaşulymyzyň ömrüni uzak etsin, tabşyran pagtaňyzyň
çigidinem özüňize berjek diýdi. Biziň rysgalymyz ýerden bitýä.
Öňem ýigrimi bäş ýyl kolhozyň traktoryny sürdüm. Dermansyz
barmaýyn diýip, eden zadym boldy. Heleýimiň gözi ýoldadyr, bu
çaka ýetmelidim.
Kapitan Abdylla garady.
– Senem derman gözlediňmi?
–  Gospitalda  oglum  ýatyr,  harby  gospitalda,  şoň  ýanyndan
gaýdyp gelşimdi.
– Dokument soralanda bermänsiň, muňa nähili düşünmeli?
– Berjek däl diýmedim.
– Diýmäge hakyňam ýok.
–  Düşünýän!  Bada-bat  kisämden  çykarmaga  ýetişen  däldirin.
Ynha, dokument.
Abdylla  aktýor  bolup  işleýändigi  hakynda  teatr  tarapyndan
berlen şaýatnamany stola goýdy. Kapitan şaýatnamadaky surat



bilen  Abdyllanyň  ýüz  keşbini  deňeşdirýän  ýaly  taýly  gezek
içgin-içgin garady, çalarak ýylgyrdy.
– Artis eken-laý – diýdi.
Dokumente seredeni bilen ýylmanak adamyň garaýşy ýumşamady,
ýowuz wajyplygyny saklady. Onuň diýjek sözüne kapitan garaşdy,
ol  bolsa,  kapitany  garaşdyryp  bilýändiginden  wezipämiň
uludygyny  aňarsyňyz  diýýän  ýaly,  bilgeşleýin  güýmenip,
şaýatnamanyň  içini-daşyny  iki  öwre  synlap  çykdy.  Milli
howpsuzlyk komitetiniň işgäri bolmagy-da ähtimaldyr. Selbiniň
çykany  bilen  bir  edarada  işleýän  bolsa,  ähtimal,  olaryň
garyndaşdyklaryny-da bilýändir diýip, umyt etdi.
Ýylmanak adam ýüzünden bir zat aňyp bolaýjak alamat görkezmän
şaýatnamany kapitana gaýtardy.
– Düşündirişlerini alyň-da, häzirlikçe goýberiň – diýdi. Soňam
oturanlaryň ýüzüne garaman, gürrüň gutardy diýen manyda aýak
üstüne galdy. Kapitan obala barmagyny çommaltdy.
–  Häzir  şu  ýere  postda  duran  polisi  getirerler,  ikiňizi
ýüzleşdirjek, düşündirişiňi soň ýazarsyň – diýdi.
– Men-ä, walla, näme günä edenimi bilemok.
Kapitan azgyryldy:
– Sen Uly Ýaşulyň geçjek ugrunda howp döretdiň!
Otagdan çykyp barýan ýylmanak adam bu aýdylana üns bermedi.

■ Onunjy bölek

Abdylla düýş gördi. Ýatyrka gapy kakylýar, turup açsa, daş
bosagada  özi  dur.  Egninde  gyzyl  çyzmykly  çal  pižama  bar,
kellesi syrylan. Ýeňseden ýiti ýagty düşýär, şol dem bosagada
butnaman  duran  Abdyllanyň  pižamasy,  tutuş  süňňi  agarýar,
pamykdan ýasalan şekile meňzeş agramsyz bir zada öwrülýär,
sähelçe öwüsgine tozga kimin gaýyp gitjek. Goltugynda alabeder
daş bar, daş öz reňkinde, öz agramynda. Agramsyz Abdyllany
gaýyp gitmekden şol daş saklaýar.
Abdylla düýşüni ýatlanda kepene dolanan adam göz öňüne geldi.
Çal reňk pižamanyň agarmagy kepen bilen bagly bolmaly. Ýa-da
ol meniň ruhummyka diýdi. Adam ölenden soňam ruhy telim gün öý
bilen mazarystanlygyň arasynda gatnar ýörermiş diýen gürrüň



bar. Ol meniň ölendigimi, ýa-da bolmasa, ölüme buýrulandygymy
duýdurýarmyka? Onda alabeder daşa nähili many bermeli? Dirikäň
seniň ruhuň şol daşa örklenip goýuldy, seni gabra äkitjegem
şol  daş,  bek  belläp  goý  diýildigimi?  Ýorulmadyk  düýşi
okalmadyk hata meňzetse bolar diýip, bir kitapda okany ýadyna
düşýär. Ony kimiň okap biljegini, takyk kime ýüz tutjagyny
bilenok,  biläýende-de  bu  hatarly  düýşi  kimedir  birine
aýtjagyna  ynamy  ýok.  Gadym  zamanda  ölenleriň  ruhuny
mazarystanlyga it ugradarmyş diýen ynanjyň bolandygyny bilýär.
Ruhy daşa nähili baglap boljagyny bilenok. Daş jeza guraly
bolupdyr, azan aýallary daşlap öldürýän ekeniler… Kellesine
gelýän  pikirler  Abdyllanyň  myrryhyny  atlandyrdy,  sen
barypýatan  nalajedeýin  bolduň  diýdi.  Bu  zatlar  gorkudan
döreýär,  “gorkana  goşa  görner”  diýleni,  belent  bol!  Eger
yrymdyr öýdýän bolsaň, gaýdyp göwnüňe gelmez ýaly bir iş et:
ikirjeňlenmän dogry git-de alabeder daşdan dynyp gaýt, depeden
togalap goýber, çym-pytrak bolsun! Yryma eýerýän diýip etme,
mundan bu ýana daş ýadyma düşmesin diýip et!..
Abdylla bu sapar daşyň ýatan ýerine aýlawly gitmegi, ýeňse
tarapdan barmagy niýet edindi. Şeýtse, Uly Ýaşulynyň geçen
ýolundan sowaşyk boljak. Käliň ugry bilen esli gidip, baýra
galanda öňde miweli agaçlaryň hataryny gördi, aýlawy uludan
tutandygyna düşündi. Geriş biraz gündogarda galypdyr. Ýene bir
meýdan käliň içi bilen gitdi, gitdigiçe näme üçindir howsalasy
artdy, baýryň depesine çykyp, howsaladan dynaryn öýtdi. Şu
umyt  bilen  howlugyp,  daljygyp  depä  çykdy,  çykan  dessine
gapdaldan it sesini eşitdi. Beh, Abdylla itlerden sypma ýok
öýdýän! Salym geçmänkä zömmek papakly iki esgeri gördi, iti
görmedi,  ýöne  esgerleriň  ylgap  gelişleri  itiň  yzyna
düşendiklerini äşgär etdi. Gaçmaly, käliň içi bilen gizlenip
gaçmaly  diýdi.  Käliň  düýbüne  düşen  dessine-de  ökündi.  It
yzyndan ýetip, ýetjegine-de söz ýok, basa düşäýse, hiç kim ony
görjek  däl,  esgerler  ýetişýänçä  it  etjegini  eder,  çeýnär,
endamynda abat ýer goýmaz. Howsalasy ony ýene baýryň depesine
çykardy. Aralykdaky käliň aňry ýüzündäki baýryň üstünde gara
owçarka peýda boldy. Esgerleriň biri el bulap gygyrdy:
– Dur-eý, sen! Butnama! Gaçsaň götüňi goparar.



Abdylla sakga durdy, ýeke ädimem butnamady. Aşakdaky käliň
içinden  itiň  haslap,  gabyrda  çalymdaş  sesi  geldi,  sähelçe
aralykdan  zompa  çykyp,  Abdylla  okduryldy.  Esgerler  haýbat
bilen gygyrdylar:
– Aždar, sidet! Aždar, side-e-et!..
It nätanşyň üstüne bökmek isleginden mahrum edilenine juda
kemsinen ýaly gahar bilen çyňsady, bäş ädim aralyk saklap,
artky aýaklarynyň üstünde oturdy, jabjynyp üýrdi. Abdylla itiň
ýüzüne  bakmady,  bakdygy  üstüne  bökäýjek  ýalydy.  Kälden
haşlaşyp çykan iki esgeriň bolşy itiňkiden beterdi. Awtomaty
çyny  bilen  Abdylla  gezän  garaýagyz  ýefreýtor  golaýlaşman,
duran ýerinden dyzady.
–  Butnasaň,  gaýgyrman,  ataryn,  hakym  bar!  –  Ol  edil  biri
üstüne topulyp gelýän ýaly gygyrýardy. – Eliňi galdyr, galdyr
diýýän eliňi!.. Öwez, barla! Çekinme, baryber, dürräňi gowşak
tutýaň! – Öwez diýilýäni gabyndan çykaran dürresini depesine
göterdi, başga ýaragy ýokdy. – Dürräni berk tut-a!.. buýtar-
suýtar  etse,  gomuna  goý.  Dur,  bolanok!  Dürräni  sag  eliňe
geçir, çepiň bilen kiselerini barla. Eý, nätanyş, gymyldaýma,
kelläňi  nyşanada  saklap  durun.  –  Ýefreýtor  yhlas  bilen
Abdyllany gaýtadan nyşana aldy. Onuň galmagalyna it üýrdi.
–Öwez, gowuja barla, galdyr dürräňi!
Öwez göz-görtele äwmezlik bilen Abdyllanyň kiselerini daşyndan
elleşdirip durşuna:
– Ýaşuly, çilimiň ýok-maý? – diýdi.
– Çilim soramak gadagan-eý, Öwez.
– Bolýa-laý, komandir.
– Goltuk kisämde bir gap bardyr, alaý, özüm-ä çekemok.
– Özüň çekmeýän bolsaň nämä göterýäň! – Ýefreýtor silkinip,
awtomatyny has ykjam gezedi. – Sen-eý, nätanyş, gaýdyp dil
ýarma. Öwez, otstawit! Çilimi bärik zyň, o bizi satyn aljak
bolýa.
– Ýarag-parag diýeniň-ä ýok. – Öwez elindäki çilim gutusyna
işdämen seretdi. –Çekeýin-dä, komandir, köseme-dä, walla.
– Çilim diýip, oňa derek partlaýjy madda salan bolsa nätjek,
haram öljekmi?! Ber eline, özi açsyn!
Öwez gutyny gaýtardy. Soňra ýefreýtor Abdyllanyň açyp beren



çilim gutusyny ilki agramlap gördi, ysgady.
– Çilimlig-ä çyn.
– Dartaly-da onda.
Öwez kisesinden otlyçöp çykardy, ýefreýtor biraz arkaýynlaşdy.
– Bu taýda näm işläp ýörsüň-eý, nätanyş?
– Gezelenç edýän.
– Interesni adam, gezelenç etjek bolsaň, şäherde ýer gytmy? Bu
boş meýdanda gezelenç bormy, başga maksatjygyň bar bolmasyn
seň?
– Hawa, olam ýok däl.
Ýefreýtor ýene awtomatyny gezedi:
– Bolşy ýaly aýt!
– Sizden syr saklap bolmajagyna gözüm ýetdi, oglanlar.
–  Bize  oglan  diýen  bolma,  biz  garaşsyz  watany  goraýan
esgerler,  Uly  Ýaşula  wepaly  esgerler.
– Berekella.
– Maksadym bar diýdiň, aýt çaltrak.
– Aýtjak-la!.. Studentkäm bir gyzjagazy gowy görýädim, olam
meni. Ýaz çykardy welin, ikijigimiz hiç kime duýdurmanjyk şu
baýyrlara gezelenje gelerdik. Bu ýylky ýaly däldi, ot dyza
çykardy. Ylgaşardyk, owlak-guzy ýaly böküşerdik.
– Soň nädýädiňiz?
– Indiki ýaza garaşardyk.
– Bärden gaýtdyň, oňarmadyň. Çynyňy aýt.
– Seýle çykylanda çilimem-ä çekilýändir, komandir.
– Me-laý, ýürege düşdüň.
Öwez ýefreýtoryň zyňan çilim gutusyny gapyp aldy, açmazyndan
öňinçä barmaklaryny eşigine süpürdi, süýjülik bilen dodagyny
tamşandyrdy.
– Öwez, gürrüňe myşaýt berýäň.
Abdylla dowam etdi:
– Okuw gutardygy toý tutjakdyk, nesibämde ýok ekeni, pakyrjygy
maşyn urup öldürdi. Şondan bärem paýtagta düşsem, şu ýerlere
gelýän, söýenje gyzymy ýatlaýan, juda hapa bolsam, çilimem
çekäýýän.  Ho-ol,  beýik  gerşi  görýäňizmi,  şoň  üstünde  posa
alypdym.
– Häzir o ýere barmak düýbünden gadagan.



– Öň gadaganlyk ýokdy, bu ýerler serhet ýakasam-a däl?
– Sorap durma-da! gadagan diýildimi – gadagan!
Çilim dartyp duran Öwez lezzet bilen gözüni süzüp, gep atdy:
– Çilimiňem keýpi gyzyňkydan kem däl-laý.
Ýefreýtor ykjamlandy, Abdylla haýbat atdy:
– Adyňy aýt, pamilýaňy aýt, işleýän ýeriňi aýt.
– Aýtmasam näme?
–  Aýtman  bir  gör!  Uly  kamandiriň  ýanna  barasyň  gelýärmi,
elteris welin, saýraberersiň. Eý, Öwez, bu adama seretdigimçe
ýüzi bir tanyş ýüze meňzäp barýa-laý, senem gowuja seret.
–  Men-ä  şu  ýaşuly  özünden  başga  kişä  meňzänok  diýjek,
komandir.
– Öwlüýä kessin, birine meňzeýä!
– Terroriste meňzemese bolýa-laý.
–  Sen  artis-a  dälsiň,  how?  –  Ýefreýtor  bu  çakyna  berk
ýapyşjaga meňzedi, hyjuwlandy. – Seni bir ýerd-ä gördüm men.
Kinodamy, telewizordamy?.. Meň görenim-laý sen!
– Meni artistlere meňzedýän başga-da bar.
–  Dogry  şol.  Saňa  meňzeş  artisiň  ady  häzir  teý  hakydama
gelenok-da!  –  Ýefreýtor  kösenjine  maňlaýyna  urdy.  –
Telewizordaky  oýunda  gördüm,  how,  seni!
– Meni gören dälsiň, maňa meňzeşi görensiň.
– Sen, how, şol! Owadan gyza öýlenjek bolýaň, dogrumy? Olam
toý güni başga birine gaçyp gidýä. Saňa aýdýalar welin, senem:
öldürerin! – diýip gygyrýaň. Görenime ynandyň gerek?
Öwez:
– Artist oýnaýan bolsa, çyn däldir – diýdi. – Komandir men-ä
ýene birini dartjak, doýmadym.
– O jelep seň öýüňi ýykdy, öldürjek diýeniň ýürejigime jüňk
bolaýdy.  Biwepany  öldüreňde-de  günäsi  boýnuňa  düşmeli  däl.
Heleý tohumyna aldanmagyn!
Abdylla gyssandy:
– Men mekdepde işläp ýören taryh mugallymy, artist bolubilmen-
ä.  Konferensiýa  geldik,  okuwçy  getirdim.  “Uly  Ýaşuly  täze
taryhy döredijidir” diýen temadan häzir konferensiýa geçýär.
Öwez uzyn sykylyk atdy:
– Al gerek bolsa, komandir!



Ýefreýtoryň bady gaçsa-da, müňkürlik bilen Abdyllany başdan-
aýak synlady.
–  Geýnişiň-ä  mugallyma  meňzänok,  artise  meňzeýä.  –
Gimnastýorkasynyň kisesinden kagyz-galam çykardy, sesine bat
berdi. – Adrisiňi aýt!
Öwez:
– Adris-padris diýip durmasana-aý, komandir – diýdi. – Gowy
adamlygy görnüp dur-a.
–  Gepleme,  zyň  çilimiňi!  Eý,  sen,  nätanyş,  döküwmentiňi
görkez.
– Dokumentim myhmanhanada.
– Dilden aýt.
Ýefreýtoryň  dikdüşdiligi  barha  beterlejege  meňzeýär,  sähel
gaňryşyna  gaýtsaň,  uly  komandir  diýýäniniň  ýanyna  alyp
gitmekden gaýtmaz.
– Adyňy ýadyňdan çykardyňmy, aýdyber-dä!
– Ýaz, inim, ýaz!.. Garagyr etraby, otuzynjy mekdep, familiýam
neme… Gaýybow. Ýazan bolsaň, hawa, Gaýybow diýip ýazmaly-da…
– Nä, öz pamilýaňa şübhäň barmy?
– Beýle zat bolup bilmez-ä, inim, heý, adam öz familiýasyna
şübhe edermi?
Abdylla hata goýberenine ökünip, maňlaýyny tutup durdy. Ol
aýalynyň kursdaşynyň adyny aýdaýan bolsa nätjek! Aňkasy aşan,
akmak! Konferensiýa diýenim hakykat. Häzir Şalarow Gaýyp diýen
mugallymyň paýtagta gelendigem, myhmanhanadalygam çyn. Neresse
düýn  Abdyllalara  gelip,  çaýlaşyp  gitdi,  Selbi  çagyrypdyr.
Etrabynyň ady takyk, konferensiýa gatnaşýandygam dogry. Nähili
beýle onuň ady diline gelipdir? Gorkynyň etdiren hatasymy?..
Özi düşünmän dur, neneň edip başgalara, has beterem Selbä
düşündirjek!  Gorkandygyny  boýnuna  alýar,  ýöne  hakydasyny
ýitirer ýaly derejä ýetendigine ynanmak kyn. Özem ynananok,
hiç kimem ynanmaz!
Ýefreýtoryň galmagaly ony huşuna dolady.
– Saňa men näçe wagt garaşyp durmaly?
– Aýtdym-a.
– Pamilýaňy aýtdyň, adyňy aýdaňok. Gaýybow kim diýmeli?
– Gaýybow… Gaýybow diýip ýazdyňmy? Hökmanmy ýazyp durmak?



– Hökman! Sen bizi oýnajak bolýaňmy? Artisligiňi boýun al!
– Gaýybow Abdylla.
– Abdylla? Abdylla, Abdylla! Eý-ý, şo artistiň adam Abdylla-
da! – Ýefreýtor şowhun bilen güldi. – Ýöne, oň pamiliýasy
Gaýybow däldi, ýadyma düşmese-de, Gaýybow däldigini bilýän.
Seň adyňam Abdylla, özüňem bir almany iki bölen ýaly meňzeş.
Eger ýalan sözleýän bolsaň-a, heläk ederis, häzirem bir pille,
döküwmentiň ýanyňda bolsa, çykar.
– Ynanaýsan-aý, komandir.
–  Lal  bolup  dur  sen!  Biz  söze  ynanmaly  däl,  döküwmente
ynanmaly!  –  Ýefreýtor  kagyz-galamy  kisesine  dykdy.  –  Teý,
pamilaýasy ýadyma düşenok-da! Öwez, sen görmediň-maý şol oýny?
Gyzy öldürmäge barýaka polisler tutýa neressäni.
– Men oýun diýen zada ynanamok, senem ynanyp ýörme, komandir.
– Edil, how, çyn ýaly edip oýnaýalar, ynanmaz ýaly edenoklar.
Mugallym diýseňem-ä, hä-äý, seň şo artisiň özi bolaýmagyňam
biçeme däl.
Abdylla özüne: hataňy düzetjek bolsaň, mundan amatly pursat
bolmaz diýdi. Hawa, men şol diýýän artistiň diý, oýunlyga
saldym, hüşgärligiňizi barlajak boldum diý, öw. Diýip bilmedi,
ýefreýtor  pisint  dikdüşdüler  oýun  etjek  bolunmagyny
äsgermezlik,  kemsidilmek  manyda  kabul  edýärler.  Tükezzibana
tutar,  Abdyllany  beýlede  goýup,  Gaýybowyň  şahsyýetini
anyklamaga  geçerler,  bulaşdyrarlar…
–  Bolýa-da,  goýbereýin,  ýöne  bara,  çilim  bereniňi  diliňe
çolajak bolsaň, alyp git.
Öwez jibrindi:
– Bu ýaşuly beý diýjege meňzänok-laý, komandir.
–  Meňzemese-de  biz  üçin  nätanyş  nätanyş  bolýar-da,
öwrenişdirmek gadagan. Sen bize çilim berdiň, bizem saňa dost
diýsek, senem duşman bolup çyksaň?..
–  Goýberýän  diýeňsoň,  komandir,  ýaşulyny  beýdip  horlap
durmaly-la.
– Soň bizi horlasalar nätjek! Geplemän dur! Sen goýberipsiň
diýmezler, meň ýakamdan tutarlar, kamandir – men! – Ýefreýtor
esli salym ýaýdanç bilen sazanaklap durdy. –Döküwmentsiz köçä-
de  çykmaly  däl  diýlip  ýör,  sen-ä  keseden  gelen  adam,



dökümentiň  hökman  ýanyňda  bolaýmaly.  Düşünýäňmi  sen  meň
aýdýanyma!
–  Düşündim-le,  ýatsam-tursam  ýadymdan  çykmaz  ýaly  etdiň,
berekella!
– Konperensiýa diýeniň ýygnak diýen ýaly bir zatdyr-da?
– Ýygnagyňam goçagy.
–  Goçak  ýygnaga  gatnaşýan  diýib-ä  gomparma,  Uly  Ýaşulyň
düzgünini bozmaga bara, hiç kimiň haky ýok! Öwez, nädýäs,
goýberýäsmi?
– Bireýýäm goýbermelidig-ä, oň ýaly goçak ýygnaga gatnaşýan
bolsa dagy.
– Gidiber!
– Minnetdar.
Abdylla itden ätiýaç edip, oýturaklap ugrady. Ýefreýtor:
– Dur! – diýdi, onuň haýbatyna it hem üýrdi. – Hiç ýerde
säginmän, göni yzyňa gitgin, adrisiňi bilýändiris. Öwez, iti
tut! –Abdylla kyrk-elli ädim ara açdy, ýeňseden ýene ýefreýtor
gygyrdy: – E-eý, ýadyma düşdi!.. Artisiň pamiliýasy Nuryýew
bolmaly, Nuryýew Abdylla.
Abdylla dyzyna kakylan ýaly entirekledi. Romanlar


