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Daşky gapynyň jaňyny basdylar. Gapy açyldy, erkek adamyň sesi
eşidildi. Myrat atasyny çagyrdy. Belli Nazar çykanda gapyny
jebis ýapmany üçin dälizdäki sesleri Abdylla eşidip otyrdy.
Öňi bilen ýogyn sesli adam Belli Nazara salam berdi, soňra:
– Ýaşuly öý kitabyňyzy göräýsek – diýdi.
– Heý, günde-günaşa-da öý kitabyny görmek bolarmy? – Belli
Nazaryň äheňinde zeýrenç duýulmady, aç-açan närazylyk bardy.
–  Ýaşuly,  kimiň  ýaşaýanyny,  kimiň  nirede  işleýänini  ýazyp
ýörüs.
– Dogry ýigrimi gün ozal ýazyp gitdiler.
–  Olar  etrap  häkimligindendir,  biz  şäher  häkimliginden,
ýaşuly.
– Aýlanyp, wagt ýitirip ýörmän, ýazylany alaýmaly ekeniňiz-dä.
– Ýitse, biziň wagtymyz ýitýär, biziň aladamyzy edip, azara
galmaň. – Bu ses başgady, haýbatlydy, inçedi.
–  Seniň  wagtyň  ýitýän  bolsa,  meniň  nerwim,  sabyr-takatym
ýitýär! – Belli Nazaryň sesi gataldy.
– Ýaşuly, biz diňe siziň gapyňyzdan gelemzog-a. – Ýogyn ses
seresaplygy elden bermedi.
– Etrapdan gelenlerem şeý diýdiler, ertesi gyzyklanyp gördüm,
goňşularyň  birine-de  barmandyrlar.  Siziň  häkimlikden
diýeniňize-de  ynanamok,  siz  organ  işgärleri  ýa-da  şolar
tarapyndan iberilen adamlar. – Belli Nazaryň gahary artdy.
– Organ işgärleriniň gelmäge haky ýok diýjek bolýarmyň? – Inçe
sesli şer aramaga meýillidigini aç-açan duýdurdy.
–  He-he,  size  berlen  ygtyýary  haýsy  akmak  inkär  edip
biljekmiş!
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– Ýaşuly, keseden gelenleri öýüne goýberip ýörenlerem az däl,
barlamasak bolanok. – Ýogyn sesli ylalaşma äheňini ýitirmedi.
– Ynha, öý kitaby gerek bolsa, görüň. – Aýal sesi ara düşdi,
Belli Nazaryň aýalydyr. – Bar, sen içeri gir, dawa-jenjeliň
geregi ýok, her kime berlen iş bardyr, näme sorasalar özüm
jogabyny bererin.
Belli Nazar kabinete girmedi, aýak sesine görä, ol aşhana
ýöneldi, belki eýwana çykandyr, özüni dürsemekçi bolýandyr?
Ýeri, indi Abdylla nädip özüni dürsesin? Belli Nazaryň ogluna
berilmedik  wiza  bilen  häzirki  barlagyň  arasynda  baglanyşyk
bolaýmaly. Öý kitabyny soranlar at ýazanlary bilen oňmazlar,
Belli Nazaryň aýalynyň berjek jogabyna-da ynanmazlar, otaglara
aýlanyp  çykarlar.  Bu  barlag  Belli  Nazaryň  ýanyna  kimiň
gelendigini anyklamak üçin edilýän bolsa bilýärmiň? Onuň bu
öýe girenini ýaňy görendirler. Abdyllanyň kimdigini sorarlar,
işleýän ýerini ýazyp alarlar. Bähbit arap Belli Nazaryň ýanyna
gelmändigiňi  nähili  düşündirersiň?  Edebiýatyň,  sungatyň
gürrüňini etdik diýersiň. Bu şekilli gürrüňleriň bolýandygy bu
ýurtda  bireýýäm  unudylan  zat.  Iň  ýamanam,  “Gürrüň  etjek
bolsaň, Belli Nazardan başga adam tapmadyňmy?” diýerler. Belli
Nazar bilen bir ýüpe daňyldyň, sypara ýer galmady!.. Abdylla
deminiň howra öwrülip, agzynyň gus-gury bolandygyndan başga-
da,  bedeniniň  gyzýanyny,  munuň  tersine  aýalarynyň
sowaýandygyny  duýdy.  Sowuklyk  nämäniň  alamaty  bolup  biler?
Sowuklygy ikinji gezek duýýar, birinji gezek haçan?.. Hä-ä,
depäň üstünde, alabeder daşyň düýbünde ýer bagyrtlap ýatyrka.
Howp bilen ýüzbe-ýüz bolanda sowaýar. Bedeniniň gyzmasy ony
alada goýmady, sowuklykdan gorkdy. Daşky gapy ýapyldy, dälize
ümsümlik aralaşdy. Abdyllanyň süňňi goram-gowşak, kürsä siňip
barýar. Häzir git diýilse-de, öz aýagy bilen turup gitmäge
gurbaty çatjak däl. Howlukmagyň geregem ýok, ýaňky gelenler
beýle bir çalt giderler öýtme.
Belli Nazar kabinete ýylgyryp girdi, hamala, hiç zat bolmadyk
ýaly.  Biperwaýsyramanyň  oňa  kyn  düşýändigini  Abdylla  bilip
otyr-a. Ýa Abdylla hiç zat eşiden däldir öýdýärmikä? Eşideniňi
duýdurmaly däl, duýduraýdygyň Belli Nazaryň güni geler, has
howply pikirleriň başyny agyrdar, gaharyny gowzadar, şeýdip,



kemsitmeleriň içde gemre baglamazlygyny gazanjak bolar. Belli
Nazar şeýle endige eýerýän adam bolmaly.
Belli  Nazar  tekjedäki  kitaplaryň  üstünde  bitertip  ýatan
kassetalara seredip başlady, saýlan kassetasyny iş stolunyň
gyrasynda duran magnitofona goýdy.
–  Bagşylaryň  aýdymlaryny  kasseta  ýazyp  satýan  ekeniler,
begenäýdim – diýdi. –Radiodan-a berenoklar, ogryn-dogryn bir
ýol tapylmaly-da… arada bazardan aldym.
Ol oturgyjynda jaýlaşykly oturyp, çyny bilen aýdym diňlemäge
häzirlendi,  saz  başlanmanka  mübtela  bolup,  gözüni  süzüp
garaşdy.  Dutaryň  zaryn  owazy  eşidildi.  Abdylla  bu  aýdyma
beletdi, halap diňlärdi. Häzir Ödenyýaz bagşynyň gadymýetiň
ýaňy bolup eşidilýän sesi ýaňlanar. Dutary ýeke özi çalýardy.
Ol Saýly atly şahyryň söwer ýardan jyda düşmegiň apatyny beýan
edýän setirlerini elegiýa-aga öwrüp aýdar: “Bilbil uçdy, dag
deresin zag aldy!” diýip eňrär.
Belli Nazar bagşynyň süýji labzyna, aýdymyň hesretden doly
heňine maýyl, gözüni açman, başyny yrap diňleýärdi. Bu aýdymyň
näme üçin saýlananyna Abdylla bada-bat düşündi. Belli Nazar
bilbilleriň  uçup  giden  deresini  ýurduň  çägine  geçirip
oturandyr.  Aýdym  onuň  monologynyň  özboluşly  dowamydy.
Aýdym gutardy, Belli Nazar magnitofony öçürdi, aýdymdan galan
owazyň otagdan gutarnykly ýitip gitmegine garaşýan ýaly, dymyp
oturdy, soňam:
– Neneň? – diýdi.
– Gowy aýdym, halaýan aýdymym-da, elegiýa diýseňem boljak, äý,
gowulygyna söz ýok.
–  Göz  öňüne  getirsene!..  dag  deresini  gargalar  alypdyr,
gargadan  başga  guş  galmandyr.  Adamlaryň  eşidýäni  diňe
gargalaryň sesi: gak, gak, ga-ak… Irdenem, günortanam, agşamam
şol  ses.  Gagyllanlary  bilen  oňanoklar,  üstüňe  poham
ýagdyrýalar!  Soňabaka  adamlar  bu  ýakymsyzlyga  halys
öwrenişerler,  ýakymsyzdyram  öýtmezler,  başga  hili  owazyň
bardygyny bilýänler öler-ýok bolar giderler. Bilbilem ýatdan
çykar, bilbiliň şirin owazam ýatdan çykar. Bilbilleriň owazy
eşidilip  duran  bolsady,  deňeşdirerdiler,  gargalaryň
gagyldysyny  eşidip  oturmaga  sabyr-takat  ýetmezdi.



–  Heý-de,  bilbili  unudyp  bolarmy,  ýaşuly,  baglar,  güller
hemişe bilbili küýseder.
– Tapdyň! Gepem şonda! – Belli Nazar kassetany magnitofondan
çykardy, alan ýerinde goýdy. – Uly Ýaşuly tutuş ýigriminji
asyry  türkmeniň  taryhyndan,  aňyndan  öçürmegi  buýurdy.
Ýigriminji  asyr  türkmeniň  teatryny,  kinosyny,
telewideniýesini,  metbugatyny,  çeper  kyssasyny,  simfoniki
sazyny,  operasyny,  baletini,  heýkeltaraşlygyny,  ýene…
žiwopisini,  Ylymlar  Akademiýasyny  döretdi,  türkmeni
siwilizasiýa  goşdy!  Biz  ýigriminji  asyryň  eýesidik.  Nähili
edip bizi taryhdan, halkyň hakydasyndan öçürjek!? Bagy-bossan,
gülzarlyk  dursa-da,  bilbili  unudyň  diýen  ýaly  akmaklyk
bolmazmy?
Belli  Nazar  oturgyjyna  geçip  dymdy.  Abdylla  soňky  gönümel
sowaly özüne ýöňkedi, meniň jogap bererime garaşýar diýdi.
Abdylladan eşitjek jogabynyň öz ynanjyna çigit ýaly täsiriniň
bolmajagyny bilse-de garaşyp otyr, bilkastdan edýär, Abdyllany
aç-açan  gürrüňe  goşmak  üçin  edýär,  ezýet  berip,  keýpden
çykýar. Häzir Belli Nazar: men seni özüňden zyýat bilýän diýip
magtansa-da Abdylla geň galjak däl. Menden eşidýän hatarly
pikirleri hiç kesiň ýanynda aýtmaga milt etmejegiňi bilýän,
gorkarsyň  diýer.  Gorky  seni  Uly  Ýaşula-da,  onuň  garşydaşy
Belli Nazara-da amatly adam edip goýdy diýer, heşelle kakar!..
Belli Nazar:
– Türkmeni güpbasdy eden garaşsyzlygyň on ýyly näme berdi? –
diýdi. – Ony bilim, medeniýet, aň taýdan on, ýigrimi, hatda,
elli ýyl yza zyňdy! Ýitginiň öwezini haçan dolarys? Hudaý
bilýär! Tutuş Merkezi Aziýada ýüz berjek ýagdaýy göz öňüne
getirmek  kyn,  onuň  täsirinden  sypmak  asla  mümkin  bolmaz.
Serhediňi ýapanyň bilen, biz bitarap diýip gygyranyň bilen
gazanjak utuşyň näme? Ertekidäki Hudaýberdi gorkagyň agaçlaryň
şahalaryna  ýüp  aýlap,  akmak  döwleri  aldaýşyny  ýadyňa  sal,
beýle zat ertekilerde bolýar. Golaýda bir kitap okadym. Haýsy-
da  bolsa,  bir  halk  ýitip  gidende,  öňinçä  onuň  bilimli,
medeniýetli gatlagy ýok bolýar, şol gatlak bilen edebiýaty-da
ýok bolup gidýär, diňe halkyň ýat beklän kanunlarynyň toplumy
galýar diýlipdir. Bizde ýat beklär ýaly kanunam ýok, ýerine



ýetirilmeýän  kanunlary  biljek  bolýanam  ýok.  Uly  Ýaşulynyň
mukaddes diýlip kanunlaşdyrylan kitaplary bar, hawa, şolary
bilmek hökman, ylym diýlip – ýaş ösdürimleriň esasy okamaly
kitabam şolar. Ýurtda beýik şahyr, beýik ymaratçy, beýik alym,
beýik syýasatçy, beýik taryhçy – ýeke-täk bir adam. Ylymlar
Akademiýasy-da şol, Oba-hojalyk Akademiýasy-da şol, Medisina
Akademiýasy-da şol. Sowet taryhçylary türkmeniň taryhyny 10-12
asyra  gabap  goýan  bolsalar,  Uly  Ýaşuly  görlüp-eşidilmedik
sahylyk etdi: eziz halkyma bäş müň ýyllyk taryh berýän diýdi,
taryhbaşy  edibem  Oguz  hany  belledi.  Halk  üçin  öňki-soňky,
parhy ýok, ýaşy on asyrmy, elli asyrmy, diýlene ”hä” diýýär.
Halk öz taryhynyň zerurlygyny duýanok, döwürleriň, nesilleriň
baglanyşygyny  ýitirdi,  baglanyşygy  tapdym  diýene-de  geň
galanok,  soňy  “agzy  gyşygam  bolsa,  baý  ogly  geplesin”
diýlenine barýar, geplemeli mahalyň geldi, aýdyber diýýär. Uly
Ýaşuly aýdyp-diýip keýpden çykýar: türkmenler geçmişde onlarça
döwlet gurupdyr, telim imperiýa döredipdir diýip magtanýar.
Döredipmiş diýeli, bu ýerde başga bir sowal ýüze çykýar. Onça
köp döwlet guran halkyň tire-taýpa pytyraňňylygynda galyşyny
nähili düşündirjek, şu ýeri geň! Soňky sekiz asyryň dowamynda
türkmeniň öz döwleti bolmady diýip, genial taryhçy diýlen Uly
Ýaşulynyň  özi  boýun  alýar.  Öz  döwleti  bolmadygam  bolsa,
ýeserje ekeni diýmeli, kesekä döwlet gurup beripdir diýýär.
Ermenini  çagyryp,  jaý  gurduranmyşlar,  türkmeni  çagyrybam
döwlet! Bu-da bir genial täzelik. Ermeniden parhly ýeri –
ermeni  ilki  özüne  jaý  salypdyr,  türkmeniňki  tersine:
“ädikçiniň  ädigi  bitmez”  diýleni  bolýar-da?  Öz  döwletini
gurmagy unudypmyş diýeli, ermenini çagyryp, jaý gurduraýmaly
ekeni-dä! Onam etmändir, gara öýi bilen mydar edip ýörüpdir.
Sowet döwründe gara öýlerden dynyldy, gara öýe patriarhal,
feodal geçmişiň simwoly hökmünde garaldy, sen beletsiň. Uly
Ýaşuly indi “gara öý” diýeniňizi eşitmäýin diýdi, “ak öý”
diýmegi buýurdy, ata-babalarymyzyň geçmişine ýagty çaýmaly, ak
öýi türkmeniň simwolyna öwürmeli diýdi. “Uly Ýaşuly” diýen
aňlatmanyň  resmileşdirilmegi-de  ak  öý  bilen  bir  ugur.
Dabaralarda ak öý dikildi, maňlaýyndan Uly Ýaşulynyň portreti
asyldy. Emeldarlar nätdiler? Kaşaň tamlarynyň öňünden haýdan-



haý ak öý dikdiler. Ak öý dikene çyn türkmen diýiljek bolsa,
serediň,  gümmez  ýaly  sekiz  ganat  öýüň  tegelenip  durşuny!
Ýekesi-de ýeke gije onuň içinde ýatmady. Olar sowet döwrüniň
emeldarlary, olar öwrenen emellerini edýärler. Öň gymmatbaha
garniturlaryň tekjelerini Moskwada neşir edilen owadan jiltli
kitaplardan doldurardylar, kitaba medeniýetiň simwoly diýilýän
bolsa, serediň, şol simwol biziň törümizi doldurdy! Indi sen
iki simwoly deňeşdirip gör: kitap türkmen üçin ylmyň-bilimiň,
medeniýetiň simwolyna öwrülipdi. Indi täze bir simwoly – ak
öýi hödürlänler näme diýdiler? Olar üçin indi ak öý geçmişe
wepalylygyň  simwolymyş.  Uly  Ýaşulynyň  aýdýanlaryndan  çen
tutsaň: kitap – sowet geçmişi, ak öý – geljegiň, çyn türkmen
bolmagyň alamaty. Logika düşündiň gerek? Ýa-da “ýaşuly” diýen
sözüň  aňyrsynda  ýatan  düşünjäni  alyp  görsek.  Türkmenlerde
ýaşuly adam, maşgalanyň ýaşulusymy, tiräniň ýaşulusymy, iliň
ýaşulusymy,  parhy  ýok,  maşgalasynyň,  köpüň  mydary  bilen
ýaşapdyr,  köşgi-eýwan  küýsemändir.  Köşkde  ýaşana  ýaşuly
diýilmändir,  patyşa  diýlipdir.  Ýaşulyny  köpçülikden  aýryp
bolanok, ýaşuly köpüň arasynda ýaşuly. Özüňe ýaşulylaryň ulusy
diýdirip, telim köşkde ýaşap, raýatlaryňa-da gara öýde ýaşaň,
çyn türkmen boluň diýseň… – Belli Nazar güldi. –Oguz hana bäş
müň ýyl ýaş berip, goltugyna-da türkmen pasportyny gysdyran
ýaly  emelsiz  oýun  bolýar.  Häzir  ak  öýüň  simwolam  modadan
düşdi, ornuny Uly Ýaşulynyň mermer köşkleri eýeledi. Tutuş
paýtagta ak mermer geýdirjek diýdi. Perikl döwründe gadymy
grekler Parfenony, Akropoly ak mermerden bina edipdirler, ak
mermeri  abatlygyň,  demokratiýanyň  simwolyna  öwürýäs
diýipdirler. Mermer daşy egninde göteren gullara ol simwolyň
degişli ýeri ýokdy. Uly Ýaşulynyň mermer köşklerine seredenler
näme  diýmeli?  Ak  öýsüzem  Uly  Ýaşuly  bolup  bolýan  ekeni
diýsinlermi? Perikl grek köpçüligine azat raýatlar diýipdir.
Uly  Ýaşuly  türkmen  köpçüligine  garamaýaklar  diýýär.  Diliň
taryhyny öwrenýän bir alym: gadymy türk dilinde “garamaýagyň”
“at tezegi” diýen manysy bar ekeni diýdi. Wagyzçylar: munuň
üçin  türkmeniň  kemsinmäge  haky  ýok,  Uly  Ýaşuly  halk
demokratiýasyny  dabaralandyrdy,  ol  öz  baştutanlygynda
ýaşulylaryň  döwlet  geňeşini  döretdi!  –  diýerler.



Kanagatlanmadygyň ýüzüne palçyldadyp urara ýene bir delil bar:
“Uly  Ýaşulynyň  permany  bilen  öňki  Kompartiýa  Demokratik
partiýa  diýen  belent  ada  mynasyp  boldy!”  Uly  Ýaşulynyň
köşklerini gullar guranok, garamaýagam guranok, daşary ýurt
kompaniýalary öz adamlaryny getirip gurýar. Garamaýak bulary
men gurdum diýip bilmez. Ýaşuly bolmak nire, öýüňi kesekä
gurdurmak nire?! – Belli Nazar ýakymsyz güldi, dymdy, gürrüňi
dowam  etmelimi-dälmi,  özi  bilen  geňeşýäne  meňzedi.  Soňra
sesini peseldip dowam etdi. – Meniň ynanjyma görä, synagdan
geçen taryhy hakykat bar: bir gezek döwlet bolup ýaşamaga ram
eden halk soň tire-taýpa düzgünine dolanmaz. Eger Uly Ýaşuly
ýigrimi birinji asyrda aýratyn alnan ýurtda feodal-patriarhal
düzgüni ornaşdyryp bilen bolsa, şol ýurtda ýaşaýan halk öň
döwlet bolup ýaşamaga ýeterlik ram eden däldir diýse bolar,
başga delil tapmak kyn.
Abdylla:
– Men bir delil getirip biljek – diýdi.
– Ýeri!.. – Belli Nazar aýdyljak delili turuwbaşdan ýalana
çykarmagyň höwesi bilen bisabyr garaşdy.
– Meniň delil diýýänim gös-göni taryhy tema degişlem dälse
däldir…
– Aýdyber, aýt!
– Türkmen halysynyň dünýä meşhurlyg-a çyn?
– Hawa, çyn.
–  Hala  salnan  nagyşlaryň,  ornament  diýseň  hasam  jaýdar,
ornamentleriň hakyky manysy örän gadymy siwilizasiýalara baryp
ýetýän ekeni.
– Gynançly ýeri, şu günki eli çeper türkmen halyçylary şol
ornamentleriň gadymy manysyndan bihabar. Birgiden halyçy aýal
bilen  özüm  söhbetdeş  bolup  gördüm.  Halylara,  geýimlere
üçburçluk,  kwadrat,  romb  şekilli  nagyşlar  salynýar.  Olar
nireden  ornamente  düşüpdir,  asyl  manysy  näme?  Bilenoklar.
Ýönekeýje  mysal:  doganyň  şekili  üçburçluk.  Biz  jaýlaryň
gapysyndan üçburç doga asýarys. Näme üçin? Gadymy ynançlara
görä,  üçburçluk  zemin  hudaýynyň  simwoly.  Zemin  hudaýy
jaýlaryň,  öýleriň  penakäri.  Günbataryň  arhitekturasynda
gapylaryň,  penjireleriň  ýokarsynda  bezeg  şekilli  üçburçlugy



görýänsiň,  ählisiniň  düýp  manysy  bir.  Şol  birligi  biz
unudypdyrys.
– Şol nagyşlaryň saklanyp galmagy nämä degmeýär! Şony saklap
bilen halky püçege çykaryp bolmaz-a!
–  Halkyň  mertebesine  tokunýan  ýok,  halkyň  hakydasynyň
gürrüňini edýän. Halk hakykatdanam garaşsyz bolanda, taryhy
hakydasyny dikeltmegiň aladasy bilen bolmaly, şonda köp sowala
jogap tapylar. Eýse, Uly Ýaşulynyň jar edişi ýaly, häzirki
tutuma türkmeniň özboluşly ýoly diýmelimi?
Abdylla  Belli  Nazary  tutaşdyranyna  ökündi.  Bu  adamyň  öz
pikirini jedelsiz, gutarnykly äheňde aýdýanyna belet, jedele
girip,  onuň  gözeilginç  tekepbirligini  peselderin  öýdenok.
Çaltrak şu ýerden garasyny saýlasa bolany. Arman, entek gidip
biljek däl, ýaňky gelenleriň owarra bolandyklaryna ynamy ýok.
Belli Nazar agyr dymyşlygy aradan aýyrdy.
–  Men  häzir  türkmenleri  iki  topara  bölýän  –  diýdi.  “Näçä
böleňde-de seň pikiriň kime derkar!”. Abdylla diline gelen
sözi asyl aýtjakmy! Diş gysyp diňlemeli, başga çykalgasy ýok.
–  Birinji  topar:  gepleýänler,  has  takygy,  geplemäge  ynam
bildirilenler. Ikinji topar: geplemeýänler, dymýanlar. – Ol
soňky söze has basym berdi, Abdylla: “maňa ýaňzydýar” diýip
pikir etdi. – Birinji topar ýalan sözleýär, köplenç agzyna
salnyp  berlen  sözi  aýdýar.  Bu  topar  ynsap,  wyždan  diýen
düşünjä üns berip ýörmegi akmaklyk saýýar, ol bähbide gulluk
edýär.  Ikinji  topar  ýalan  sözlemegi  uslyp  bilenok  ýa-da
çekinýär, dymyp oturanyny kem görenok. Dil ýarsa, çynyny aýdar
öýdýär, belanyň iki barmak dilden gelýänine-de belet. Birinji
toparyň çyny-da ýalan ýaly bolup eşidilýär, ikinji toparyň
ýalany-da çyn ýaly. Il arasynda çynçylaryň sany köpem bolsa,
eşider gulaga juda az ýalydyr, sebäbi sesini çykarýanlary juda
az, üstesine-de sesleri gulaga ýeterden ýuwaş. Olaryň hyşy-
wyşysy birinji toparyň galmagalynyň arasynda eşidilenok. Iki
topara-da mahsusdyr öýdüläýjek umumy alamat barmy diýilse, bar
diýmeli.  Biperwaýlyk  keseli  –  umumy  alamat.  Birinji  topar
aýdýan  sözüniň  manysyzlygy,  many  bolaýanda-da  onuň  özüne
dahylsyzlygy üçin biperwaý. Söwdagäriň endigi-dä! Söwdagärem
satan  harydynyň  soňky  ykbaly  bilen  gyzyklanmaýar,  unudýar.



Birinji topar üçin – söz satuwa çykarylan haryt mysaly. Ikinji
topar dogry sözüň ýer tutmajagyna belet bolany üçin biperwaý.
Iki  toparyň  biperwaýlygyndan  türkmeniň  mentalitetine  mahsus
jähennemçilik döreýär, türkmeniň: “äý, bolýa-da” diýmesi şony
aňladýar.
Belli Nazar Abdyllanyň haýsy topara degişlidigini kesgitläp
goýandyr, ýöne onuň özi soraýança aýtmaz ýa-da özüniň netije
çykararyna garaşar. Hudaýa şükür, garaşmady, dowam etdi:
– Tebigatda bolşy ýaly, her halkda, her adamda içki energiýa
bolýar.  Ýaşamak,  ösmek-örňemek  ýa-da  ölüp-ýitip,  ýok  bolup
gitmek şol energiýany sarp edişiňe, haýsy ugra gönükdirişiňe
bagly. Türkmenden mysal tutaly. Türkmenler tire-taýpa bolup
ýaşaýarkalar,  her  kimiň  taýpasynda  öz  orny,  mertebesi
bolupdyr, garyp-pukara-da bolsa, birine aga-ini, daýy-ýegen,
doganu-dolanan,  garaz,  garyndaşlyk  sarpasy  tutulýan  ekeni.
Abraý-mertebe diýen düşünjäni öňi bilen maşgala baglapdyrlar,
maşgaladaky  abraýyňa,  ornuňa  seredipdirler.  Türkmeniň  ähli
energiýasy maşgalasyna sarp bolýardy. Sowet hökümeti maşgala
aladasynyň esasy bölegini öz üstüne aldy. Çagalary okatdy,
hünär öwretdi, maddy kömek berdi. Terbiýänem özümiz bereris
diýdi.  Çagalary  ene-atanyň  täsirinden  boşatmak  totalitar
düzgüniň  edähedi.  Öz  täsirine,  öz  ýoluna  salmaly,
imrikdirmeli, şolam edildi. Maşgaladan boşan energiýany nirä
gönükdirmeli? Elbetde, totalitar sowet sistemasyny berkitmäge.
Muňa  kim  garşylyk  görkezjek  bolsa,  zora  ýanap  edildi.
Diýdimzorluk aýylganç gorky döretdi. Gorkyny bir zeýilli edip,
ýadaman-ýaltanman  adamlaryň  kalbyna  salmalydy,  goý,  ol  her
kimiň öz-özüni kontrol edýän şahsy guralyna öwrülsin! Gorky
diýlen  duýgy  –  energiýa!  Zyýanly  energiýa!  Ol  adamlaryň
mertebesini,  erkinlige  umydyny  ýok  etmäge  gönükdiren  güýç!
Sowet  Soýuzy  dargady,  türkmen  garaşsyzlygyna  ýetdi  diýip
gygyrdylar, ýöne gorkudan dyndyk diýilmedi. Gorky üç esse, on
esse! artdy. Gorkynyň energiýasy türkmeni ysmaz edip barýar,
geljegine  garamaga  ukybam  ýok,  höwesem  ýok.  Uly  Ýaşuly:
geçmişiňe gara, seniň uzak geçmişde beýik taryhyň bolupdyr
diýýär. Taryh diýip, ýaş ösdürime rowaýat öwredilýär. Türkmen
beýik bolupdyr diýlip toslanýan taryh peýdaly energiýa döredip



bilmez.  Diňe  geçmişiňe  garamak  ölümiň  alamaty,  ölmek  üçin
energiýanyň  zerurlygy  ýok.  Türkmen  häzir  bedeni  sowap,
ötenleriň ruhuna goşuljak pursatynyň golaýdygyny boýnuna alan
hassa meňzeýär diýsem öte geçerin öýdemok. Beden sowadygyça
adam  dünýäniň  aladasyndan  daşlaşýar,  gorkudan  dynjagyna
rahatlanýar,  gorkynyň  energiýasyndan  boşap,  hemişelik  uka
ymtylýar…
Belli Nazar Abdyllanyň ýagdaýyny bilip aýdýan bolmasyn? Bir
çetini belertdim, galamasyny öz diliňden eşitjek diýen manyda
çiňerlip seredýär.
– Juda tekepbir görünýän bolmagymam ähtimal. – Belli Nazar
dowam etdi. – Bu näme, düýn sowet sistemasynda anjaýyn bilim
alan  köpçüligi  püçege  çykaraýdy,  mähelle,  süri  derejesine
çenli peseltdi, intelligensiýa diýlen tutuş bir gatlak döräpdi
diýersiň, menem, özüňem şoňa goşarsyň. Hawa, hamala, döräpmiş
diýeli, hany ol intelligensiýa?! Ýok! Ol öňem intelligensiýa
diýen ady nädogry göteripdi, sowet intelligenti – şahsyýet
manydaky  öz  klassyky  derejesine  gabat  gelenokdy.  Sowet
ideologiýasynyň  intelligensiýa  diýip  atlandyran  toparyna
girýänler  üçin  ylym-bilim  kollektiwdäki  çäklije  ornuny
eýelemek  üçin  gerekdi.  Köpçülikden  saýlanyp,  ýekelikde  öz
başarnygy  bilen  gün  görmek  onuň  üçin  ölüme  barabardy.
“Azaşsaňam,  köplük  bilen  azaş”  diýilýärdi.  Gara  bokurdagyň
gaýgysy bilen ýaşaýan adam şu günki mertebedir öýden zadyndan
ertesi  ap-aňsat  el  çekýär  oturyberýär,  aýypdyram  öýdenok.
“Jan” spektaklynyň ykbaly şu aýdanyma bir mysal. Ýok, başga
sebäp bar diýseň, aýt, diňleýän…
Abdylla  geplemedi.  Belli  Nazar  geplesin,  ýüreginiň  posuny
döksün, keýpden çyksyn, Abdylla geplemez, geplemejegini ýüzüni
asyp, ýegşerilip oturşy mälim etmelidi.
– Başga-da bir energiýa bar, ol has aýylganç! – Belli Nazar
käsesine çaý guýdy. – Adamlary synlaýyn diýip köçelere çykýan,
öz pikirmi olaryň ýüzündäki alamat bilen gabatlaşdyryp görýän.
Bu-da özüňi barlamagyň bir usuly, başga alaç ýok: sosiologik
soralyşyk  gadagan,  diskussiýa  gadagan.  Adamlaryň  ýüzündäki
alamat sözden has ygtybarly. Synladygyňça gelejege umyt azalyp
barýar.  Ýüzlerde  ýagtylyk  ýok.  Dürli  öwüşgin  bolmaly:  bu



alçak,  bu  wäşi,  bu  garagol,  bu  garasöýmez  –  şolary  duýup
bolanok! Ezýet, alada, horluk, çykgynsyzlyk olary birmeňzeş
ýüze öwrüpdir. Birmeňzeş ýüz tolpada bolýar. “Tolpa” diýip,
rusça aýdýanymy geň görme, türkmen dilinde şol manyny aňladýan
jaýdar  söz  tapamok,  “köpçülik”,  “märeke”  diýseňem  bolanok,
“bosgun”  diýseňem  bärden  gaýdýar,  manysy  başgarak,  ýogsa,
“bosup  gelýär”  diýseň,  başly-baratlyk  göz  öňüne-de  gelýär.
“Tolpa”  diýseň  welin,  jüpüne  düşýär  duruberýär.  Türkmenler
tire-taýpa  bolup  ýaşanlarynda  tolpa  manysyndaky  köpçülik
bolmandy, tolpa soň döredi. Tolpanyň döremegine kollektiwiň
täsiri  bolup  biler.  Türkmene  kollektiwiň  nämedigini
düşündirmegiň  geregi  ýok,  sowet  döwründe  göreni-eşideni
kollektiw.  Tolpanyň  tebigatyny  düşündirýän  ajaýyp  kitaplar
ýazylan ekeni, biz olardan bihabar galypdyrys. Tolpanyň süňňi,
maksady  bir  bolýar,  ýüzi-de  bir,  gulagy-da  bir,  ol  bir
manydaky gepi eşitsem diýýär, dürli manydaky söze gulak asyp
durmaga,  pikir  öwürmäge  onda  sabyram,  başarnygam,  islegem,
wagtam ýok. Onuň güýji ot belasy, suw belasy ýaly aýylganç.
Başga-da bir energiýa bar diýenim – şol! Tolpa – yňdarma, bir
ugura  gönükdirseň  bolany:  ýandyrjak,  ýykjak,  ýumurjak,
talajak, dargatjak, basjak, öldürjek. Tolpa keseden aýdylýan
sözi, maslahaty diňlemegi kiçilik bilýär, namys bilýär, öz
içinden  damak  ýyrtyp  gygyrýan  akmagyň,  prowokatoryň  sözüni
welin, buýsanç bilen diňleýär. Hudaý çete çekilende, ornuny
tolpa berýär diýlenine ynanaý. Bolşewikleriň öjükdiren tolpasy
nätdi?!  Ybadathanalary  ýumurdy,  hudaýa  jort  atdy.  Uly
Ýaşulynyň  özi,  wagyzçylary  dynman  halky  hüwdüleýärler:
türkmen,  sen  ar-namysly  halksyň,  türkmen,  sen  beýik
imperiýalary guran halksyň, türkmen, sen üýtgeşik halksyň!..
Gidip  otyr:  türkmen,  seniň  batyrlygyň  çeni-çaky  ýokdur!  –
diýip gygyrýarlar. Hüwdi gulakda galýar. Men ýaňy köçedäki
ýüzler hakynda aýtdym, men şolaryň bir tolpa birikmeginden
gorkýan!  Bir  tolpadan  on,  ýüz  tolpa  dörär,  hersi  özüne
kybapdaş  ýaşulusyny  tapar,  hersi  öz  tiresiniň,  taýpasynyň
raýdaşlygyna  buýsanar.  Hüwdüdäki  mahabatlandyrylan
türkmendirin  öýder.  Batyrlygyny  kimiň  garşysyna  gönükdirer?
Biri-biriniň garşysyna! Tire-taýpa endigini ýitirmedik halkyň



içki  dawasy  din  dawasy  ýaly  aýylgançdyr,  ody  tutaşdyrmak
ýeňildir, söndürmek juda kyndyr. Biz üçin has ýaman ýeri,
sähelçejik wagtda döwlet dolandyrmakda sowet döwründen galan
endigimizi ýitireris.
Abdylla:
– Beterinden saklasyn diýip gezibermeli öýdýän – diýdi.
– Gezdirseler gezersiň. Gep dinamitiň haçan goýlanlygynda däl,
haçan  partlajagynda!  Ýo-ýok,  beýle  diýsek  bolanok,  biziň
ýagdaýymyzda haçan goýlandygam wajyp. Belki, dinamit goýlup
ýörlendir, belki, goýlandyram.
– Şu howpy Uly Ýaşulam aňýan bolmaly, bizi içimizden ýararlar
diýip, häli-şindi aýdýar.
Abdyllanyň çyny bilen aýdanyna Belli Nazar güldi, ýaňsy bilen
gülýänligini gizlejegem bolmady.
– Gep dinamiti kimiň goýýandygynda… – diýdi, galanyna özüň
düşün diýen manyda dymdy.
Eý-ho,  tekepbirlik  Belli  Nazara,  gör-bak,  nämeleri
diýdirmejek?!  Uly  Ýaşuly  dinamit  goýup,  ýurtdaky  asudalygy
partladar öýdüp aýdýarmyka? Eger Abdylla şu sowaly beräýse,
howply gürrüňe onuň goşuldygy bolar. Belli Nazaryň islegi şol!
Abdylla ýegşerildi, çaltrak owarra bolmagyň alajyny gözledi.
Gürrüňi gutar diýen duýduryş manysynda, adatça, žurnalistleriň
ahyrky berýän sowalyna ýapyşdy:
– Ýaşuly, teatr üçinem bir zat ýazýansyňyz-la? – diýdi.
– Hyýalym bar – Belli Nazar sowala garaşan ýaly desbi-dähel
stolunyň tahylyndan galyň depder çykaryp, waraklamaga başlady.
– Birgiden halkda gadymdan galan täsin ynanç bar, iňlis alymy
Jeýmis Frezer geň maglumatlar berýär. Adam ukudaka jan göwräni
taşlap gidip bilýän ekeni, agyzdan çykyp gidýärmiş. Şol diýlen
ugrunda bolmaly. Türkmenlerem ukuda ýatanyň agzy açyk bolsa
halaýan däldirler. – Belli Nazar depderiň sahypasyna kakdy. –
Tapdym.  On  bäş  ýyl  öň  eden  belligim  bar.  Rus  žurnalynda
günbatar  türkmenleriniň  arasyndaky  bir  däp  hakynda  ýazgy
okapdym, togsan ýyl ozal çap edilen ýazgy, ýazanam türkmen.
Kamary aý hasabyndan meret aýynyň on üç-on dördi şol däbiň
bellenilýän  günlerine  düşýär.  Oňa  Agyr  gün,  Kir  günem
diýipdirler. Baýram ýaly bellenipdir diýilse-de, baýramçylyk



keýpiniň bolandygyna ynanmak kyn, sebäp, mesele Ezraýyl bilen,
ajal bilen bagly. On üçden on dördüne geçilýän gije Ezraýyl
aýlanarmyş,  öňdäki  ýylda  jany  alynjak  adamlaryň  sanawyny
düzermiş. Sanawa düşmezlik üçin her kim elde baryny etmeli:
töwerek-daşyňy arassalamaly, ýuwnup-ardynmaly, sadaka bermeli,
öýke-kinäni unutmaly. Bular bärki şerti, esasy ýeri: Ezraýyl
adamlaryň jan-ruhuny synaga çagyrarmyş, çagyrylan pursaty jan
göwräni taşlap gidýän bolmaly.
– Jan gitse, adam öler-dä?
Abdyllanyň  çaga  sadalygy  bilen  beren  sowalyna  Belli  Nazar
güldi.
– Ezraýyl jany synaga çagyrýar, entek jan almaly diýlen zat
ýok.  Bu  mesele  gudrata  ynanýanlary  asla  gyzyklandyrmaýar.
Ezraýyl her hili päsgelçilik gurup, geçiň diýermiş, kimiň jan-
ruhy ýykylaýdygy bagtynyň ýatdygy, gara sanawa düşýär.
– Düşenini adam duýýarmyka?
–  Ony  Ezraýyldan  soramaly.  –  Belli  Nazar  güldi.  –  Ajaly
öňünden  bilmek  hudaýyň  bendelerine  buýrulmadyk  bolsa,
Ezraýylam  aýdar  öýdemok.  Meni  Ezraýylyň  synagy  diýen  ýeri
gyzyklandyrýar.  Synagy  göz  öňüne  getirip  bolsa!..  sahnada
görkezibem bolar. Beýle iňkise gitdiň-le?
–  Düşnüksizräk  ýerleri  bar.  Aýdaly,  jan  göwreden  çykyp
gidipdir, giden mahaly ýatany oýaryp bolýarmyka?
– Frezeriň ýazgylaryna görä, jan dolanyp gelýänçä oýarmagy
hatarly görüpdirler.
– Janyň gidenini kim biljek?
– Hiç kim. Mistikany jikme-jik düşündirip oturmak hökman däl.
– Ezraýylyň nähiliräk päsgelçilik gurup biljegi-de aýdylmanmy?
– Bu syry bilmegem hudaýyň bendelerine buýrulmandyr diýeli.
Çak etse bolar. Adamlaryň arasynda Ezraýylyň ornuny tutmaga
dalaş edýänler barka, synagy göz öňüne getirmek kyn düşer
öýdemok. Teatr sahnasynyň özem mistika, gudrat!
– Hawa-la… gyzykly oýun-a bolardy… Men-ä turaýjak, ýaşuly. –
Abdylla Belli Nazaryň: asla sen nähili zerurlyk bilen geldiň?
diýerinden ätiýaç etdi, öňüni baglady. – Äý, şu gün irden
bäri, birhili, sizi göresim geldi durdy… Wagtal-wagtal görşüp,
oturşyp, gürleşesiň gelýär, özüm-ä şeýle.



–  Aýdanyňa  ynanýan,  geleniňe  juda  minnetdar,  gapym  hemişe
açyk.
Abdylla  girelgä  çykansoň,  diňşirgenip  durdy,  ümsümlik.
Basgançagyň hersinden düşende sägindi. Köçä çykmazdan öňinçä
eserdeňlik bilen iki tarapyna, garşydaky jaýyň penjirelerine
garady, şübhe edere zat ýok ýaly-la?.. Başyny galdyrman gitdi,
golaýdaky kese köçäniň burçundan öwrüldi, ädimini haýalladyp
özüni  dürsedi.  ”Eý,  hudaý,  bu-da  Ezraýylyň  synagymyka?!”
diýdi.
Belli  Nazaryň  Ezraýyl  hakynda  aýdanlary  ähli  zady  mistika
öwrüp barýar. Agyr uka gitmesi, gören düýşi, alabeder daş,
daşy görmäge gidişi, Uly Ýaşuly bilen gabatlaşmasy, häzirem
boýnuna  syrtmak  salnyp  çekilen  ýaly  Belli  Nazaryň  öýüne
gelmesi…  mistika!  Wakalaryň  baglanyşygy  barha  äşgär  bolup
barýar. Asyl Abdyllanyň özi olaryň döremegine ýardamçy bolsa
nätjek!  Belli  Nazara  beren  sowalynda  syrly  baglanyşygyň
bardygy häzir paýhasyna ýetdi. Ezraýyldan gep gozgalmagy üçin
Abdyllanyň şol sowaly bermegi zerur ekeni, ýogsa Belli Nazaryň
teatr üçin näme ýazandygyny bilmäge teşne bolup soramandy.
Näme  ýazanda-da,  häzir  onuň  eseriniň  sahnada  goýulmajagyny
bilýär-ä,  bilse-de  sorady.  Sowal  berilmegi  –  öý  eýesine,
jogaby-da Abdylla gerek ekeni: ol özüniň agyr uka gitmeginiň
sebäbini eşitdi. Ine, saňa gerek bolsa mistika! Şundan soň
Abdylla Belli Nazaryň öýüni kerep örýän möýüň öýjügine deňedi.

■ Sekizinji bölek

Gündizki  repetisiýadan  soň  Jemal  ýadana  meňzänok,  ýörände
darsyldap, ökjesi bilen agaç poly çökeräýsem diýýär. Adatça,
munuň ýaly gözeilginç süňňüýeňillik onda täze köýnek geýip,
üýtgeşik  şaý  dakynyp  çykanda  ýa-da  şowly  premýeradan  soň
bolýar. Häzir olaryň hijisem ýokdy, her kim tukat sahnadan,
garaňky dälizlerden çaltrak sypyp, öz aladasy bilen bolmaga
howlugýar.
Jemal Abdyllanyň ýanynda eglenmedi.
– Maňa Tagan garaşyp oturanmyş – diýdi, gaşlaryny kakyp, aýdan
sözüne wajyp äheň berdi, Abdylla düşündi. – Agşam öýe bar,



garaşýan.
Abdylla öz ýanyndan: başlandy! – diýdi. Täze oýnuň goýuljagy
çyn, Taganyň ýaňzydyşy ýaly, Uly Ýaşulynyň durmuşy bilen bagly
bolmagy gaty ähtimal. Milli mertebäni beýgeltmegiň hatyrasyna
döwlet  ähmiýetli  oýunlar  goýlanda  baş  gahrymanlaryň  roly
tabşyryljak aktýorlary aýry-aýrylykda çagyryp gürrüň geçirmek
Taganyň edähedine öwrüldi diýse-de bolar. Hiç hili aç-açanlyk
bolmaly däldi. Nähili mesele bilen gürrüňe çagyrlanyň, nähili
rola niýetlenýäniň seniň diliňden eşidiläýse, roldan mahrum
ediljegiň-ä – bir, ikinjiden, tutuş möwsümiň dowamynda diňe
köpçülik  sahnada  çykyş  etmeli  boljakdygyň  hem  berk
duýdurylýardy.  Dabaraly  senelere,  şanly  baýramlara  mynasyp
sowgat  bolmaly  oýunlardan  esasy  talap  –  Uly  Ýaşulynyň
göwnünden turmak. Nähili derejede göwnünden turanyň dollarda
berilýän baýraklaryň möçberi bilen kesgitlenýärdi, galyp – bir
müňden ýigrimi müňe çenlidi. Ähli höwes, maksat ahyr pellede
Uly Ýaşulynyň diňe özüniň jar edýän dollarda berilýän baýragy
almak. Baýrak dabaraly ýygnaklara gabatlanyp, dabara geçirmäge
niýetlenip,  ýörite  salnan  köşkde,  üç  müň  adamyň  öňünde,
telewizorda  tutuş  ýurduň  seretmeginde  jar  edilýär.  Teatryň
ýolbaşçysy  köşeşmeýän  şowhunyň  astynda  dollarly  bukjany
alandan soň, kollektiw üçin hakyky alada başlanýar diýmeli.
Berlen umumy baýrak nähili paýlanmaly? Bu meselede-de eýýäm
belli bir ýörelgä endik edilendigini aňmak bolýar. Diňe aňyp
oňaýmasaň,  gaýry  ýagdaýlar  gizlinliginde  galýar.  Meselem,
Taganyň  özüniň  näçe  alýandygyndan  hiç  kimiň  habary  ýok,
soraňda-da jogap berjek ýok, soramak has-da howply. Birinji
gezek  baýrak  üleşiginde  aç-açan  närazylyk  bildiren  aktýor
aňyrsy iki aýdan teatrdan gitmäge mejbur edilipdi. Ol biçäre
oýnan rolunyň uludygyny delil tutunypdy. Baş gahryman diýilse-
de,  Oguz  hanyň  rolunda  oýnan  aktýoryň  ähli  aýdýany  iki
sahypadan geçenok, şonda-da oňa üç esse köp dollar berildi
diýip  jibrinipdi.  Özüniň  аýdýan  sözüniň  оn  bäş  sahуpa
ýеtýändigini,  üstеsine-de  bаşdan-аýak  hеreket  еdip,  judа
ýadаýandygyny mуsal gеtiripdi. Оguz hаn bоlsa, kürsüdе оtyr,
аlty оgly-da gаpdalynda dikilgаzyk dur. Оlara-da bеrlen dоllar
azaplаryndan hаs аrtyk. Kоwlan аktýoryň aýdаn аdalatsyzlygynyň



sеbäbi sоň аýan bоldy.
Asyl  bu  ýerde  esasy  ölçeg  aktýoryň  nähili  gahrymany
oýnaýandygynda ekeni. Uly Ýaşulynyň taryhy açyşyna görä, Oguz
han, onuň ogullary diňe türkmen halkyna degişli bolmak bilen,
ilkinji döwleti, has dogrusy, imperiýany guran beýik şahslar.
Nadyl aktýor olaryň ýigrenji duşmanyny oýnapdy. Onuň personažy
nälet siňen, taryhda orun almadyk näkes. Beýle adam hiç bir
weçden, hatda öz ýigrenji obrazyny sahnada döreden aktýora
berilýän dollaryň möçberi bilen hem olara golaý eltilmeli däl
diýen ýörelgeden ugur alnypdyr.
Şol  oýunda  Abdylla  Oguz  hanyň  uly  ogly  Gün  hanyň  roly
tabşyrylypdy. Uly Ýaşulynyň resmi taýdan mukaddes diýlip karar
edilen kitabynda Gün han gunlaryň atasy, beýik imperiýa guran
är. Öňden gelýän rowaýatlara salgylanmaly bolsa, Oguz hanyň
başky  üç  ogly:  Gün  han,  Aý  han,  Ýyldyz  han  şöhle  bolup
asmandan  inen  aýalyndan  doglupdyr.  Uly  Ýaşuly  golaýda  bu
rowaýata salgylanmagy, hatda agzamagy-da gadagan etdi. Oguz
hanyň adynyň soňuna “türkmen” sözi goşulandan soň onuň öýlenen
gyzyna  mistiki  many  bermek  aýagyňy  ýerden  üzmekdir  diýdi.
Şeýle-de bolsa, entek mistikadan arassalanmak doly başardanok.
Uly Ýaşuly türkmeniň taryhy Oguz han Türkmenden başlanýar,
Oguz han bäş müň ýyl ozal doglupdyr diýse-de, bir ýagdaýyň
entek gümürtikdigini Abdylla-da bilýär. Elbetde, muny kişiň
ýanynda aýtmasa-da, özünden gizläp bilenok. Oguz han heniz
ejesiniň göwresindekä “Alla” diýen sözi çawuş bilen ejesine
ýetirýär. Ýagty ýalança inen dessine ol beýik Alla uýmagy
ejesinden  berk  talap  edýär,  talapy  bitýänçä  emmesini
almajagyna  kasam  edýär.  Ejesine  Alla  uýmakdan  gaýry  alaç
galmaýar. Uly Ýaşulynyň Oguz hanyň adyna ýazan täze türkmen
pasportyna görä hasap etseň, ol beýik Allanyň eradasy bilen
yslamy dünýä jar eden Muhammet pygamberden üç ýarym müň ýyl öň
doglupdyr. Diýmek, Oguz han ýa-ha ejesiniň göwresinde üç ýarym
müň ýyl ýatyp ýa-da şonça ýyllar emmesini alman, yslamyň jar
edilmegine garaşypdyr… Bolýa-la, bu zatlary anyklamak Abdylla
galmandyr, bular Uly Ýaşulynyň işi. Abdylla – artist, sahnada
Gün hany oýnany-da çyn, Uly Ýaşulynyň eçilen baýragyndan üç
ýüz dollar alany-da çyn. Oguz hany oýnan artiste elli dollar



artyk  beripdiler,  nesip  etsin!  Eger  berilmedik  bolsa
näderdiň?! Berdi, Uly Ýaşulynyň jany sag bolsun! Üç ýüz dollar
Abdyllanyň bäş aýlyk hakyna barabar. Baýragyň hasabyna Selbi,
kösenmän,  Hydyryň  yzyndan  gidip  geldi,  ýene  gitdi.  Milli
Howpsuzlyk komitetinde işleýän çykany bilen gitdi, ogluny alyp
gaýtmaklary  ähtimaldyr,  maksatlar-a  şoldur.  Selbiniň  bu
garyndaşy  Abdyllanyň  öýüne  gelip-gidip  ýören  adam  däl.
Dogrusy,  Abdylla  ony  halabam  baranok,  umuman,  şol  edarada
işleýän adamlary halanok, öňem halanokdy, häzirem. Olar teatra
gelselerem  gizlin  gelýärler,  seniň  üstünligiňi  görmek  üçin
däl, gara sürtmäge delil agtaryp gelýärler. Selbiniň garyndaşy
ýolda-yzda  gabat  gelen  mahalam:  “Ýer-ow,  artist,  nädýäň,
oýnaýaňmy?”  diýer  geçer  giderdi,  nähili  manyda  düşünseň
düşüniber.  Selbi  olara  barmasyny  goýanok,  elbetde,  ýüz
berýändirler-dä, Abdylla gidelem diýenok, Abdyllanyň höwesiniň
ýoklugy üçin diýýän däldir, dogry edýär. Abdylla ol adamyň
Howpsuzlyk komitetinde haýsy ugurdan iş alyp barýandygyny-da
bilenok, ideologiýa ugrundan däldigini çak edýär, sebäbi hiç
mahal medeniýet işgärleriniň arasynda görnenok. Halamasa-da,
ogluny şol dowzahdan alyp çykmaga kömek etse, taňyrýalkasyn
diýmäge taýyn, kiçilik bilmez.
Abdylla  agşam  Jemal  bilen  duşuşmalydygyny  ýatlady,  ähli
aladasy gaýra çekildi. Ýaňy darsyldap geçip gidende Jemalyň
daýanykly  göwresini  synlapdy,  şonda  dörän  ýakym  gaýtadan
kalbyna doldy. Jemal owadan, görkli, ýöne bagty ýok. Abdylla
muny Jemalyň ärsizligini, bir ýeksuruna aldanandygyny, ýeke
çagasynyň  kakasyz  ulalýandygyny  göz  öňünde  tutup  aýdýar.
Bagtsyzlygy  Jemalyň  özünem  gyzyklandyryp,  juda  alada  goýup
barýan  däldir-le?!  Kesesinden  synlab-a,  onuň  bagtsyzlygyny
duýmarsyň. Şähdaçyklygy owadan ýüzüne bägülüň ýakymyny berýär.
Ýaşy otuz bäşden geçip, göwresi biraz ýognapdyr diýäýmeseň,
entek näzikligini saklaýar, ony teniniň mermer öwüşgini aýdyp
dur. Jemal Abdylla üçin ähli babatda islegli, partnýor bolup
sahna  çykmak,  oturşyp-turuşmak,  degişmek,  derdinişmek,  ten
ýakynlygyny arzuw etmek – bary ýakym berýär. Ten ýakynlygy
arzuwlygyna galjak öýdýän. Häzirem Jemal towlanyp, owsun atyp
gidende ony teşne göz bilen synlady. Gysby, uzyn köýnegiň



gurşawyna  düşen  bedeniň  aklygyny  özüçe  göz  öňüne  getirip,
murty taban ýigit kimin gyjyndy. Bu isleg köp ýylyň islegi.
Jemalyň bedenine golaýlaşan pursaty welin, derrew haram islegi
üçin  uýalmak  duýgusy  ýetişýär.  Muny  Jemalam  aňýan  ekeni.
Sahnada  söýgülileriň  roluny  oýnanlarynda,  bir  gezek  ol
duýduraýdy: “Oglan, öz ýygralygyň üçin gahrymanyňy bir kösem-
ä!” diýdi. Abdyllanyň kösenjini diý! Teatr tomusda birki aý
obalara gastrola giderdi. Agşam spektakl görkezip, gijäniň bir
mahaly şäherdäki myhmanhana gaýdardylar. Awtobusda Jemal ikisi
galapyn  ýanaşyk  oturardy.  Ýadawlykdanmy  ýa-da  gaýry  isleg
bilenmi, Jemal Abdyllanyň egnine kellesini goýar, ýyly demi
gulagynyň arkasyny gyjyklap, halys erkiňi alar, ýumry butlaryň
gyzgyny süňňüni lerzana getirer. El ýetirip, sähelçe sypasa
bolaýjak welin, başaranok. Eý, akmak, seniň aýgytly hereket
ederiňe ol görgüli garaşyp otyr, göz ýumup garaşýar! – diýip,
özüni gyssabam görerdi. Teý bolanok! Jemaly ýitirerin öýdýär.
Jemalam dowam edip gelýän bu gatnaşyga öwrenişip gidendir. Ten
ýakynlygy  ygtybarsyz-a,  sebäp,  iki  tarapyň-da  biri-birine
borjy  artýar,  borç  jogapkärligi  talap  edýär,  jogapkärlik
diýeniň  agyr  ýük-ä!  Konfliktler  ten  ýakynlygyndan  soň
başlanýar.
Segseninji ýyllarda Tagan Abdyllany partiýa girmäge yrypdy.
Partiýa agzasy bolmasak, biziň sözümizem diňlenmez, at hem,
orunam  bermezler  diýdi.  Şol  mahal  teatryň  profsoýuz
komitetiniň, oňa ýerli komitetem diýlerdi, başlygynyň ýanyna
barany  şu  günki  ýaly  ýadynda.  Kompartiýanyň  agzasy  boljak
bolsaň,  gowy  häsiýetnama  gerek,  onuň  aşagynda  profsoýuz
komitetiniň başlygynyň golunyň bolmagam hökman. Onuň haýyşyny
eşidip, ýerli komitetiň başlygy şelaýyn ýylgyrdy:
–  Partiýa  çlenligine  ahlak-moral  taýdan  arassa  adamlaryň
alynýandygyn-a bilýänsiň – Abdyllanyň göwnüne bolmasa, ýaşuly
aktýor bu sözleri içki dabara bilen aýtdy.
– Bilýän.
– Bilmek bilen bolmagyň arasynda birgiden düşünişmeli zatlar
bar… Meselem aýdaly, sen Jemal bilen ýakynlygyňy töwerekden
ýaşyrjagam bolaňok, ikiňiz bile biten ýaly.
– Biziň gatnaşygymyz ýoldaşlykdan, dostlukdan aňry geçenok.



– Aýal bilen beýle gatnaşyk bolýanmydyr? Şuňa aýalyň görgülem
ynanýarmy?
– Aýalym soranogam.
– Partiýa geç bakaly, sorar, arza-da ýazar.
– Ýazanda görübermeli bolar.
– Ýo-ýok, partiýa soň boljak zady öňünden bilip goýmagy bizden
talap  edýär.  Sen  git-de,  bu  meseläni  aýalyň  bilen  mazaly
düşüniş. Arz etmejegi hakynda dilhat sora, ätiýaçdan seýfe
taşlaly, ýatsyn.
Abdylla gatyrganypdy:
– Siziň müňkürligiňiz Jemalyň mertebesini kemsidýär!
Ýaşuly aktýor gözlerini güldürip, Abdylla has çiňerildi.
– Sen eşegi otdan goýup ýören bolma, ogul…
Partiýa meselesi şol ýerde galypdy. Taganyňky şowly bolupdy,
ony  teatryň  baş  ýolbaşçysy  goldaýardy.  Olaryň  ikisiniň
familiýasy-da  golaýdy.  Taganyňky  Gulberdiýew,  ýolbaşçynyňky
Gulgeldiýew. Olaryň arasyndaky raýdaşlygy familiýalary bilen
aňlatsa-da boljak: gul gelip, gula berýär. Şeýle-de boldy,
Gulgeldiýew  ölenden  soň  onuň  ornuny  Gulberdiýew  eýeledi,
Tagany öz ýerine taýýarlaýarmyş diýleni dogry boldy. Teatrda
ýene dört adam “gul” sözi bilen bagly familiýany göterýär.
Selbiniň çykanynyň ady-da Gulnazar. Ýeri, bu halkda gul sözüne
beýle  uly  hormaty  nähili  düşündirip  bolar?  Gullara  hormat
goýmak  diýip  düşünjekmi  ýa-da  özleriniň  hem  gula
golaýdyklaryny  aňlatjak  bolundygymyka?  “Gul  psihologiýaly
adamdan erkin pikire, göwnejaý esere garaşmagyn” diýip, Belli
Nazaryň  aýdany  Abdyllanyň  gulagynda  galypdyr.  Abdylla  öz
adynyňam “gul” manysyna baglydygyny bilýär: Abdylla – Allanyň
guly diýmek.
Agşam  Abdylla  baranda  Jemalyň  ýeke  özi  ekeni.  Ol  gülgüne
reňkli ýüpek halat geýipdir, diýseň gelşikli. Ýüpek halat onuň
görküne  görk  goşýarmy  ýa-da,  ol  halada  täsinlik  berýärmi,
aýyl-saýyl  etmek  kyn.  Öwüşginli  gara  saçyny  goýberipdir,
eginlerine  seçelenip  düşýär,  alkymynyň,  göwüsleriniň  aklygy
gara saçyň gapdalynda has-da gözeilginç. Golaýlaşanda ondan
hoşboý ys aldy, ýakymly salkynlyk duýdy. Bu ýerde gaýgy-da,
howsala-da ýok, jana aram berýän ümsümlik bar. Üc gat kerpiç



tamyň ortaky gatyndaky üç otagly jaý Abdylla üçin dünýäniň
goh-galmagalyndan ygtybarly gaçybatalga diýseň dogry bolar. Bu
ýeriň rahatlygy Belli Nazaryň öýündäki howpuň derejesini has-
da  artdyrdy.  Abdylla  gözsüz  batyrlyk  edenini  gorky  bilen
ýatlady.
Jemal ýeňillik bilen pessejik stoly diwanyň öňüne süýşürdi,
üstüne nohut, kişmiş, halwa goýuşdyrdy, käselere çaý guýdy,
özem  Abdyllanyň  golaýynda  diwana  çökdi.  Abdylla  onuň
hereketinden  boljak  gürrüňiň  höwesini  duýup  otyrdy.  Jemal
çawuş äheňde sesini peseldip:
– Uly Ýaşuly Tagana penjekleriňizi taýýarlaberiň diýipdir –
diýdi.  –  Tagan-a  bu  gezek  diňe  dollar  bilen  oňdurmaz,
göwnünden tursak adam berer diýýä. Pýesa entek Taganda ýok,
kimiň  ýazanynam  bilenok.  Belli  bir  adyň  görkezilmezligem
mümkin, islese Uly Ýaşulynyň özem ýazyp biler, çagalygyny,
ene-atasyny Ýaşulynyň özünden gowy ýazjak barmy diýdi. Döwlet
gimnem atsyz-a, geň görýän ýok. Garaz, Tagan uzak garaşdyrmaz,
senem çagyrar.
Abdylla  başga  nähili  gürrüň  boldy  diýip  soramady,  onsuzam
Jemal aýtmasyz zatlary aýtdy, Abdyllany eziz görýäni, özüne
ynanyşy ýaly ynanýany üçin aýtdy. Beýle ynam bu owadan zenana
ýakynlygyň guwanjyny has-da artdyrdy. Hyjuw ony garaşylmadyk
batyrlyga  iterdi.  Ol  Jemalyň  daýanykly  göwresini  gujagyna
gysdy.  Jemal  garşylyk  görkezmedi,  çekiljegem  bolmady.
Abdyllanyň aýasy ýüpek halady sypasa-da, ten tene degen ýaly
odukdyryjy  ýakym  duýdy.  Häzir  Jemal  onuň  her  barmagynyň
gymyldysyny duýup oturandyr, belli bir çäge ýetýänçä garaşar.
Ol çäk nirede? Abdylla Jemalyň göwüsleriniň üstüne kellesini
goýdy, onuň ak alkymyndan usul bilen öpdi. Jemalyň bedeni
tisginen ýaly boldy, çekiler öýtdi, çekilmedi. Onuň geplemän
oturşy pursatyň gyzygyny artdyrýar, bägüli ysgap gör, göwnüň
galmasyn diýen ýaly alamat bolmagy-da mümkin, mundan artyk
seniň paýyň ýok, şoňa seniň özüň düşünmeli diýýändir. Güli
çürtýän başga adam. Ol gümrük gullugynda işleýän garny ýogyn
diýýärler.  Bu  hakda  Jemalyň  özi  dil  ýaranok,  Abdylla-da
soramaga het edenok. Seniň ne işiň diýse, näme jogap bersin?
Meniň hakym ýok, näzik bedeni eýelemäge, islän mahalym guçmaga



hakym ýok, bu näzenine erk etmäge hakym ýok, hakym ýok! Ol
maňlaýyny  Jemalyň  kükregine  urup,  gygyryberesi  geldi.  Oňa
derek:
– Jemal saňa öýlenmedigime henizem geň galyp ýörün-dä – diýdi.
–  Häzir  bu  gürrüňiň  ýeri  däl!  –  Jemal  onuň  goltugyndan
sogruldy,  turup  telewizory  açdy,  ýöne  ekrana  seretmedi.  –
Güllere  täze  jora  tapyldy,  meniklije  gyz,  bize-de  gelýär.
Gapdalymyzdaky  girelgä  göçüp  geldiler,  o  taýda  öň  oruslar
ýaşaýardy,  olar  jaýlaryny  satyp,  Orusýete  gitdiler.  Güller
bilen  ol  täze  jorasy  indi  telewizora-da  seredenoklar,
kompýuteriň  yşgyna  düşüpdirler,  häzirem  oturandyrlar.
Abdylla Gülleriň Aýdym bilen jora bolmagyny küýsäpdi, soňra bu
isleginde aldaw, hile bar ýaly duýdy, el üzdi. Jemal Selbi
bilenem  tanyş,  duşan  ýerlerinde  gürleşýärlerem,  gatnaşyk
mundan aňry gidenok, giderem öýdenok, geregem däl. Selbiniň
gabanjaň däldigine şükür edip gezibermeli.
Jemal birdenkä düwdenekläp çykyp gitdi, Abdylla onuň “pitsa”
diýenini  eşidip  galdy.  Sähel  salymda  dürli  tagamlaryň
garyndysyndan dörän ýakymly ys içerik ýaýrady, Abdyllanyň agzy
suwardy.  Akademik  Pawlowyň  taglymaty  ýadyna  düşdi.  Özüni
şertli reflekse duçar edilen synag itleriniň biri ýaly gördi.
Öwrendekli  edilen  itleriň  jaň  sesini  eşidenlerinde,
sülekeýleri  akyp  başlaýar,  Abdylla  bu  tejribäni  teatryň
aktýorlaryna geçirdi. Indi teatrda goýulýan oýunlar öňünden
şertli refleksler döredýär. Synaga duçar edilýän itler bilen
aktýorlaryň  tapawudy:  itlere  ýal  berilýär,  aktýorlara-da  –
pul. Elbetde, aýlykdan daşgary.
Jemal kanagat duýgusy bilen dolandy.
– Pitsam ýanaýdymyka diýip, ýüregim dagy ýaryldy, hernä edil
wagtynda ýatlapdyryn. Işden gaýdyp, güýmenjäm şol boldy, ýansa
gaty  gynanjakdym-da.  Täzeje  gelin  kömelek  satyp  duran
ekeniler,  ýaňy  ýaşmagy  açylanlaryndan  saýlap  aldym.  Meýdan
kömelegiň ysy has ýakymly-la, ekilýän kömelegi halamok, et
iýen  ýaly,  ysam  çykanok.  Häzir  çykaryp,  basyryp  goýdum,
ýumşar, bal ýaly bolar. Pitsa ökdeledim, öňki iýenleň ýaly
däldir, häzir bilersiň. – Jemal serwantyň sekreterini açyp,
seredip durdy. – Aragam bar, konýagam bar welin, ikisinem



içmäli-le, pitsaň gapdalyndan bular bolanok, bular ýiti. Bu
gezekki bişiren pitsama suhoý wino ýaraşar. Aşakdaky dükanda
bolgar winosy bar, häzir gitdim-getirdim!
– Sen otur, özüm getirerin.
– Abdylla jan, bu gün meň baýramym!
Elbetde, Jemal täze oýunda Abdylla bilen partnýor boljagyna
begenýändir. Abdylla-da onuň bilen sahna bile çykmagy oýnaljak
rollardan belentde goýýar. Jemalyň ynamy juda ýokary, ähtimal,
Tagan  oňa  bir  zat  diýendir,  bolmasa  baýram  diýmäge  dili
barmazdy.
Uly Ýaşulynyň kakasynyň roly tabşyrylsa, Abdylla oýnar, ”ýok,
oýnajak däl” diýmek ýurtdaky syýasata, Uly Ýaşula garşydygyňy
aç-açan bildirmek bolar. Onsoňam, Abdylla Uly Ýaşulynyň roluny
oýnanok, kakasynyň roly tabşyrylar öýdýär. Ol sowet zamanynda
önüp-ösen,  watançylyk  urşunda  ölüp  giden  adam  diýýärler.
Belki, bu roly oýnamagy Uly Ýaşula düşünmäge, onuň syýasatynyň
gowy taraplaryny görmäge ýardam eder, oňa atalyk gözi bilen
garamaly bolar. Muny Belli Nazar başarmaz, ol tekepbir adam,
tekepbirlik  ýaman  häsiýet,  tekepbirlik  bendesini  hakyň
ýolundanam dönderip bilýär. Belli Nazar özüni Uly Ýaşulydan
has  belent,  has  akylly  saýýar,  onuň  syýasatynyň  gowy
taraplaryny görüp bilenok, görse-de görmezlige salýar. Dünýäde
neneňsi  bet  işler  edilýär,  görüp,  eşidip  ýörüs-ä!  Din
dawalary,  terrorçylyk,  partlamalar!..  Eger  şu  belalar  bu
ýurtda ýüz bermeýän bolsa, asudalyk bolsa, gije-girim arkaýyn
gezip  bolýan  bolsa,  bu  hyzmaty  ýurdy  dolandyrýan  adama
ýöňkemek aýyp däl-ä! Atanyň gözi bilen garamaga endik etse,
belki, Abdylla wagtal-wagtal alaçsyzlygyň girdabyna düşýänine
öküner, amatly çykalga tapar. Çykalganyň bolup biljegine Belli
Nazar hä diýmez, Uly Ýaşuly otursa, çykalga garaşma diýer.
Demokratiýanyň dumany onuň gözlerine perde çekipdir, ýüregini
eýeläpdir  diýseň  dogry  bolar.  Belli  Nazar  tetelliler  aýyn
bolmasa,  söz  azatlygyndan  halk  mahrum  diýip  gygyrýarlar,
düýbüne  garap  otursaň,  gara  gaýgylary  öz  bähbitleridir.
Demokratlaryň häkimlige geçen ýurtlaram görlüp ýör, halk bal
güne batanok, gaýta, dawa-jenjel. Ýorganyňa görä aýak uzatmaly
bor-da! Aslynda söz azatlygy diýen düşünje bu halka öňem,



soňam ýat düşünje. Döwleti bolmadygy kim sözden kesjek bolup
dur? Her kim tire-taýpanyň içinde göwnündäkini aýdypdyr, ony
azatlykdyram öýtmändir, ot-suw küýseýän malyň mäleýşi, ýa-da
bolmasa,  bäbegiň  aglaýşy  ýaly  endikdir  öýdüpdir.  Gazeti,
radiony sowet zamanynda gördi, näme ýazmaly, näme diýmeli,
ony-da  sowet  ideologiýasy  kesgitleýärdi,  şu  ýörelgä-de
öwrenişdi.  Uly  Ýaşuly  diýen  düşünjäni  bu  gün  tire-taýpa
düzgünine  gabatlaşdyrjak  bolmak,  ondan  feodalizmi  gözlemek,
belli bir derejede aýtsaň, hakykatyň ýoýuldygy bolýar. Uly
Ýaşuly diýilse-de, ol tirebaşy däl, döwletbaşy, bu gün döwlet
bolup ýaşalýar. Dogrusy, tiräniň içinde her kim göwnündäkini
aýdypdyr diýilse-de, onuň aýdany hökman diýlen zat ýok, ony
öňürti  tiräniň  ýaşululary  makul  bilmeli,  adata  eýerilip
ýaşalypdyr.  Bu  gün  türkmeniň  öz  döwleti  bar,  döwletiň
kanunlary bar. Uly Ýaşuly patriarhal düzgüni dolap getirjek
bolýar  diýenden,  ol  geçmişiň  gowy  däplerine-de  daýanmaga
çagyrýar diýseň, has ýerine düşjek. Geçmişiň gowy däplerine
sarpa  goýup,  halk  ruhy  sagdynlygy  gazanýar.  Belki,  Uly
Ýaşulyňam  islegi  şoldur,  onuň  etnodemokratiýa  diýýänine  şu
manyda düşünmelidir? Belli Nazaryň feodal demokratiýa diýen
aýyplamasyndan has parhlydyr?..
Soňra  onuň  ünsi  telewizoryň  ekranynda  görnen  wertolýota
baglandy. Wertolýota seretdigiçe, akyp barýan suw göz öňüne
gelende çekýän ezýetine duçar boldy. Bu dert ony dört-bäş ýyl
bäri bimaza edýär. Uka gitmezden öň gözüni ýumup ýatyrka,
birden ýabyň, derýanyň hanasyny dolduryp, gaty akýan suw göz
öňüne  gelýär.  Suwuň  akymy  Abdyllany  alyp  gidýär,  başyny
aýlaýar, girdaba düşüp barýan ýaly howpurgaýar, gözüni açmasa
bolanok, açansoňam, töweregindäki zatlaryň hereketsizligine,
özüniňem gymyldysyz ýatandygyna öwrenişýänçä rahatlyk tapanok.
Häzir tersine, gözüni ýumdy, başyny ýassyga ýetirdi. Görmese,
wertolýotyň döreden ýakymsyz duýgusyndan dynaryn öýtdi, gaýta
has beterine uçrady, wertolýot ony gerşiň üstündäki real howpa
dolady. Abdylla wertolýotyň asmany gohladyp ýetip gelýändigini
görýär, gözüni açsa ony görmejegini-de aňyna getirýär, ýöne
gabaklaryny galdyrmaga erki ýetenok. Gulaklary şaňlaýar, bu
ses wertolýotyň sesini basýar. Şaňlama ümsümligiň sesi, soňra



tutuş süňňüniň şol ümsümlige batyp barýandygyny duýýar…
Ol  asmana  garap  dur.  Ýyldyzlar  görünýär,  olar  has  ýiti,
asmandan asylyp goýlan ýaly. Olar ýyldyza däl-de, çyra meňzeş.
Töwerekdäki  baýyrlaryň  suduryny  saýgarýar.  Bir  zada
garaşýandygyny bilýär, köp wagtdan bäri garaşyp durandygyny-da
bilýär. Hiç zat görnenok, garaşýan zady asmanda görünmeli.
Asman  hüýt  gara,  ýyldyzlar  ony  ýagtyldanok,  gaýta  onuň
garalygyny artdyrýar. Ümsümlik barha beterleýär. Ümsümlikden
döreýän şaňlama-da barha gaty eşidilýär, soňy agy seslerine
ýazýar. Aýallaryň agysyny saýgarýar. Nireden gelýärkä diýip
diň  salyp,  töwerege  esewan  bolýar.  Baýyrlaryň  depesinde
asmanyň ýagtylandygyny görýär, daň atmalydygy ýadyna düşýär.
Ýagtylygyň  zolagynda  gymyldy  bardygyny  aňşyrýar,  soňra
pelpelleýän  gyzgylt  zady  görýär.  Ol  äpet  ganat.  Ýagtylyk
ganata  berkidilen  ýaly,  onuň  yzy  bilen  süýşüp  gelýär.
Ganatlaryň  ýaýrawy  asmanyň  ýaýrawyna  barabar.  Olaryň  gyzyl
reňkini mazaly saýgarsa bolýar, golaýlaşdygyça köreýän közüň
reňkini alýar. Ganatlaryň assa pelpelleýşi äpet guşuňky ýaly,
ýöne  kellesi  görnenok,  garaňkyda  galýar.  Depä  geldigiçe
ganatlaryň  aşagynda  göwrä  meňzeş  ak  zady  görýär,  gören
dessine-de onuň alabeder daşdygyny bilýär. Guş ony göterip
gelýär,  ýöne  guşuň  daşy  tutan  penjelerine  gözi  düşenok.
Gözüniň ýadanyny duýýar, gorkýar, daş depesinden iner öýdüp
gorkýar, gaçaýyn diýse, aýaklary ädilenok, iki dyzyndan aşagy
ýere  gömlen  ýaly.  Aýallaryň  agy  sesi  henizem  eşidilýär.
Ganatlar tutuş asmany bürände, sesler tapba ýatýar. Asmandaky
ýyldyzlar ganatlaryň aşagyna geçipdi, olar çyra ekeni, olaryň
ýagtysy  Abdyllanyň  duran  ýerine  düşýär.  Ol  äpet  daşyň
depesinden inerine garaşyp ýygrylýar, gygyrmaga gorkýar. Öň
ýanyna bir zadyň gaçandygyny eşidýär, seretse, akja daş ýatyr,
ýalpyldap görünýär. Daşy höwes bilen garbap alýar. Bu-da oňa
tanyş daşyň kiçijik görnüşi, çaganyň eline oýunjak düşen ýaly
begenýär,  ony  sypalanda  towşanyň  tüýüni  sypalaýan  dek
ýumşaklyk  duýýar.  Gysyp  görýär,  gaty,  hakykatdanam  daş.
Depesinde gyzyl ganatlaryň henizem pelpelleýändigini görse-de,
onuň aşagyndaky äpet daşy görenok, ganatlar bir duran ýerinden
gidenoklar. Abdylla elindäki daşyň gyzgynyny duýup başlaýar.



Gyzgynlyk  barha  güýjeýär,  çydaman  daşy  bir  aýasyndan
beýlekisine  geçirýär,  ýaňy  közden  çykarylan  kartoşka  ýaly
ýakyp barýar. Gyssanjyna daşy güýjünde baryny edip zyňýar.
Garaňkyda  onuň  akjaryp  barýanyny  görýär,  soňra  töweregi
sarsdyran  partlamanyň  ýelgini  ony  arkan  serpýär,  serrelip
ýatyr.  Kellesini  tutup,  asmandan  inip  gelýän  daşlardan
goranjak bolýar, şol halat olaryň daş däldigini görýär. Olar
tommaýly taýagyň urgusyna bäbenegi çykan sary pişigiň kellesi,
töwerekde pytrap ýatyrlar. Abdylla gorkusyna gygyrýar…
Abdylla howpurgap gözüni açanda Jemaly gördi, ilki Selbidir
öýtdi, sesini eşidende, Jemaldygyny tanady.
–  Abdylla!  Abdylla…  ne  döw  urdy,  ne  bela  boldy?  Abdylla,
oýandyňmy? Gorkma, men Jemal, ýanyňda otyryn, sen meň öýümde…
Abdylla  gorky  bilen  töweregine  seretdi,  bir  zady  gözleýän
ýalydy.  Maňlaýyny,  ýüzüni  Jemalyň  sypandygy  aňyna  ýetende,
mejalsyzlykdan gözlerini ýumdy, gymyldysyz ýatdy, samyrdady:
– Sary pişigiň kellesi… pytrap ýatyr… oglankam öldüripdim, et
dykylan garny iýipdir.
– Ýüregimi ýarmak hyýalyň barmydy!.. Waý, ýene huşuny ýitirdi-
dä! Abdylla, gözüňi aç! Abdylla, meni eşidýärmiň?
– Eşidýän.
–  Waý,  şeý  diýeweri!  Gözüňi  aç!  Hudaý  saklasyn,  her  bela
boljak ekeni.
– Ezraýyl göründi maňa…
– Abdylla, samraýaň-la sen, huşuňdalygyň çynmy?
– Seni eşidýän-ä.
– Bir owurt suw iç, gara dere batypsyň. Gorkujygymdan menem
tas amanadymy tabşyrypdym.
Abdylla  üç-dört  owurt  suw  içdi,  derlän  tenine  köýneginiň
ýelmeşendigini duýdy, endamyna sowuklyk aralaşdy. Gözüni ýumup
ýatmagyň  rahaty  bardy,  gözüni  açdygy  Jemalyň  howsalasyny
görmelidi, häzir ony köşeşdirip bilmejegini bilýärdi.
–  Gidenim-gelenim  on  minudam-a  ýok.  Seňki  tutgaý  däl,
garaguşagyrylyň bolşam däl, süýji ukuda ýatyr diýäýmeli, muň
oýun eden bolşuny, turaweri diýýän. Turaýjak eken-ow! Başujuňy
alyp oturanym dört sagat, häzir on iki bolup barýar. Beýle zat
öňem bolýamydy, meň-ä ýadyma düşenok.



– Bolupdy, bir gezek.
–  Maňa  aýtmansyň-da.  Selbä  jaň  etmeli  bolarmykam  diýip
ýaýdanyp  otyrdym,  hernä  oýandyň.  Seniň  bu  nämäňden…  dert
diýmelimi, kesel diýmelimi?
– Hiç zadam diýme, başaýlanma ýaly bir zat, geçer gider.
– Selbi habarlydyr-a?
– Oňa-da: aýdyp ýörme diýdim.
– Diýeniň bilen men-ä ynjalmazdym, allanäme oturan adam birden
huşuny  ýitirip  ýatyberse.  Geçer  gider  diýmek  üçinem  ilki
sebäbini bilmeli. Bilip diýýärmiň ýa-da, ýöne…
Abdylla göwnüne gelen pikiri özüne tekrarlady: gyzyl ganatly
guş  Ezraýyl  bolmaly,  Belli  Nazaryň  aýdanyndan  çen  tutsaň,
Ezraýyl meniň janymy çagyrypdyr diýse boljak, Belli Nazaram
şuny diýer.
Ol bu hakda hiç kimiň ýanynda dil ýarmajagyny bilip ýatyrdy.
Doktoryň, tebibiň ýanyna barmajagyny-da bilýär, barsa, gören
düýşüni beýan etmeli bolar. Bu iňňän hatarly, howply! Men
ezraýylyň zamunyna öwrüldim diýip, boýun almaga çekinse-de, bu
hakykaty başga birinden eşiden ýaly umytsyzlyga uçrady.
– Jemal, men gideýin.
– Özüňi mazaly dürseýänçäň goýberip bilmen. Taksi bilen öýüňe
düşürip gaýdaryn.
Jemal mähir bilen Abdyllanyň maňlaýyndan öpdi. Romanlar


