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Gorky belasy -3/ romanyfi dowamy m Yedinji bélek

Dasky gapynyn janyny basdylar. Gapy acyldy, erkek adamyn sesi
esidildi. Myrat atasyny cagyrdy. Belli Nazar c¢ykanda gapyny
jebis yapmany ilcin dalizdaki sesleri Abdylla esidip otyrdy.
Ofi bilen yogyn sesli adam Belli Nazara salam berdi, sofira:

— Yasuly 6y kitabynyzy goraysek — diydi.

— Hey, ginde-ginasa-da 0y kitabyny goérmek bolarmy? — Belli
Nazaryn aheninde zeyrenc¢ duyulmady, ac-acan narazylyk bardy.

— Yasuly, kimif yasayanyny, kimif nirede isleydnini yazyp
yorus.

— Dogry yigrimi giin ozal yazyp gitdiler.

— Olar etrap hakimligindendir, biz sdher hakimliginden,
yasuly.

— Aylanyp, wagt yitirip yo6rman, yazylany alaymaly ekeniniz-da.

— Yitse, bizin wagtymyz yityar, bizif aladamyzy edip, azara
galman. — Bu ses basgady, haybatlydy, incedi.

— Senin wagtyn yityan bolsa, menin nerwim, sabyr-takatym
yityar! — Belli Nazaryn sesi gataldy.

— Yasuly, biz dife sizif gapyfiyzdan gelemzog-a. — Yogyn ses
seresaplygy elden bermedi.

— Etrapdan gelenlerem sey diydiler, ertesi gyzyklanyp gordiim,
gonsularyn birine-de barmandyrlar. Sizin hakimlikden
diyeninize-de ynanamok, siz organ isgarleri ya-da solar
tarapyndan iberilen adamlar. — Belli Nazaryn gahary artdy.

— Organ isgarlerinin gelmage haky yok diyjek bolyarmyn? — Inge
sesli ser aramaga meyillidigini ag¢-acan duydurdy.

— He-he, size berlen ygtyyary haysy akmak inkar edip
biljekmis!
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— Yasuly, keseden gelenleri &yline goyberip yérenlerem az dal,
barlamasak bolanok. — Yogyn sesli ylalasma &hefiini yitirmedi.

— Ynha, 0y kitaby gerek bolsa, gorun. — Ayal sesi ara diisdi,
Belli Nazaryn ayalydyr. — Bar, sen iceri gir, dawa-jenjelin
geregi yok, her kime berlen is bardyr, name sorasalar 0zim
jogabyny bererin.

Belli Nazar kabinete girmedi, ayak sesine gora, ol ashana
yoneldi, belki eywana c¢ykandyr, o0zini dirsemekg¢i bolyandyr?
Yeri, indi Abdylla n&dip 6ziini diirsesin? Belli Nazaryf ogluna
berilmedik wiza bilen hazirki barlagyn arasynda baglanysyk
bolaymaly. Oy kitabyny soranlar at yazanlary bilen ofmazlar,
Belli Nazaryn ayalynyn berjek jogabyna-da ynanmazlar, otaglara
aylanyp c¢cykarlar. Bu barlag Belli Nazaryn yanyna kimin
gelendigini anyklamak l¢in edilyan bolsa bilyarmin? Onun bu
oye girenini yany gorendirler. Abdyllanyn kimdigini sorarlar,
isleyan yerini yazyp alarlar. Bahbit arap Belli Nazaryn yanyna
gelmandigini nahili dusundirersin? Edebiyatyn, sungatyn
glirrinini etdik diyersin. Bu sekilli gilrrinlerin bolyandygy bu
yurtda bireyyam unudylan zat. In yamanam, “Glrridn etjek
bolsan, Belli Nazardan basga adam tapmadynmy?” diyerler. Belli
Nazar bilen bir yipe danyldyn, sypara yer galmady!.. Abdylla
deminin howra o6wrilip, agzynyn gus-gury bolandygyndan basga-
da, bedeninin gyzyanyny, mununh tersine ayalarynyn
sowayandygyny duydy. Sowuklyk namanin alamaty bolup biler?
Sowuklygy ikinji gezek duyyar, birinji gezek hacan?.. Ha-a,
depan Ustinde, alabeder dasyn diybinde yer bagyrtlap yatyrka.
Howp bilen ylizbe-yiz bolanda sowayar. Bedeninin gyzmasy ony
alada goymady, sowuklykdan gorkdy. Dasky gapy yapyldy, dalize
umsimlik aralasdy. Abdyllanyn sinni goram-gowsak, kirsa sinip
baryar. Hazir git diyilse-de, 6z ayagy bilen turup gitmage
gurbaty catjak dal. Howlukmagyn geregem yok, yanky gelenler
beyle bir calt giderler Oytme.

Belli Nazar kabinete yylgyryp girdi, hamala, hic¢ zat bolmadyk
yaly. Biperwaysyramanyn ona kyn disyandigini Abdylla bilip
otyr-a. Ya Abdylla hic¢ zat esiden daldir 6ydyarmikd? Esidenifi
duydurmaly dal, duyduraydygyn Belli Nazaryn gini geler, has
howply pikirlerin basyny agyrdar, gaharyny gowzadar, seydip,



kemsitmelerin icde gemre baglamazlygyny gazanjak bolar. Belli
Nazar seyle endige eyeryan adam bolmaly.

Belli Nazar tekjedaki kitaplaryn Ustinde bitertip yatan
kassetalara seredip baslady, saylan kassetasyny is stolunyn
gyrasynda duran magnitofona goydy.

— Bagsylaryn aydymlaryny kasseta yazyp satyan ekeniler,
begenaydim — diydi. —Radiodan-a berenoklar, ogryn-dogryn bir
yol tapylmaly-da.. arada bazardan aldym.

0l oturgyjynda jaylasykly oturyp, cyny bilen aydym dinlemage
hazirlendi, saz baslanmanka mubtela bolup, gozuni suzlup
garasdy. Dutaryn zaryn owazy esidildi. Abdylla bu aydyma
beletdi, halap difAlardi. H&zir Odenyyaz bagsynyfi gadymyetifi
yany bolup esidilyan sesi yanlanar. Dutary yeke 0zi calyardy.
0l Sayly atly sahyryn séwer yardan jyda dismegin apatyny beyan
edyan setirlerini elegiya-aga owrlp aydar: “Bilbil ucdy, dag
deresin zag aldy!” diyip enrar.

Belli Nazar bagsynyn siyji labzyna, aydymyn hesretden doly
hefiine mayyl, g6zini a¢man, basyny yrap dinleyardi. Bu aydymyn
name Uc¢in saylananyna Abdylla bada-bat diisiindi. Belli Nazar
bilbillerin ucup giden deresini yurdun c¢agine gecgirip
oturandyr. Aydym onuf monologynyn 6zbolusly dowamydy.
Aydym gutardy, Belli Nazar magnitofony oclirdi, aydymdan galan
owazyn otagdan gutarnykly yitip gitmegine garasyan yaly, dymyp
oturdy, sonam:

— Nenen? — diydi.

— Gowy aydym, halayan aydymym-da, elegiya diysenem boljak, ay,
gowulygyna so6z yok.

— GOz oOnune getirsene!.. dag deresini gargalar alypdyr,
gargadan basga gus galmandyr. Adamlaryn esidyani dine
gargalaryn sesi: gak, gak, ga-ak.. Irdenem, glnortanam, agSamam
sol ses. Gagyllanlary bilen onanoklar, ustine poham
yagdyryalar! Sonabaka adamlar bu yakymsyzlyga halys
owreniserler, yakymsyzdyram oytmezler, basga hili owazyn
bardygyny bilyanler o6ler-yok bolar giderler. Bilbilem yatdan
cykar, bilbilin sirin owazam yatdan c¢ykar. Bilbillerin owazy
esidilip duran bolsady, denesdirerdiler, gargalaryn
gagyldysyny esidip oturmaga sabyr-takat yetmezdi.



— Hey-de, bilbili unudyp bolarmy, yasuly, baglar, giuller
hemise bilbili kiliyseder.

— Tapdyn! Gepem sonda! — Belli Nazar kassetany magnitofondan
cykardy, alan yerinde goydy. — Uly Yasuly tutus yigriminji
asyry tirkmenin taryhyndan, anyndan oOclrmegi buyurdy.
Yigriminji asyr tirkmenin teatryny, kinosyny,
telewideniyesini, metbugatyny, c¢eper Kkyssasyny, simfoniki
sazyny, operasyny, baletini, heykeltaraslygyny, yene..
ziwopisini, Ylymlar Akademiyasyny doretdi, tidrkmeni
siwilizasiya gosdy! Biz yigriminji asyryn eyesidik. Nahili
edip bizi taryhdan, halkyn hakydasyndan 6clirjek!? Bagy-bossan,
gulzarlyk dursa-da, bilbili unudyn diyen yaly akmaklyk
bolmazmy?

Belli Nazar oturgyjyna gecip dymdy. Abdylla sonky gontmel
sowaly Ozune yoOnkedi, menin jogap bererime garasyar diydi.
Abdylladan esitjek jogabynyn 6z ynanjyna c¢igit yaly tasirinin
bolmajagyny bilse-de garasyp otyr, bilkastdan edyar, Abdyllany
ac-acan girrune gosmak Ulc¢in edyar, ezyet berip, keypden
cykyar. Hazir Belli Nazar: men seni Oziunden zyyat bilyan diyip
magtansa-da Abdylla gen galjak dal. Menden esidyan hatarly
pikirleri hic¢ kesin yanynda aytmaga milt etmejegini bilyan,
gorkarsyi diyer. Gorky seni Uly Yasula-da, onuf garsydasy
Belli Nazara-da amatly adam edip goydy diyer, heselle kakar!..

Belli Nazar:

— Tiurkmeni glpbasdy eden garassyzlygyn on yyly name berdi? —
diydi. — Ony bilim, medeniyet, an taydan on, yigrimi, hatda,
elli yyl yza zyddy! Yitginifd 6wezini hacan dolarys? Huday
bilyar! Tutus Merkezi Aziyada ylz berjek yagdayy g6z Ontline
getirmek kyn, onufn tasirinden sypmak asla mimkin bolmaz.
Serhedini yapanyn bilen, biz bitarap diyip gygyranyn bilen
gazanjak utusyn name? Ertekidaki Hudayberdi gorkagyn agaclaryn
sahalaryna yiup aylap, akmak dowleri aldaysyny yadyna sal,
beyle zat ertekilerde bolyar. Golayda bir kitap okadym. Haysy-
da bolsa, bir halk yitip gidende, 06ninca onun bilimli,
medeniyetli gatlagy yok bolyar, sol gatlak bilen edebiyaty-da
yok bolup gidyar, dine halkyn yat beklan kanunlarynyn toplumy
galyar diylipdir. Bizde yat beklar yaly kanunam yok, yerine



yetirilmeyan kanunlary biljek bolyanam yok. Uly Yasulynynd
mukaddes diylip kanunlasdyrylan kitaplary bar, hawa, solary
bilmek hokman, ylym diylip — yas oOsdirimlerin esasy okamaly
kitabam solar. Yurtda beyik sahyr, beyik ymaratcy, beyik alym,
beyik syyasatcy, beyik taryhcy — yeke-tak bir adam. Ylymlar
Akademiyasy-da sol, Oba-hojalyk Akademiyasy-da sol, Medisina
Akademiyasy-da sol. Sowet taryhgylary tirkmenin taryhyny 10-12
asyra gabap goyan bolsalar, Uly Yasuly gérlip-esidilmedik
sahylyk etdi: eziz halkyma bas min yyllyk taryh beryan diydi,
taryhbasy edibem Oguz hany belledi. Halk {c¢in onki-sonky,
parhy yok, yasy on asyrmy, elli asyrmy, diylene "ha” diyyar.
Halk 6z taryhynyn zerurlygyny duyanok, dowiirlerin, nesillerin
baglanysygyny yitirdi, baglanysygy tapdym diyene-de gen
galanok, sony *“agzy gysygam bolsa, bay ogly geplesin”
diylenine baryar, geplemeli mahalyn geldi, aydyber diyyar. Uly
Yasuly aydyp-diyip keypden cykyar: tirkmenler gecmisde onlarca
dowlet gurupdyr, telim imperiya doOredipdir diyip magtanyar.
Doredipmis diyeli, bu yerde basga bir sowal yize ¢ykyar. Onca
kop dowlet guran halkyn tire-taypa pytyrannylygynda galysyny
nahili disindirjek, su yeri gen! Sonky sekiz asyryn dowamynda
tlirkmenin 6z doéwleti bolmady diyip, genial taryhgy diylen Uly
Yasulynyh 6zi boyun alyar. 0z déwleti bolmadygam bolsa,
yeserje ekeni diymeli, keseka déwlet gurup beripdir diyyar.
Ermenini c¢agyryp, jay gurduranmyslar, tiurkmeni c¢agyrybam
dowlet! Bu-da bir genial tazelik. Ermeniden parhly yeri -
ermeni 1ilki 0zine jay salypdyr, tirkmeninki tersine:
“3ddikcinin &digi bitmez” diyleni bolyar-da? 0z déwletini
gurmagy unudypmys diyeli, ermenini c¢agyryp, jay gurduraymaly
ekeni-da! Onam etmandir, gara O0yi bilen mydar edip yorupdir.
Sowet dowriinde gara oylerden dynyldy, gara oye patriarhal,
feodal gecmisin simwoly hékminde garaldy, sen beletsin. Uly
Yasuly indi “gara o6y” diyenifizi esitméyin diydi, “ak oy”
diymegi buyurdy, ata-babalarymyzyn gecmisine yagty caymaly, ak
oyi tirkmenin simwolyna o6wirmeli diydi. “Uly Yasuly” diyen
anlatmanyn resmilesdirilmegi-de ak o6y bilen bir ugur.
Dabaralarda ak 6y dikildi, mafilayyndan Uly Yasulynyh portreti
asyldy. Emeldarlar natdiler? Kasan tamlarynyn oniinden haydan-



hay ak o0y dikdiler. Ak 0y dikene c¢yn tirkmen diyiljek bolsa,
seredin, glimmez yaly sekiz ganat oyun tegelenip dursuny!
Yekesi-de yeke gije onufi icinde yatmady. Olar sowet déwrinif
emeldarlary, olar owrenen emellerini edyarler. On gymmatbaha
garniturlaryn tekjelerini Moskwada nesir edilen owadan jiltli
kitaplardan doldurardylar, kitaba medeniyetin simwoly diyilyan
bolsa, seredin, sol simwol bizin térimizi doldurdy! Indi sen
iki simwoly denesdirip gor: kitap tirkmen Ulc¢in ylmyn-bilimin,
medeniyetin simwolyna owridlipdi. Indi taze bir simwoly — ak
oyi hédirlanler name diydiler? Olar uc¢in indi ak 0y gecmise
wepalylygyn simwolymys. Uly Yasulynyh aydyanlaryndan cen
tutsan: kitap — sowet gecmisi, ak 6y — geljegin, ¢yn tirkmen
bolmagyil alamaty. Logika diisindifi gerek? Ya-da “yasuly” diyen
s0zUin anyrsynda yatan disinjani alyp gorsek. Tirkmenlerde
yasuly adam, masgalanyn yasulusymy, tiranin yasulusymy, ilin
yasulusymy, parhy yok, masgalasynyn, kopun mydary bilen
yasapdyr, koésgi-eywan Kkiysemandir. Koskde yasana yasuly
diyilméndir, patysa diylipdir. Yasulyny koépcilikden ayryp
bolanok, yasuly kodpun arasynda yasuly. Ozifie yasulylaryfi ulusy
diydirip, telim koOskde yasap, rayatlaryna-da gara o6yde yasan,
cyn tirkmen bolun diysen.. — Belli Nazar guldi. —Oguz hana bas
miun yyl yas berip, goltugyna-da tirkmen pasportyny gysdyran
yaly emelsiz oyun bolyar. Hazir ak Oyun simwolam modadan
diisdi, ornuny Uly Yasulynyi mermer késkleri eyeledi. Tutus
paytagta ak mermer geydirjek diydi. Perikl dowrinde gadymy
grekler Parfenony, Akropoly ak mermerden bina edipdirler, ak
mermeri abatlygyn, demokratiyanyn simwolyna oOwlryas
diyipdirler. Mermer dasy egninde goteren gullara ol simwolyn
degisli yeri yokdy. Uly Yasulynyh mermer kdsklerine seredenler
name diymeli? Ak dysizem Uly Yasuly bolup bolyan ekeni
diysinlermi? Perikl grek kopciligine azat rayatlar diyipdir.
Uly Yasuly tirkmen képciligine garamayaklar diyyar. Dilin
taryhyny owrenyan bir alym: gadymy tirk dilinde “garamayagyn”
“at tezegi” diyen manysy bar ekeni diydi. Wagyzg¢ylar: munun
cin tirkmenin kemsinm&ge haky yok, Uly Yasuly halk
demokratiyasyny dabaralandyrdy, ol 06z bastutanlygynda
yasulylaryn dowlet genesini doretdi! - diyerler.



Kanagatlanmadygyn yuzine palc¢yldadyp urara yene bir delil bar:
“Uly Yasulynyfi permany bilen 6fki Kompartiya Demokratik
partiya diyen belent ada mynasyp boldy!” Uly Yasulynyfi
kosklerini gullar guranok, garamayagam guranok, dasary yurt
kompaniyalary 0z adamlaryny getirip guryar. Garamayak bulary
men gurdum diyip bilmez. Yasuly bolmak nire, oyuni kesekd
gurdurmak nire?! — Belli Nazar yakymsyz guldi, dymdy, glrrini
dowam etmelimi-dalmi, 0zi bilen genesyane menzedi. Sonra
sesini peseldip dowam etdi. — Menin ynanjyma g6ra, synagdan
gecen taryhy hakykat bar: bir gezek dowlet bolup yasamaga ram
eden halk sofl tire-taypa diizgiinine dolanmaz. Eger Uly Yasuly
yigrimi birinji asyrda ayratyn alnan yurtda feodal-patriarhal
dizgini ornasdyryp bilen bolsa, sol yurtda yasayan halk on
dowlet bolup yasamaga yeterlik ram eden daldir diyse bolar,
basga delil tapmak kyn.

Abdylla:
— Men bir delil getirip biljek — diydi.
— Yeri!.. — Belli Nazar aydyljak delili turuwbasdan yalana

cykarmagyn howesi bilen bisabyr garasdy.

— Menin delil diyyanim g6s-goni taryhy tema degislem dalse
daldir..

— Aydyber, ayt!

— Turkmen halysynyn dinya meshurlyg-a cyn?

— Hawa, cyn.

— Hala salnan nagyslaryn, ornament diysen hasam jaydar,
ornamentlerin hakyky manysy o6ran gadymy siwilizasiyalara baryp
yetyan ekeni.

— Gynancgly yeri, su gunki eli c¢eper tirkmen halygylary sol
ornamentlerin gadymy manysyndan bihabar. Birgiden halycgy ayal
bilen 06zim sdhbetdes bolup gordim. Halylara, geyimlere
ucburcluk, kwadrat, romb sekilli nagyslar salynyar. Olar
nireden ornamente dusupdir, asyl manysy name? Bilenoklar.
Yonekeyje mysal: doganyfi sekili iicburcluk. Biz jaylaryh
gapysyndan ulcburc doga asyarys. Name lcin? Gadymy ynanclara
gora, ucburcluk zemin hudayynyn simwoly. Zemin hudayy
jaylaryn, oOylerin penakari. Gunbataryn arhitekturasynda
gapylaryn, penjirelerin yokarsynda bezeg sekilli ucburclugy



goryansin, ahlisinin diayp manysy bir. Sol birligi biz
unudypdyrys.

— Sol nagyslaryn saklanyp galmagy nama degmeyar! Sony saklap
bilen halky pucege cykaryp bolmaz-a!

— Halkyn mertebesine tokunyan yok, halkyn hakydasynyn
glirrinini edyan. Halk hakykatdanam garassyz bolanda, taryhy
hakydasyny dikeltmegin aladasy bilen bolmaly, sonda kop sowala
jogap tapylar. Eyse, Uly Yasulynyh jar edisi yaly, h&zirki
tutuma tirkmenin 6zbolusly yoly diymelimi?

Abdylla Belli Nazary tutasdyranyna okindi. Bu adamyn 06z
pikirini jedelsiz, gutarnykly ahende aydyanyna belet, jedele
girip, onun g6zeilgin¢ tekepbirligini peselderin o0ydenok.
Caltrak su yerden garasyny saylasa bolany. Arman, entek gidip
biljek dal, yanky gelenlerin owarra bolandyklaryna ynamy yok.
Belli Nazar agyr dymyslygy aradan ayyrdy.

— Men hazir tiurkmenleri iki topara bdélyan — diydi. “Naca
bolende-de sen pikirin kime derkar!”. Abdylla diline gelen
s6zi asyl aytjakmy! Dis gysyp dinlemeli, basga c¢ykalgasy yok.
— Birinji topar: gepleyanler, has takygy, geplemage ynam

bildirilenler. Ikinji topar: geplemeyanler, dymyanlar. — Ol
sonky so6ze has basym berdi, Abdylla: “mana yanzydyar” diyip
pikir etdi. — Birinji topar yalan sdzleyar, koplenc agzyna

salnyp berlen sbézi aydyar. Bu topar ynsap, wyzdan diyen
disiinja lns berip yormegi akmaklyk sayyar, ol bahbide gulluk
edyar. Ikinji topar yalan so6zlemegi uslyp bilenok ya-da
cekinyar, dymyp oturanyny kem gdrenok. Dil yarsa, c¢ynyny aydar
oydyar, belanyn iki barmak dilden gelyanine-de belet. Birinji
toparyn cyny-da yalan yaly bolup esidilyar, ikinji toparyn
yalany-da ¢yn yaly. Il arasynda c¢yncylaryn sany kopem bolsa,
esider gulaga juda az yalydyr, sebabi sesini ¢ykaryanlary juda
az, Ustesine-de sesleri gulaga yeterden yuwas. Olaryn hysy-
wysysy birinji toparyn galmagalynyn arasynda esidilenok. Iki
topara-da mahsusdyr oydilayjek umumy alamat barmy diyilse, bar
diymeli. Biperwaylyk keseli — umumy alamat. Birinji topar
aydyan sozinin manysyzlygy, many bolayanda-da onufn oziine
dahylsyzlygy li¢in biperway. Sowdagarin endigi-da! Sowdagarem
satan harydynyn sonky ykbaly bilen gyzyklanmayar, unudyar.



Birinji topar ucin — soz satuwa cykarylan haryt mysaly. Ikinji
topar dogry sozun yer tutmajagyna belet bolany lcin biperway.
Iki toparyn biperwaylygyndan tirkmenin mentalitetine mahsus
jahennem¢ilik déreyar, tirkmenin: “dy, bolya-da” diymesi sony
anladyar.

Belli Nazar Abdyllanyn haysy topara degislidigini kesgitlap
goyandyr, yo6ne onun 0zi sorayanca aytmaz ya-da 0zinin netije
cykararyna garasar. Hudaya sukir, garasmady, dowam etdi:

— Tebigatda bolsy yaly, her halkda, her adamda icki energiya
bolyar. Yasamak, osmek-6riiemek ya-da olip-yitip, yok bolup
gitmek sol energiyany sarp edisine, haysy ugra gonikdirisine
bagly. Turkmenden mysal tutaly. Tirkmenler tire-taypa bolup
yasayarkalar, her kimin taypasynda 6z orny, mertebesi
bolupdyr, garyp-pukara-da bolsa, birine aga-ini, dayy-yegen,
doganu-dolanan, garaz, garyndaslyk sarpasy tutulyan ekeni.
Abray-mertebe diyen disinjani oni bilen masgala baglapdyrlar,
masgaladaky abrayyna, ornuna seredipdirler. Tirkmenin ahli
energiyasy masgalasyna sarp bolyardy. Sowet hokimeti masgala
aladasynyn esasy bdlegini 0z Ustine aldy. Cagalary okatdy,
hiinar owretdi, maddy komek berdi. Terbiyanem 6zimiz bereris
diydi. Cagalary ene-atanyn tasirinden bosatmak totalitar
dizginin eddhedi. 0z t&sirine, 6z yoluna salmaly,
imrikdirmeli, solam edildi. Masgaladan bosan energiyany nira
gonukdirmeli? Elbetde, totalitar sowet sistemasyny berkitmage.
Muna kim garsylyk gorkezjek bolsa, zora yanap edildi.
Diydimzorluk ayylganc¢ gorky déretdi. Gorkyny bir zeyilli edip,
yadaman-yaltanman adamlaryn kalbyna salmalydy, goy, ol her
kimin 6z-6zini kontrol edyan sahsy guralyna o6wrilsin! Gorky
diylen duygy — energiya! Zyyanly energiya! 0Ol adamlaryn
mertebesini, erkinlige umydyny yok etmage gonikdiren gulycg!
Sowet Soyuzy dargady, tirkmen garassyzlygyna yetdi diyip
gygyrdylar, yone gorkudan dyndyk diyilmedi. Gorky ¢ esse, on
esse! artdy. Gorkynyn energiyasy tlrkmeni ysmaz edip baryar,
geljegine garamaga ukybam yok, hdwesem yok. Uly Yasuly:
gecmisine gara, senin uzak gecmisde beyik taryhyn bolupdyr
diyyar. Taryh diyip, yas osdirime rowayat o6wredilyar. Turkmen
beyik bolupdyr diylip toslanyan taryh peydaly energiya doredip



bilmez. Dine gecmisine garamak o6lumin alamaty, olmek ucin
energiyanyn zerurlygy yok. Turkmen hazir bedeni sowap,
otenlerin ruhuna gosuljak pursatynyn golaydygyny boynuna alan
hassa menzeyar diysem O0te gecerin oydemok. Beden sowadygyca
adam dinyanin aladasyndan daslasyar, gorkudan dynjagyna
rahatlanyar, gorkynyn energiyasyndan bosap, hemiselik uka
ymtylyar..

Belli Nazar Abdyllanyn yagdayyny bilip aydyan bolmasyn? Bir
cetini belertdim, galamasyny 0z dilinden esitjek diyen manyda
cinerlip seredyar.

— Juda tekepbir goérinyan bolmagymam ahtimal. — Belli Nazar
dowam etdi. — Bu name, diyn sowet sistemasynda anjayyn bilim
alan kopculigi pulucege c¢ykaraydy, mahelle, siiri derejesine
cenli peseltdi, intelligensiya diylen tutus bir gatlak dorapdi
diyersin, menem, Ozinem sona gosarsyn. Hawa, hamala, dorapmis
diyeli, hany ol intelligensiya?! Yok! Ol éfiem intelligensiya
diyen ady nadogry goteripdi, sowet intelligenti — sahsyyet
manydaky 0z klassyky derejesine gabat gelenokdy. Sowet
ideologiyasynyn intelligensiya diyip atlandyran toparyna
giryanler dc¢in ylym-bilim kollektiwdaki c¢aklije ornuny
eyelemek Uc¢in gerekdi. Koépcgulikden saylanyp, yekelikde 6z
basarnygy bilen gin gdérmek onun Ugc¢in olime barabardy.
“Azassanam, koplik bilen azas” diyilyardi. Gara bokurdagyn
gaygysy bilen yasayan adam su ginki mertebedir o6yden zadyndan
ertesi ap-ansat el cekyar oturyberyar, ayypdyram oydenok.
“Jan” spektaklynyn ykbaly su aydanyma bir mysal. Yok, basga
sebap bar diysen, ayt, dinleyan..

Abdylla geplemedi. Belli Nazar geplesin, ylreginin posuny
doksiin, keypden c¢yksyn, Abdylla geplemez, geplemejegini yuzini
asyp, yegserilip otursy malim etmelidi.

— Basga-da bir energiya bar, ol has ayylgang¢! — Belli Nazar
kasesine cay guydy. — Adamlary synlayyn diyip kocelere cykyan,
0z pikirmi olaryn yuzindaki alamat bilen gabatlasdyryp goéryan.
Bu-da 0zuni barlamagyn bir usuly, basga alac¢ yok: sosiologik
soralysyk gadagan, diskussiya gadagan. Adamlaryn yizindaki
alamat sb6zden has ygtybarly. Synladygynca gelejege umyt azalyp
baryar. Yizlerde yagtylyk yok. Dirli 6éwilsgin bolmaly: bu



alcak, bu wasi, bu garagol, bu garasdymez — solary duyup
bolanok! Ezyet, alada, horluk, c¢ykgynsyzlyk olary birmenzes
ylze Owrupdir. Birmenzes yluz tolpada bolyar. “Tolpa” diyip,
rusca aydyanymy gen gorme, tiurkmen dilinde sol manyny anladyan
jaydar sO0z tapamok, “kopculik”, “mareke” diysenem bolanok,
“bosgun” diysenem barden gaydyar, manysy basgarak, yogsa,
“bosup gelyar” diysen, basly-baratlyk g6z oniine-de gelyar.
“Tolpa” diysen welin, jlpune disyar duruberyar. Tirkmenler
tire-taypa bolup yasanlarynda tolpa manysyndaky kopcgulik
bolmandy, tolpa son doéredi. Tolpanyn doremegine kollektiwin
tasiri bolup biler. Tirkmene kollektiwin namedigini
distindirmegin geregi yok, sowet dowriunde goreni-esideni
kollektiw. Tolpanyn tebigatyny disindiryan ajayyp kitaplar
yazylan ekeni, biz olardan bihabar galypdyrys. Tolpanyn sunni,
maksady bir bolyar, yizi-de bir, gulagy-da bir, ol bir
manydaky gepi esitsem diyyar, dirli manydaky s0ze gulak asyp
durmaga, pikir owlurmage onda sabyram, basarnygam, 1islegenm,
wagtam yok. Onun guyji ot belasy, suw belasy yaly ayylganc.
Basga-da bir energiya bar diyenim — sol! Tolpa — yndarma, bir
ugura gonukdirsen bolany: vyandyrjak, vyykjak, yumurjak,
talajak, dargatjak, basjak, oOldirjek. Tolpa keseden aydylyan
sozi, maslahaty dinlemegi kig¢ilik bilyar, namys bilyar, 0z
icinden damak yyrtyp gygyryan akmagyn, prowokatoryn sozini
welin, buysanc¢ bilen dinleyar. Huday cete cekilende, ornuny
tolpa beryar diylenine ynanay. Bolsewiklerin o0jikdiren tolpasy
natdi?! Ybadathanalary vyumurdy, hudaya jort atdy. Uly
Yasulynyni 6zi, wagyzcylary dynman halky hiwdileyéarler:
tirkmen, sen ar-namysly halksyn, tirkmen, sen beyik
imperiyalary guran halksyn, tirkmen, sen lytgesik halksyn!..
Gidip otyr: tirkmen, senin batyrlygyn ceni-caky yokdur! -
diyip gygyryarlar. Hiwdi gulakda galyar. Men yany kécedaki
yiuzler hakynda aytdym, men solaryn bir tolpa birikmeginden
gorkyan! Bir tolpadan on, yuz tolpa doérar, hersi 0zlne
kybapdas yasulusyny tapar, hersi 06z tiresinin, taypasynyn
raydaslygyna buysanar. Hiwdidaki mahabatlandyrylan
tlirkmendirin oyder. Batyrlygyny kimin garsysyna gonikdirer?
Biri-birinin garsysyna! Tire-taypa endigini yitirmedik halkyn



icki dawasy din dawasy yaly ayylgancdyr, ody tutasdyrmak
yenildir, sondirmek juda kyndyr. Biz lc¢in has yaman yeri,
sahelcejik wagtda dowlet dolandyrmakda sowet doéwrunden galan
endigimizi yitireris.

Abdylla:

— Beterinden saklasyn diyip gezibermeli 6ydyan — diydi.

— Gezdirseler gezersin. Gep dinamitin hacan goylanlygynda dal,
hacan partlajagynda! Yo-yok, beyle diysek bolanok, bizifi
yagdayymyzda hacan goylandygam wajyp. Belki, dinamit goylup
yorlendir, belki, goylandyram.

— Su howpy Uly Yasulam afiyan bolmaly, bizi icimizden yararlar
diyip, hali-sindi aydyar.

Abdyllanyn c¢yny bilen aydanyna Belli Nazar guldi, yansy bilen
gilyanligini gizlejegem bolmady.

— Gep dinamiti kimin goyyandygynda.. — diydi, galanyna 0zUin
disin diyen manyda dymdy.

Ey-ho, tekepbirlik Belli Nazara, g0r-bak, nameleri
diydirmejek?! Uly Yasuly dinamit goyup, yurtdaky asudalygy
partladar oydip aydyarmyka? Eger Abdylla su sowaly berayse,
howply giirrine onun gosuldygy bolar. Belli Nazaryn islegi sol!
Abdylla yegserildi, caltrak owarra bolmagyn alajyny gézledi.
Glirridni gutar diyen duydurys manysynda, adatca, Zurnalistlerin
ahyrky beryan sowalyna yapysdy:

— Yasuly, teatr l¢cinem bir zat yazyansyiyz-la? — diydi.

— Hyyalym bar — Belli Nazar sowala garasan yaly desbi-dahel
stolunyn tahylyndan galyn depder cykaryp, waraklamaga baslady.
— Birgiden halkda gadymdan galan tasin ynanc¢ bar, inlis alymy
Jeymis Frezer gen maglumatlar beryar. Adam ukudaka jan géwrani
taslap gidip bilyan ekeni, agyzdan cykyp gidyarmis. Sol diylen
ugrunda bolmaly. Tirkmenlerem ukuda yatanynh agzy acyk bolsa
halayan daldirler. — Belli Nazar depderin sahypasyna kakdy. —
Tapdym. On bas yyl 6n eden belligim bar. Rus Zurnalynda
gunbatar tirkmenlerinin arasyndaky bir dap hakynda yazgy
okapdym, togsan yyl ozal cap edilen yazgy, yazanam tirkmen.
Kamary ay hasabyndan meret ayynyn on ic¢-on dordi sol dabin
bellenilyan ginlerine disyar. Ona Agyr gun, Kir glnem
diyipdirler. Bayram yaly bellenipdir diyilse-de, bayramcgylyk



keypinin bolandygyna ynanmak kyn, sebap, mesele Ezrayyl bilen,
ajal bilen bagly. On lcden on dordine gecilyan gije Ezrayyl
aylanarmys, oOndaki yylda jany alynjak adamlaryn sanawyny
dizermis. Sanawa dismezlik udcin her kim elde baryny etmeli:
towerek-dasyny arassalamaly, yuwnup-ardynmaly, sadaka bermeli,
oyke-kinani unutmaly. Bular barki serti, esasy yeri: Ezrayyl
adamlaryn jan-ruhuny synaga cagyrarmys, cagyrylan pursaty jan
gowrani taslap gidyan bolmaly.

— Jan gitse, adam oler-da?

Abdyllanyn caga sadalygy bilen beren sowalyna Belli Nazar
guldi.

— Ezrayyl jany synaga cagyryar, entek jan almaly diylen zat
yok. Bu mesele gudrata ynanyanlary asla gyzyklandyrmayar.
Ezrayyl her hili pasgelg¢ilik gurup, gecin diyermis, kimin jan-
ruhy yykylaydygy bagtynyn yatdygy, gara sanawa disyar.

— Dlisenini adam duyyarmyka?

— Ony Ezrayyldan soramaly. — Belli Nazar guldi. — Ajaly
onianden bilmek hudayyn bendelerine buyrulmadyk bolsa,
Ezrayylam aydar oOydemok. Meni Ezrayylyn synagy diyen yeri
gyzyklandyryar. Synagy g6z Onine getirip bolsa!.. sahnada
gorkezibem bolar. Beyle inkise gitdin-le?

— Diusnlksizrak yerleri bar. Aydaly, jan gowreden c¢ykyp
gidipdir, giden mahaly yatany oyaryp bolyarmyka?

— Frezerin yazgylaryna goéra, jan dolanyp gelyanca oyarmagy
hatarly gorupdirler.

— Janyn gidenini kim biljek?

— Hi¢ kim. Mistikany jikme-jik dusundirip oturmak hokman dal.

— Ezrayylyn nahilirak pasgelc¢ilik gurup biljegi-de aydylmanmy?
— Bu syry bilmegem hudayyn bendelerine buyrulmandyr diyeli.
Cak etse bolar. Adamlaryn arasynda Ezrayylyn ornuny tutmaga
dalas edyanler barka, synagy g6z onine getirmek kyn diser
oydemok. Teatr sahnasynyn 6zem mistika, gudrat!

— Hawa-la.. gyzykly oyun-a bolardy.. Men-a turayjak, yasuly. —
Abdylla Belli Nazaryn: asla sen nahili zerurlyk bilen geldin?
diyerinden atiyac etdi, 6fini baglady. — Ay, su gin irden
bari, birhili, sizi goresim geldi durdy.. Wagtal-wagtal gorsup,
otursyp, glurlesesin gelyar, ozum-a seyle.



— Aydanyna ynanyan, gelenine juda minnetdar, gapym hemise
acyk.

Abdylla girelga c¢ykanson, dinsirgenip durdy, Uimsumlik.
Basgancagyn hersinden disende sagindi. Koc¢a cykmazdan o6ninca
eserdenlik bilen iki tarapyna, garsydaky jayyn penjirelerine
garady, slibhe edere zat yok yaly-la?.. Basyny galdyrman gitdi,
golaydaky kese kocanin burcundan owridldi, adimini hayalladyp
ozuni dirsedi. "Ey, huday, bu-da Ezrayylyn synagymyka?!”
diydi.

Belli Nazaryn Ezrayyl hakynda aydanlary ahli zady mistika
owrup baryar. Agyr uka gitmesi, goren diysi, alabeder das,
dasy gormége gidisi, Uly Yasuly bilen gabatlasmasy, h&zirem
boynuna syrtmak salnyp c¢ekilen yaly Belli Nazaryn oyine
gelmesi.. mistika! Wakalaryn baglanysygy barha asgar bolup
baryar. Asyl Abdyllanyn 6zi olaryn doremegine yardamc¢y bolsa
natjek! Belli Nazara beren sowalynda syrly baglanysygyn
bardygy hazir payhasyna yetdi. Ezrayyldan gep gozgalmagy uc¢in
Abdyllanyn sol sowaly bermegi zerur ekeni, yogsa Belli Nazaryn
teatr lc¢in name yazandygyny bilmage tesne bolup soramandy.
Name yazanda-da, hazir onun eserinin sahnada goyulmajagyny
bilyar-a, bilse-de sorady. Sowal berilmegi - 0y eyesine,
jogaby-da Abdylla gerek ekeni: ol 06zinin agyr uka gitmeginin
sebabini esitdi. Ine, sana gerek bolsa mistika! Sundan son
Abdylla Belli Nazaryn oyuni kerep oryan moyln oyjugine denedi.

m Sekizinji bolek

Gindizki repetisiyadan son Jemal yadana menzanok, yorande
darsyldap, o6kjesi bilen agac poly cokeraysem diyyar. Adatca,
munun yaly g0zeilging¢ sunnuyenillik onda taze koynek geyip,
uytgesik say dakynyp c¢ykanda ya-da sowly premyeradan son
bolyar. Hazir olaryn hijisem yokdy, her kim tukat sahnadan,
garanky dalizlerden caltrak sypyp, 0z aladasy bilen bolmaga
howlugyar.

Jemal Abdyllanyn yanynda eglenmedi.

— Mana Tagan garasyp oturanmys — diydi, gaslaryny kakyp, aydan
sozine wajyp ahen berdi, Abdylla disindi. — Agsam Oye bar,



garasyan.

Abdylla 6z yanyndan: baslandy! — diydi. Taze oynun goyuljagy
cyn, Taganyfi yahzydysy yaly, Uly Yasulynyfi durmusy bilen bagly
bolmagy gaty ahtimal. Milli mertebani beygeltmegin hatyrasyna
dowlet ahmiyetli oyunlar goylanda bas gahrymanlaryn roly
tabsyryljak aktyorlary ayry-ayrylykda cagyryp girrin gecirmek
Taganyn edahedine Owriuldi diyse-de bolar. Hic¢ hili acg¢-acanlyk
bolmaly daldi. Nahili mesele bilen gilirrine cagyrlanyn, nahili
rola niyetlenyanin senin dilinden esidilayse, roldan mahrum
ediljegin-a — bir, ikinjiden, tutus mowsumin dowamynda dine
kopclilik sahnada ¢ykys etmeli boljakdygyn hem berk
duydurylyardy. Dabaraly senelere, sanly bayramlara mynasyp
sowgat bolmaly oyunlardan esasy talap — Uly Yasulynyf
gowniinden turmak. Nahili derejede goéwniinden turanyn dollarda
berilyan bayraklaryn mécberi bilen kesgitlenyardi, galyp — bir
mifiden yigrimi mife cenlidi. Ahli howes, maksat ahyr pellede
Uly Yasulynyfi difie 6zinifi jar edyan dollarda berilyan bayragy
almak. Bayrak dabaraly yygnaklara gabatlanyp, dabara gecirmage
niyetlenip, yorite salnan koskde, (¢ min adamyn oOninde,
telewizorda tutus yurdun seretmeginde jar edilyar. Teatryn
yolbascysy kosesmeyan sowhunyn astynda dollarly bukjany
alandan son, kollektiw lc¢in hakyky alada baslanyar diymeli.
Berlen umumy bayrak nahili paylanmaly? Bu meselede-de eyyam
belli bir yorelga endik edilendigini anmak bolyar. Dine anyp
onaymasan, gayry yagdaylar gizlinliginde galyar. Meselem,
Taganyn 06zinin nace alyandygyndan hic¢ kimin habary yok,
soranda-da jogap berjek yok, soramak has-da howply. Birinji
gezek bayrak ullesiginde ac-acan narazylyk bildiren aktyor
anyrsy iki aydan teatrdan gitmage mejbur edilipdi. Ol bicare
oynan rolunyn uludygyny delil tutunypdy. Bas gahryman diyilse-
de, Oguz hanyn rolunda oynan aktyoryn ahli aydyany iki
sahypadan gecenok, sonda-da ona u¢ esse kop dollar berildi
diyip jibrinipdi. Ozinin aydyan soézinifi on bas sahypa
yetyandigini, Ustesine-de basdan-ayak hereket edip, juda
yadayandygyny mysal getiripdi. Oguz han bolsa, kiirside otyr,
alty ogly-da gapdalynda dikilgazyk dur. Olara-da berlen dollar
azaplaryndan has artyk. Kowlan aktyoryn aydan adalatsyzlygynyn



sebabi son ayan boldy.

Asyl bu yerde esasy O0lceg aktyoryn nahili gahrymany
oynayandygynda ekeni. Uly Yasulynyfi taryhy acysyna goéra, Oguz
han, onun ogullary dine tirkmen halkyna degisli bolmak bilen,
ilkinji doéwleti, has dogrusy, imperiyany guran beyik sahslar.
Nadyl aktyor olaryn yigrenji dusmanyny oynapdy. Onun personazy
nalet sinen, taryhda orun almadyk nakes. Beyle adam hic¢ bir
wecden, hatda 6z yigrenji obrazyny sahnada doreden aktyora
berilyan dollaryn mécberi bilen hem olara golay eltilmeli dal
diyen yorelgeden ugur alnypdyr.

Sol oyunda Abdylla Oguz hanyn uly ogly Gin hanyn roly
tabsyrylypdy. Uly Yasulynyh resmi taydan mukaddes diylip karar
edilen kitabynda Gin han gunlaryn atasy, beyik imperiya guran
dr. Ofden gelyan rowayatlara salgylanmaly bolsa, Oguz hanyf
basky Uc ogly: Gin han, Ay han, Yyldyz han sdéhle bolup
asmandan inen ayalyndan doglupdyr. Uly Yasuly golayda bu
rowayata salgylanmagy, hatda agzamagy-da gadagan etdi. Oguz
hanyn adynyn sonuna “tirkmen” s6zi gosulandan son onun oylenen
gyzyna mistiki many bermek ayagyny yerden Ulzmekdir diydi.
Seyle-de bolsa, entek mistikadan arassalanmak doly basardanok.
Uly Yasuly tirkmenif taryhy Oguz han Tirkmenden baslanyar,
Oguz han bas min yyl ozal doglupdyr diyse-de, bir yagdayyn
entek gimirtikdigini Abdylla-da bilyar. Elbetde, muny kisin
yanynda aytmasa-da, o0ziinden gizlap bilenok. Oguz han heniz
ejesinin gowresindeka “Alla” diyen s0zi cawus bilen ejesine
yetiryadr. Yagty yalanca inen dessine ol beyik Alla uymagy
ejesinden berk talap edyar, talapy bityanca emmesini
almajagyna kasam edyar. Ejesine Alla uymakdan gayry alacg
galmayar. Uly Yasulynyfi Oguz hanyfd adyna yazan téze tiirkmen
pasportyna gora hasap etsen, ol beyik Allanyn eradasy bilen
yslamy dinya jar eden Muhammet pygamberden (¢ yarym mun yyl on
doglupdyr. Diymek, Oguz han ya-ha ejesinin goOwresinde ¢ yarym
mun yyl yatyp ya-da sonca yyllar emmesini alman, yslamyn jar
edilmegine garasypdyr.. Bolya-la, bu zatlary anyklamak Abdylla
galmandyr, bular Uly Yasulynyh isi. Abdylla — artist, sahnada
Gin hany oynany-da cyn, Uly Yasulynyfi ecilen bayragyndan ic
yuz dollar alany-da c¢yn. Oguz hany oynan artiste elli dollar



artyk beripdiler, nesip etsin! Eger berilmedik bolsa
naderdif?! Berdi, Uly Yasulynyn jany sag bolsun! U¢ yiz dollar
Abdyllanyn bas aylyk hakyna barabar. Bayragyn hasabyna Selbi,
kosenman, Hydyryn yzyndan gidip geldi, yene gitdi. Milli
Howpsuzlyk komitetinde isleyan c¢ykany bilen gitdi, ogluny alyp
gaytmaklary ahtimaldyr, maksatlar-a soldur. Selbinin bu
garyndasy Abdyllanyn oOyline gelip-gidip yo6ren adam dal.
Dogrusy, Abdylla ony halabam baranok, umuman, sol edarada
isleyan adamlary halanok, onem halanokdy, hazirem. Olar teatra
gelselerem gizlin gelyarler, senin dstunligini gormek ucgin
dal, gara sirtmage delil agtaryp gelyarler. Selbinin garyndasy
yolda-yzda gabat gelen mahalam: “Yer-ow, artist, néadyan,
oynayanmy?” diyer gecer giderdi, nahili manyda dislinsen
disiniber. Selbi olara barmasyny goyanok, elbetde, ylz
beryandirler-da, Abdylla gidelem diyenok, Abdyllanyn hdéwesinin
yoklugy Uc¢in diyyan daldir, dogry edyar. Abdylla ol adamyn
Howpsuzlyk komitetinde haysy ugurdan is alyp baryandygyny-da
bilenok, ideologiya ugrundan daldigini cak edyar, sebabi hic
mahal medeniyet isgarlerinin arasynda gornenok. Halamasa-da,
ogluny sol dowzahdan alyp c¢ykmaga komek etse, tanyryalkasyn
diymage tayyn, kic¢ilik bilmez.

Abdylla agsam Jemal bilen dususmalydygyny vyatlady, ahli
aladasy gayra cekildi. Yany darsyldap gecip gidende Jemalyn
dayanykly gowresini synlapdy, sonda doéran yakym gaytadan
kalbyna doldy. Jemal owadan, goérkli, yone bagty yok. Abdylla
muny Jemalyn arsizligini, bir yeksuruna aldanandygyny, yeke
cagasynyn kakasyz ulalyandygyny g6z oninde tutup aydyar.
Bagtsyzlygy Jemalyn ozinem gyzyklandyryp, juda alada goyup
baryan daldir-1le?! Kesesinden synlab-a, onun bagtsyzlygyny
duymarsyn. Sahdacyklygy owadan ylizine bagulin yakymyny beryar.
Yasy otuz basden gecip, géwresi biraz yognapdyr diyaymesef,
entek nazikligini saklayar, ony teninin mermer owiisgini aydyp
dur. Jemal Abdylla lc¢in ahli babatda islegli, partnyor bolup
sahna c¢ykmak, otursyp-turusmak, degismek, derdinismek, ten
yakynlygyny arzuw etmek — bary yakym beryar. Ten yakynlygy
arzuwlygyna galjak oydyan. Hazirem Jemal towlanyp, owsun atyp
gidende ony tesne g0z bilen synlady. Gysby, uzyn koynegin



gursawyna disen bedenin aklygyny 0Oziice g6z Onune getirip,
murty taban yigit kimin gyjyndy. Bu isleg kop yylyn islegi.
Jemalyn bedenine golaylasan pursaty welin, derrew haram islegi
ucin uyalmak duygusy yetisyar. Muny Jemalam anyan ekeni.
Sahnada soygulilerin roluny oynanlarynda, bir gezek ol
duyduraydy: “Oglan, 06z yygralygyn lcin gahrymanyny bir kosem-
al” diydi. Abdyllanyn késenjini diy! Teatr tomusda birki ay
obalara gastrola giderdi. Agsam spektakl gorkezip, gijanin bir
mahaly saherdaki myhmanhana gaydardylar. Awtobusda Jemal ikisi
galapyn yanasyk oturardy. Yadawlykdanmy ya-da gayry isleg
bilenmi, Jemal Abdyllanyn egnine kellesini goyar, yyly demi
gulagynyn arkasyny gyjyklap, halys erkini alar, yumry butlaryn
gyzgyny sunnini lerzana getirer. El yetirip, sahelge sypasa
bolayjak welin, basaranok. Ey, akmak, senin aygytly hereket
ederine ol gorguli garasyp otyr, g6z yumup garasyar! — diyip,
o0zUuni gyssabam gorerdi. Tey bolanok! Jemaly yitirerin o6ydyar.
Jemalam dowam edip gelyan bu gatnasyga oOwrenisip gidendir. Ten
yakynlygy ygtybarsyz-a, sebap, iki tarapyn-da biri-birine
borjy artyar, borc¢ jogapkarligi talap edyar, jogapkarlik
diyenin agyr yuk-a! Konfliktler ten yakynlygyndan son
baslanyar.

Segseninji yyllarda Tagan Abdyllany partiya girmage yrypdy.
Partiya agzasy bolmasak, bizin sézimizem dinlenmez, at hem,
orunam bermezler diydi. Sol mahal teatryn profsoyuz
komitetinin, ona yerli komitetem diylerdi, baslygynyn yanyna
barany su gunki yaly yadynda. Kompartiyanyn agzasy boljak
bolsan, gowy hasiyetnama gerek, onun asagynda profsoyuz
komitetinin baslygynyn golunyn bolmagam hdkman. Onun hayysyny
esidip, yerli komitetin baslygy selayyn yylgyrdy:

— Partiya c¢lenligine ahlak-moral taydan arassa adamlaryn
alynyandygyn-a bilyansin — Abdyllanyn goéwnine bolmasa, yasuly
aktyor bu sézleri icki dabara bilen aytdy.

— Bilyan.

— Bilmek bilen bolmagyn arasynda birgiden dislinismeli zatlar
bar.. Meselem aydaly, sen Jemal bilen yakynlygyny towerekden
yasyrjagam bolanok, ikiniz bile biten yaly.

— Bizin gatnasygymyz yoldaslykdan, dostlukdan anry gecenok.



— Ayal bilen beyle gatnasyk bolyanmydyr? Suna ayalyn gorgilem
ynanyarmy?

— Ayalym soranogam.

— Partiya gec¢ bakaly, sorar, arza-da yazar.

— Yazanda géribermeli bolar.

— Yo-yok, partiya sofi boljak zady ofiinden bilip goymagy bizden
talap edyar. Sen git-de, bu meselani ayalyn bilen mazaly
disinis. Arz etmejegi hakynda dilhat sora, atiyacdan seyfe
taslaly, yatsyn.

Abdylla gatyrganypdy:

— Sizin miankirliginiz Jemalyn mertebesini kemsidyar!

Yasuly aktyor goézlerini gildirip, Abdylla has ciferildi.

— Sen esegi otdan goyup yoren bolma, ogul..

Partiya meselesi sol yerde galypdy. Taganynky sowly bolupdy,
ony teatryn bas yolbascysy goldayardy. Olaryn ikisinin
familiyasy-da golaydy. Taganynky Gulberdiyew, yolbascynynky
Gulgeldiyew. Olaryn arasyndaky raydaslygy familiyalary bilen
anlatsa-da boljak: gul gelip, gula beryar. Seyle-de boldy,
Gulgeldiyew Olenden son onun ornuny Gulberdiyew eyeledi,
Tagany 0z yerine tayyarlayarmys diyleni dogry boldy. Teatrda
yene dort adam “gul” so6zi bilen bagly familiyany goteryar.
Selbinif cykanynyf ady-da Gulnazar. Yeri, bu halkda gul sdziine
beyle uly hormaty nahili disundirip bolar? Gullara hormat
goymak diyip dislinjekmi vya-da o0zlerinin hem gula
golaydyklaryny anlatjak bolundygymyka? “Gul psihologiyaly
adamdan erkin pikire, godwnejay esere garasmagyn” diyip, Belli
Nazaryn aydany Abdyllanyn gulagynda galypdyr. Abdylla 6z
adynynam “gul” manysyna baglydygyny bilyar: Abdylla — Allanyn
guly diymek.

Agsam Abdylla baranda Jemalyn yeke 06zi ekeni. 01 gllglne
refikli yipek halat geyipdir, diysen gelsikli. Yipek halat onuf
gorkine gork gosyarmy ya-da, ol halada tasinlik beryarmi,
ayyl-sayyl etmek kyn. Owilisginli gara sacyny goyberipdir,
eginlerine secgelenip disyar, alkymynyn, gowlslerinin aklygy
gara sacyn gapdalynda has-da gozeilging. Golaylasanda ondan
hosboy ys aldy, yakymly salkynlyk duydy. Bu yerde gaygy-da,
howsala-da yok, jana aram beryan Umsimlik bar. Uc gat kerpicg



tamyn ortaky gatyndaky ¢ otagly jay Abdylla lcin dinyanin
goh-galmagalyndan ygtybarly gacybatalga diysen dogry bolar. Bu
yerin rahatlygy Belli Nazaryn oylindaki howpun derejesini has-
da artdyrdy. Abdylla goOzsuz batyrlyk edenini gorky bilen
yatlady.

Jemal yenillik bilen pessejik stoly diwanyn onildne suysirdi,
ustine nohut, kismis, halwa goyusdyrdy, kaselere cay guydy,
0zem Abdyllanyn golayynda diwana ¢okdi. Abdylla onun
hereketinden boljak girrinin howesini duyup otyrdy. Jemal
cawus ahende sesini peseldip:

— Uly Yasuly Tagana penjeklerifnizi tayyarlaberifi diyipdir —
diydi. — Tagan-a bu gezek dine dollar bilen ondurmaz,
gowninden tursak adam berer diyya. Pyesa entek Taganda yok,
kimin yazanynam bilenok. Belli bir adyn gorkezilmezligem
mimkin, islese Uly Yasulynyfi 6zem yazyp biler, cagalygyny,
ene-atasyny Yasulynyh 6ziinden gowy yazjak barmy diydi. Déwlet
gimnem atsyz-a, gen goéryan yok. Garaz, Tagan uzak garasdyrmaz,
senem cagyrar.

Abdylla basga nahili glrrin boldy diyip soramady, onsuzam
Jemal aytmasyz zatlary aytdy, Abdyllany eziz g6ryani, o&ziine
ynanysy yaly ynanyany uc¢in aytdy. Beyle ynam bu owadan zenana
yakynlygyn guwanjyny has-da artdyrdy. Hyjuw ony garasylmadyk
batyrlyga iterdi. 0Ol Jemalyn dayanykly gdéwresini gujagyna
gysdy. Jemal garsylyk gorkezmedi, c¢ekiljegem bolmady.
Abdyllanyn ayasy yupek halady sypasa-da, ten tene degen yaly
odukdyryjy yakym duydy. Hazir Jemal onun her barmagynyn
gymyldysyny duyup oturandyr, belli bir cage yetyanca garasar.
0l c¢ak nirede? Abdylla Jemalyn gowislerinin (stine kellesini
goydy, onun ak alkymyndan usul bilen opdi. Jemalyn bedeni
tisginen yaly boldy, cekiler oOytdi, cekilmedi. Onun gepleman
otursy pursatyn gyzygyny artdyryar, bagili ysgap g6r, goéwnun
galmasyn diyen yaly alamat bolmagy-da mumkin, mundan artyk
senin payyn yok, sona senin 0zun duasunmeli diyyandir. Guli
cirtyan basga adam. Ol glmrik gullugynda isleyan garny yogyn
diyyarler. Bu hakda Jemalyn 6zi dil yaranok, Abdylla-da
soramaga het edenok. Senin ne isin diyse, name jogap bersin?
Menin hakym yok, nazik bedeni eyelemage, islan mahalym guc¢maga



hakym yok, bu nazenine erk etmage hakym yok, hakym yok! 01
manlayyny Jemalyn kikregine urup, gygyryberesi geldi. Ona
derek:

— Jemal sana 6ylenmedigime henizem gen galyp yorin-da — diydi.
— Hazir bu glrrianin yeri dal! — Jemal onun goltugyndan
sogruldy, turup telewizory acdy, yone ekrana seretmedi. -
Gillere taze jora tapyldy, meniklije gyz, bize-de gelyar.
Gapdalymyzdaky girelga goclip geldiler, o tayda 0n oruslar
yasayardy, olar jaylaryny satyp, Orusyete gitdiler. Guller
bilen ol taze jorasy 1indi telewizora-da seredenoklar,
kompyuterin ysgyna distupdirler, hazirem oturandyrlar.
Abdylla Gullerin Aydym bilen jora bolmagyny kiysapdi, sonra bu
isleginde aldaw, hile bar yaly duydy, el lGzdi. Jemal Selbi
bilenem tanys, dusan yerlerinde girlesyarlerem, gatnasyk
mundan anry gidenok, giderem o6ydenok, geregem dal. Selbinin
gabanjan daldigine sikir edip gezibermeli.

Jemal birdenka diwdeneklap c¢ykyp gitdi, Abdylla onun “pitsa”
diyenini esidip galdy. Sahel salymda dirli tagamlaryn
garyndysyndan doran yakymly ys icerik yayrady, Abdyllanyn agzy
suwardy. Akademik Pawlowyfi taglymaty yadyna disdi. 0Ozini
sertli reflekse ducar edilen synag itlerinin biri yaly goérdi.
Owrendekli edilen itlerif janh sesini esidenlerinde,
stilekeyleri akyp baslayar, Abdylla bu tejribani teatryn
aktyorlaryna gecirdi. Indi teatrda goyulyan oyunlar o6ninden
sertli refleksler doéredyar. Synaga ducar edilyan itler bilen
aktyorlaryn tapawudy: itlere yal berilyar, aktyorlara-da -
pul. Elbetde, aylykdan dasgary.

Jemal kanagat duygusy bilen dolandy.

— Pitsam yanaydymyka diyip, yuregim dagy yaryldy, herna edil
wagtynda yatlapdyryn. Isden gaydyp, glymenjam sol boldy, yansa
gaty gynanjakdym-da. Tazeje gelin komelek satyp duran
ekeniler, yany yasmagy acylanlaryndan saylap aldym. Meydan
komelegin ysy has yakymly-la, ekilyan komelegi halamok, et
iyen yaly, ysam c¢ykanok. Hazir c¢ykaryp, basyryp goydum,
yumsar, bal yaly bolar. Pitsa Okdeledim, onki iyenlen yaly
daldir, hazir bilersin. — Jemal serwantyn sekreterini acyp,
seredip durdy. — Aragam bar, konyagam bar welin, ikisinem



icmali-le, pitsan gapdalyndan bular bolanok, bular yiti. Bu
gezekki bisiren pitsama suhoy wino yarasar. Asakdaky dikanda
bolgar winosy bar, hazir gitdim-getirdim!

— Sen otur, O0zuUm getirerin.

— Abdylla jan, bu gin men bayramym!

Elbetde, Jemal taze oyunda Abdylla bilen partnyor boljagyna
begenyandir. Abdylla-da onun bilen sahna bile c¢ykmagy oynaljak
rollardan belentde goyyar. Jemalyn ynamy juda yokary, ahtimal,
Tagan ona bir zat diyendir, bolmasa bayram diymage dili
barmazdy.

Uly Yasulynyfi kakasynyi roly tabsyrylsa, Abdylla oynar, "yok,
oynajak dal” diymek yurtdaky syyasata, Uly Yasula garsydygyiy
ac-acan bildirmek bolar. Onsofiam, Abdylla Uly Yasulynyfi roluny
oynanok, kakasynyn roly tabsyrylar oydyar. Ol sowet zamanynda
onup-6sen, watancylyk ursunda o6liup giden adam diyyarler.
Belki, bu roly oynamagy Uly Yasula diisinmdge, onufi syyasatynyfi
gowy taraplaryny gormage yardam eder, ona atalyk gozi bilen
garamaly bolar. Muny Belli Nazar basarmaz, ol tekepbir adam,
tekepbirlik yaman hasiyet, tekepbirlik bendesini hakyn
yolundanam dénderip bilyar. Belli Nazar 6zini Uly Yasulydan
has belent, has akylly sayyar, onun syyasatynyn gowy
taraplaryny gorip bilenok, gorse-de gormezlige salyar. Dilinyade
nenensi bet isler edilyar, goOrip, esidip yoris-a! Din
dawalary, terrorcylyk, partlamalar!.. Eger su belalar bu
yurtda yiuz bermeyan bolsa, asudalyk bolsa, gije-girim arkayyn
gezip bolyan bolsa, bu hyzmaty yurdy dolandyryan adama
yonkemek ayyp dal-a! Atanyn g0zi bilen garamaga endik etse,
belki, Abdylla wagtal-wagtal alag¢syzlygyn girdabyna diisyanine
okliner, amatly cykalga tapar. Cykalganyn bolup biljegine Belli
Nazar h&d diymez, Uly Yasuly otursa, cykalga garasma diyer.
Demokratiyanyn dumany onufh g6zlerine perde c¢ekipdir, yilregini
eyelapdir diysen dogry bolar. Belli Nazar tetelliler ayyn
bolmasa, s6z azatlygyndan halk mahrum diyip gygyryarlar,
diybline garap otursan, gara gaygylary 06z bahbitleridir.
Demokratlaryn hakimlige gecen yurtlaram gorlip yor, halk bal
gline batanok, gayta, dawa-jenjel. Yorganyha gord ayak uzatmaly
bor-da! Aslynda s6z azatlygy diyen disiinje bu halka oOnem,



sonam yat disunje. Dowleti bolmadygy kim sdzden kesjek bolup
dur? Her kim tire-taypanyn ic¢inde go6wniindakini aydypdyr, ony
azatlykdyram oytmandir, ot-suw kiiyseyan malyn maleysi, ya-da
bolmasa, babegin aglaysy yaly endikdir oOydipdir. Gazeti,
radiony sowet zamanynda gordi, name yazmaly, name diymeli,
ony-da sowet ideologiyasy kesgitleyardi, su yorelga-de
owrenisdi. Uly Yasuly diyen diisinjdni bu giin tire-taypa
dizgunine gabatlasdyrjak bolmak, ondan feodalizmi go6zlemek,
belli bir derejede aytsan, hakykatyn yoyuldygy bolyar. Uly
Yasuly diyilse-de, ol tirebasy dal, déwletbasy, bu giin dowlet
bolup yasalyar. Dogrusy, tiranin icinde her kim gownindakini
aydypdyr diyilse-de, onun aydany hokman diylen zat yok, ony
onirti tiranin yasululary makul bilmeli, adata eyerilip
yasalypdyr. Bu gun tirkmenin 06z dowleti bar, dowletin
kanunlary bar. Uly Yasuly patriarhal diizgiini dolap getirjek
bolyar diyenden, ol gecmisin gowy daplerine-de dayanmaga
cagyryar diysen, has yerine disjek. Gec¢misin gowy daplerine
sarpa goyup, halk ruhy sagdynlygy gazanyar. Belki, Uly
Yasulyfiam islegi soldur, onufi etnodemokratiya diyyanine su
manyda dusiunmelidir? Belli Nazaryn feodal demokratiya diyen
ayyplamasyndan has parhlydyr?..

Sofnra onun Unsi telewizoryn ekranynda gornen wertolyota
baglandy. Wertolyota seretdigice, akyp baryan suw goz 0Onine
gelende cekyan ezyetine ducar boldy. Bu dert ony dort-bas yyl
bari bimaza edyar. Uka gitmezden 6n goézini yumup yatyrka,
birden yabyn, deryanyn hanasyny dolduryp, gaty akyan suw g6z
onine gelyar. Suwun akymy Abdyllany alyp gidyar, basyny
aylayar, girdaba disup baryan yaly howpurgayar, g6ziini acmasa
bolanok, acansonam, toweregindaki zatlaryn hereketsizligine,
o0zininem gymyldysyz yatandygyna Owrenisyanca rahatlyk tapanok.
Hazir tersine, gozini yumdy, basyny yassyga yetirdi. Gormese,
wertolyotyn doreden yakymsyz duygusyndan dynaryn oytdi, gayta
has beterine ucrady, wertolyot ony gersin ustindaki real howpa
dolady. Abdylla wertolyotyn asmany gohladyp yetip gelyandigini
goryar, gozini a¢sa ony gormejegini-de anyna getiryar, yone
gabaklaryny galdyrmaga erki yetenok. Gulaklary sanlayar, bu
ses wertolyotyn sesini basyar. Sanlama lUmsimligin sesi, sonra



tutus sunnunin sol Umsumlige batyp baryandygyny duyyar..

0l asmana garap dur. Yyldyzlar goérinyar, olar has yiti,
asmandan asylyp goylan yaly. Olar yyldyza dal-de, c¢yra menzes.
Towerekdaki bayyrlaryn suduryny saygaryar. Bir zada
garasyandygyny bilyar, kop wagtdan bari garasyp durandygyny-da
bilyar. Hic¢ zat gornenok, garasyan zady asmanda gorinmeli.
Asman hiyt gara, yyldyzlar ony yagtyldanok, gayta onun
garalygyny artdyryar. Umsimlik barha beterleyar. Umsimlikden
doreyan sanlama-da barha gaty esidilyar, sony agy seslerine
yazyar. Ayallaryn agysyny saygaryar. Nireden gelyarka diyip
din salyp, towerege esewan bolyar. Bayyrlaryn depesinde
asmanyn yagtylandygyny géryar, dan atmalydygy yadyna disyar.
Yagtylygyh =zolagynda gymyldy bardygyny afisyryar, sofra
pelpelleyan gyzgylt zady géryadr. Ol &pet ganat. Yagtylyk
ganata berkidilen yaly, onun yzy bilen silysup gelyar.
Ganatlaryn yayrawy asmanyn yayrawyna barabar. Olaryn gyzyl
renkini mazaly saygarsa bolyar, golaylasdygyca kdreyan kozun
renkini alyar. Ganatlaryn assa pelpelleysi apet gusunky yaly,
yone kellesi gornenok, garankyda galyar. Depa geldigice
ganatlaryn asagynda gowra menzes ak zady goryar, goOren
dessine-de onun alabeder dasdygyny bilyar. Gus ony goterip
gelyar, yone gusunh dasy tutan penjelerine g6zi disenok.
G6zunin yadanyny duyyar, gorkyar, das depesinden iner 0Oydip
gorkyar, gacayyn diyse, ayaklary adilenok, iki dyzyndan asagy
yere gomlen yaly. Ayallaryn agy sesi henizem esidilyar.
Ganatlar tutus asmany blrande, sesler tapba yatyar. Asmandaky
yyldyzlar ganatlaryn asagyna gecipdi, olar ¢yra ekeni, olaryn
yagtysy Abdyllanyn duran yerine dusyar. 0l apet dasyn
depesinden inerine garasyp yygrylyar, gygyrmaga gorkyar. Of
yanyna bir zadyn gacandygyny esidyar, seretse, akja das yatyr,
yalpyldap goérinyar. Dasy howes bilen garbap alyar. Bu-da ona
tanys dasyn kicijik gornisi, caganyn eline oyunjak disen yaly
begenyar, ony sypalanda towsanyn tiyini sypalayan dek
yumsaklyk duyyar. Gysyp goéryar, gaty, hakykatdanam das.
Depesinde gyzyl ganatlaryn henizem pelpelleyandigini gorse-de,
onun asagyndaky apet dasy gorenok, ganatlar bir duran yerinden
gidenoklar. Abdylla elindaki dasyn gyzgynyny duyup baslayar.



Gyzgynlyk barha guyjeyar, c¢ydaman dasy bir ayasyndan
beylekisine geciryar, yany kozden c¢ykarylan kartoska yaly
yakyp baryar. Gyssanjyna dasy glyjinde baryny edip zynyar.
Garankyda onun akjaryp baryanyny goéryar, sonra toweregi
sarsdyran partlamanyn yelgini ony arkan serpyar, serrelip
yatyr. Kellesini tutup, asmandan inip gelyan daslardan
goranjak bolyar, sol halat olaryn das daldigini goéryar. Olar
tommayly tayagyn urgusyna babenegi cykan sary pisigin kellesi,
towerekde pytrap yatyrlar. Abdylla gorkusyna gygyryar..

Abdylla howpurgap goziuni acanda Jemaly gordi, ilki Selbidir
oytdi, sesini esidende, Jemaldygyny tanady.

— Abdylla! Abdylla.. ne dow urdy, ne bela boldy? Abdylla,
oyandynmy? Gorkma, men Jemal, yanyfnda otyryn, sen men Oyumde..
Abdylla gorky bilen tdéweregine seretdi, bir zady go6zleyan
yalydy. Manlayyny, yuzini Jemalyn sypandygy anyna yetende,
mejalsyzlykdan go6zlerini yumdy, gymyldysyz yatdy, samyrdady:
— Sary pisigin kellesi.. pytrap yatyr.. oglankam 6ldiripdim, et
dykylan garny iyipdir.

— Yiregimi yarmak hyyalyid barmydy!.. Way, yene husuny yitirdi-
da! Abdylla, go6zuni ac! Abdylla, meni esidyarmin?

— Esidyan.

— Way, sey diyeweri! Go6zini acg¢! Huday saklasyn, her bela
boljak ekeni.

— Ezrayyl goOrindi mana..

— Abdylla, samrayan-la sen, husundalygyn cynmy?

— Seni esidyan-a.

— Bir owurt suw ic¢, gara dere batypsyn. Gorkujygymdan menem
tas amanadymy tabsyrypdym.

Abdylla Uc¢-dort owurt suw icdi, derlan tenine koyneginin
yelmesendigini duydy, endamyna sowuklyk aralasdy. GOzini yumup
yatmagyn rahaty bardy, g6zini acdygy Jemalyn howsalasyny
gormelidi, hazir ony kosesdirip bilmejegini bilyardi.

— Gidenim-gelenim on minudam-a yok. Senki tutgay dat,
garagusagyrylyn bolsam dal, siyji ukuda yatyr diyaymeli, mun
oyun eden bolsuny, turaweri diyyan. Turayjak eken-ow! Basujuny
alyp oturanym dort sagat, hazir on iki bolup baryar. Beyle zat
onem bolyamydy, men-a yadyma disenok.



— Bolupdy, bir gezek.

— Mana aytmansyn-da. Selba jan etmeli bolarmykam diyip
yaydanyp otyrdym, herna oyandyn. Senin bu namanden.. dert
diymelimi, kesel diymelimi?

— Hig¢ zadam diyme, basaylanma yaly bir zat, gecer gider.

— Selbi habarlydyr-a?

— Ona-da: aydyp yorme diydim.

— Diyenin bilen men-a ynjalmazdym, allaname oturan adam birden
husuny yitirip yatyberse. Gecer gider diymek Ulc¢inem ilki
sebabini bilmeli. Bilip diyyarmin ya-da, yone..

Abdylla gownune gelen pikiri o6zune tekrarlady: gyzyl ganatly
gus Ezrayyl bolmaly, Belli Nazaryn aydanyndan c¢en tutsan,
Ezrayyl menin janymy cagyrypdyr diyse boljak, Belli Nazaram
suny diyer.

Ol bu hakda hic¢ kimin yanynda dil yarmajagyny bilip yatyrdy.
Doktoryn, tebibin yanyna barmajagyny-da bilyar, barsa, goren
diysini beyan etmeli bolar. Bu innan hatarly, howply! Men
ezrayylyn zamunyna Owrildim diyip, boyun almaga c¢ekinse-de, bu
hakykaty basga birinden esiden yaly umytsyzlyga ucrady.

— Jemal, men gideyin.

— 0zuni mazaly dirseyancan goyberip bilmen. Taksi bilen o&yife
disirip gaydaryn.

Jemal mahir bilen Abdyllanyn manlayyndan O6pdi. Romanlar



