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– Eje, kakam geldi.
Selbi barlap oturan okuwçy depderinden ýüzüni galdyrman:
– Gözläpdirler seni, tapdylarmy? – diýdi. „Gözläpdirler“ sözi
Abdyllanyň tutuş süňňüni gowşatdy, baýyrdaky ahwalat göz öňüne
geldi.
– Toýa gitdik.
– Eje, seň aýdyşyň nähil-ä?! – Gyzy dört barmagyny somlady. –
Dört  gezek  teatrdan  telefon  etdiler:  „Kakaň  barmy?“  ýok
diýsem: „Nirä gitdi?“ – „Işe gitdi“. „Işde ýok“ diýýäler.
„Onda  bilemok“  –  „Ýok,  tapmaly!“  diýýäler.  „Men  nireden
tapaýyn, bilmesem näme!“ ýene: „Ýok, tapmaly!“ diýip gygyrýar,
buýruk berýär: „Bizem gözleýäs, sizem gözläň!“. Kaka, senem
entejek  ýeriňi  aýdyp  gidäýerler-ä!  Alta  çenli  garaşýas
diýdiler, häzirem sagat on bolup barýar.
Aýdym  telewizora  tarap  öwrüldi,  Tatu  toparynyň  konsert
ýazgysyna  seredýän  ekeni.  Seksual  meýilleri  ýetginjeklere
ýokuşdyrmakda  aýyplanýan  iki  gyzjagazyň  hereketleri-de,
sesleri-de häzir Abdyllanyň ünsüne ýetmedi.
– Derman bersene kelläm ýarylyp barýar.
– Mylly wraç bilen gürleşipdir, öňdäki hepdede barmaly diýdi.
Dodagyňa näme boldy?
– Uçuk gaýnady.
– Dümewlän bolma sen? – Selbi aýasyny äriniň maňlaýyna goýdy.
– Gyzgynyň-a ýok.
– Adam gorkanda-da agzyna uçuk gaýnaýar.
Aýdym hikirdäp gep atdy:
– Aktrisalaryň biri bijaýrak ogşan bolaýmasyn? Wiý, bagyşlaň,
sahnada  ogşaşmak  gadagan  edildi  diýdiň-ä,  kaka,  ýadymdan
çykaýypdyr!
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– Öýde türkmençe gürle diýip, halys dilim syryldy, sen gyza.
Şol masgaralara seretmekden ýadamadyňmy, bes edäý! – Selbi
ýene-de adamsyna tarap öwrüldi: – Dodagyň uçuklar ýaly nämeden
gorkduň?
– Myllydan. Düýşüme giripdir. Dagyň depesinde dur, menem a-
aşakda.  Aşakda  duranymy  görýä,  görübem,  edil  depämden  daş
togalap goýberýär, äpet ak daş!
– Ol pakyr-a seň aladaňy edip, ylgap ýör…
– Öňürti gören düýşümi şol ýewreý heleýe ýorduryp gel diýjek.
Näm üçin meň depämden Mylly daş indermeli?! Öldürmek niýeti
bilen edipmi, ýa başga bir maksat bilenmi? Bilesim gelýär,
ýogsa,  ynjalamok.  Beýle  düýşden  soň  men  Myllydan  terrora
garaşmalymy?
– Toýa gideniň çyn.
– Ýeke owurdam içmedim.
– Beň çekip gördüňmi, kaka?
Selbi gyzynyň üstüne herreldi:
– Lal bol! Ýap şol wejerany!
Aýdym, siltenip, şakyrdadyp wideodan kassetany çykardy.
– Aktýor hemme zady bilmeli ahyry! diýip hüňürdedi.
Selbi ärine analgin dermany bilen bir käse suw uzatdy.
–  Başymy  çaşyrmaň,  baryň,  ýatyň,  men  ”eşek  ýüki”  depder
barlamaly.
– Kaka, biziň mekdebimizi ýapýalar, rus mekdepleriniň bary
ýapyljakmyş.  Meni  Rossiýanyň  mekdebine  geçiräýiň-dä.  Olýaň
ejesi: “ Seni hökman geçirerler, kakaň ilçihana baryp, haýyş
etsin” diýdi. Men hasam gowy okaýyn, diňe bäşlik okaýyn. Bu
mekdebimiz  ýapylmasa-da,  ýapylandan  gowy  däl-ä,  kaka.
Rossiýanyň mekdebi on bir ýyllyk, biz ýaly dokuz ýyly gutarana
orta bilimli diýip bolmaz-a! Gutaryp, Moskwada okabam biljek
däl-ä!
– Gyzym, Rossiýanyň mekdebi ýekeje, çagasyny okatjak bolýan –
set müň.
–  Sen  at  gazanan  artist-ä,  kaka,  Moskwada  okadyň,  “Jan”
spektaklyny Moskwada oýnadyň, Moskwada baýrak aldyň!
Selbi:
– Kakaňa baýrak beren Moskwa ýok indi – diýdi.



– Bar! Ba-ar! – Aýdymyň sesini gataltman, göwresini düýrüp
gerlişi Selbini gorkuzdy.
– Ženýa-da öz göwnüne osup, bir zat aýdyp goýberýär – diýdi. –
Bizden çözülýän zat barmy!
–  Hä  diýmän,  Ženýa  daýzanam,  Olýanam  görmersiňiz,  Rossiýa
göçüp gidýäler. Olýa gitse, menem şol mekdebe gatnaman. Olýany
görmän, men nädip ýaşaýyn! Gidesleri gelenok, kowýarlar, Ženýa
daýza işsiz otyr, köçe süpürsinmi?
– Кöçe süрürýänlerem аdam.
– Sеň brоnhit kеseliňi Žеnýa dаýza bеjeripdi, оl ökdе wrаç-a,
еje.  Оny  siziň  öwgüli  kitаbyňyz  üçin  kоwdular.  –  Аýdym
dеpderleriň gаpdalynda ýatаn ulу kitаby gаrbap tutdу.
Sеlbi hоwsala bilеn gуgyrdy:
– Gоý! – Sоňam оl gygуrany bilеn оňman, gyzуnyň еline ýaрyşdy,
ýаşyl jiltli, ýüzünе Ulу Ýаşulynyň surаty gоýlan kitаby gаňryp
аldy. Aýdуm jibrindi:
–  Kitaby  tutuşlygyna  göçürip  gel  diýipdirler,  Ženýa  daýza
pakyr bir hepde gijeler ýatman göçürdi, gözleri çişdi. Latyn
elipbiýinde göçürip otyr, ýeke sözüne-de düşünemok diýýär. Şol
kitap rus dilinde-de bar-a, ol hasap däl, türkmençe göçürmeli
diýipdirler. Göçürip eltipdir, sorag beripdirler: “Oguz han
näçe ýyl patyşa boldy?”. Kitapda 116 diýen san bar, Ženýa
daýzada şony aýdypdyr, ýöne bu san real däl diýipdir, beýle
uzak möhlet ertekileriň gahrymanlaryna berilýär diýipdir. “Sen
türkmenleriň  mukaddes  kitabyny  äsgermediň”  diýip,  işden
kowupdyrlar. Ženýa daýza akylly aýal-a, düşünýär-ä! “Bizden
dynmak üçin gurnalýan oýun” diýýär.
– Ženýa diýse-de, sen diýmeli däl, gyzym.
– Diýerin, ýalan, toslama zatlar! 116 ýyl patyşa bolan adam
azyndan  140  ýyl  ýaşamaly,  şonça  ýaşalmaýandygyny  senem,
kakamam bilýäňiz, ýöne ýalan zada ýalan diýmäge gorkýaňyz.
Ženýa daýza diýipdir, diýeni üçin Ženýa daýzany hasam gowy
görýän, size nebsim agyrýar.
– Lal bol!
Ejesi bilen ekjeşjegi çyny bolsa, Aýdym hem gygyrmalydy, emma
ol haýran galaýmaly asudalyk bilen:
– Dilimi baglasaňyz, öýden giderin – diýdi. – Çöle gidäýjek.



Adyma Aýdym goýupsyňyz, “Jandaky” Aýdyma meňzesin diýensiňiz.
Aýdym  çölden  gorkanok,  menem  gorkman,  öwrenişerin  giderin.
Çopanlaryň öýünde ýaşaberjek, hyzmatlaryny etjek, çagalaryna
rus  dilini  öwretjek.  Nazar  Çagataýewiň  gaýdyp  gelerine
garaşaryn, ahyry bir gün geler, meni Moskwa alyp gider, Olýa
bilen uniwersitetde okarys. Kakamyň Nazar Çagataýew däldigine
gynanaryn, aglaryn…
Aýdym  haýran  galdyryjy  rahatlyk  hem  ynam  bilen  monologyny
aýtdy,  gözüne  ýaş  dolsa-da,  sesi  sandyramady.  Öz  otagyna
gitdi,  gapyny  içinden  ýapdy.  Içerik  äpet  soraga  öwrülen
ümsümlik aralaşdy. Selbi:
– Muň bolşuny gören bäşinji klasyň okuwçysy diýermi! – diýdi.
Ol  assa  basyp  dälize  çykdy,  gyzynyň  gapysyna  diň  saldy,
dolanyp,  Abdyllanyň  gapdalyna  gelip  oturdy.  –Çyny  bilen
aglaýar. He-eý, bu gyz bize dert bolar.
– Kimiň kime dertdigini biler ýaly bolmady öýdýän…
Abdylla ertesi teatra ýigrimi minut ir bardy, bosagada teatryň
direktory, baş režissýory Tagana pete-pet gabat geldi.
– Günäňe düşünip irdenjik geläýdiňmi?
– Gaçgynym günä işdir, günä diýlen zat maňa düşenok.
– Ýör, kabinete baraly.
Abdylla baş režissýoryň owşanaklap ýörişini synlap barşyna,
munuň inegi çişen bolsa gerek diýdi. Dogrudanam, giň stoluň
aňry başyndaky aýlanýan kürsüde otyrýerini goýanda, onuň ýüzi
çytylyp  gitdi  ýa-da  gemerroýdan  azar  çekýän  bolmaly.  Ol
Abdylla  otyr  diýmedi,  günäkäriň  aýak  üstünde  durmalydygyny
duýdurdygydy.
Olar institutda bile okapdylar, bir otagda ýaşan mahallaram
bolupdy.  Köçeden  gyz  tapyp  getirenlerinde  Tagan  Abdylla
ýalbarardy: „Meni öw, menem seni öwerin“. „Bäşlik okaýar diýip
öweýinmi?“.  „Olaryň  ýekinde  ýigrenýänleri  bäşlik  okaýanlar.
Halk artisti diýip öw, munuň ýaşynda henize çenli dünýäde halk
artisti bolan ýok diý, arzuw edip ýörlen zatlara ýeten ýaly
et-de  aýdyber,  diliňden  ýapyşýan  barmy!  Gamleti,  Otellany
oýnady  diý,  ynanmajak  bolsalar,  monolog  aýdyp,  özüm
ynandyraryn. Student diýme-dä! Häzirem muny Şekspiriň watanyna
çagyrypdyrlar, ertir Angliýa uçýar diýseň bolar duruberer“.



Beýle öwgüler garaşylan netijäni berenokdy, olaryň getirýän
gyzlary köplenç Gamleti, Otellony ertekileriň gahrymanlarydyr
öýdýärdiler.  Onsoňam,  Angliýa  çagyrylan  adamyň  studentleriň
ýatakhanasynda gyzlara wajyp görünjek bolmasy, hakykatdanam,
gyzlar üçin oýundy.
– Nämejikler edip ýöreniňi öz diliňden eşitsem diýýän. – Baş
režissýor  gözlerini  agdaryp,  gönümel  burnunyň  deşiklerini
ýellendirdi.  Adatça,  garşysyndakyny  ”çeýnemäge”  delil
bardygyna ynanan mahaly şeýle poza geçýärdi, kimedir birine
öýkünýäne meňzeýärdi. Onuň ähli hereketi öýkünmelerden montaž
edilen ýaly. Köne ýoldaşlarynyň biri: „Tagan, sen ýataňda-da
birine öýkünip ýatýan bolsaň gerek“ diýipdir. – Düýn iş wagty
nirede bolduň? Soraşman işden gidipsiň.
Bu sowala garaşmalydygyny bilse-de, Abdyllanyň süňňi syzlady,
habarly bolmasynlar?.. Ýöwsel jogap berdi:
– Äý, repetisiýa bellenmändir, onsoň gaýdyberdim öýe.
– Öýüňden tapmadylar, daçada-da görünmänsiň.
– Wah, beýle gözlenjegimi bilsem, gitjek däl-ä men. Ötünç
sorasam, bir gezeklikçe günämi ötersiň-laýt.
– Numady güm edip kowýan, Stambuldan gelsin bakaly. Syrkaw
ýatyryn diýib-ä til edýär, şol günem Stambula uçýar, söwda
gidipdir.  Sen  Numady  çalyşmalydyň,  tapylmadyň,  spektakly
çalyşdyk, tomaşaçylara ýalançy bolduk.
– Ä-äý, beýle bolsa, hiç-laý, menem…
– O nähili hiç? Onda hiç däliň näme bolýar? Mundan beter
teatra nähili hyýanat etjek bolýaňyz? Otur, seň bilen çynlakaý
gürrüň edeli-le.
Iňkisi ýeňlän Abdylla, men gürrüňe taýýar diýen manyda baş
režissýoryň  agzyna  garap  oturdy.  Tagan  her  sosial  toparyň
wekili görkezilende, teatrda galypa öwrülip giden pozalardan
aladaly  intelligente  mahsus  pozany  saýlap  alyp,  aýasyny
maňlaýyna diredi, başam hem süýem barmaklary bilen çekgesini
owkalady.
– Seň biparh, perwaýsyz görünjek bolşuňdan men ýakymsyz netije
çykarsam nätjek? Meň täze spektakla başlajagym-a bilýänsiň?
– Eşitdim.
–  Mendenem  eşidip  goý.  Maňa  Uly  Ýaşuly  hakda  spektakl



döretmegi  tabşyrdylar.
– Gutlaýan. Bagyşlarsyň, bir zat soraýyn-la. Arada sen: gaýdyp
“spektakl” sözüni ulanmaly däl diýdiň…
Tagan gür gaşlaryny bürüşdirip, ajy ýylgyrdy.
–  Uly  Ýaşuly  serdarymyz  –  diýdi.  –  Serdar  hakynda  oýun
bolmaýar, serdar hakynda diňe çyn bolup biler. Saňa serdaryň
kakasynyň  roluny  tabşyrsam?..  Biperwaýlygyň  şübhe  döredip
biler,  eşitmedim  diýme.  Ynha,  men  durmuşa  biperwaý  garap,
serdar hakynda sahna eserini döredip bilmen! Sen bir hakykata
düşün,  häzir  milli  ideýalaryň  zamany  geldi,  milli  bähbide
hyzmat etmeli döwür geldi! Özüm, maşgalam, Watanym, halkym,
serdarym – hemmesi-de milli bähbidiň çägindäki gymmatlyklar,
birini beýlekisinden aýryp bolanok. Bilýäňmi näme, eger milli
bähbide laýyk gelýän bolsa, biz diktator diýmekdenem gorkmaly
däl. Garažsyzlygyň başky döwründe milli diktatorlaryň taryhy
hyzmaty  bolup  biler.  Özüňki  keseki  diktator  ýaly  bolmaz,
“gylyç  öz  gynyny  kesýän  däldir”.  “Diktator”  sözi  gulagyňa
ýakmasa,  serdar  diý,  türkmenlerde  serdaryň  sarpasy  uly
bolupdyr.  Biz  milli  däbimizi  galdyrýas,  täze  bir  hokga
çykaramzok.  Her  bir  milli  ideýanyň  sakasynda  beýik  şahsyň
durmagy hökman ekeni. Ideýa özüne mynasyp şahsy ýüze çykarýar,
Stalini-de  ideýa  ýasady,  ony  ýasaman,  halky  täze  ugra
gönükdirip  bolmajagyna  akylly  adamlar  düşünen  ekeni.  Milli
bähbidiň hatyrasyna serdaryň käbir ötegeçmelerini-de bagyşlasa
bolar.
Taganyň özüne guwanyp, hyjuw bilen aýdýan sözleri Abdyllanyň
gulagyna ilse-de, soňabaka manysy aňyna ýetmedi. Göz öňünde
depeden gaýdan alabeder daşyň hereketi janlandy. Ol asmandan
inip  gelýär,  aşakda  kimiň  duranyny  Abdylla  bilýär,  Tagan
bilenok…
– Sen meni diňleýärmiň?
– Ä!.. hawa, diňleýän, sen birin-ä öýkünýäň.
– Çyk kabinetden!
–  Hä-ä,  bildim!  Partiýa  taryhyny  okadan  Şbabrine,  şbabra
diýýärdik, sen maňa zaçýotam goýdurypdyň-a! – Abdylla güldi. –
Ýegre dostuňdy.
– Çyk, senlik gürrüň gutardy!



– Beý diýmesene, göwnüme degersiň. Ýörite ýanyňa gelsem diýip
ýördüm. Maslahat saljak, ýalbarjak, diňle meni. Bir mahallar
oturyp-oturyp  arzuw  ederdik:  „Gamleti“  goýsak,  Gamleti
oýnasak!..  Tüýs  wagty  geldi!  Sen-ä  teatryň  eýesi,  meňem
oýnajak mahalym. „Byt ili ne byt?“ –„Bolmalymy ýa ölmelimi?“
diýägeden sowaly gütledip goýsak! Ofeliýamyzam bar, oýnamaly
diýseň, Jemal bäş günde horlanýar.
Tagan  dodaklaryny  berk  ýumup,  gözlerini  ýaňsyly  güldürip,
Abdylla dikanlap garady. Onuň bu pozany bir mahal teatrda
Hlestakowyň roluny oýnap, meşhurlyk gazanypdyr diýilýän atly
aktýordan alandygy görnüp dur. Häzir ol gözlerini süzgekledip,
kellesini  iki  ýana  yrap  geplär.  Tagan  garaşylan  hereketi
ýeserlik bilen ýerine ýetirip gepledi:
– Oslugyň ýyly ýerden çykýar-ow!
– Hä-ä, ysy üýtgeşikmi?
– Ony özüňe ysgadanlarynda bilersiň.
– „Gamletem“ gadaganmy?
–  Häzir  gütledip  sowal  goýulýan  wagt  däl,  döwrüň  goýan
sowallaryna  gütledip  jogap  berilýän  wagt!  Ýaňy  bir  milli
garaşsyzlygyna  ýeten  ýurtda  Gamleti  oýnan  bolup,  jemgyýete
ündesem diýýän pikirjigiň näme? – Tagan indi Leniniň roluny
oýnandan soň, tä ölinçä teatryň partiýa guramasyna baştutanlyk
eden aktýoryň galypyna girip sözleýärdi. Bir elini balagynyň
kisesine  sokup,  dünýä  işçileriniň  serdaryna  ýöňkelýän
temperament bilen penjirä çenli aralykda gezmeledi. – Gamletiň
şahsy  problemasy  bize  düşnükli.  Ol  ganhor  dädesinden  öç
almagyň arzuwynda. Dädesi Gamletiň kakasyny zäherläp öldürdi,
onuň tagtyna çykdy, bu – bir! Gamletiň ejesini ýorganyna saldy
– iki! Seň Gamletiň kimden, näm üçin öç almaly? „Gamleti“
goýmagyň  zerurlygy  şu  sowalyň,  diňe  şu  sowalyň  takyk  hem
jedelsiz  jogabyna  baglydyr.  Şekspiriň  gahrymanlaryny  şol
döwrüň adamlary hökmünde kabul etmek endigi ýitirildi, olaryň
etmişlerinde  her  kim  öz  döwrüne  mahsus  alamatlary  görjek,
jedelli  ýeri  şunda!  Biz  nädipdiris?  Kerweni  duşumyzdan
geçiripdiris! Halasgär diýip Nazar Çagataýewi sahna çykaryp
ýörkäk, ed-dil gapdalymyzda bir gerçek Gamletiň tutumyndan pes
bolmadyk zarba bilen sowet imperiýasynyň içinden urup ýören



ekeni. Duýmandyrys! Ol gerçek imperiýadan öç aldy, dargatdy!
Gamlete  zerurlyk  galmady!  Kimi  göz  öňünde  tutup  aýdýanymy
bilensiň, bildiň dälmi?!
– Bildim… bilýän-le, ony bilmeseň bolmaz-a.
–  Bolgusyz  gözlegleriň,  gybatyň,  belent  maksatlardan  ünsi
sowjak  jedelleriň  döwri  ötdi!  Ýigrimi  birinji  asyryň
ölçeginden  alsak,  bilýäňmi,  seniň  Gamletiň  kim?  Terrorçy!
Gamlet  meseläni:  „Bolmalymy  ýa-da  ölmelimi?“  diýip  goýýar.
Terrorçylaryňam şygary şol-da! Bu sowaly sen kimiň öňünde, nä
maksat bilen gütledip goýsam diýýäň? Halk-a şony islänok, halk
asudalygy küýseýär. Ganyny gyzdyrmak endigini türkmen ýitirdi.
Bu oňa peýdalymy, zyýanlymy – bilemok, ýöne soňky asyrda onuň
ýuwaşanyny bilýän… Ýeri, men indi kime meňzedim?
– Şu gezek özüňe meňzän bolmagyň gaty ähtimal. Bolsa-da, meň
gözümi  açdyň,  minnetdar.  Şeýdip,  düşünişip  duralyň-a.  Indi
gidibersem bolar gerek?
– It ýylgyrşyny etme!.. Işde tapylmanyň üçin käýinç alarsyň,
saňa käýinç bermesek, Numady kowup bolanok.
– Berekella! Zor çözgüt tapypsyň. Numady Stambula ýoldanam sen
diýmediň, şoňa-da şükür.

■ Bäşinji bölek

Abdylla harby gullukdaky oglundan çakylyk aldy, kakam çalt
gelsin diýipdir. Ejesini çagyrman, kakasyna gel diýmeginde bir
many bolmaly, gowulyga däldir. Onuň ýanyna köplenç Selbi gidip
gelýärdi.  Abdylla  başda  bir  gezek  gidipdi.  Welaýat
merkezindäki  harby  bölümde  galdyrylan  oglunyň  komandirleri
bilen gürleşipdi. Olar Hydyry şygar ýazmakda, görkezme-bezeg
esbaplaryny  taýýarlamakda  ulanjakdyklaryna  söz  beripdiler.
Ogly  geçen  tomusda  çeperçilik  uçilişesini  gutardy,  sahna
bezegçisiniň  diplomyny  aldy,  ýöne  iberilen  teatrynda  işe
başlamanka, güýzüň başynda harby gulluga alypdylar. Golaýda
Hydyryň gulluk ýeriniň üýtgedilendiginden habarlydylar. Selbi
gitmäge  häzirlenip  ýördi,  garaşylmadyk  çakylyk  olary
aljyratdy.
Ilkiagşam otla mündi, uzak gije dymyk küpede ezýet ýamanyny



gördi. Bir mahal möwrüti ötüp, zibilhana zyňylmaly wagonyň
penjireleriniň  gyşdaky  petiklenişi,  güýje  ýanabam  açyp
bolanok. Petiş howa demikdirip barýar diýseň, gapysy jaýdar
ýapylmaýan  hajathananyň  porsusyndan  ýaňa  poh-yrryhyň  içinde
oturan ýaly bolaýdy. Halys surnugyp, orta ýolda uka gidende-de
aýylganç hapa düýş görüp oýandy. Giň howlynyň çet künjündäki
hajathana barýar. Töwerek adamdan doly, ýygnananlaryň köpüsi-
de aýallar, olaram hajathana girjekler. Abdylla ýol berýärler.
Ol hajathana bir adamlykdyr diýen pikir bilen gapyny açýar.
Giň jaýy görýär. Hapa sement ýerde birgiden aýal otyr. Ortada
deşik. Abdylla utanjak hem bolanok, çermenip deşigiň üstünde
oturýar. Edil gapdaljygynda oturan aýal oňa bir zat diýjek
bolýar,  diňläsi  gelenok.  Beýle  ýanynda-da  ulanylan  hapa
kagyzlaryň üýşmegi ýatyr. Şolardan alyp, otyrýerini süpürýär,
daşary  çykýar,  bosaganyň  gapdalynda  bir  adam  ýatyr,
kellesinden goýy gan akýar, maňlaýy ýarylypdyr. Beýle ýanynda
alabeder  daşy  görýär,  daşyň  ýüzünde  ganyň  çyrşaklary  bar.
Şundan soň ýatanyň kimdigini bilýär. Uly Ýaşuly! Alabeder daş
onuň kellesinden inipdir. Abdylla gaçýar, näçe ylgasa-da ýol
önmeýän ýaly, howludan çykyp bilenok. Gaçyp barýarka aýagynyň
astynda şak-şak ses eşidilýär, ses barha gatalýar… Otlynyň
tekerleriniň  sesi  ekeni,  huşuna  gelende,  muny  aňşyrdy.
Kellesine  ilki  gelen  pikir:  meniň  psihikam  üýtgäp  ýören
bolmasyn?  Görkezeýin  diýende-de  indi  Myllynyň  öwýän  ýewreý
wraçy ýokdur, bireýýäm Ysraýyla gidendir.
Ir säher welaýat merkezine ýeten otludan kellesine urlan ýaly
bolup  düşdi.  Şemally  howada  endam-janyna  siňen  porsy  ysy
entekler aýryp bilmese gerek. Oglunyň geçirilen bölümi welaýat
merkezinden on kilometr daşlykda ýerleşýän ekeni. Hemişeler
bölümiň gapdalynda awtobus durýan eken, milli garaşsyzlygyň
ikinji ýylynda awtobus gatnawyny ýatyrdylar diýip, kireýine
münüp gaýdan ýeňil maşynynyň eýesi aýtdy. Häzir gatnaw üçin
döwlet  ulagyna  mätäçlik  duýlanok,  işiň  gytlygynda  her  kim
hususy ulagy bilen kireý edýär.
– Halypa, menem mehanizasiýa ugrundan inženerdim, ynha, indi
kireý edip gün görýän. Siňek gapjak gurbaga ýaly, otludan,
samolýotdan düşjeklere garaşyp durandyrys. –Kireýkeş gürrüňçil



adam ekeni, ýoluň nähili geçeninem bildirmedi. – Seniň ideýän
ýeriň-ä şu bolmaly, halypa – diýdi. Sowet zamanynda harby
bölümiň  daşyna  iki  hatar  merdemsi  nawlar  dikilip,  sim
aýlanandygyny  aýtdy.  Häzir  birinji  hatardan  zat  galmandyr,
ikinji hataryň simlerem üzük-ýoluk.
– Sowet janyň gorhanasydy bi! Guşlar geçse ganatyndan, gulan
geçse  toýnagyndan  urardylar,  orus  gideli  bäri  idili  zat
galdymy-ýokmy, kim bilýär! Daşynyň-a agajy bilen simini satyp
gutardylar, dälä galdy bulamak!
Abdyllany  bölümiň  demir  derwezesinden  içeri  goýberdiler.
Nobatçy iki esgeriň ikisiniňem göz eglener ýaly göwresi ýok
welin, biri juda-da çepiksi. Olar geleniň ýüzüne seretmezden
ozal, onuň doly sumkasyny synladylar. Daýanyklyragy:
– Agam, agam çilimiň ýok-maý? – diýdi.
– Wah-eý, özüm çekmämsoň, almak ýada-da düşmändir.
– I-i, ogluň çekýändir-ä?
– Oglumam çekenokdy.
– Armyda çekenokdy diýeniň bolmaz, agam. Atdaw, bar, suw goý,
agama çaý bereli, ýadap gelendir. Doganyny neme etdigim… howa-
da gyzýa-laý, ýaza meňzänog-a. Agam, atym çaý getirensiň, ýa
ogluň çaýam içenokmy?
– Çaý bar, oglanlar.
Oglanlaryň  Atdaw  atlysy  tagaşyksyz  agyr  ädigini  süýräp,
nobatçylaryň jaýyna girdi. Abdylla beýlekä habaryny aýtdy.
–  Bimahal  çagty  gelipsiň,  agam.  –  Nobatçy  telefon  etmäge
ýöneldi. – Okuw diýip äkidýäler-laý.
Abdylla  golaý-goltuma  ser  saldy.  Töwerege  talaň  salnypdyr
diýseň has dogry bolar. Binýady berk tutulan, diwarlary abat
iki  gat  uzyn  kerpiç  jaýyň  penjireleri,  gapylary  goparylyp
alnypdyr. Jaýyň öňündäki hatar garagaçlar gurapdyr. Aslynda
daşyna kerpiç örülip, sement bilen timarlanan suw kranty häzir
ýumrulyp  ýatyr,  burmalary  ýok.  Golaý-goltumda  tehnika-da,
adam-gara-da görnenok. Derwezeden içeri gidýän oklaw ýaly göni
ýoluň oýmur-oýmur gopan asfaltynda emele gelen çukurlar ýoluň
bu gün zerur däldiginden bir alamat.
– Agam, ogluňyz okuwda eken-laý. – Nobatçy habaryna begenýän
äheňde aýtdy. – Eý, Atdaw, çaý goýduň-meý?



Içerden ses geldi:
– Goýdum, goýdum, geläýsin!
–  Gir-äý,  agam,  birküç  öwre  derläp  çaý  içýänçäk,  agşamam
golaýlaşar. Gaýnag suw-a bizden al. Men uly nobatçy, Atdaw meň
elimde, ýumşuň bolsa, buýruber, agam. Kakamyň diýeni dogry-
laý, gol astyňda bir adam bolsun welin, komandir bolgun diýdi.
– Siz bu taýda näme edýäňiz?
– I-i, agam, nätdiň-aý! Eşek bakmaýanymyz-a görýäň, gulluk
edýäs!
– Nähili gulluk?
– Harby syry aýtmak gadagan, haw, agam. Atdaw, çyk, agamyň
ýüküni äkit!
Ädigini  gorsuldadyp,  ylgap  çykan  Atdaw  Abdyllanyň  elinden
sumkanyň bagyny kakyp aldy, ýüküň agramyna ýegşerildi, şol
barmana-da  aýagy  çaşyp  ýykyldy.  Uly  nobatçy  onuň  syrtyna
depdi.
– Tur-aý, doganyňy neme edeýin! I-i, muňa sered-ä!
Abdylla hasanaklap turan Atdawa sumkanyň bagyny bermedi, özem
götermedi, uly nobatçynyň ýüzüne çiňerilip garady durdy.
– Ýigit, bu bolşuň gelşiksiz – diýdi.
– Bu armyň düzgüni, haw, agam.
– Beýle düzgüni etmegin, maňa-da, hiç kime-de ýaramaz.
– Ýaramasa-da şeýle-dä, wä-hä-hä-ä…
Abdylla oglunyň bulardan has daýanyklydygyna şükür etdi, ol
syrtyna depdirmez.
Soňra getiren gowurmasyndan çaýçorba edip, tamdyr çöregi bilen
nobatçylary naharlady. Maňlaýy çygjaran uly nobatçy:
– Neme-laý, agam, Atdaw ikimiz dos-a – diýdi. – Özem aýdar.
Eý, aýd-eý, seň tarapyňy çalamokmy?
– Çalýaň.
– Agam, men bolmadyk bolsam, düýn bujagazy myžžyk edýädiler,
kerewatda bile ýatýanynyň beňini ogurlapdyr, olam iki sany
obadaşyna aýdypdyr, ýenjip başlanlarynda üstüne geläýdim.
Atdaw utandy, burnuny çekdi.
– Beňini men alamok, jypdyrýa! – diýdi. – Öňem iýere zat ýok,
beň çekip, ajymdan öleýinmi men, beň erbet ajygdyrýar-a.
– Bilipsiň, akyl edipsiň, çekmegin.



Atdaw burnuny çekip ýylgyrdy, başyny atyp, Abdyllanyň diýeni
bilen razylaşdy. Uly nobatçy:
– Agam, men özümden daýawlaram gorkuzýan – diýdi. – Kakamyň
bir öwredeni bar: ilki urgun diýýä. Ýelmäp goýberýän. “Eý,
nädýäň-eý?” diýýä welin, ýene bir gezek – palç! – ýelmeýän!
Atdaw, Sapary nädenimi sen gördüň-ä!
– Űç gezek ýelmediň.
– Kakam ilki ýelmeseň, senden gorkarlar diýýä. Meň itimem ilki
topulýa, bäh, uruşgan itim bar, ady Hanjar, kakam at goýdy.
Meň pahanym zor-laý! Ýal berseň, ýarak ite bergin diýýä. Ho
gün bir adam oglunyň yzyndan geldi, ýalan sözläp otyr-laý ol,
doganyny neme edeýin. Gorkak it ilki topulýandyr diýýä. Gorkak
it topular-maý, guýrugyny ýamzyna gysyp, owarra bolar gider.
– Kim näme diýse-de, uruşmak ite ýaraşýandyr, adama ýaraşýan
zat däldir.
– Agam, sen Jepbar mugallyma meňzeýäň-läý, senem mugallymmy?
– Äý, şoňa meňzeşiräk kärde.
– Mugallymçylykdanam bir kär bor-maý! Atdaw, tur-eý, tilpunyň
ýanna  bar  –  Atdaw  çykan  dessine  uly  nobatçy  assa  gepläp,
Abdylla ýüzlendi. – Menden eşitdim diýmeseň, bir zat aýtjak
saňa, agam. Ogluňy agşamam getirmezler. Sen nät diýsene, ýola
çykyp,  günbataryňa  seret,  gara  baglyk  görünýändir,  gidiber
şoňa tarap, ondanam geç-de gidiber, uly oba ýetersiň. Rejep
Şally diýen adamyň öýüni sora, bilmeýän ýokdur ol doganyny
neme edeýini. Ummasyz baý adam, ogluňy şol ýerden ide.
– Näme üçin? Ol o taýda näme işleýär?
– Bilemok, how, agam, baraňda görersiň. Komandiri biläýse-hä,
meň işimi görer, galmagal bolmasyn diýseň, neme edeli: maňa
bir çüýşejik konýak goýup git, ugruny tapyp, özüm bererin. It
ýaly, how, agam, bi komandirler. Özüne duşan bolsaň, bir çüýşe
bilen oňdurmazdy.
Abdylla diýlene razy boldy. Ýoldan maşyn tutup, salgy berlen
ýere geldi. Obanyň günbatar çetinde at gaýtarym meýdana kerpiç
haýat  aýlapdyrlar.  Howlynyň  uly  derwezesiniň  depesine  arka
şekilli aýlaw edilipdir. Aýlawyň çür depesinde döwlet baýdagy,
aşak ýanynda Uly Ýaşulynyň ýylgyryp oturan fotoportreti, ondan
aşakda-da äpet goçbuýnuz berkidilen. Olaryň ýerleşdirilişinde



oba  ýerine  mahsus  emelsizlik  görnenok,  sünnäläp,  ölçeg
saklanyp edilen. Beýle resmilikden soň Abdylla edara adyny
görerin  öýtdi,  görmedi.  Sähelçe  synlap  durmaga-da  takady
ýetmedi.  Uly  Ýaşulynyň  portretini  görende,  hapa  düýşi  göz
öňüne  geldi,  hi-iç  aýrylanok,  tagama  gonjak  bolýan  ýaşyl
siňekden  beter.  Kiçi  gapynyň  söýesindäki  jaňy  basyp,  esli
garaşdy.  Garaşyp  durka-da  depedäki  portret  bilen  howply
baglanyşyk duýdy. Gapy açylanda Uly Ýaşulynyň özüni göräýjek
ýaly  süňňüne  ýakymsyz  gowşaklyk  aralaşdy.  Oňa  ýöňkelýän
gudratlara  sähelçe  ynanan  adam  bu  howpy  äsgermezlik  edip
bilmez. Asmana erki ýetýär, ýagyn ýagdyryp, goýduryp bilýär,
islän  mahaly  gara  bulutlary  dargadýar  diýilýän  adam  seniň
kalbyňdaky  pikiri-de  biler  diýilse,  onuň  gol  astyndaky
raýatlaryň haýsy biri muny aç-açan inkär edip biler?
Başy  tahýaly,  maňlaýy  sakar,  garynlak  adam  gapyny  açdy,
Abdyllany  başdan-aýak  şübheli  synlady,  berlen  salamy  juda
göwünsiz aldy:
– Manlykmy.
– Men-ä gullukdaky oglumy idäp geldim, Nuryýew Hydyry. Şu
Rejep Şallyň öýüdir-dä?
– Salgy beren kim saňa?
–  Ilçilikde  salgy  berenem  tapylýar,  idäp-sorap,  Mekgäni
tapypdyrlar.
– Beh… Ýaşulynyň ýokdugyna şükür edäý sen.
Ol belli zat aýtman gapyny ýapdy.Ýigrimi minut geçenden soň
Hydyr  çykdy,  kakasy  bilen  höwessiz  salamlaşdy.  Başy  açyk,
egninde kirli gimnastýorka, aýagynda apgyrdy gopara gelen köne
botinka,  bili  kemersiz.  Olar  derwezeden  aýrylyp,  garşydaky
tally ýaba ýetdiler.
– Bu taýyk gelmeli däl ekeniň-dä.
– Bölümiňe bardym, okuwda diýdiler.
– Gelip, meni özleri alyp gitmeli, sen gelmeli däl-ä.
– Obada nähili okuw bolýar, nähili syr bolýar? Űsti-başyň-a
okaýan adamyňka meňzänok. Rejep Şally kim ol?
– Baý adam.
– Gapyny açan garynlak kim?
– Hyzmatkärleriniň biri.



– Nähili okuw geçýäňiz?
– Mal ýatak salýas.
–  Şeý  diý-ä!  Indi  düşnükli,  asyl  bara,  kemi  galmady!  –
Abdyllanyň  el-aýagyna,  tutuş  süňňüne  galpyldy  aralaşdy,
bildirmezlik  üçin  kükreginiň  üstünde  gollaryny  gowşurdy,
gezmeledi.  –  Oturara,  iýere-içere  ýer  ýokmy?  Birgiden  zat
getirdim, ejeň, jigiň iberdi, salam aýtdylar.
– Goý-da gidäý, häzir-ä işdäm ýok. Ho gün otrawleniýe boldum,
şäher keselhanasyna äkitdiler, içimi ýuwdular, damja sanjym
etdiler.
– Henizem ýüzüň reňki düzülmändir. – Abdylla köşeşip bilmän,
suwly ýaba kesek zyňdy. – Häý, milli goşun bolaýşyňy seniň!
Rejep Şally näm edýän adam? Häkimmi?
– Söwda edýä, şäherde dört dükany bar, bir restorany bar. Ýük
getirende düşürmäge gidýäs.
– Näme satýar?
–  Hemme  zadam  satýa,  neşe  agdarýar.  Şäherdäki  jaýlaryny
görsediň, köşk diýersiň, türkler salypdyr. Obadanam on bäş
otagly jaý saldyrdy.
– Bar, goşuňy alyp çyk, gideli.
– Nirä?
– Bölümiňe! Komandirleriň bilen gürleşjek, talabançylyk üçin
goşuna aldylarmy sizi! Siz ýurt goramaly, sygyr ýatak salmaly
däl!
Hydyr gyssandy:
–  Tы  что?–  diýdi.  –  Bölümde  bolmasaň  gowy,  bölümde  aç
öläýmeli,  bu  ýerde  garnymyz  dok,  agyzdan  galan  diýemzok,
berlenni iýýäs.
Hydyr rusça gürledi, gyssananda ol hemişe rusça gürleýärdi.
Abdylla türkmençe dowam etdi:
– Indiki gezek nahardan zäherlenýänçäň garaşmalymy?Asla, näme
üçin seni şäherden bäri geçirdiler?
– Gynansagam, bu meseläni meniň bilen maslahatlaşmadylar.
– Meň gürleşip gidenimi bilýäň-ä. Meň kimdigimem olar bilýär!
Hydyr janagyrly güldi, çekgesinde gök damarlar göründi.
– Olar seň teatryňy bilýälermi, seni biljekmi olar! Kitap okan
adamlar däl-ä! Sorana kakam mekdepde işleýär diýýän.



– Kakaň at gazanan artist! Sen guwanyp aýtmaly!
– Olar artiste masgarabaz diýýärler. Şulara käriňi bir aýtma,
ýalbarýan, aýtma!
– Bes et, boldy.
Abdylla  neşe  agdarýan  Rejep  Şallynyň  haýbatly  derwezesiniň
maňlaýyndaky portrete garap, özüne Uly Ýaşulynyň ýakyndygyny
duýmak isledi. Eger şu islegine sähelçe tutaryk tapsa, buýsanç
bilen ogluna aýtjakdy. Emma başga bir ynanç onuň umydyna zarba
urdy.  Portretdäki  ýylgyryp  oturan  adam  bu  depseň  yranmaz
mülküň ygtybarly sakçysyna meňzedi. Şu pikire ogly-da hä diýse
gerek,  diýmezligi-de  ähtimal.  Oglunyň  biperwaý  görnüşi
Abdyllanyň kalbynda alaçsyzlygyň derdini artdyrdy. Gapdalynda
ogly boýnuny sallap, ýer dyrmap otyr.
– Nädiň welin, meni öýe golaýrak ýere geçiriň. – diýdi. –
bolmasa, men ýaman derde sataşýan.
– Ýene bir gezek iýmitden zäherlenäýseň, iç goşuňda abat ýer
galmaz.
– Düşünmediň kaka.
– Sen düşünýän bolsaň, şäherde, syrkawhanada galmaly ekeniň-
dä, göwnejaý barlap, göwnejaý bejerýänçäňiz gitjek däl diýmeli
ekeniň.
–  Barladylar,  gastritiň  bar  diýdiler,  öt  haltama-da  sowuk
degipdir.
– Bejersinler-dä!
– Bizi gospitalda bejermeli, meni gospitala äkitmediler.
– Men äkiderin! Bar, goşuňy ýygna!
Hydyr ýüzüni galdyrman esli oturdy, soňam:
– Meň diýýän derdim başga – diýdi.
– Tur ýeriňden! – Kakasynyň haýbatyna ogly haýallyk bilen aýak
üstüne galdy. – Meň ýüzüme dogruja seret! Haçandan bäri?
– Şu ýere gelelimiz bäri-dä. Oglanlaň hemmesem edýä.
Abdylla ogluna şarpyk urdy, gygyrdy:
– At ýitiren!
– Пош-шел ты, артист!
Hydyr derwezä tarap haýdady.
– Dolan!.. Hydyr, dolan diýýän!.. Oglum, dur… ejeň iberen
zatlaryny al!



Hydyr gaňrylybam garamady. Tally ýabyň boýunda ýalňyz galan
Abdyllanyň kellesine gelen ilkinji hyýal: Rejep Şally diýen
ýeksurunyň ýüzüne tüýkürmeli! ”Gül ýaly ýigitleri zaýalaýaň,
ynsap-haýa ýokmy sende!” diýmeli. ”Aç-ýalaňaç, bisowat, syrkaw
adamlaryň arasynda köşgüňe, baýlygyňa guwanyp gezmäge nädip
ynsabyň çatýar? Seniňem ogul-gyzyň, dogan-garyndaşyň şu halka
degişli adamlar-a! Olaryňam köküne palta urýanyňy bilýärmiň?!”
diýmeli. Eger häzir obadan tapmasa, şäherden gözläp tapmaly
bolar…
Abdylla gapynyň jaňyny basdy, ýene garynlak çykdy.
– Hojaýynyňy nirden tapyp bolar?
– Owganystana gitdi.
“Neşe getirmäge gidendir?” Bu sowal Abdyllanyň dilinde galdy.
– Näme gepiň bar bolsa, sen git-de komandirine aýt.
–  Şu  sumkany  Hydyra  gowşur,  ýaňky  oglana,  gaýrat  et.
Hojaýynyňa-da  diýjek  sözüm  bardy-da.
– Maňa aýdaý, ýetirerin.
„Sen şoňa haramzada ekeniň diýdiler diý!“ Abdylla bu sözlere
derek:
– Depeden Uly Ýaşulynyň portretini asan ekeni, tüýs ýerine
düşen zat, bilip edipdir. Şu diýenimi hojaýynyňa aýtgyn.
Ajy ýylgyrma bilen aýdylan sözlere garynlak hyzmatkär üýtgeşik
reaksiýa görkezmän, sumkany aldy.
Abdylla öýüne juda keýpsiz halda dolanyp geldi. Başyndan geçen
ahwalaty aýalyna bolşy ýaly aýtdy, ogluna gahar edeni üçin
däl-de, alaçsyzlygy, hemaýata mätäçligi üçin aýtdy. Selbi:
– Şo çaga bilen gaýdyp seň işiň bolmasyn! – diýdi. Bu söz
Abdyllany şarpyk urandan beter awundyrdy, asyl bara, ogluna
uran şarpygyny Selbi söz bilen gaýtardy oturyberdi. Abdylla
gahar  etmedi,  Abdylla  ýagdaýyny  bilýär,  ýagdaýa  düşünýär.
Selbi  eýýäm  näme  etjegini  bilip  oturandyr,  Abdylla  welin,
bilenok.  Maşgalanyň  aladasyny  etmeli  bolanda  Selbi  hemişe
ezber, onuň ezberligi Abdyllany kemsidenok ýa-da çagalaryny
aýalyndan gabanan pillesi ýadyna düşenok, är-aýalyň arasyndaky
başky duýgy çagalaryň aladasy zerarly kem-kem peselýän ekeni,
Abdylla muňa-da geň galanok. Selbi üçin-ä çagalaryň aladasy
birinji  orna  geçdi  diýse-de  boljak,  ýöne  häzirki  ýakymsyz



ýagdaý zerarly aýalynyň, oglunyň daşlaşmak howpuny duýdy. Bu
howp Abdyllany kemsider, onuň mertebesini aýak astyna salar
diýse ynanaýmaly.
Abdylla  Rejep  Şallynyň  belent  derwezesini,  derwezäniň
depesindäki  Uly  Ýaşulynyň  ýylgyrýan  portretini  göz  öňüne
getirdi.  Onuň  belentligi  üstüne  abanan  howpuň  belentligine
öwrüldi.  Hyýalynda  derwezäniň  depesinden  alabeder  daşy
inderdi,  aýalarynyň  gyzyp  başlandygyny  duýdy,  aýgytly  bir
herekete baş urup biljegine ynam döredi. Şol ynamy berkidip
biljek  subutnama  hökmünde  oglanka  bolan  wakany  hakydasyna
dolady. Abdylla ogry pişigi ýeserlik bilen öldüripdi. Gara
öýüň töründe goýlan et dykylgy garyndan öň bir gezek doýup,
ujyz  sypan  sary  pişik  gaýtadan  awa  çykanda,  Abdylla  ony
duýdansyz gabapdy. Bu sapar ýoknasyz pişik tüýnükden girip,
tüýnükbaga  ýarmaşyp  ýere  düşüpdir.  Ýene  bir  çorbalyk  eti
ýuwdupdyr, ejesi ýene jibriner: “Haram pişik, garyn saklaýan
diňe biz däl-ä, diňe biziň etimizi iýmeli diýen düzgün ýog-a!“
Taýagy aýlap topulanda pişigiň uk bilen tärimiň sepgidinde
okdurylyp  aýlanyşyny  görsediň!  Pişik  neneňsi  çalasynlyk
görkezse-de, bir öwrümde taýak kellesine jaýdar degdi, pişik
patlap ýere gaçaýdy. Iki bäbenegi-de çykypdyr, agzyndan gan
gelip ýatyr. Gözi ýerine girer diýip garaşýar, seredip durka-
da  ýüregi  bulanýar.  Heý,  ýerine  girermi,  pişik  bada-bat
amanadyny tabşyrypdyr-a!..

■ Altynjy bölek

Ilkagşamdy. Abdylla dört gat beton jaýyň çetki girelgesine
girmezden  öňinçä  ätiýaçdan  töwerege  göz  aýlady,  garaňka
gaplanan köçede şübhe döretjek zat görmedi. Ýeňil maşyn badyny
haýallatman  geçip  gitdi,  gapdaldaky  kiçijik  dükanyň  öňünde
duran gartaň aýal alan harytlarany sumkasyna salýardy. Abdylla
üçünji gata galyp, sag egnindäki gapynyň öňünde daýandy. Iki
gatyň aralygyndaky hek çyrşakly lampadan solak ýagty düşýärdi.
Gök  reňk  agaç  gapynyň  ýüzüne  çüýlenen  demir  „12“-ligi
saýgardy. Soňky gezek haçan gelendigi takyk ýadyna düşmese-de,
ondan  bäri  agaç  gapylar  galapyn  demir  gapylar  bilen



çalşyryldy. Bu agaç gapy welin, şol öňki gören gapysydy. Ol
jaňy basmazdan öň ümsümlige gulak asdy. Gapynyň aňyrsyndan
çaga  sesleri,  gülki,  şagalaň  eşidildi,  telewizoryň  sesidir
öýtdi. Jaňy ýeke gezek ynamsyz basdy. Garaşyp durka-da, goňşy
gapynyň  açylmazlygyny  diledi.  Ýeňsesindäki  haşamly  demir
gapynyň  gözlenýän  deşiginden  seredilýän  bolmagy-da  ähtimal.
Agaç  gapyda  gözlenýän  deşik  ýokdy.  Gapy  açylmazyndan  ozal
geleniň  kimdigini  soralmagyndan  ýaýdandy.  Adyny  aýtsa,
ynanmazlyklary mümkin, bu öýe gelip ýören adam däl, öň birki
öwre Tagan bilen gelipdi. Gidibereýinem diýdi, häzirlenip iki
ädim  gaýra-da  çekildi,  onýança-da  gapyny  açdylar.  Belli
Nazaryň özi açdy.
– Salawmaleýkim, ýaşuly.
Belli  Nazaryň  aladaly  garan  gözleri  salym  bermän  üýtgedi,
ýagtyldy. Özünden öňe geçip, nätanyşyň ýüzüne bilesigelijilik
bilen garaýan bäş-alty ýaşlaryndaky oglanjygyň başyny sypap:
Bu dädäni sen bilýän dälsiň, Myrat jan – diýdi. – Artist däde
geldi seň suratlaryňy görmäge gelendir!
Belli  Nazaryň  basygrak  sesi  Abdyllanyň  gulagyna  belent
ýaňlandy, ol girelgäni doldurany bilen oňman, ýapyk gapylaryň
aňyrsyndakylara-da  eşidilendir.  Haýsy  aktýor  geldikä  diýip,
goňşulardan gapysyny açyp seretjegi-de tapylsa gerek! Abdylla
oglanjygyň kiçijek elini nähili gysanyny-da bilenok. Dälizde
ýene bir çaga üns berilmegine garaşyp duran ekeni.
–  Meniň  agtyjyklarym!  –  Belli  Nazar  iki-üç  ýaşly,  saryja
saçly,  akýagyz  oglanjygy  goltugyna  göterdi,  ter
dulujaklaryndan  süýji  ogşady.  –  Oglum,  senem  däde  bilen
salamlaş.
Oglanjyk ýadyrgap seretse-de, elini uzatmaga çekinmedi.
– Tüweleme! – Abdylla çaganyň elini aýasynda saklap durka,
jübüsine kemput salyp gaýtmanyna ökündi, dogrusy, ol Belli
Nazaryň agtyklarynyň barlygyndan bihabardy.
–  Myrat  jan,  öňe  düş-de  artist  dädä  suratlaryňy  görkez.
Çagalar bagyna gatnaýar, iki günlükde rus teatryna äkitdiler,
erteki görüp geldi. Äý, Myrat jan sahnaň suratyny şeýle bir
gowuja çekipdir, artist däde haýran galar.
Olar sag egniňdäki ikinji gapa girdiler, bu otag Belli Nazaryň



iş  kabineti  bolmaly,  tanyş,  Tagan  bilen  gelenlerinde-de
kabinetde oturypdylar. Penjirä golaý iş stoly, onuň öňünde
kürsi, kürsiniň gapdalynda žurnal stoly, ýere el haly ýazylan…
üýtgän  zat  ýok  çemeli.  Űç  diwaryň  ýüzüni  kitap  tekjeleri
tutýar. Tekjelere çaganyň çeken suratlary ýelmenipdir. Galam
bilen  çekilen  suratlaryň  al-ýaşyl  reňki,  şekilleriň  real
dünýäniň tertibinden daşlygy, olaryň ýöntem, özboluşly keşbine
laýyk  gelýän  hereketleri  kabinetiň  durkuna  ýeňillik,
şadyýanlyk  beripdir.  Abdylla  suratlaryň  haýsysynda  ünsüni
saklajagyny bilmän durşuna:
–  Tüweleme,  tüweleme  –  diýdi.  Myrat  onuň  ýeňinden  çalaja
çekip, ortaky hatardaky surata barmagyny degirdi. Bu atasynyň
aýdan  suratydy.  Oýun  gutarandan  soňky  görnüş.  Gök  perde
syrylypdyr.  El  tutuşyp,  zala  baş  egmäge  çykan  aktýorlar
sahnanyň öňünde hatar durlar. Iki aýal, dört erkek. Egin-
başlary  ertekiniň  gahrymanlarynyňky,  dekorasiýa-da  şony
tassyklaýar. Agajyň aşagynda it bilen pişik dur. Olaryň aňry
ýanynda tagta haýat, agaç öýjagaz. Suratyň geň galmaly ýeri –
sahnada uçup ýören arylar. Olaryň sahnada-da, spektaklda-da
bolmandygy  belli,  ýöne  olaryň  reallygyna  haýran  galaýmaly.
Çaganyň çeken suratyny ganatlary sarymtyl, göwreleri oraýany
reňkdäki arylarsyz göz öňüne getirmek mümkin däl. Olar sahna
hereket, jan berýär. Abdylla:
– Arylary ýeser tapypdyr – diýdi.
– Ulularyň görüp bilmejek zady şol. Çagalaryň artykmaçlygam
şonda!  Men  arylaryň  näme  üçin  çekilendigini  düşündirjek
bolsam,  Myrat  güler,  ol  arylary  düşündirmek  üçin  çekenok,
düşündirmegiň  derkary-da  ýok.  Ulular  düşündirjek  bolup
bulaşdyrýarlar.
Myrat çeken suraty hakynda gürrüň gidýändigini bilýär, ýöne
aýdylýanlara  düşünmän,  taýly  gezek  olaryň  ýüzüne  garaýar.
Belli Nazar agtygynyň başyny sypady.
– Artist däde gowy çekipsiň diýdi.
Abdylla ogly Hydyryň çagaka surat çekişini ýatlap durdy. Ilki
ürç edip maşyn çekdi, soňra tankyň suratyny çekip başlady. Bir
tomus dogduk obasynda on gün bolup geldiler, gelenlerinden
soň, Hydyr gören haýwanlaryny, aýratynam eşegi köp çekdi. Eşek



diýip çekse-de, onuň göwresi has daýanyklydy, ata çalymdaşdy,
guýrugam eşegiňkiden uzyndy, hasam gulaklary uzyndy, ýasydy.
Hydyry ýörite şäheriň etegindäki oba alyp gidipdi, idäp-sorap
bir ýerden eşek tapypdylar. Janly eşegi oglunyň suratyndaky
eşek bilen deňeşdirdi. „Seret, gowuja seret! – diýdi. – Eşegiň
guýrugy  uzyn  däl  eken-ä,  gulagam  kiçiräk,  boýam  pesräk.
Ýadyňda  sakla!“  Hydyr  gaýdyp  ýeke  gezegem  eşegiň  suratyny
çekmedi.
Atasynyň  gapdalynda  bolmagyň  ýakymyna  öwrenişen  çagalaryň
bolşuny synlap, ýüreginde oglunyň derdeserinden dörän agyryny
duýdy. Bularyň ykbaly nähili bolarka? Bu sowala Belli Nazaryň
jogap tapjagyna şübhelenmedi. Onuň on-on iki ýyl ozal mitingde
aýdan sözi häzir köpleriň ýadyna düşýän däldir, Taganyň welin,
ýadyndadyr. Belli Nazaryň sözüni Abdylla ýetirenem Tagandy.
Demokratiýa meýilli dyzmaçlaryň şäheriň merkezinde häkimlerden
birugsat geçiren mitingine barmagyň gadagandygyny artistlere
öňünden berk duýdurypdylar: kimde-kim gatnaşmaga milt edäýse,
işden  kowulmalydy.  Tagan  barypdyr,  ertesi  iş  kabinetinde
arkaýyn  otyr.  Tabşyryk  bilen  gidipdir,  teatrdan  kimiň
barandygyny  anyklamaly  ekeni.  Mitingde  Belli  Nazaryň  çykyş
edendiginem Tagan aýdypdy, onuň bir sözüni aýratyn nygtapdy:
„Biz  feodal  demokratiýanyň  höküm  sürjek  ýurdunda  ýaşamak
islemeýäris!“ diýipdir. Tagan: „Belli Nazaryň sözi Ýaşulynyň
myrryhyny  atlandyrandyr,  Ýaşuly  ony  bagyşlamaz“  diýipdi.
Taganyň diýşi ýaly boldy, Belli Nazaryň eserlerine kem-kemden
gadaganlyk  girizildi,  onuň  pýesalaryndan  goýlan  spektakllar
ýatyryldy,  neşirýatlara,  gazetlere,  žurnallara,  radio,
telewideniýä ýoly petiklendi. Wagtal-wagtal ony basypdyrlar,
ýa-da ýurtdan çykyp gidipdir diýen gürrüňler ýaýraýardy. Onuň
näbellilige  perdelenen  durmuşyny  bilmäge  bolan  höwes,
näbelliligiň  zannyna  kybapdaş  gapma-garşy  gep-gürrüňleri
döredýärdi. Belli Nazary gowy tanaýanlar onuň gol gowşuryp
oturmajakdygyny,  ýazýandygyny  bilýärdiler,  günlerde  bir  gün
eserleriniň  okyjylara  ýetjekdigine-de  ynanýardylar.  Tagan:
„Häzirlikçe Belli Nazar diýen adamy unutmaly bolar – diýipdi.
– Unudanymyzy duýmasalar, bizem kowarlar. Ýazyjynyň ýitirýän
zady ýok, ak kagyz bilen galam hemişe tapdyrýar, öýüňde ýaz-da



otur, Andreý Platonow ýazypdyr-a! Ynha, biziňki kyn, teatr ak
kagyz  däl,  kollektiw:  pul,  sahna,  tomaşaçy…  Öýde  oturyp
spektakl  goýup  bolanok.  Dogrusy,  Belli  Nazaryň  geljegine
görüpligem edýän. Gaharyna ýazar, ýazar! Elýetmez, süteme döz
gelen adam bolar, bizem ýalynjaň, manysyz iş eden adamlar
hökmünde köteklärler. Ýöne haýsy döwre haýsy sözüň ýarajagyny
bilmegem zehindir! Bu zehin Belli Nazar diýlen adamda ýok,
ýoklugyna  onuň  asgynlygy  diýip  bolmaz,  asgynlygyny  başga
ýerden  gözlemeli  bolar:  „Belli  Nazarowiç,  siz  hakykatdanam
gahryman adam ekeniňiz, siz geniý!“ diýeris welin, ähli öýke-
kine, gahar-gazap duman kimin syrylar gider. Waspnama diňe Uly
Ýaşula ýaraýandyr öýtmegin“.
Taganyň Belli Nazara hoşallyk birdirmäge gelenem ýadynda, ýany
bilen Abdyllany alyp gelipdi. Entek SSSR dargamandy. Staliniň
süteminden  ýaňa  açlykda,  horlukda,  ýalňyzlykda  ölen  ýazyjy
Andreý  Platonowyň  „Jan“  powesti  esasynda  goýlan  spektakl
Moskwada  gowy  seslenmelere  mynasyp  bolan  mahaly,  bärde,
respublikada  oňa  hüjüm  edilipdi.  Uly  makalada  ýazyjyny
ýazgardylar, onuň eseri türkmen halkyna agyr töhmet diýdiler.
Ýazyjynyň  döredijilik  fantaziýasyndan  dörän  jan  halkynyň
türkmen halky däldigine-de üns berjek bolmadylar. Rast, jan
halky Garagumda entäp ýör diýilýärmi, diýmek, türkmenler göz
öňünde tutulypdyr, ýazyjynyň emelsiz mekirligine aldanjak ýok
diýdiler.  Türkmenler  hiç  mahal  hakydasyny  ýitiren  halk
bolmandy, „Jan“ diýen ady ýitmiş eser töhmet, töhmet, ýene bir
gezek töhmet! – diýip gygyrdylar. Andreý Platonowy çüýredip,
beýik  Stalin  dogry  edipdir,  ýene  onuň  zyýanly  eserine
gadagançylyk girizmeli! – diýýärdiler. Belli Nazar Moskwada
çykýan gazetde hüjüme gaýtawul beren adam. Ol diňe spektakly
goramandy,  milletçilik  meýilleriniň  döredýän  çäkliliginiň
aýylganç howpdugyny duýdurypdy. Tagan bu çykyşy öz goragyna
ulanmagy ýeserlik bilen başarypdy.
Abdylla häzir golaý geçmişiň özüne juda tanyş wakasyny jikme-
jik ýatlap, bu çaka kellesine gelmedik pikiriň üstünden bardy.
Garagumda keseki bir jan halkynyň asla bolup bilmejekdigine
aýak  dirän  türkmenparazlar  ýeňdiler,  „Jan“  spektakly
ýatyryldy, Platonow diýen ýazyjynyň ady tutulanok. Ýeňenler



munuň bilen oňmadylar, müňlerçe ýylyň dowamynda Garagumda ýüz
beren  siwilizasiýalary,  döwletleri,  halklary,  medeniýetleri
türkmene  ýöňkediler,  ählisine  eýe  çykdylar  oturyberdiler.
Garagum  türkmeniňki,  onuň  taryham  türkmeniňki  bolmaly
diýdiler,  „Soň  gelen  –  söze  batyr“  diýleni  boldy.
Abdylla şu pikir bilen Belli Nazaryň ylalaşjagyny bilip otyr,
ýöne aýtmaga çekinýär. Belli Nazar bilen pikirdeş bolmak häzir
kyn, howply.
Ýaş gelin žurnal stolunyň üstüne çaý, süýji, kişmiş goýup,
çagalary alyp gitdi. Olar göwünsiz gitdiler, aýratynam Myrat
suratlary  hakynda  däde  artistiň  öwgüli  sözler  aýtmandygyna
gynanan bolsa gerek, çaganyň seredişinden: sen gowy däde däl
ekeniň diýen many aldy.
Belli Nazar käselere çaý guýdy. Ikiçäk gürrüňe päsgel berjek
ýok. Abdylla gorkdy. Belli Nazar teatryň işini sorar, başga
näme  sorasyn.  Onuň  soraryna  garaşyp  oturman,  özi  gep
gozgasa?.. Oglunyň ýanyna gidip gelenini aýdanda bolman durmy.
Hudaýlygyny sözlese, şony aýtmagy hyýal edip gelipdi. Agyr
ýagdaýdan nähili çykalga tapyp bolar? Maslahat sorajakdy, ýöne
bu  ýere  gelmeginde  protest  bildirmäge  meýilli  adamyň
töwekgelligi-de bardy. Häzir şol niýetinden el çekip otyr.
Ýakymsyz ýagdaý sebäpli gürrüňiň syýasata ýazmagyndan çekindi,
derdini aýdyp, häkimiýetlere şikaýat etmäge ýörite gelipdir
diýilmeginden gorkdy. Belli Nazardan resmilere garşy durýan
resmiligi duýdy. Telim ýyl geçirip, Abdyllanyň häzir keýpine
gelmändigini Belli Nazar bilip oturandyr. Onuň gapysy keýpine
gelinýän gapy däl-ä! Hiç zat diýmän, bir käse çaýyny içip,
sagbollaşyp gidiberse näder? Belli Nazaryň kalbyna müňkürlik
gider, Abdyllany ýörite iberilen aňtawçydyr öýder.
Belli  Nazar  Abdyllany  žurnal  stolunyň  ýeňsesindäki  kürside
oturtdy, öňüne çaýly käsäni, süýjüni, ülje mürepbesini, kiçi
çemçe bilen tarelkajyk süýşürdi, özi-de bir käse çaý alyp, iş
stolunyň aňyrsyndaky aýlanýan oturgyjyna geçdi.
Belli Nazar Abdyllanyň garaşan sowalyny bermedi, “Jandan” söz
açdy, teatrda goýlan spektakldan däl-de, powestden. Powesti
golaýda ýene bir öwre okandygyny aýtdy.
– Deňeşdiräýmeli wakalar bar ekeni – diýdi. – Waka diýmän,



ykbal  diýseň  has  dogry  boljak.  “Jan”  powestini  alsak:
instituty gutaran dessine Nazar Çagataýewi Moskwadan Garaguma
ugradýarlar, sen jan halkyny ýok bolup gitmek howpundan halas
etmeli diýýärler, elinde sowet hökümetiniň beren mandaty bar.
Indi  Töwratdan  mysal  alaly.  Okansyň,  okamasaňam  eşidensiň:
ýewreý halky Müsürde gulçulykda ýaşap ýör, oňa-da ýok bolmak
howpy  abanýar.  Musa  pygambere-de  halkyny  halas  etmek
buýrulýar. Oňa mandat beren hudaýyň özi! Ýewreýleriň Müsürde
bolandyklary,  Müsürden  gaýdandyklary  taryhy  hakykat,  ylym
subut etdi. Nazar Çagataýewiň özem, onuň jan halkam genial
ýazyjynyň fantaziýasyndan dörän hakykat, hakykat diýýänim, oňa
fantaziýa  diýmäge  diliň  baranok.  Bibliýa  mahsus  çuňluga
aralaşylýar,  obrazda-da,  pikirde-de,  duýguda-da  şol  çuňluk
bar. Sen geň görme, men şu ýerde bir awantýura ýüz urjak, Musa
pygamberiň, Nazar Çagataýewiň gapdalynda üçünji adamy goýjak.
Ol adamy sowet sistemasy döretdi. Nazar Çagataýewem sowetleriň
terbiýesinde ulalan adam, ýöne tapawut bar. Nazar Çagataýew
sowet hökümetiniň aýaga galyp barýan döwrüniň adamy, meniň
üçünji  adam  diýjegim  sowet  imperiýasynyň  çagşan  döwrüniň
adamy. Häzir ol adam özüne resmi at aldy, Uly Ýaşuly diýdirdi,
halkyň halasgäri diýip jar etdirdi. Ol kimden mandat alyp orta
çykdy?..
Belli Nazaryň pauza bermegi, has beteri-de, bu sowala seniň
jogabyňa  garaşýan  diýen  manyda  çiňerlip  seretmegi  Abdylla
ezýet berdi, tutuş bedeni gowşady. Ol eşidenlerini aňynda bir
ugura gönükdirmäge-de ýetişmändi. Hudaýa şükür, Belli Nazar
Abdyllanyň ýaýdanjyny ünsüne almady, pikirini beýan etmek oňa
has wajyp bolarly.
– Uly Ýaşuly öz halkyndan mandat aldy diýdiler. Logika görä
yzarlasaň,  sepleşmeýän  ýeri-de  bar.  Halas  edilmegine  mätäç
halkda  mandat  bermäge  ygtyýar  nireden  bolýarmyş!  Jähennem,
logikany  bir  gapdalda  goýaly.  Olaryň  delili  näme?
Prezidentlige geçirilen saýlawda Uly Ýaşuly 99 prosent ses
aldy diýýärler. Saýlawda kimi ýeňipdir? Hiç kimi! Hiç kimi
ýeňmedik bolsa, oňa saýlaw diýip bolarmy? Gör, ýene logika ara
düşdi! Iki ikiň dört – hakyky logika, iki ikiň bäş – talap
edilýän  logika.  Düýn  Uly  Ýaşuly  sowet  respublikasynyň



kompartiýasynyň merkezi komitetiniň birinji sekretary Pylany
Pylanyýewiçdi, soňra garaşsyz ýurduň jenap prezidenti boldy,
indem tutuş ýurduň eýesi, halkyň Uly Ýaşulusy. Ol halky kimden
halas etdi? Sowet imperiýasyndan diýdiler. Kimler diýdi? Sowet
ideologiýasynyň iki ikiň – bäş diýen logikasynda terbiýelenen
emeldarlar diýdi. Meseläniň gyzykly ýeri öňde!.. – Kabinetiň
gapysy  bat  bilen  açyldy,  Belli  Nazaryň  iki  agtygy  kürsäp
girdi,  telewizorly  otagdan  gaçyp  gaýdandyklary  görnüp  dur,
atasynyň  oturgyjyndan  ýapyşyp,  yzlaryndan  geljek  kowga
garaşdylar.  Belli  Nazar  gaharlanmady,  biriniň  gelerine-de
garaşmady, kiçi agtygyny goltugyna göterip, ulusynyň elinden
tutup kabinetden çykdy, salym geçirmän dolandy, dowam etdi. –
Üns  berilmeli  çözgüt  öňde.  Musa  pygamberiň  arkadagy  hudaý
diýdik. Şonda-da arzyly, eşretli mekana ýetmegiň ýolunda halky
bilen kyrk ýyl! sergezdançylyk çekdi. Kyrk ýyl! Är ömri! Ýöne
nähili bela-beter bolanda-da, pygamber çykalga gözläp kelle
döwüp oturmandyr, hudaýa ýüzlenýär, hudaý gudrat görkezýär,
müşgil zat galanok. Halky söz bilen ynandyrmaly ýerinde-de
hudaý oňa çeper dilli Haruny kömekçi berýär. Nazar Çagataýewiň
ýagdaýy başgady, arkasynda sowet hökümeti duranam bolsa, ýeňil
bolmandy, kyndy, ýogsa onuňam bolşewikleriň häkimiýetine ynamy
dindaryň  hudaýa  ynanjyndan  pes  däldi.  Musa  pygamberden
tapawutly  ýeri,  gudrat  diýen  mistiki  düşünjäniň  Nazar
Çagataýewe düýbünden ýatlygy. Ol pajygaly ýagdaýa düşende öz
güýjüne, başarnygyna bil baglaýar, ýowuz hakykaty bolşy ýaly
kabul edýär, ýeňil çykalganyň bolmajagyna düşünýär. Gorpa bir
ädim  galýança  gidişýär,  halys  bolmajagyny  bilende,  sowet
guramalaryny kömege çagyrýar, ýöne kömek hudaýyň gudratynyň
ýeňilliginde  gelenok,  garaşdyryp  gelýär.  Real  durmuşyň
ýowuzlygy-da şunda.
Kabinetiň  gapysy  ýene  serlip  açyldy.  Myrat  daş  bosagada
bökjekläp gygyrdy:
– Ata, telefon! telefon! Däde Baýram, däde Baýram!..
Ol atasynyň öňüne düşüp ylgady. Abdylla Belli Nazaryň bir
oglunyň Moskwada ýaşaýandygyny eşidipdi, näme kär edýändigini
bilmese-de, onuň köp ýyl okandygyny, soňky gutaran okuwynyň
Diplomatiýa Akademiýasydygyny-da aýdýardylar. Eger Belli Nazar



Uly  Ýaşula  waspnama  ýazan  bolsady,  bärde  onuň  ogluna  uly
wezipe bererdi diýýänlerem tapylýardy.
Belli  Nazar  kabinete  dolananda  Abdylla  bir  ýakymsyzlygyň
bolandygyny aňdy. Garaýşy Abdyllany unudana meňzeýär, penjirä
garap, bir dem öz aladasyna maýyl boldy.
– Ýaşuly, men turaýsam…
– Ýok, otur! Oglumyza çagyryş iberipdik, türkmen ilçihanasy
wiza bermegi togtadypdyr. Aýdyň bir sebäbem aýdanoklar diýdi,
wagtlaýyn çäre, garaşyň diýipdirler. Näme, ýakymsyz bir waka
boldumy diýip soraýar, meniň-ä habarym ýok diýdim, ýogam-da.
Şäher-ä  imi-salalyk  diýdim,  telefonda  artyk  bir  zat  aýdar
ýalam däl. Nätjek, garaşmaly bolar-da. – Ol käsesindäki sowan
çaýy owurtlady. – Ýaňky gürrüňe dolansam, Musa bilenem, Nazar
Çagataýew bilenem mesele aýdyň, tabşyrygy bitirdiler, hersi
taryhdan  özüne  laýyk  orun  aldy.  Üçünji  gahrymana  orun
boljakmy? Ine, häzirki sowal. Çaýyňy içsene, sowatma, maňa-da
guý. – Belli Nazar käsesini uzatdy. – Üljäň wareniýesidir şol,
gowudyr, dadyp gör, öz daçamyzdan… Uly Ýaşuly halkyny nirä
eltmeli,  kimiň  gudratyna  bil  baglamaly?  Görgüsiýaman  halky
hemişe  idip  ýörmelidir  öýdýärler.  Garaz,  kelle  döwüp
oturmadylar,  taýyn  jogaba  ýapyşdylar:  Allanyň  gudratyna
daýanmaly! Uly Ýaşula-da, onuň eziz türkmen halkyna-da Alla
aýratyn nazar salypdyr diýdiler. Onuň Musa pygamberden niresi
kemmiş!  Ruhy  göterilen  Uly  Ýaşuly  nätdi?  Alla  Adamatany
palçykdan ýasan bolsa, meniň türkmen halkymy nurdan ýasapdyr!
diýdi, eziz halkymy altyn asyra ýetirerin diýdi.
Kommunizme  ýetirerin  diýse-hä  gelşiksiz  boljak,  kommunizmi
wada beren sowet imperiýasynyň pytranyny türkmen ýap-ýaňyja
görüpdi.  Sowet  Soýuzynyň  başarmadyk  kommunizmini  men  öz
ýurdumda guraryn diýse-de boljakdy, SSSR-iň darganyna gynanyp
ýören türkmen gaty köpdi. Diýmedi. Allany penakär tutunyp,
gapdaly bilenem hudaýsyzlaryň wadasyna ýüz ursaň, sepleşjek
däl, täze mif gerekdi. Täze diýibem kommunizmiň ekiz taýy
“Altyn  asyryň”  ýakasyndan  tutdular.  Adamzadyň  döreden  köne
mifi! Onuň beýik mifdigini psiholog alym Ýung düşündirýär:
Altyn asyr – arhetip diýýär, ony tutuş adamzady öz içine alýan
çagalar  bagyna  meňzedýär,  ony  adalatly,  dana  serdar



dolandyrýar diýen ynanja gol ýapylýar diýip ýazýar. Bir mahal
“Altyn  asyryň”  bolandygyny  hytaý  akyldaram  aýdýar,  şonda
adamlar  bagtyýarlykda,  sazlaşykda,  rowaçlykda  ýaşapdyrlar,
soňra ony ýitiripdirler, şondan bärem dünýäniň halklary “Altyn
asyry” arzuwlap ýörenmişler diýýär. Altyn asyry oýna öwrenler
bizden öňem az bolmandyr. Bäş ýüz ýyl ozal Milanyň häkimi
gersog Moro on altynjy asyry Italiýanyň “Altyn asyry” diýip
jar edýär, köşgünde görlüp-eşidilmedik dabara gurnaýar. Garyp
oglanjygyň endamyna altyn çaýyp, “Altyn asyryň” simwoly şü!
serediň!  –  diýýärler.  Reňkden  bedeni  zäherlenen  çaga  şol
ýerde,  beýik  Leonardo  da-Winçiniň  goltugynda  jan  berýär.
Italiýanyň  başyndan  betbagtlyk  inýär.  Men  muny  mysal  üçin
aýdýan,  sapak  bolar  diýip  aýdamok.  Taryhdan  adamzat  sapak
almagy başaranok, başarmaýany üçinem temmi alyp gelýär diýen
alym mamla. Uly Ýaşuly halkymy “Altyn asyra” ýetirerin diýen
dessine öňki kommunist wagyzçylar nätdiler? Biz eýýäm “Altyn
asyrda” ýaşap ýörüs diýip, şowhun turuzdylar. Musa pygamberiň
kyrk ýylda başarmadygyny Uly Ýaşuly sähelçe wagtda başaraýan
bolsa  nätjek!  Musanyň  hudaýyndan  Uly  Ýaşulynyň  Allasy  zor
ekeni! Şeýle diýägeden, Uly Ýaşulynyň eline pygamber hasasyny
tutdurdylar. Bir öwrümde Uly Ýaşuly wagyzçylaryna: gaty gidýän
bolmaň?  –  diýdi,  bir  ýagdaýa  ünsi  çekdi.  Musa  pygamberiň
ýewreýleri kyrk ýyllap entedip ýörmesinde aýratyn bir many bar
ahyry! – diýdi, ýogsam bolmasa, ol bada-bat eşretli mekana
ýetip biljek, ol – pygamber, arkasynda Hudaý dur! Näme üçin
kyrk ýyla çekdirýär? Müsürdäki ýaşaýyşa öwrenişen nesil ýolda
ölüp-ýitip,  ýok  bolup  gitmeli  ekeni.  Täze  nesil  köneden
bihabar bolsun, şübheden, ýaýdançdan halas adamlar ýetişsin
diýen ekeni!.. Indi şu pirimi özümize ýöňkäp gör. Çaltrak ýok
bolup gitmeli nesil: men, sen, sowet zamanynda bilim alanlar,
siwilizasiýany ýatlajaklar! Bu tutumyň amala aşmagyna tebigy
baýlyklarymyzdan,  gazdan,  nebitden  gelýän  gyzyl  pul  kömek
edýär  diýsem,  geň  görme.  Şoňa  Hudaýyň  gudraty  bilen  kyn
pursatda ýewreýleriň depesinden guýlan bulamak diý-de düşünäý.
Ýurduň, döwletiň, il-günüň ýaşaýşy, Uly Ýaşulynyň häkimliginiň
saklanmagy diňe şol pula bagly. Içki önümçiligi gurnamaga,
ösdürmäge döwletbaşyda isleg ýok. Ykdysady ösüşe höwes artsa,



raýatlaryň  maddy  ýagdaýy  ganymatlaşjak,  häkime  baknalyk
peseljek. Elbetde, emelsiz çopan üçin sürüni örä goýberenden
ýataga gabap goýmak has ygtybarly. Örä goýberilen mal sagdyn
bolýar, aýagynyň ýelini almak üçin ylgajak, towusjak, oýun
etjek,  burnuna  ýel  düşse,  pytrap  gidäýmeklerem  ähtimal.
Ýatakdaky  mal  welin,  eýesiniň  eline  garap  dur,  bakna.
Baknalara  ölmez-ödi  paýlamaga  gyzyl  puluň  sähelçe  bölegi
ýeterlik.  Ol  pulam  bereňde  ”mugt  berýän,  men  sizi  mugt
idedýän” diý, şoňa-da monça bolarlar, ýalkasaň – ýaz, gargasaň
–  gyş.  Esasy  aladaň  häkimligiňi  berkitmek  bolsun.  Keseden
gelenleriň gözüni gamaşdyrmak üçin altyn gümmezli köşklerden,
kaşaň ymaratlardan, täsin fontanlardan dekorasiýa ýasat. Ine,
biziň beýik Ýaşulymyzyň gümra bolup ýören işi-pişesi… Başyňy
agyrtmaýyn-la, gowusy, aýdym diňläli-le!.. Romanlar


