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Oraz  Sary  ýazgynyň  soňuna  ýetende  elindäki  kagyzlaryň
sandyraýanyny  gördi.  Kellesine  degen  urgynyň  sarsgynyny
ýatlady. Ony bir gezek sahnada çyndan urupdylar. Oraz Sary
baýyň roluny oýnaýardy. Aktýor hökmünde ondan ilkinji edilýän
talap,  synpy  duşman  hasaplanýan  baýy  tomaşaçylara
ýigrendirmekdi. Onuň sütemine, zorlugyna çydamadyk garyp-gasar
baýyň  garşysyna  baş  göterýär.  Dawa-jenjeliň  soňy  garpyşyga
ýetende, çopan taýakly bir akmak är güýji bilen taýagy Oraz
Sarynyň depesinden inderipdi. Gözi garaňkyrap, başy aýlanyp
ýykylýar. Rewolýusion ruhdan lezzet almaga ram eden tomaşaçy
el çarpýar, şowhun turuzýar. Perde ýapylandan soň Oraz Saryny
aýak üstüne galdyrmak iş bolupdyr. Henizem baýyň kellesinde
galyň  silkme  telpek  bolupdyr,  ýogsam  bolmasa,  Oraz  Sary
hakykatdan  hem  synpy  göreşiň  pidasy  bolaýmalydy.  Ony
rehimsizlik bilen uran kişi teatryň ýanyndaky studiýa okuwçy
alnan  ýetginjek  bolup  çykdy,  şol  gün  ol  köpçülik  sahna
gatnaşypdyr. Oraz Sary eden işiniň telekdigine düşünip bilmän
duran ýetginjegiň üstüne gygyrdy: «Biedep! Samsyk!» Soňra ony
ýanyna çagyryp, sorap gördi: «Düşünmän etdiňmi, ýa-da biri
şeýdip  ur  diýdimi?»  «Synpy  ýigrenjiňi  tomaşaçylara  görkez
diýdiler» Oglany gyssap durmagy uslyp bilmändi, ýöne kalbynda
müňkürlik  galypdy,  duşmanlarynyň  biri  ýetginjege  öwreden
bolmaly.  Teatryň  içindäki  duşmançylyk  sahnada  görkezilýän
synpy duşmançylykdan artyk bolmasa, kem däl.
Kemalyň  ýazgysyndaky  Selim  ujyz  sypypdyr,  Oraz  Sary  ukuda
ýatanyň  agzyny  dykandan  kellesine  urup  huşundan  gidermegi
amatly diýip bildi. Bir mahalky taýagyň degen ýeri lorsuldan
ýaly  boldy.  Selim  diýen  adamyň  toslanan  bolmagy  ähtimal,
şonda-da gep puluň ýygşyrlan ýeriniň gabat gelýändiginde. Oraz
Sary süňňüniň gowşandygyndan gorkdy, göwresini süýräp, eýwana
çykdy, krowatdaky köne düşege elini sokdy. Eli dollarly daňa
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degende  iriňli  ýara  ýarylan  ýaly  süýjülik  bilen  iňledi,
küküregini düşege berip, bir meýdan meýmiräp ýatdy. Ýatyrka-da
bu ýazgynyň duýduryş üçin ýörite ýazlandygyna ynandy. Ýazgy
guraksy, gönümel ýazylypdyr. Oraz Sarynyň Kemala aýdyp beren
hekaýatlary şireli, duýga baý, tolgundyryjy, olara ynanasyň
gelip dur, bu ýazgyda welin, hakykat ýaly ýowuzlyk bar, duýga
äsgermezlik  bar.  Munuň  ýeke-täk  zor  ýeri,  puluň  ýygşyrlan
ýeriniň takyklygynda. Şol hem Oraz Saryny juda bimaza edýär.
Eýwanyň açyk penjiresi öýüň böwründäki deşik bolup göründi.
Uly klýon agajynyň şahasy bilen eýwandaky penjiräniň aralygy
bolaýsa bir metr, agaja dyrmaşyp, emgenmän öe girip bolýar.
Kemal  eýwan  tarapy  içgin  synlan  bolarly.  Mundan  beýläk
penjiräni açyk galdyryp bolmaz. Şahany çapyp, owarra etmeli.
Gabat aşakda, birinji gatda ýaşaýan ermeni aýala bu zerurlygy
başga  bir  bahana  tapyp  düşündirse  bolar.  Garrynyň  nägile
bolmajagyny bilýär, ol: sen perişde bolup depämize gonduň, sen
göçüp geleliň bäri biziň arkaýyn ýaşaýyşa ýüzümiz düşdi diýip,
Oraz Saryny alkyşlamakdan ýadanok, del nahar etse, dadyrmaga
getirýär.  Öňki  ýaşan  üç  çagaly  maşgaladan  gören  ezýetini
aýdanda  kempiriň  süňňi  saňňyldaýar.  Gije-gündiz  dowam  eden
güpürdiniň üssesine-de, häli-şindi depeden suw akdyrypdyrlar.
Oraz  Sary  şahanyň  düýbüne  palta  urup  durka,  pişiklerden
zeýrendi:  ýoluny  kesäýmesem  ady  ýitmişler  meni  öýden
çykarjaklar  diýdi.  Kempir  oňa  düşündi.
Eýwanyň  penjiresini  jebis  ýapsa-da,  dollary  öňki  ýerinde
galdyrmaga ýürek etmedi. Üç bölege bölüp, hersini bir deşige
sokmaly, ýöne bir otagly jaýda onça buljum ýer tapman kösendi.
Kitaplaryň gatynda goýmagy-da amatsyz gördi, bary 20-30 kitap,
bäş  minutda  silkip  çyksa  bolýar.  Gyssagarada  hemmesini
göwnejaý edip bolmaz. Häzirlikçe dollary kuhnýada millionlyk
daňylaryň  ýerinde  goýmaly,  manat  puly  äkidip  dollara
çalyşmaly.  Soňra  haýdan-haý  Kemaly  tapmaly,  ýazgyňy  okadym
diýmeli,  toslamaňy  gönümel,  guraksy  dil  bilen  ýazypsyň
diýmeli, sähel ýerde sepi açylyp dur diýmeli. Ýok, hiç zadam
diýme,  oňatmy-erbetmi,  çynmy-ýalanmy,  ýeke  söz  diýme,  näme
üçin okamaga berenini özi aýdýança gepleme.
Gara bazara ugranda köçäniň iki tarapyna esewan boldy, eger



Kemala gözi kaklyşsa, göni baragadan ýazgysyny ýüzüne ursa-da
gelişmän  durmaz,  oýnajak  adamyňy  daşdan  gözle  diýseň-de,
bolman durmaz. Kemala gözi düşmedi. Şahany çapmaga howlugyp,
telek  iş  eden  bolmagym-da  ähtimal  diýdi.  Kemal  şahanyň
çapylandygyny görse, Oraz Sarynyň howatyrlanmagyna sebäp bar
ekeni, onda pul bolmaly diýer. Eger pul soraýsa, nähili bahana
taparsyň? Bahanaňy sesini çykarman diňlär, soňam: onda näme
üçin şahany kesdiň diýer. Pişikleri bahana etjekmi?.. Gahardan
ýaňa  Oraz  Sarynyň  maňlaýyna  der  indi,  käýindi:  «Nireden
tapyldyň, tapylman geçmiş!»
Oraz Sary otuz bäş ýyl ozal başyndan inen musallaty ýatlady.
Ony tomusda, teatr oblastda gastrolda ýörkä öýlendiripdiler.
«Doganjygym, doganjygym» diýip, hossar çykyp, Ene maňka onuň
bigam sallah durmuşyna talaň saldy oturyberdi. Ene maňka öňem:
«Saňa  öz  gyzymy  beräýjek  welin,  arman,  urarmykaň  diýip
gorkýan, ýekelige öwrenen erkek murtar bolýar» diýer ýörerdi.
Her  näme-de  bolsa,  Oraz  Sary  Ene  maňkanyň  gowulykda
ýatlanmagynyň tarapdary. Aradan çykanyna on ýyl. Pakyr biraz
burnuna salyp gepleýärdi, bäsdeş artist heleýler onuň adynyň
gapdalyna  tagma  ýaly  «maňka»  sözüni  patylatdylar,  şonuň
hesretini çekip gitdi. Hemişe ýigrenji, otrisatel aýallaryň
roluny  oýnamaly  boldy,  hemişe  orny  ikinjidi.  Ýoldaşlaryna
hemaýatynyň degjek ýerinde ol ýaýdanmany, diňşirmäni bilmezdi,
hakyky položitel görelde görkezýärdi, döredijilikden ýetmeýän
lezzetiniň öwezini haýyr-sahawat bilen doldurýardy.
Oraz Sarynyň otuz ýaşa ser uran wagtydy. Öz gyzyny dözmedik
Ene maňka kişiň gyzyny yzyna tirkäp myhmanhana getirdi. «Otur,
gürleş, göwnüňe ýarasa şo maşgala seňki. Duluňa geçirýänçäň el
uraýjy  bolmagyn,  ene-atasyna  doganjygyma  niýet  edýän
diýendirin» diýdi. Onuň gara çyny. Oraz Sary gyzy synlaýar.
Ýigrimi  ýaşlaryndaky,  akýagyz,  görmegeý  maşgala.  Eti-gany
ýerinde,  ýuka  köýneginiň  aşagynda  göwüsleri  ýumralyp  dur.
Göwni gidäýdi. Teatra dahylsyz gyzy küýsäp ýördi. Ene maňka
bilen soňky bolan gürrüň şu günki ýaly ýadynda.
– Galyň berib-ä alyp biljek däl.
–  Artistden  zat  hantama  bolmaň,  artistiň  adyna,  şöhratyna
guwanyň diýdim. Süýt haky diýip bir zat emlärsiň-dä.



– Emlemek her tüýsli bolýar.
– Göwnüňden çykaranyň bolar. Aýperi getirdim saňa! Syn et,
görmegi ýüz gyza degýär. Göwnüňem açylar, eliňem açylar!
– Gyzlygyna ynamyň barmy?
– Ýit-ä, enesi ýalamadyk! Ony ak düşege gan akanda bilersiň.
Sizden  her  şumluga  garaşaýmalydyr,  aý,  oglan,  durumsyzlyk
edäýme, gül ýaly gyzyň ýüregini ýararsyň.
Gyz tutulan guş ýaly myhmanhananyň köne diwanynda galpyldap
otyr,  akja  elýaglygy  bilen  tekiz  maňlaýynda,  dodaklarynyň
gyrasynda  görünýän  der  damjalaryny  süpürýär.  Dodaklary
terliginden pökgeripjik dur. Bu gyz, megerem, teatra, tomaşa
aşyk  bolup  ýören  maşgalanyň  çagasy  bolmaly.  Olar  gastrola
gelen  artistleri  myhmançylyga  çagyryp,  hezzetlemegi  bagt
bilýärler.  Olaryň  sadalygyna  Oraz  Sarynyň  nebsi  agyrardy.
Häzir welin, şol sadalyga minnetdar boldy, eýsem bolmasa, bu
pakyrjyk  garşyňda  utanar  oturarmydy.  Garaz,  toý  aladasy-da
ertekilerdäki  ýaly  ýeňil  çözüldi.  Gastroldan  gaýdylanda
artistler gyzy gelnaljylap wokzala getirdiler, başyna mahmal
atyp,  küpele  oturtdylar,  şowhun  bilen  paýtagta  ýetdiler,
şowhun bilenem gelni Ene maňkanyň howlusyna saldylar, molla
çagyrlyp nika gyýyldy, iki janly soýlup toý edildi. Agşamlyk
gelin bilen Oraz Saryny iki otagly jaýda goýup gitdiler. Oraz
Sary gelne ýanaşandan soň haýdan-haý çyrany ýakyp, ak düşege
seredipdi, gan görenden soň ynjalypdy. Namysyna şek ýetmänine
monça  bolsa-da,  näme  üçindir  garaşan  lezzetini  duýmandy.
Gapdalda ýatan gelniň ertire çykylandan soň gitmän, şu ýerde
galjakdygy  oňa  geň  göründi.  ZAGS-a  baryp  ýazlyşmak  Oraz
Sarynyň  niýetinde  ýokdy.  Ýazlyşsa,  pasportyna-da  bellik
ederler, öýüňe propiska etmelisiň, şeýder-de gapdalyňda ýatan
kanuny aýala öwrüler gidiberer. Sen ony idetmeli bolarsyň, ol
ýere-bu  ýere  çykanda  pul  bermelisiň.  Iýjegini-içjegini  özi
gazansyn diýseň işe salmaly. Belli bir hünäri ýok, diňe orta
mekdebi gutarypdyr. Ýokary okuw jaýyna girse-de boljak, ýöne
bäş  ýyllap  student  saklamak,  göz-gulak  bolmak,  harjysyny
çekmek!.. Eý-ho, Oraz Sary başyna bimöçber alada alaýan ekeni.
Eýse,  tomusda  gastrola  gidilende  ony  ýeke  goýup  gitmeli
bolarmy? Ýanyň bilen alyp gitmek düýbünden bolmajak zat. Ony



aktýor diýlen adamlara öwrenişdirmeli däl, asyl bara, olaryň
golaýyna-da  goýbermeli  däl!  Iň  bärkisi  olaryň  gödek
degişmesine çydamak kyn. Bir gezek elli ýaşly aktýory tas
däliredipdiler,  ýogsa,  görgüli  sähel-mähel  degişmä  çydaýan
adamdy. Serhet ýakasyndaky raýona gastrola barlanda onuň iki
dosty serhetçi ofiseri-de öz awantýuralaryna çekýärler. Ony
telefonda  oturdýarlar,  soňam  aktýora  serhetçileriň  telefon
apparatyndan öýüňe ap-aňsat, mugt til edip bolýar diýýärler.
Aktýor spektakldan soň gije öýüne til edermen bolýar. Aňyrdan
trubkany dilleşilen ofiser göterýär.
– Allo, allo, Aşgabatmy?
– Hawa, Aşgabat.
– Pylanyň öýümi? – Aktýor öz adyny aýdýar.
– Hawa, şoň öýi.
– O nähili şoň öýi bolýar? Sen kim?
– Saňa kim gerek? – Aktýor aýalynyň adyny aýdýar. – Ol-a
ýatyr.
– O nähili ýatyr?! Häziriň özünde turuz-da, trubka çagyr, äriň
çagyrýar diý.
– Ýaňy uka gitdi, turuzmaň diýdi, ýadap ýatdy.
–  Ýadar  ýaly  näme  iş  edipdir?  Sen  meň  öýümde  näm  işläp
otyrsyň?
– Häzir-ä piwo içýän, gel, saňa-da bir bokal bereýin…
Aktýor trubkany zyňyp, kellesini diwara urýar, gygyrýar:
– Men jelep heleý bilen ýaşap ýören ekenim!
Zatlaryny ýygnap başlaýar, gaýtjagyna güman ýok. Köşeşdirmek
iş  bolýar.  Degişmäni  gurnanlar  onuň  aýagyna  ýykylyp  ötünç
soraýarlar.  Barybir  aktýoryň  ýüreginde  aýalyna  müňkürlik
galandyr.
Awgustyň petiş gijesi. Oraz Sary gelniniň ýalaňaç bedenini
goltugyna gysýar. Ýylmanak ter beden çygjarypdyr, ýakymsyz ys
burnuna uran ýaly bolýar. Deriň ysydyr. Ys deňiz suwunyň şor
tagamyny  ýada  salýar.  Deňiz  suwy  nireden  bolsun?  Bedeni
şorladymyka?  Gelnine  ýuwnup  gelmegi  buýurýar,  özem  gastrol
mahaly Krasnowodsk şäherinde bir aýal bilen ýatanyny ýatlaýar.
Şonuňam endamyndan şor suwuň ysy gelipdi, ol ýaňy deňze düşen
ekeni. Soňra ol ys aýalyň demindäki soganyň ysy bilen garyşyp,



ten ýakynlyga bolan höwesi ýom-ýok edipdi.
Oraz  Sary  ýuwnup,  süpürnip  gelen  gelne  meýil  bildirmändi.
Indiki gezek gelniniň bedeninden at ýatagynyň ysyny aldy. At
ýatak  nireden  ýadyňa  düşüp  ýör?  At  ýatak  diňe  şäheriň
etegindäki  aýlawda  bar.  Gündiz  entäp  aýlawa  baraýdymyka?
«Seýis  tanşyň  barmy?»  Gelin  bu  sowala  düşünmedi.  «Seýis
diýýänime düşüneňokmy?» «Düşünmedim» Oraz Sary gygyrdy: «At
ýataga  bardyňmy?!»  Gelin  gözlerini  petredip,  gorky  bilen
garady, soňra aglady.
Iki  aýdan  soň  gelnini  öýlerine  ugratdy,  gezersiň,  göwnüň
açylar diýdi. Gelin dolanmady, til edip, meni ideme diýdi. Bu
aýdylana  gynanýandan  bolup,  howsala  düşen  adamyň  roluny
oýnamak Oraz Sara gerek bolmady, gelin trubkany goýdy. Wagt
geçdi, gelniniň göwrelidigini eşidip, öz ýanyndan öýkelän kişi
boldy.  Soňra  gyzy  bolupdyr  diýdiler,  öz  ýanyndan  gelniniň
göwnüne degdi: meniň gyzymdygyny kim bilýär?! diýdi. Çagany
aýal  öz  familiýasyna  ýazdyrypdyr  diýlende  ynjaldy,  diýmek,
aliment  sorajak  däldir.  Soňra  äre  barypdyr  diýen  habar
gulagyna  degdi,  akyl  edipdir  diýdi.  Diýse-de,  şol  gyz  18
ýaşaýança böwründen sanjy aýrylmandy, birdenkä aliment talap
edilip  gelnäýjek  ýaly  boldy  durdy,  sebäbi,  çaganyň
özündendigine ynanýardy, şol ynam hem ony ynjalmaga goýmandy.
Şol bir mahalda-da ony ykrar etmezlik üçin birgiden delil
taýynlapdy.  Hudaýa  şükür,  olary  ulanmak  zerurlygy  ýüze
çykmady.  Gyzynyň  ýetişip,  durmuşa  çykandygyny  eşidende
gutarnykly  ynjalypdy,  öz  ýanyndan  oňa  bagtly  durmuş
arzuwlapdy.  Düşbülige  gezek  gelende  gyzy  ejesinden  kem
oturmady, ikisine-de minnetdar boldy.
Gara  bazara  haýdap  barýan  Oraz  Sary  häzirki  ýüz  beren
howsalaly pursat bilen bagly has gorkuly pikire maýyl boldy.
Onuň  maşgala  ýagdaýyndan  Kemal  habarly  bolsa?..  Çary  ýaly
agzyboşlardan  birgiden  myjabat  eşidendir.  Žurnalistiň  ähli
zada  burnuny  sokmak  häsiýeti  Kemaly  ýola  düşüren  bolsa
bilýärmiň?  Belki,  Oraz  Sarynyň  aýaly  bilen  gyzynyň  ýanyna
ýörite gidendir? Eger olaryň arasynda haýsydyr bir dilleşik
baglaşylaýsa, ony diňe pul bilen baglasa bolar. Ärden, kakadan
ýeňillik bilen ýüz öwürseler-de puldan ýüz öwürmek kyndyr.



Puluň ýakymy başga, puluň hözüri başga! Taýyn pula topulan
adamdan rehime garaşmagyn.
Ol  Kemalyň  içimtaplyk  bilen  haýal-ýagal  ýöräp  barşyny  göz
öňüne getirdi, oňa mynasyp gören sözüni dişini gyjap aýtdy:
«Pul deregine eş-şegiň nemesini alarsyňyz!..»
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Kemal dört gat beton jaýda ýaşaýan bolmaly, Oraz Sary bir
gezek onuň çakylygyna barypdy, nämä çagyrlany anyk ýadynda
däl,  sadaka  bolmagy-da  ähtimal,  tagamly  dograma  iýipdi,
gapdalynda  Çary  bardy.  Jaýyň  öňündäki  agaçlaryň  kölegesine
ýazlan  düşekde  oturypdylar.  Bir  okara  dogramany  boşadypdy,
ikinji okarany getiripdiler. Ýagly dograma agyr düşüp, içiniň
bozlanam  ýadynda.  Jaýyň  haýsy  gatynda,  haýsy  kwartirasynda
ýaşaýar, bilenok, soran hem bolsa, hakydasynda galmandyr.
Oraz Sary dogry gelipdir. Jaýdan taýak atym aralykda çagalar
bagynyň  derwezesiniň  bardygyny  bilýär.  Derweze  bilen  jaýyň
aralygynda  oturtma  dükanjyk  goýlupdyr,  bu  soňky  döwrüň
alamaty. Dükanyň öňünde başy açyk aýal asfalt ýola sübse urup
ýör. Dükan ýapyk. Oraz Sary aýala tarap ýöneldi.
– Gurgunmysyňyz… sizem şu jaýda ýaşaýansyňyz-da?
– Kim gerek size? – Aýal başyny galdyrman sorady.
– Şu jaýda Kemal atly biri bolmaly.
– Hä, Kemal atly diýeniňiz şu jaýda ýaşaýar. – Aýal dikelip,
Oraz Sara seljeriji nazaryny dikdi. Gözi içiňde geçip barýar.
Gönümel burny agzynyň üstüne abanyp dur, eňegi çüri. – Siz
artist Oraz Sary bolmaly, ýalňyşan däldirin-le?
– Ýalňyşmadyňyz.
Tanany  üçin  aýalyň  ýüzünde  begenç  görünmedi,  Oraz  Saram
biperwaýdy. Garradygyça bu aýalyň eňegi has çüreler, burun
bilen aralykda gelşiksiz çöketlik dörär. Agzyndan görk gider,
mahalyndan ozal kempire öwrüler.
– Kemal haýsy kwartirada ýaşaýarka, aýdyp bilmejekmi?
– Meň adym Suraý, Kemalyň aýaly. – Ol sübsäni asfaltiň üstüne
taşlap, dükanyň gapdal gapysyny açdy, girmän, elini uzadyp,
oturgyç  çykardy,  ony  ýere  dikmekçi  bolýan  ýaly  bat  bilen



goýdy. – Oturyň, özümem garaşýan şoňa.
– Dükan siziňkimi?
– Bolmanlar ötsün-le, bolman geçen, rehnedinden azaby artyk. –
Dükanyň öňüne ýelmenen möhürli kagyza Oraz Sarynyň gözi düşdi,
mundan soň ýagdaýy sorap oturmagyň geregi-de ýokdy. – Warryk
batyry oýnaňyzda gülerdik, häzirem oýnaýaňyzmy?
– Indi Warryk batyr oýnalanok.
– Oýnaňyzda-da indi güljek ýok.
– Sen näme diýjek bolýarsyň?
– Gulagyň näme eşiden bolsa, şony diýýän, güljek ýok diýýän.
Gülünmejegine özüňiz düşüneňzokmy?
– Gülkä gülmeseň, göwni galar-da.
– At oýnatmasaňyz-la, artist aga. – Suraý ýene arassa asfalta
sübse çalyp başlady. – Adamlaň bary Warryk batyra öwrüldi,
şoňa  düşünýän-ä  gülmez,  özüm-ä  güljek  däl.  Iki-ýeke  akmak
gülende-gülmände näme! Öz üstüňden gülmek üçin teatra gidip
ýörmegiň hajaty ýok.
– Men Gogolyň «Derňewçi» pýesasyndaky şäher häkiminiň roluny
oýnapdym, görüpmidiňiz?
– Häkimleri ýer ýuwutsyn!
– Gogolyň ýazan şäher häkimi on dokuzynjy asyryň adamy.
– On dokuz boldy, ýigrimi bir boldy, häkim üýtgemez. Eşekler
üýtgänog-a, haýsy zaman bolanda-da şol bir eşek, ýa gulagy
kiçelipmi, ýa guýrugy üzülipmi?
– Käýinmesene, gelin, Kemal ýaly äri bolan gelne käýinmek
gelşenok.
Suraý janagyrly güldi, sübsäni ýere zyňdy.
– Gözläp-idäp, bir edaradan garawulçylyk tapdy, işlese bir aý
işländir-dä, täze gelen başlyk kowuň diýipdir, öz adamlaryna
ýer gerek, soňky geljek olaram kowar, düzgüniňiz gursun!
– Maňa başga bir zat aýtdylar, söwdagär aýalyň elinde işleýär
diýdiler.
– Näm işleýänini aýtmadylarmy?
– Sorabam durmadym.
– Wah-eý, soramaly ekeniňiz-dä, artist aga. Baý heleýiň elinde
waspnamaçy bolup işleýär. Ilki eşidemde, onuň ýalam wezipe
barmy diýdim, şo heleýi wasp etmelidir diýip düşünipdirin,



beýle däl ekeni. Ol aýal meň öwgime mätäç däl diýdi. Onda
satýan  harydyny  wasp  etmelisiň-dä  diýdim.  Ol  heleý  Kemala
başga zat diýipdir, sen häkimleri wasp etmeli diýipdir, eline-
de prezidentden başlap, uly emeldarlaryň ady ýazlan spisogy
tutdurypdyr. Her baýrama gutlag ýazmaly, bu ýurtda iki günüň
biri baýram. Göz öňüne getiriň! Hersiniň doglan güni, wezipä
bellenen güni, garaz, sanasaň sogaby bar. Bir ýazanyň beýleki
ýazanyňa  meňzemesin,  üýtgeşik  bolsun,  has  çeper  bolsun
diýipdir.  Goşga  salyp  ýazsaň  has  gowusy.  Mes  heleý  şahyr
diýdirmegiň kül-külüne düşendir diýdim. Waspnama şo heleýiň
ady bilen gidýä. Öwginiň örüsi dar, gaýtalaman bolanok. Hudaý
gün  berse,  şol  bir  nahar  iýen  ýaly-da,  Kemalyň  ha-alys
mädesine  degdi!  Her  gün  bir  roly  oýna  diýilse,  özüňiz
çydajakmy,  artist  aga?
– Äý, näme, hak-heşdegi ganymat bolsa…
– Bir aýda berýän puly on kilo et almaga ýetenok.
Kemal geldi. Ol Oraz Sara alada bilen garady. Ýapyk dükanyň
ýüzündäki möhürli kagyzy görüp:
– Ýene gelipdirler-ow – diýdi.
– Şol bir bahanalary. – Suraý Oraz Sara seredip dowam etdi. –
Arak satýan ekeniňiz, rugsadyňyz ýok diýen bolýalar. Maýda
söwda üçin araga lisenziýa berilmeýänini gelenler gowy bilýä,
bizem bilýäs. Satyp ýörüs, hemme kişem satýa. Para almak üçin
ýeser bahana. Alaçsyzja öz aýagyň bilen baryp, bermeli paraňy
holtumlaryna gysdyryp gaýdarsyň, onsoň satyber. Birki aýdan
ýene gelerler, ýene bermelisiň. Biz-ä düzgüni bozýan bolýas,
häkimlikde  oturanlaram  hezil  edýäler,  olara  düzgün  bozulsa
gowy.
– Ýaşula öe gir diýmeli ekeniň.
– Öe girip oturmak hyýalym ýok, sen meni köçä çenli ugrat.
Oraz  Sary  gelen  ýoly  bilen  yzyna  dolandy.  Köçä  ýetip
barýarkalar  Kemal:
– Ýaşuly, Suraý biraz gaharly gepledi welin, geň görmäň. –
diýdi.  –  Poliklinkada  medsestra  bolup  işleýärdi,  iş  ýeri
kemeldilenleň sanawyna düşdi, ýokuş gördi.
–  Inibatyr,  men  indi  bu  dünýäde  zady  gaty  göremok.  Beren
kagyzyňy bir demde okadym, gyzykly ekeni diýsemem bolardy,



diýip biljek däl. Toslamadygyny bilip durkam gyzykly diýsem
gelşiksiz bolar.
– Ýaşuly, men bolan wakany ýazdym.
– Dur!.. öňürti meni diňlemeli bolarsyň. Menem saňa bolan
wakany aýdyp berjek, şony bilmek saňa juda zerur, näçe çalt
bildigiňçe şonça-da amatly. – Oraz Sary pyýada ýodadan on-
ýigrimi ädim sowaşyk tut agajynyň saýasynda aýak çekdi. – Saňa
aýtdymmy,  aýtmadymmy,  bilemok,  aýtmadygam  bolsam,  umuman,
maşgala ýagdaýymdan azda-kände habarlymykaň diýýän. Bir mahal
menem öýlenipdim, artistler aýdandyr. Artistlerde bir gylyk
bar, biri beýlekisiniň gyýbatyny etjek bolsa, badalga hökmünde
ilki onuň ýorganynyň içine seredýändir. – Oraz Sarynyň elleri
saňňyldap,  ýüzi  agardy,  dodaklaryndaky  müňküldi  barha
beterläp, soňy titiremä ýazdy. – Meniň öýlenişime tötänlik
diýseňem, akmaklyk diýseňem gelşip dur. Gyzy alyp gaýdamyzda
ýaşajagyma ynamym ýokdy, gerek däl diýip bilmedim. Meni mejbur
eden ýok. Şol gelni Oraz Sary kowdy diýýän adam bar bolsa,
pohuňy iýme diýse bolar. Özi gitdi, öýlerine gezelenje diýip
gitdi, dolanmady. Islän däldir, islemedigi mejbur edip bilmen-
ä! Idemedim, onuňam sebäbini aýdaýyn. Idemäge özümi mejbur
etmelidim,  başarmadym.  Başarmadygymy  boýnuma  alýan.  Gyzy
bolupdyr diýdiler, soň äre barypdyr diýdiler. Äre barmazyndan
öň dogrupmy, soň dogrupmy, bilemok, biljegem bolmadym. Gyzyň
boldy  diýlip,  ýörite  habar  edilen  bolsa,  aýry  gep.
Hakykatdanam  meniň  gyzym  bolsa,  ýüz  öwürmezdim,  aliment
diýilse, aliment tölärdim, äý-ýok, göwnüňden çykaranyň bolar
diýlen bolsa, oňa-da hä diýerdim. Meni asla idän bolmady. Ol
gyz ýetişipdir, durmuşa çykypdyr, ne habar, ne çakylyk – men
bihabar, soň eşidip galýan. Ejesi men hakda gyzyna hiç zat
aýdan däldir diýýärdim, ýalňyşan ekenim, aýdypdyr, ýöne haçan
aýdypdyr, gep şu ýerde! Geçse iki ýyl geçendir, bir gün gapym
kakylýar.  Açdym,  bosagada  goltugy  çagaly  ýaş  aýal  dur.
Kimdigini  soramankam  göni  bäbenegime  seretdi-de:  men  seniň
gyzyň diýdi. Maňlaýyma eşek depdi, şeýle diýsem jaýdar boljak.
Başym  aýlandy  gitdi.  Täze  adresimi  nirden  bildikä?  Mazaly
sorag-ideg eden bolmaly. Egin-başy pukara, ýörite köne-küşül
geýnip  geldimikä  diýdim.  Ýüzünde  reňk-pet  ýok,  göreçleri



çakgyň  çüýi  ýaly.  «Gyzym  bolýan  bolsaň,  bu  mahala  nirede
otlap-suwladyň, kakaň bardygy indi ýadyňa düşdümi?» diýdim.
«Ejem aýtmadyk bolsa, entegem bilmezdim» diýdi. Soň täleýinden
zeýrendi. Halaşyp bir ýigide barypdyr, ýeksurunyň agzy hapa
ekeni,  geroine  ýatypdyr.  «Özüň  bir  arassamy?»  diýdim.
Neşekeşleriň aýalyna neşe öwredýänini bilenim üçin soradym.
Ýekuş  gördi,  aglady.  Nebsimem  agyrýar,  gaharymam  gelýär.
«Kakaň  bardygyny  ejeň  indem  aýtmaly  däl  ekeni-dä!»  diýip
gygyrdym. Äri ogurlykda tutulypdyr, türmede otyr diýdi, bir
gowy  eden  zady,  aýrylyşypdyr.  Näme  diýende-de,  nebsim
agyranda-da, gyzymdygyna şübhäm kemelenok. Dokumentiňi görkez
diýdim, dokumentden peýda ýok diýdi, hiç ýerde meniň adymyň
görkezilmändigini  boýun  aldy.  Belki,  ony  biri  pul  alarys
öýdüp, ýaman niýet bilen ýörite ýollandyr? Hä-ä, ejeň aýdan
bolsa, dogrudyr diýip, kaýyl bolup oturyberer ýaly men akmak
däl-ä! Meniň şu aýdanyma sen düşündiňmi?! – Kemal etmişi üçin
käýinç eşidýän çaga ýaly ýüzüni asyp diňleýärdi. – Näme üçin
ejeň gelmedi diýip gygyrdym, gelsin-de seni menden dogranyny
subut etsin! diýdim. «Ejem gelmez, ölmäge kaýyl bolar, ýöne
gelmez, bäri gaýdanymam bilenok, aýtman gaýtdym. Maňa daýanara
hemaýat  gerek,  kaka  hökmünde  sen  şuňa  borçly  diýdi.  Meni
birinji gezek ejem dünýä inderen bolsa, ikinji gezek seniň
hemaýatyň  bilen  dünýä  inip  biljek»  diýdi.  Ýeser  gördüm,
alkymymdan alyp, goýberjege meňzänok. «Şelaýyn söz tapyp meni
ynandyraryn  öýtme,  iň  bolmanda,  daş  sypatyňda  meňzeşlik
bolsady,  seret  maňa,  heý,  meňzeýän  ýeriň  barmy?»  diýdim.
«Ejeme meňzäpdirin» diýdi. «Ejeňe meňzeşligiň maňa delil bolup
bilmez»  diýdim.  «Seniň  üçin  delili  başga  ýerden  taparyn!»
diýdi. «Nireden?» «DNK-myzy alyň, barlaň diýjek!» Saňsar bolup
galaýdym. Kelläm güwläp başlady, şonda-da aýdýan sözleri aňyma
ýetdi. «Meň ynanmagym üçin ejemiň aýdany ýeterlik, saňa welin,
suduň  karary  gerekdir,  garaşyber!»  diýdi.  Törüme  geçirip
ýalbardym,  belent  abraýymy  dökme,  genimizi  barladyp,
galmagallaşyp ýörmäli, ylalaşaly. Menden saňa näme gerek? «Pul
gerek» diýdi. «Ýagdaýyma görä berjek bolaýyn, ýöne bir şert
bilen: menden el çek diýdim, indiden soň men saňa gyzym jan,
senem maňa kakam jan diýip, äbe-jüje bolup bilmeris» diýdim.



Üç müň dollar sorady, eýdip-beýdip iki müňe razy etdim. Iki
müň  dollarymy  alyp  gitdi.  «Alandygyňa  dilhat  ýaz»  diýdim,
ýazdy, dilhaty mende dur. Kim bilýär, ertir gelip ýene näme
diýjek, hatyrjem bolanyň gowy. Inibatyr, eşitdiň gerek?
– Ýaşuly, näme üçin bu zatlary maňa aýdyp berýäňiz?
– Mende kör köpük galmady, şony bilip goý diýip aýdyp berdim!–
Oraz Sary Kemalyň beren ýazgysyny penjesine gysyp, depesinde
galgatdy. – Düşekde gizlär ýaly mende daňy-daňy dollaram ýok,
depäme urup, öýümi talajak bolýan dostumam ýok! Başdan-aýak
toslama,  nämüçin  ýazdyň,  näme  maksat  bilen  maňa  okamaga
berdiň?!  –  Ol  ýazgyny  tokgasy  bilen  Kemalyň  döşüne  urdy,
kagyzlar pytyramanka Kemal gapmaga ýetişdi.
– Bäh, beýle bolaý-dow!..
Kemal süssenekläp barýan Oraz Sarynyň yzyndan garap, ajy-ajy
ýylgyrdy…

9.

Oraz  Sary  öýüne  ýetmänkä  goýberen  hatasyna  düşündi.  «Oraz
Sary, sen gaty görüp öljegem bolsaň, bolşuňy ýüzüňe aýtjak
diýip – özüne käýindi. – Seniň kelle diýip göterip ýöreniň
kädi, içi boş kädi, suw kädi, nas kädi! Akmak bolmasaň, sen
oňa  ýaňky  zatlary  aýdarmydyň.  Sen  öz  diliň  bilen  näme
etmelidigini aýdyp gaýtdyň, paňkelle, samsyk! Saňa goýunkelle
diýseň gelişjek!»
Ol  howpuň  reallygyny  aýdyň  duýdy,  gözüniň  öňünde  goltugy
çagaly, reňki öçük, keselbent, egin-başy tozgun aýal direndi.
Alaçsyzlyk  ol  aýalyň  hereketine  çakganlyk,  tutanýerlilik
berýär, ol iki tarapyny deňlän, ol galmagal gözleýär, ondan
ýuwdarhalar ulukjyn alyp gaçmaga taýyn. Oraz Sary bu howpdan
dynmagyň  bir  alajyny  çaltrak  görmese,  öýüne  barany  bilen
arkaýyn oturyp-da bilmez, ýatyp-da bilmez.
Ol it aýagyny iýen ýaly şäherde entedi ýördi, haýsy ýerden,
haýsy  köçeden  barýany  aňyna  ýetenok,  gapdalyndan  geçýän
adamlar, ulaglar gözüne-de ilenok. Wagtal-wagtal özüne salam
berilýänini  eşidýär,  saglykmy  diýse-de,  olaryň  ýüzüne
seredenok, sereden hem bolsa, hakydasynda ýok. Şu gün, aňry



gitse  ertir  goltugy  çagaly,  ataýry  sypat  aýalyň  peýda
bolaýmagy ähtimal. Ýok, oňa bu gün garaşma, gelmez. Kemal ony
habardar etmäge ýetişäýende-de ol bu gün gelmäge ýetişmez,
Kemalyň özem bu gün gel diýmez, eger diýse, planlaşdyrlan
talaňçylygy  gös-göni  özüniň  gurnandygyny  äşgär  eden  ýaly
bolar. Eşekýassyk ýaly haýal ýöräp, etjegi içinde, az gepläp,
köp diňleýänlerden gork. Eger baý söwdagär aýalyň görgi baryny
görkezýäni  çyn  bolsa,  bilip  edýändir.  Aýaly  adym  Suraý
diýdimi?  Olam-a  darsdaban  görünýär.  Birdenem  hyýalyndaky
çagaly aýal Suraýyň keşbine girdi. Gyzynyň aýdaýjak sözlerini
Suraý aýtsa, gelişjek duruberjek.
Oraz Sary surnugyp öýüne dolandy. Çaý içmezden öňinçä manat
berip alan dollarlaryny ýygşyrara ýer gözledi. Ilki hyýaly,
diwardaky fotoportretiniň ýeňsesinde goýmakdy, ýöne bu usuly
kinofilmlerde  telim  öwre  görüpdi,  onuň  görenini  il  hem
görendir.  Elbetde,  bu  amatsyz,  ygtybarsyz.  Eýwanyň  bir
çüňkünde ýatan ýeşikde ünsi eglendi, oňa köne-küşül, hara-hura
salýardy. Apgyrdy gopan köwşi tapdy, içine ýyrtyk, hapa jorap
dykylan ekeni. Umuman, Oraz Sary deriň porsy ysyny halaýar,
joraplaryny seýrek ýuwýar. Eger deriň porsusy ýitmedik bolsa,
dollary joraba salyp, köwşüň burnuna dykyp goýsa-da biamat
bolmaz, deriň ysy syçanlary gorkuzmaly. Joraby ysgady, deriň
ysy galmandyr, diýmek, syçan gorkmaz. Syçan dollary iýýärmikä?
Bu  sowaly  hiç  kime  berip  bolmaz,  hatarly.  Şu  zamanda
syçanlaram  dollardan  ýüz  öwürmeseler  gerek.  Jany  ýanyp,
kwartirasyny ýyrtyk kisä deňedi.
Ol gije düýş görüp turdy. Dogrusy, muňa düýş diýer ýaly hem
däl. Sygryň uzyn-uzyn naýynjar molaýan sesini eşidýär. Sygyr
aç-suwsuz  galanda,  gölesini  ýitirende  şeýdýär.  Ses  çykan
tarapa  garasa-da,  sygry  görenok.  Janawaryň  sesinde  howpdan
dörän  goky  bar.  Ses  Oraz  Sarynyň  ýüregine-bagryna  düşýär,
sabry gaçyp, gara dere batýar… Oraz Sary oýanandan soňam esli
wagt sygryň sesi gulagyndan gitmedi. Aýagy alakanyň hininden
çykýan  suwa  gidip,  gölesini  ýitiren  sygyr  uzak  ýyllaryň
daşlygyndan Oraz Sara duýduryş ýollan bolmaly. Arkaýyn oturma,
bir alaç tap diýýär…
Ol irden öýünden çykdy, maksady ýurist bilen maslahatlaşmakdy.



Henize-bu  güne  ýüz  tutmadyk  bolsa-da,  «ýuridiki
konsultasiýanyň»  ýerleşýän  jaýyny  bilýärdi,  häli-şindi
gapdalyndan geçip ýör. Bu jaý ýöne bir jaýmy! Aşgabagda onuň
«pentagon» diýen ady bar. Näme sebäbe beýle at alanyny anyk
bilenok.  Hakyky  Pentagonyň  Waşingtondadygyny  bilýär,  harby
ministrligiň jaýydygyny-da bilýär. Aşgabadyň ortasyndaky dört
gat  «pentagonda»  SSSR  döwründe  goşun  ofiserleriniň  ýaşan
bolmagy-da ähtimal, Oraz Sary mahalynda şoňa-da üns bermändir.
Häzir welin, jaýy synlap barşyna, tas bir kwartaly tutup duran
bütewi ymaratyň durkunda Pentagonyň jaýyna meňzeşlik gördi.
Jaýyň iç tarapyna geçilýän arkanyň daş ýüzünde latyn harplary
bilen «ýuridiki maslahat» diýlen ýazgy asylypdyr. Öňki krill
harpyndaky ýazgynyň haçan aýrylanyny-da bilenok. Dogrusy, Oraz
Sary  türkmençe  tapylýan  täze  terminleriň,  aňlatmalaryň
köpüsine  düşünenogam,  düşünjek  hem  bolanok.  Meniň  geçmişim
öňki elipbiýde-krillisada galdy diýýär. Onda-da iş-alada ýüze
çykýar,  telewizordan  eşidýärsiň,  üns  bermäýin  diýseňem
bolanok.  Täze  tapylýan  aňlatmalaryň  käbiri  Oraz  Sarynyň
gulagyna  ýakymsyz  eşidilýär.  Ine,  «fontan»  diýen  söz  bar,
eşidilişem  owazly,  aňladýan  predmeti  bilen  sazlaşyp  dur.
Gadymy  latyn  sözi,  dünýäniň  köp  diline  geçen.  Alagadan
«fontana» derek «çüwdürim» diýdiler. «Çüwdürim» diýilse, Oraz
Sarynyň göz öňüne siýdigini çüwdürip duran çaga gelýär. Ýakyn
aralyga-da «siýdik çüwdürim» diýýärler. «Çüwdürim» «fontanyň»
aňladýan manysyny püçege çykarýar, rast, öz diliňde şol manyny
aňladara jaýdar sözüň ýokmy, öňki allanäme sözi ulanyber.
Oraz  Sary  gelen  ýerinde-de  näsazlygyň  bardygyny  aňdy.
«Konsultasiýa»  derek  «maslahat»  diýipdirler,  jähennem,  sülä
gelýär diýeli. Maslahat bermeli adamlara «maslahatçy» diýmän,
«aklawjy»  diýip  ýazylanyna  düşünmedi.  Aklawjylar  sudda
oturmaly  dälmi?  «Aklawjynyň»  manysy  bu  edaranyň  bitirmeli
işine gabat gelenog-a. Beýle diýseň «sud» sözüni «kazyýet»
bilen,  «sudýany»  «kazy»  bilen  çalşyrdylar.  «Kazy»  diýilse,
Oraz Sary başy selleli, egni donly orta asyr adamyny göz öňüne
getirýär. Äý, bolýar-da, başyňy agyrtma, Oraz Sary, gowusy,
sen öz aladaň bilen bol…
Oraz Sary bu edaranyň ululygyna haýran galdy, jaýyň aşaky ýary



ýerzemin  gatynda  ýerleşýär,  ýarty  ganatyň  dowamyna  uzalyp
gidýär, ýüz metrden gysga däldir. Iki egniňde-de otaglaryň
hatary, her otagda üç-dört adam stol eýeläp otyr, köpüsi-de
aýallar.  Gapydaky  «aklawjylar»  diýen  sözüň  aşagynda  olaryň
familiýasy görkezilen.
Oraz  Sary  assa  ýöräp  zalyň  aňyrsyna  çykdy,  açyk  gapylara
seljeriji nazaryny aýlap barşyny görenleriň: bu ýaşuly birini
gözleýändir diýýän bolmaklary-da ähtimal.
Bir otagyň gapysyna «kassa» diýlip ýazylypdyr. Bu söz Oraz
Sara pul tölemelidigi duýdurdy. Ol alada galdy, kisesindäki
pul  tölege  ýetermikä?  40  müň  manady  bar,  şähere  çykanda
artykmaç pul götermezlik ram eden endigi. Alýan harytlarynyň
bahasyny aglaba bilýärdi. Bu ýerde berilýän maslahata näçeräk
baha  kesilýärkä?  Ilki  sowalyňy  diňleýän  bolsalar  gerek,
ýönekeými, çylşyrymlymy, şoňa garabam tölegiňi aýdýandyrlyr.
Kassa  pul  geçireniňden  soň  jogabyňy  berýändirler?  Ýa-da,
berlen  maslahatyň  seni  kanagatlandyryşyna  görä  baha
kesilýärmikä?..
Oraz  Sary  özüniň  tanalmazlygyny  isleýärdi,  aklawjy  diýlip
oturdylanlaryň  kileň  ýaşlardygy  ony  biraz  arkaýynlaşdyrdy.
Soňky  zamanyň  ýaşlaryny  bilimem,  sungatam  gyzyklandyryp
baranok.  Artist  diýilse,  masgarabazdyr  öýdýärler.  Sowet
zamanynda artisti görmäge höwes bardy, oňa öýkünjek bolunardy,
suratyny törden asardylar.
Ol  erkek  aklawjyny  gözledi,  onuň  islegine,  derdine  erkek
düşünip biler. Erkek bilen aýalyň arasyndaky antogonizm ýa-da
erkekleriň garşysyna durmaga aýallaryň özara raýdaşlygy Oraz
Sarynyň peýdasyna işlemez. Orta gürpdäki otagda maňlaýy sakar,
ýüzi ýylmanak ýigit burça gysylyp otyr. Gapdalyndaky stollar
boş. Bu has amatly, arzyňy ýeke adam diňlese gowy.
– Inim, giribersem bolar-la?
Aklawjy jogap bermezden öňürti bosagadan içeri ätlemäge häzir
Oraz Sara çiňerlip garady, geleniň özüne nätanyşlygyny onuň
soňky biperwaýlygy duýdurdy.
– Giriberiň, geçiberiň…
– Saglykmydyr?.
– Salawmaleýkim. Oturyň şujagaz ýerde, ýaşuly.



«Hernä, tanamady».
– Bir mesele ýüze çykdy, çözgüdini salgy almaga geldim.
– Salgy bermek biziň başarýan işimiz-dä, ýaşuly.
– Öz meseläm däldigini öňünden aýdyp goýaýyn.
– Bize tapawudy ýok.
–  Meniň  gowy  görüşýän,  gatnaşýan  ýoldaşym  bar,  ömrüni
mugallymçylykda  ötüren  adam,  saglygy  ýabygorly,  şu  ýere
gelmäge-de gurbaty ýok. Derdi aýagynda, bir dyzy epilenok.
Bimaza bolup ýatyr, arkaýyn ýat diýdim, seniň meseläňi özüm
maslahatlaşyp gelerin diýdim.
– Oňaraýypsyňyz, ýaşuly.
– «Mugt Buharda ýok» diýilşi ýaly, maslahatyňyz tölegsiz-ä
bolmaly däl.
– Elbetde.
– Möçberi näçeräk bolarka?
– Meseläňe bagly bolar, ýaşuly.
– Tölegini, hat-petegini öz adyma etsemem bolar-a?
–  Öňürti  meseläňizi  eşideýin,  ýönekeý,  dilden  beriläýmeli
jogap bolsa, näsag adamdan töleg sorap durmarys, bizem hudaý,
ynsap diýip ýaşaýarys-a.
– Berekella! Ýaňy gapydan saňa seredemde, aňrujy adam tanaýan
bolsam, şu ýigit köp okaýandyr, köp bilýändir diýdim. Meselämi
biraz uzakdan başlajak. Fransiýada dünýä belli aýdymçy aktýor
bardy, kinoda-da köp oýnady, ady Iw Montan. – Aklawjy habardar
ýaly başyny atsa-da, göreçlerindäki biperwaýlyk bilmeýändigini
äşgär etdi. Iw Montanyň kimdigini giňräk aýtsa-da boljakdy,
onda-da aklawjynyň bilmeýändigini äşgär eden ýaly boljak. –
Pakyry gabrynda arkaýyn ýatyranoklar, soňky 20 ýylda üç öwre
gabryny açdylar. Biri men aýalydyryn, ýene biri men gyzydyryn
diýip  gelýär,  aktýoryň  mirasyna  dawa  edýärler.  Hakyky
mirasdüşerler: subut ediň diýýärler. Dawagärlerde elin delil
ýok, bolmasa-da, ökde aklawjy tutup gelýärler, asyl bara, DNK-
myzy analize beriň, hökmany suratda gabat geläýmeli diýip,
goh-galmagaldan  gaýdanoklar,  gazetini,  telewideniýesini  dek
oturdanoklar…
– Ýaşuly, miras dawasy suduň işi.
–  Bilýän,  ony  bilýän.  Sen,  inim,  DNK  meselesiniň  bizde



ýörgünlidigini, däldigini aýdyp beräý.
–  Enteg-ä  DNK  almak  üçin  pylanyň  mazary  açylypdyr  diýlip
eşidilenok.
– Sözümiz gabat geldi, menem şony diýdim. Adam pakyr was-wasa
düşse, ýaman boljak ekeni, hi-iç arkaýynlaşyp bilenok.
– Aňsat ýoly bar. Emlägini mirasdüşerlerine bölsün, dawa bolar
öýtse,  natariusda  resmileşdirsin,  gepem  bolmaz,  gürrüňem
bolmaz,  kanuny  zat.  Mugallym  adamda  üýşüp  ýatan  baýlygam
ýokdur-la.
– Zady bolanda-da mirasdüşeri ýok.
– Nätdiňiz-aý muny, ýaşuly ! Onda was-wasa düşüp ýörmesi näme?
– Bir näkesiň tapylmagyndan gorkýar. Geň görme, gorkusynyň
jany  bar,  durmuşyna  belet  bolamsoň  aýdýan.  Giç  öýlendi,
öýlenişem geň. Oblastlaryň birine tomus gezelenje gidýärler,
şol  ýerde-de  ýoldaşlary  ony  ur-tut  bir  ýaş  gyza
öýlendirýärler. Görki-görmegi allanäme maşgala, dili-agzy ýok.
Ýekelige öwrenseň murtar boljak ekeni diýýär, gelin görgülä
ysnyşyp bilmändir…
– O ýagdaýlary nähili, kemi bardyr-da?
– O tarapy düzüw, birinji gije prostyn gara gan boldy diýýär.
Bu ýerde gelinde-de günä bar, kapasa düşen guş ýaly bolup
oturmaly däl, oýun et, näz-kereşme et, degiş, gülüş, äriň
göwnüni  göter.  Bu  zatlar  bolmasa,  ten  ýakynlygynyň  gyzygy
gaçyberýän  ekeni  diýdi,  aýdanyna  ynanýan.  Bir  gün  gelin
öýlerine gezelenje diýip gidýär, gaýdyp dolanmaýar. ZAGS-dan
geçelem diýmändir. Bu-da idemeýär. Soňam äre barypdyr diýip
eşidýär. Hawa, şondan öňmi-soňmy, takyk bilenok, gyz dogranmyş
diýen habaram gulagyna degýär. Kakasy diýip, muňa ýörite habar
ýetiren ýok. Çaganam ejesi öz familiýasyna ýazdyrypdyr diýip
eşidýär. Meniň gyzymdyr diýmäge-de dili baranok. Gelin ikinji
äre  baranda,  ýa  şol  çaga  göwresinde  bolmaly,  ýa-da  soňky
äriniň eden işi bolmaly. Eger birinji ärinden göwreli bolan
ýagdaýynda, çagany kakasynyň adyna ýazdyraýjak ýaly. Etmedigem
bolsa, oňa-da sebäp bar, öň olaryň ýazlyşan ýerleri ýok. Ärsiz
guzlapdyr diýiljek. Eger şu ýakymsyz gürrüňden gaçan bolsa,
çagany öz familiýasyna ýazdyrypdyr diýleni-de ýalan bolmaly,
çaga  soňky  äriniň  familiýasyny  göterýän  bolmaly.  Iki-üç



ýyllykda  ýene  bir  habar  eşitdi.  Şol  gyz  ýetişip,  durmuşa
çykanmyş, çagasy bolupdyr, ýöne durmuşy oňmandyr, baran ýigidi
neşebent ekeni, geroine ýatypdyr, ahyram ogurlykda tutulyp,
türmä  düşenmiş.  Gysgaça  aýdylanda,  ýagdaý  şeýleräk.  Indiki
mesele: alageden betbagt aýal, ýaňkyň gyzy, çagasyny goltugyna
gysyp, maýyp ýatan görgüliň gapysyndan geläýse, nätmeli bolar?
– Onçasyny gelende görübermeli bolar, ýaşuly. Dostuňyza bir
zat diýiň: suw görmän tamman çykarmasyn.
– Ine, bu ýerde-de pikirimiz deň geldi. Diýdim. Ynjalanok,
ätiýaçdan kanuny jogap tapyp goýmasam ynjalman diýýär.
– Gyzy asyl-ha görmedik bolsa, ady hiç bir dokumente düşmedik
bolsa, gyzyň ejesi bilen nika haty ýok bolsa, dostuňyz näme
sebäbe howsala düşüp ýör? Özüňizi dostuňyzyň ýerinde goýup
görüň. Şol gyz indiden soň gelermi?
– Ejesi: pylany seň kakaňdyr, pylan ýerde ýaşaýandyr diýse,
geler. Kakasyny küýsäp gelmese-de, emlägini küýsäp geler. Ol
aç-ýalaňaç galdy, ony idetjek ýok, äri neşekeş, ogry, türmede
otyr.
– Ýaşuly, ejesiniň pylany seň kakaňdyr diýen sözi emläge eýe
bolmaga kakuny esas berenok, gapdalynyň ygtybarly dokumentleri
gerek.
– Ini-im, şol sebäbe men başda DNK-dan gep gozgadym.
Aklawjy hahahaýlap güldi.
– Ýene bir öwre aýtmaly bolýan: suw görmän tamman çykarmasyn,
özüni horlamasyn.
– Şonda-da, aýdaly, meseläň soňy syrygyp DNK ýetäýse?..
– DNK gabat geläýende-de, sud birgiden sowal berer. Şu çaka
kakasynyň bardygy ýadyna düşmänmi? Ejesi meýletin gidipdir,
är-aýal bolup ýaşandyklaryny tassyklaýan dokument ýok.
– Şaýat boljaklaram kileň ölüp gitdiler.
– Ejesini bile ýaşamaga mejbur eden barmy, zorlan barmy?
– Ýok-ýok, özüm gözlüje şaýat.
– DNK bolsun, bolmasyn, şu sowallara jogap bermeli bolar, sudy
ynandyrmaly bolar.
– Ine, pikirimiz ýene gabatlaşdy, berekella!
– Ýaşuly, dostuňyz ýeke bolsa, maýyp ýatan bolsa, gyzyny özi
gözläp tapmaly dälmi? Oňa-da hossar gerekdir-ä.



Aklawjy oturgyja arkasyny berip, ellerini penjeginiň kisesine
sokup oturdy, Oraz Sarynyň ýüzüne dikanlap garady.
– Dostuňyz arkaýyn ýaşasyn, gyzy geler öýtmesin – diýdi. – Öňi
bilen-ä ejesi gyzyna pylany seň kakaň diýen däldir, bardy-
geldi diýenem bolsa, gyzyny goýbermez. Ol pisint aýallara men
belet, ýaşuly, aýalam bolsalar, olar ärleriniň peselen ýerinde
peselmeýärler. Başda erkeklerçe ýalňyşyny düzeden aýal bu gün
gyzyny kakasynyň üstüne kowmaz. Beýle ejizlige ýüz urjak aýal
gyzy  üçin  başda  aliment  talap  ederdi,  sudlaşardy,  şaýadam
tapardy, dokumentem tapardy. Etmändir, etmezem! Ol mätäçligiň
derdeserinden  belentde  durýan  aýal  bolmaly!..  Bagşylaň,
ýaşuly, dostuňyzyň göwnüne degmäge hakym ýok, eger özi gelen
bolsady,  men  bu  pikiri  aýtmazdym,  düşünersiňiz  diýen  umyt
bilen  size  aýdýan:  dostuňyzyň  ýerliksiz  howsala  düşüp
ýörmegem,  sizi  bärik  ýollap  ýörmegem  sataşan  maşgalasyndan
pesdigini  görkezýär.  Ol  maşgalaň  wagtynda  gideni  gowy
bolupdyr. Men siziň pikiriňizi sorajak bolamok, hakymam ýok.
Adamçylykda aýdylaýýar, bagşylaň, ýaşuly, gürrüň öz aramyzda
galsyn.
– Näçeräk tölemeli bolsa, aýt, inim.
– Töleg ýok, ýaşuly.
– Minnetdar.

10.

Oraz Sarynyň çakyna görä, maňlaýy sakar, ýylmanak aklawjy ony
tanady. Aktýor diýip tanamadyk hem bolsa, gyzynyň gelmeginden
ätiýaç  edýän  adamyň  Oraz  Sarynyň  özüdigini  aňlan  bolmaly.
Başganyň aladasy bilen geldim diýse-de, özi aklawjynyň her
sözüne tolgundy oturdy. Häzirem arkaýynlaşyp bilenok. Özüne
igendi: ol tarapdan adam gelmejekdigini aklawjy aýtmanda seniň
özüň bileňokmydyň? Bu ýöwsel oýun kime gerek? Gelägeden gözýaş
ýa-da nadaralyk bilen biriniň gazanan halal emlägine eýe bolup
oturybermek aňsat eken-ow! «Seniň ýeke köpük goşant eden ýeriň
barmy?!» Oraz Sary hyýalynda real sypata giren goltugy çagaly
aýala dişini gyjap ýüzlendi. Real sypat hökmünde Kemalyň aýaly
Suraýyň keşbi ymykly orun aldy. «Pul deregine meniň nemämi



alarsyň!»  diýdi.  Diýse-de,  alaçsyzlykdan  diýýänini  duýdy,
barha ot aldy, töwerege, uly köçeden biparh barýan adamlara-da
gaharlandy.  Daşary  ýurt  markaly  maşynlarda  oturan
diktumşuklaryň awariýa uçramaklaryny diledi. Haram pula alnan
emlägiň köýeni bilen gynanjak ýok. Oraz Sarynyň gazanjy welin,
ene süýdünden halal. Nägünlik bilen gazandy! Teatrdan sypdygy
telewideniýä,  ondan  radio,  ondan  kinostudiýa  howlugardy,
ýeteşiksiz  günde  ömri  ötdi.  Dost-ýar  bilen  keýp-sapada
boldumy, restoranda pul döken ýeri barmy, ýa-da göz eglener
ýaly geýim geýdimi! Häli-şindi göreni bufetiň nany, kefiri,
naharhananyň  borşy,  kotleti,  holodilnikde  hepdeläp  ýatan
kolbasa…  Ol  muny  ömrüniň  bihuda  geçendigi  üçin  aýdanokdy,
gazanç etmegiň kyn bolandygyny tekrarlaýardy. Onuň emlägine
göz dikýänler şu ýagdaýy bilmeýärmikäler?!
Köçeden  sowlup,  ýaşaýan  jaýynyň  öňüne  aýlananda,  podýezdiň
gapysynda  duran  Kemaly  gördi,  menden  el  çekmejekleri  çyn
diýdi.  Kemal  eýwana  direlip  duran  şahanyň  çapylandygyny
görendir, pulum ýok diýip ynandyrmak kyn düşse gerek.
Kemalyň ýöwselläp başlanyny görende Oraz Sary onuň hereketini
ýakmaz iş edip, indem eýesiniň göwnüni tapmak üçin guýruk
bulaýan ite meňzetdi.
– Ýaşuly, salawmaleýkim.
Oraz Sary başyny galdyrman onuň deňinden geçdi, podýezdiň iç
bosagasyna ýetip, gaňyrlyp garady.
– Okamaga ýene bir zat getirdiňmi?
– Ýaşuly, men-ä walla, uzak gije ýatybilen däldirin.
– Niýetiňi düzüw tut.
– Ýaşuly, bu maňa diýilmeli söz däl. Şol ýazgyny ýaman niýet
bilen  okamaga  bermedim,  ýagşy  niýet  bilen  berdim.  Diňläň
ahyry,  beýtmäň,  ýaşuly,  düýnden  bäri  ýerde-gökde  ynjalyk
tapamok.
– Toslama ýazyp, ynjalan ýokdur, inibatyr.
– Ýaşuly, men bolan wakany ýazdym.
– Meniň üçin ýazdyňmy?
–  Size  okadanymyň  sebäbi  bar.  Siz  ussat  aktýor,  ömrüňiz
sahnada geçdi, sahnany sizden ökde bilýän galmady. Kelläme bir
hyýal  geldi,  siz  unasaňyz,  maslahat  berseňiz…  şol  ýazgyny



pýesa öwräýmek hyýalym bar.
– Hyýalyňdan el çek. Ol toslamaňy ak kagyz göterýär, teatr
götermez.  Teatr  janly,  damarlarynda  gan  urýan  bedendir,
altynyň arassalygyny äşgär edýän mähekdaşdyr, galplygyň sepini
açar  oturyberer.  Meniň  maslahatymy  küýseýän  bolsaň,  bir
ýagdaýy  bek  belle.  Pýesa  tomaşaçy  üçin  ýazylýar  diýýänler
bardyr, ynanmagyn. Pýesa aktýor üçin ýazylýar! Öňürti aktýory
ynandyrmalysyň, ynanmadyk zadyny aktýor oýnamaz, oýnasa-da oňa
tomaşaçy  ynanmaz.  Bolan  waka  diýip  ýazan  zadyň  meni
ynandyrmady. Süleýman diýen diş dogtoryň galtaman, haramzada.
Ömürboýy şol galtamany tanamadyk bolsa, ol Selim diýeniňem
nalajedeýin, akmak! Nämesine guwanyp, olary sahna çykarjak?
– Adamlar maýdalanyp barýar.
– Maýda adamlaryň sahnada işi ýok, sahna belent ideany jar
etmeli! Gogol teatry kafedra deňäpdir, kafedra çykan adamdan
akylly-başly, peýdaly pikire garaşylýar. Sen näme diýjek? Bäş
şaýy  pul  goraglap  ýörmeden  gaýry  ol  adamlaryň  işi-pişesi
ýokmy?
–  Pul  adamlaryň  aňrybaş  idealyna  öwrülip  barýar,  ýaşuly,
adamyň mertebesini pul bilen ölçeýärler. Ylyma, bilime, manyly
söze orun galmady, puluň orny bar. Pul bedewi eşegiň yzyna
tirkedi, ýaşuly, pul halaly harama mätäç edip goýdy, sag eli
sol ele mätäç edip goýdy! Pul adamy döretme-dä, puly oýlap
tapan  adam-a!  Bu  gabahatlykdan  bir  çykalga  bolmalydyr-a,
ýaşuly. Siz talapkär mugallymyň belligini aýtdyňyz, ýaşuly,
siz  meni  ugrukdyrsaňyz  bolýar,  zehinimi,  zähmedimi
gaýgyrmaýyn.  Göwneseňiz  bile  işläliň,  bile  ýazalyň…
«Meni öz arabasyna goşjak bolýar, öýüme öwrenişmäň aladasyny
edýär».
– Menden el çek!
Bu söz Kemaly kükregine depilen ýaly etdi, kynlyk bilen dem
aldy.
– Sizem bimaza edäýdim, ýaşuly, bagşylaň, ötünç soraýan.
– Hoş.
– Haýran galyp durmaly bolaý-dow… – Kemal ýene bir zatlar
hüňürdedi,  Oraz  Sarynyň  gulagyna  ýetmedi.  Kemalyň  gapydan
kowulsa-da, çagyrlaryna garaşýan it ýaly oýturaklap barşyny



synlan Oraz Sary käýinmedi, dogrusy, oňa biraz nebsi agyrdy.
Oraz Sary ikinji gata galyp barýarka, gaýra goýman, häziriň
özünde etmeli işini göz öňüne getirdi. Puly üçe bölüp, adam
oglunyň oslamajak ýerinde ýygşyrmalydy…
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