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Bu wakanyn gahrymanlarynyn ikisi-de Asgabatda yasayar, ayatda
diri adamlar. Olar orta mekdebi gutaryp, paytagta yokary bilim
almaga gelipdiler, yokary okuw jayyny tamamlanlaryndan son
merkezde ise galmagy-da basarypdylar. Bu yerde olaryn adyny
uytgedip almagy makul bildik. Birine Selim, beylekisine
Sileyman diyelin. Selim Siuleymandan bir yas uly, bas yyl bari
pensiyada. Uniwersitetde biregne kyrk yyl taryh mugallymy
bolup isledi, ylymlaryn kandidaty, dosent. Sileyman dis
doktory, pensiya alsa-da isden cykanok, disewiindi gowy. Olar
bir welayatdan gelen adamlar, Asgabatda tansypdyrlar, hacan,
nirede tanyslyk acandyklaryny welin, ikiskm anyk aydyp
bilenok. Bir welayatdan gelenlerin baryna Asgabatda obadas
diyyarler, obadaslyga layyk gatnasyk saklajak bolyarlar, toya-
yasa baryp-gelisyarler.

Selim isden galanyna oOklinmedik hem bolsa, ayaly o6leli bari
boynuny sallady, yekelik derdeseri kyn bolarly. Dort otagly
kwartirasyny iki otagla calysdy, Owezine dort mun dpllar aldym
diydi, Suleyman arzan beripsin diyip, hazirem inirdapp yor.
Umuman, Sidleyman inre adam, zeyrenjen, kayinjen. Medisina
hyzmatyna tO6leg girizileri bari has-da zeyrenji artdy, dowlet
bizin kisamize penjesini urdy diyip baslayar. Isden galasy
gelenok. Her gezek is orunlary kemeldilyar diylende zeyrenjini
bes edyar, bowrini dinlap, dizedip bolmajak betbagtlyga
garasyp gezyar. Howp sowlup gecdigi yene hemiseki bol gazanjyn
yoklugandan zeyrenip baslayar.

Selim pensiya c¢ykaly bari Sileyman gelmesini azaltdy, indi
gelse-de gara bokurdagy uc¢in gelyar. Selimin nahar bisirmage
okdeligini bileni {l¢in til edip, «senin naharyn sarymy
gaynadanok, isdami acgyar, silekeyim akyp baslady, owliya
kessin, doyjakdyryn, sen bir delje tagam bisirip oturan
bolmaly» diyer. Salym berman geler, gazanyny bosadyp gider,
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onun iyermenligine hayran galaymalydyr. Iki owurdy bilen
iyyar, ya-da bokurdagynda disi bar diyilyanlerden.

Selim isleyarka ony her yyl giris ekzamenlerini almaly
mugallymlaryn sanawyna salardylar. Suny bildigi Sileyman
aljyrap baslardy, zeyrenerdi, dogan-garyndaslarynyn
kopliginden zeyrenerdi, men olaryn haysy biriny komkk edeyin,
akmak bolupdyryn, Asgabatda ise galmaly dal ekenim diyerdi.
Sofira bas-alty adamyfi spisogyny gérkezip: «Yeri, bularyn
haysyny bijebas etjek!» diyip gygyrardy, manlayyna ursrdy.
Ekzamenler burna gelende, iki-lclusine komek etmesen-a men
yluziugara bolyan diyerdi. Selim basardygyndan komek ederdi.
Asaklyk bilen duyduranlar boldy:

Stileyman diyen adam garyndaslaryndanam pul alyar, kesekiden
hasam kop alyar, ortada sen yamanatly bolayma diydiler. Selim
ondenem munkirlik edyardi, duydurlandan son meselani berk
goydy: oglun-gyzyn bolaymasa, basgalar ic¢in mana yiz tutma!
diydi.

Sileyman munkir adam, Selim giris ekzamenlerinden ummasyz
gazan¢ edyandir o6ydyar. Bir gezek degisma salyp: «Parany gyzyl
bilen alyanlaram bar diyyaler, sen-a dollar alyansyn-la»
diydi. Selim gaharlanmady. «Haysyny o0zine amatlydyr o6ydyan
bolsan, sol diy-de pikir ediber» diydi.

Golayda Selim bilen Sileymanyn arasyna tow disdi, c¢oOslap
bolmajak tow diisdi, asyl bara, gyr dusman boldular galaydylar.
Waka Suleymanyn satyn alan seyfinden baslandy. Selimi yorite
akidip, seyfini goOrkezdi. Bir adam goteraymeli cemelije seyf,
ici U¢ gat, hersinifn acary bar. «Sun birini senem al» diydi.
«Mana seyfin zerurlygy yok». «Islesen, getir, sen puluna-da
yer tapylar, karende hakyny tolesen bolar» — Sileyman degisma
salyp guldi. Garaz, Selim jaydan galan i¢ min dollary
Sileymanyn seyfinde goyanyny bicem gormedi. Sileyman onun
puluny seyfe goymazdan on barmaklaryna tuykirip, yhlas bilen
sanady. «Seret, ine, in duypdaki O0yjukde goyyan, yene
getiriber, nace getirsen yer bar» diydi, g6z edip, duypdaki
gapyn acaryny towlady, gulp yapylandaky yanlanan owaza gulak
asyp, keyp bilen guldi: «Ertekidaki doéwem janyny mun yaly
buljum yerde gizlan daldir» diydi.



Iki ay gecip-gecman Sileyman Selimin gapysyndan kirsap girdi,
tordaki diwana gowresini taslap, demini dursemage oturdy.
Olaryn arasynda bolan glrrin seyle:

Sileyman: — Bir owurt suw ber.. Selim jan, ikimizi taladylar,
yalanac gpydular! Gindizin guni Oye girip, seyfi goterip
gidipdirler.

Selim: — Gapy acykmydy?

Sileyman: — Bizin gapymyzyn yapyk mahaly yog-a! Hacan godrsen
howlyn gapysam acyk durandyr, prohodnoy dwor! «Heley, sen
nirdedin?» diyyan, «Gonsulara c¢ykan bolaymasam» diyya. Iki
oglum O0yde ekeni, o pirini urayynlar, amerikan boyewiklerine
seredip otyrkalar diinye dunderlaysin, biljek gumanlary yok!
Belet adam eden bolmaly, seyfden basga alnan zat yok.

Selim: — Polisiyadan gelenler name diydiler?

Sileyman: — Polisiya duyduramok. Aydayynmy? Sen bilen
maslahatsyz bir zat etmayin diydim. Sen ¢ miun dollaryn gitdi!
Menki min dollara golay, birazragam gyzyl-pyzyl..

Selim: — Hacan bolanyny takyk bilyan gerek?

Sileyman: — Wah! Sony bilemok-da! Uc¢ gin bari seyfi acamok.
Seyf tekjede, tutyn anyrsynda durdy, 0Ozun gordan-a! Barmy-
yokmy, her gin barlabam duramok. Yafy seretsem, tutyfi afiyrsy
bos. Sonky Uc¢ gunin birinde edilenini tassyklap biljek.

Selim: — Beh.. heleyim gonsulara c¢ykypdyr, ogullarym kino gorip
oturan ekeni diydin.

Sileyman: — Diydim.

Selim: — Diysen, sol takyk mahaly aytdygyn bolar-da.

Stuleyman: — Men aydanym bizin o6yde her gin bolup duran zat.
Men sol bikarlerden halys iren! Heleyimem Keminan heleyinden
on beter, oyde oturmasa natjek! Bizinkilere belet adamyn eden
isi. Su gin bilenim takyk, sagadyny, minudyny aydybiljek.
Selim: — Ayt.

Sileyman: — Aytdym-da!

Selim: — Mana aytdyn, indi polisiya ayt.

Sileyman: — Aytmazdan oOninca pikir etsek, maslahatlassak.. bu
yerde pikir edere zat bar.

Selim: — Seyfin ogurlanany c¢yn bolsa, namanin pikirini etjek?



Suleyman: — Cynlyg-a cyn, munkir bolara yagday yok, yor, min
masyna, g6zun bilen gorip gayt.

Selim: — Menin go6renimden peyda yok.

Sileyman: — Sonda-da oylansara zat bar. Sen meni dinle..
polisiya diyen tohumyna urayynlara men belet. Ogurlygy
dasardan gozlemezler, icerden gozlarler. Bas dollar ucin
million dollarlyk abrayym gacmasyn-da. Sana-da bolubileni
boldy, U¢ miun dollar az-kiic zat dal. Gideni bilen geday
galmajagyn bellidirem welin, pul diyenin pul bolyar-da.

Selim: — Seyfin acary nirede?

Sileyman: — Ozimde. Acar olarda bolup bilmez-&, olar seyfi
goterip gidipdirler diydim, zapasnoy acaram oOzumde. Sulculer
senem bizar ederler. Onga dollary nirden gazandyn, nadip
gazandyn? Sorayyn diysen, sorag gytmy.

Selim: — Jayymy satdym, dokumenti dur. Mana degisli sowala
O0zum jogap taparyn.
Sileyman: — Taparsyn-la, tapmarsyn diyemog-a, men ylregini

bularlar diyip aydyan. Name ic¢in onca dollary kisin oyinde
goyupsyn, 0z oyunde goymansyn diyseler? Silcglilen soramaga haky
bar, soragyn nejisinden nejisini tapjaklary gérnip dur-a!
Mana-da ansat dismez, ha-a, kisin puluny gizlejek boldunmy?..
Sol pul halalam bolsa, sorarlar, jogap ber diyerler,
gyssarlar.

Selim: — Sen menin aladamy etme.

Sileyman: — Giris ekzamende islesen millioner bolandyr
oydyaler, goriplik artypdyr. Millioner daldigini men bilyan,
olaryn bilesi gelmez, disineslerem gelmez. Haram puluny
gizlejek boldunmy diyerler, halal bolsady, oyunde saklardyn
diyerler. Men entek barkijesini aydyan, huday saklasyn, olara
yanasan 0zun bolma!.. Ara yolda senem azara goydum. Islan
yerinden sprawka coplap yorseler sana-da abray dal-a..

Selim: — Maslahat tamam! Polisiya nace calt habar etsen, mana
songa gowy.

Sileyman: — Meselan sonuna seredeli, Selim jan, son okinmesek
yagsy. Hazir bizin aydanymyz bilen polisiya seyfi tapar
oydemok, g6zlarem 6ydemok, sowet dowrinin milisiyasy yok. Gury
ile gurridn bolanymyz galar.



Selim: — Men gurrinden gorkyan adam dal.

Sileyman: — Men-a gorkyan, hudaylygymy aytsam, 0Ozimden beter
sen Uc¢in gorkyan.
Selim: — Aladan uc¢in sag bol. Jenayat agtaryan toparda

okuwcylarymdan isleyanleri bar, 6zim duyduraryn, sen gaydyber.

Sileyman: — Bolya-la, how, bolya, bolya! Ogry men oyime girdi,
men seyfimi goterip gitdi, men aytmaly! Biraz 6zime geleyin..
Na dowlr, na zamana boldy, gorkman oOyline girip, torundaki
zadyny goOterip gidyaler. Nameden gorksunlar, geroin
cekyanlerde yirek barmy, iki tarapyny deflan adamlar, O6lmejek
bolsa, ogurlamaly, her zat etmeli nesesine pul tapmaly.
Nadende-de sony olum, tirmede olenleri gowy. Il-gilne
amatlysyny etjek bolsan, olary bir yere yygnagadan it atan
yaly atsana!..

Agsamlyk Selim Sileymana til edyar, polisiyany cagyrdynmy
diyyar, cagyrman ekeni. «Ogurlygyn bolandygyny ynandyrmaga
ymykly delil goézleyarin. nin o6yumde seyfin durandygyndan
polisiya bihabar-a» diyyar. Selim janygyar: «Ynha, men delil,
menin soOzime ynanarlar!» Sileyman ha diyenok. «Seni ara
gosmajak bolyan, sen adyn gecmesin-da» diyyar. Selim c¢ydanok,
gygyryar: «Seyfi ogurlan men dal! Menin pulumy gaytar, son
name etsen sony et, keypin kellande!» Sileyman: «Name Ug¢in sen
puluny men gaytarmaly? Sana zorluk edip, seyfde pul goyduran
daldirin, men teklip etdim, 06zin meyletin getirip goydun»
diyyar.

Selim Sileymanyn bolsuna juda gen galyar, Sileymanyn polisiya
habar etmejegine g6zi yetende, 06zi habar edyar. Jenayaty
agtarys toparynyn yolbascysy Sileymany sodhbete cagyryar.
Sileymandan alan maglumatyny ol onki mugallymy Selime
yetiryar: «Name ucin men oyumde seyf saklayyn? Wesen-wesen
pulum bar diyip saklayynmy? Mende artykmac¢ gazanjam yok,
artykmag¢ pulam yok. Mende seyf yok, seyfde kisin puluny
saklamaga howesem yok. Bankyn, amanat kassanyn hyzmatyny
bitirmek mana galmandyr» diyipdir. Mundan son Selim Sileymanyn
bolsuna has-da gen galyar. Belki, ogullarynyn biri elegrilik
edendir, boyun almagy namys bilyandir? Aljyrandyr, gorkandyr?



Nenensi bolanda-da, uzak eglenman Sileymanyn geljekdigini
bilyar, polisiyadaky gurrinden son arkayyn oturyp bilmez.
Bildirman onufn sesini yazmaly diyen karara gelyar, diktofony
tayyar edip goyyar. Maksady Siuleymanyn name etseminin
bardygyny anyklamak, c¢ykgynsyz yagdaya disen bolsa, hemayat
etmek. Onlarca yyl gatnasdylar, birek-biregin duzuny iydiler.
Sileyman polisiyadan c¢ykyp, uzak eglenman Selimin yanyna
gelyar. Olaryn arasynda seyle girriun bolyar:

Stuleyman: — Sen munkir adam ekenin, Selim, munkirligin Ucg¢in
sen jeza cekmage mynasyp. Telim yyl bari gatnasyp, duz-emek
bolsup yoris, meni polisiya cagyrtmaga utanmadynmy?!

Selim: — Seyf ogurlandy diydin.

Sileyman: — Ogurlandy diyip, sana aytdym. Indi basga zat
diyjek: seyf men oyimde hic¢ mahalam bolmandy.

Selim: — Bolandygyna menin janly sayatlygymy natjek?

Stileyman: — A men sen sayatlygyny inkar etjek! Seyfem yok,
Selim diyen adam pulam goyanok! Goyanyna sayat tapjakmy?

Selim: — Ynsap bardyr-a?

Sileyman: — Sen dollary ynsap bilen gazandynmy?

Selim: — Munkir diyip, sanha aytsa bolar.

Sileyman: — Name diysen sony diy. Seyfem yok, (¢ min dollaram
yok! Utanman polisiya sugullanyn lc¢in sana jeza berjek. Senin
jezan bahasy iGc¢ min dollar!

Selim: — Diymek, U¢ min dollary goyanymy tassyklayarsyn gerek?
Sileyman: — Tassyklamda sana peydasy name? Men sanha sayat dal.
Seyfem yok, seyfde pul goyanam yok! Subut ederin oytsen, en
polisiyanha, tanyslan bardyr, howandarlafi bardyr. Ydéne pul
goyanda gapdalynda howandarlan yokdy-da, yoldas mugallym!
Gapdalynda durup surata distrenem yok.

Selim: — Sileyman, sanha ne dow urdy?

Stileyman: — Dow seni urdy! Uc¢ min dollar!.. Aytmak dilde
ansat.

Selim: — Beyle bet ise yuz urandan, sol puly dilan bolsan gowy
bolardy.

Sileyman: — Beradyjekmidifi?! Uc miuf dollary berermen bolsaf,

sende dollar oran kop bolmaly.



Selim: — Million bolanda-da indi sana yeke dollar yok.
Sileyman: — Men dilap alamok, ganryp alyan! Dadyn yetse,
asmany cek!..

Selim ses yazlan lentany polisiyadaky tansyna gowsuryar. Ol
yene Siileymany cagyryar, yazgyny dinledyar. «Eger su gin (g
min dollary eyesine gaytarmasan, garsyna jenayat isini
gozgamaly bolar» diyyar. Anyrsy U¢ sagada yetirman, Sileyman
Selimin gapysyny kakyar, puly Selimin eline berenok, ic¢ bosaga
zyflyar, 6wrilip asak disip baryarka: «Yamanyfa yarasyn!» diyip
gygyryar.

Selimin basyndan inen ahwalat munun bilen gutarmayar. On gin
gecenden son gije eywanan acyk penjiresinden Selimifn jayyna
giryarler. Hacan, nace adamyn girenini Selim bilenok, yone
yeke gelinmandigine ynanyar. Ukudaka agzyny dykyp, go6zini
danyp, elini sarap tualete gabapdyrlar, sofnra icerini
doklipdirler. Hic¢ zat almandyrlar, pul go6zlandirler diyse
boljak. Gidenlerinde gapydan cykyp gidipdirler, acar gulpda
dur.

Selim hajathananyn gapysyny depip acyar, kellesine urup
senseletmandiklerine sukir edyar. Sonra eywandaky krpwatyn
diiseginin icine elini sokyar, pul goyan yerini barlayar, pul
yerinde dur. Eywanyn oOnundaki uly agaja dyrmasyp iceri
girilendigine g6z yetiryar. Polisiya habar etmekden saklanyar.
Sileymandan giman ediljegini bilip dur, sebabi 6z gdéwniinde-de
sol guman bar. Ozifie bek bolandan gowusy yokdur diyip
oturyberyar. Eywanyn penjiresine demir gbdzenek kakdyryar,
demir gapy goyduryar.
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