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1.

— Alyow.

— Ha..

— Alyow.. alyow..

— Alyow diyip aldyn-la, nira til edyan?

— Alyow...

— Beh...

— Yasuly, 6zUfizmi? Salawmaleykim.

— Kim yasuly gerek sana?

— Tiweleme, sesifiiz lytgemdndir, tanadym. Yasuly, men Kemal.

— Kemal?..

— Zurnalist. Gazetde isleyardim.

— Hazir islanokmy?

— Hazirmi.. Hazir islamok.

— Islemeli ekenin-da.

— Sebabini aydaryn. Garsy bolmasanyz, yasuly, bas minut baryp
gaydaysam diyyan. Onki yerifnizden gdcen ekenifiiz, salgy
berdiler.

— Salgy beren kim?

— Tanys-bilis oglanlar. Habarymam yok, teatrdan c¢ykan
ekeniniz-a.

— Menlik nahili alada c¢ykdy?

— Kabul bilseniz, baramda aydayayyn, yasuly.

— Gapy kakylyar, bir minut garas..

Oraz Sary trubkany gapdala goyup, inkise batdy, pul dilejekdir
diydi. Oraz Sarynyn teatrda islemeyanini bilen bolsa, 0zem
gazetde islemeyan bolsa, basga name sebap bolup biler? Pul
dilejekdir. Salgy berenler Oraz Sarynyn puly kop diyendirler.
Ahlisinif gdwnine mende million dollar bar yaly-da. Senif
yluzinden gecip bilmez, berer, owip makala yazdyn, arsa
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gbterdin, yadyndadyr diyendirler. Yafy trubkadan Kemalyn adyny
esidende Oraz Sarynyn 6zi-de sol makalany yatlady, makalaly
gazetifi nirede yatanyna cenli anyk yadynda. Yigrimi yyl ozalky
makala Ucin Oraz Sary Kemalyn onidnde 6zini borc¢ly sayanok. Sol
mahalam borcludyr oytmandi, hazirem son yaly. Kemal yazmadyk
bolsa-da basga biri yazardy. HoOokimet hormat edip at berenden
son gazetde makala hokman berilaymelidi. Bu glinki diyilmeli
soz belli: Oraz Sara hormatly at beren hokimetem yok, o-ol
onki teatram yok, yetmisden gecen Oraz Sary bar, Oyinde otyr..
Ol trubkany gulagyna yetirdi.

— Sen ertir, agsamlyk bormy, til edip bilermin?

— Kynlygy yok, yasuly.

— Hos.

0l «ertir» diyenine, onda-da «agsamlyk» diyenine gen galdy,
sebabini dislindirip biljek pikir anyna gelmedi. Anyna gelmedik
zady dilinin aydany uc¢in kosenmedi, muna intuisiyanyn oyny
diyip dusunmeli. Ertir agsama cenli Kemalyn hyyalyndan el
goteraymegi-de ahtimaldyr.

Ertesi gi¢ O0ylan Kemaldan jan geldi.

— Yasuly, sag-salamat oturanmysyiyz?

— Menin-a sag-salamatlyk yadyma disenok.

— Bimaza eden bolsam bagsylaweri, yasuly.

— Boljak is boldy.

— Sony diz bolawersin.

— Sony duz bolanda nahili bolmaly?

— Bir yakymsyzlyk bolan yaly-la?

— Eger talancylyga yakymsyzlyk diyyan bolsan, sol-a boldy.
Yakymsyzlyk diymek barden gaydyar, has mojuk séz tapmaly.

— Bu yagdayda sizin kellanizi agyrtmayyn, basga bir gin til
edayerin, yasuly.

— Bolan masgaralygy esidesifi gelenokmy? Zurnalistlerih g6zléap
yoren wakasy boldy.

— Men hazir gazetde islamok, yasuly.

— Menem teatrda islamok, kim mana sen aktyor dal diyip biler,
menin zannym, karim aktyor. Gazetde islamok diyip,
zurnalistligini inkar etjek bolma! Meni gérjegin cyn bolsa,
sen bir zat et, yarym sagatdan gija galman, birinji parkyn



gayraky derwezesinin oOnine gel.

Oraz Sary diline gelen c¢ykalgany unady, birinji park hakynda
pikir etmese name! Nahili diline geldi, hayran galaymaly!

Olar diylen yerde dususdylar. Kemal yognapdyr, gir sacynyn
etekleri c¢alarypdyr, boyy-da peselen yaly, asyl biraz
kiykeripdir diyse-de boljak. Durmusyn aladasy gerdeninden
basyan bolmaga cemeli.

Oraz Sary towerege esewancylyk edip yoren esger bilen polisin
golaylap gelyandiklerini gOrende derwezanin oninden ayrylmaga
howlukdy, seyil bagyna girdi, ginh alleya bilen yoérap gitdi,
Kemal ondan galmady. Oraz Sary:

— Goragladyn, goraglamadyn, adamlar etjegini edyar — diyip,
hinirdedi. Bagyn ic¢i koca gora salkyn ekeni. Glyzin birinji
ayy ayaklap yorse-de, yssy peselenok. Uzaga ceken jowzadan
agaclaram halys yadapdyr, klyonyn yapraklary oda cirkizilen
yaly. Sayanyn onki goyulygy bolmasa-da, entek yakymy bar. Olar
uly kocanin gliwwildisinden biraz daslasdylar. Gin yasardan ir.
Iki-eke O0tegci diyaymesen, yoérite dync¢ almak ic¢in oturan yok.
Ganawdan kereplan suwun porsusy burnuna degyar.

Oraz Sary alleyanyn orta girpune yetip, uzyn bos oturgyjyn
onunde ayak cekdi.

— Ed-dil su yerde bela satasdym — diydi. — Pensiyamy alyp
gelyardim, su gun sagat on birde bolan waka. Basymy galdyrman
gelyan, su yerden gonilap c¢ykayayyn-la diydim. «Way-ey, bi
Oraz aga yaly-la!» Ayal sesi, seretsem, su skameykada bir ayal
otyr, ine, ed-dil su yerde! — Oraz Sary gyzgyna yasyl renki
gopusan agac¢ oturgyjyn ortasynda oturdy. — Seredenimi gdrende
selayyn guldi. Etli-ganly, yuzi yylmanak heley, owadanam!
Adymy tutmadyk bolsa, lnsem berjek dal-a, jeleplerin biridir
diyip geciberjek. «Way-ey, Oraz aga, sizem gormek bar ekeni-
da!» diyip, alyp-yolup baryar, dili serbede batyrlan yaly.
Golumdan cekip, gapdalynda oturtdy, tarypymy yetirdi. Artist
diyen halk Owga durup bilyarmi, erap, akyp baryan. GOzime
barha owadan gorindi. Kyrk-kyrk bas yaslarynda, baly goyalan
zenan, heley diymdge-de dilif barjak dal. Yakymly soz
diydigice yizi nurlanyp baryar. Yaman niyeti bardyr diyip,
sibhe edere yer goymasa natjek! «Juda-da Warryk batyry



oynayysyn yarady — diydi. — Bas-on o6wre gordim, dine seni
gormage baryadym, Oraz aga» diydi. Gursun yaly erap, symap
yaly titirap otyryn. «Adyndan aylanayyn, jan Oraz aga,
birgiden nalajedeyin sizin gorkak bolsunyza tomasa edip
gilenlerinde, men aglayardym» diydi, sey diyende g6zime yas
aylandy, teatryn artist heleylerinin birem sonca oynabilmez.
Onun aydan soOzini yonekey bir tomasacydan esidermidin?! Muny
dine menin doreden obrazymyn hakyky manysyna disiinen tomasacy
aydyp biler! Tankytcydyryn diyip, doésine kakyanlardan gowy
disiunipdir. Senifem dislinenini aydayyn. Senin so-ol yazan
makalany gaytadan okap c¢ykdym. «Oraz Sarynyn oynan Warryk
batyry o6nki oynanlaryn Warrygyndan lytgesik» diyip yazypsyn,
dogry bellapsifi diyip, sol mahalam aydandyryn. Ofki oynan
adamlar Warryk batyry masgaralayardylar, goy, tomasacy onun
ustinden gulsin, ony yigrensin diyyardiler. Men beyle maksat
goymadym, sebap diysen, men gorky diylen zadyn ayylgang
keseldigini bilyan, kesele yoluganyn (Gstinden giulmek
gelsiksiz-a, rehimsizlik bolar-a! Kesellinin derdine
distinmeli! Meni hayran eden zat, satasman gecen bu ayal
ylirejigimin dstinden ayak yalanac yoremegi basardy, 6zlne
ynanmaz yaly etmedi! G6zimi baglady, dilimi baglady! «Oyiime
cagyryan seni, bileje oturyp, cay iceli» diydim. «Way-ey, Oraz
aga, Siz meni aynadarsynyz-ow» diydi. Bileje gaytdyk. Kisamde
yanyja alan pensiyam, iki million iki yuz elli mun manat.
Sonky elli miifii halk artistligim ilicin gosdular. Yiregim suwly!
Gapdalymdanam ak maprac¢, baly goyalan darsdaban zenan yorap
gelyar. Her daban uranda onun-a yumry gowisleri titireyar,
meninem yldrejigim! Burnumy yela tutup hondan bari bolyan! Son
manlayyma uryan, yasyn yetmisden gecdi, bu yenilkellelik
namafie gerekdi, utansan bolmadymy! diyyan. «Anewde yasayan,
Anewifi bazarynda somsa bisiryan» diydi. Somsafiam 6zif yaly
siyjudir diyyan. «Wah, men somsamy datmadyk armanlydyr, birje
gezek dadan barar durar, barar durar» diydi. Hakyky zenanyn
elem slyji bolmaly-da diyyan. Ony diyyancan-a oniurti eline
seret, many c¢ykar. Eli somsa bisiryanin eli dal-a! Barmaklary
nazijek, gaynadylan sosiska yaly possujak. Anyma gic¢ yetdi,
gi¢ disundim. Adam garrasa ynanjanam bolyandyr welin,



samsyklygam kemlik edenok. Oe geldik, 6fAi bilen menif edyén
zadyma sered-a! Natanys ayalyn gozunin alnynda iki million iki
yiuz elli min manady stolun tahylynda goyan bolyan. Sen mana
goterim diy! Akmak diy! — Oraz Sary ayalary bilen kellesini
gysyp, gowresini iki yana yrady. — Sana somsa bisirip berjek
diydi, asyl yéne, gaplary yuwup, basyna gay. Yiregimizin
torini eyelan soOyguli artistimize hyzmat edibilsem armanym
galmaz diyyar. Bir yerden un tapdy, bir yerden fars tapdy,
edil 6 6zi goyup giden yaly. Yarty cliyse zawut yagy bardy, bu
yag bolmaz, men dikandan glinebakar yagyny alyp geljek diydi.
E-yok, 0O0zim getirerin diydim. On-on bas minut gecendir-da,
dolansam G6zelem yok, gazalam! Tahyldaky puly g6terip gum
bolupdyr. Koca cykyp, eylak-beylak urundym, Gozeli taparmyn!..
Iki zat mana agyr degdi. Ol meni tanap yagyrynisligimi otlady,
tanamayan adam menin rolum hakda beyle jaydar pikir aytmazdy.
Bu bir! Ikinjidenem, dilese-de men sol puly berjeg-a! Yogsa,
sol pul hazir mana gaty zerurdy, saglygyma seretdirjekdim.
Kemal, bu ayallara ne déw urdy?! Yok, beyle diysei bolanok,
erkeklere ne dow caldy diymeli, yogsa-da lal bol-da otur! Indi
erkekler uUc¢in ayal masgala namys 6lcegi dal! Boyun alaly-la!
Anewe gitdim, awtobusa n&hili yetenimem bilemok. Awtobusda
baryarkam 06zim o6zuime: beyle gabahat is edyan ayal sana
adresini aydarmy diyyan, diysemem awtobusdan disip galayyn
diyemok. Iki yerde somsa bisiryan ekeniler, Gozel atly ayaly
bilyan yok. Kyrk yaslaryndaky goérmegey ayal diydim. Somsa
bisiryanin biri bela yaly ekeni. «GOormegey ayala aldanyan
bolsan, yasuly, caky sen henizem hor-horun yatmadygy cyn»
diydi. Til etmezifiden 6nfincd Anewden gelip otursymdy.
Asgabatdan c¢ykyp gitmedik bolsa, bir gun taparyn. Bir belligi
bardyr, yadynda sakla: sag go6ziunin yokarky gabagynda iki
kirpigi ak, gosa kirpik. Solary yolmasa diy.

Golaydaky c¢islikhanadan tissanin isdani acyan yakymly ysy
yayrady.

— «Gam iyme, nan iy» diylendir, inibatyr, yoér, adama bir dizim
¢cislik iyeli. — Oraz Sary diyse-de oturgycdan galmady.

— Yasuly, men naharly.

— Yetmisinji yyllar galyfiyd méw¢ alan mahaly, bir obadasymyfi



aydany yadyma dusdi. Alty ogly bar ekeni, dcusini
oylendiripdir. Gulup oturmaly s6z aytdy: «Bas minutlyk keyp
dcin indi 30 mdn rubl tolemeli bolyan» diydi. Menem, ynha, bir
natanys heleyin yakymly so6zline aldanyp, tutus bir ayyn
pensiyasyny yitirdim.

Kemal Oraz Sarynyn garasan sozini diymedi, yasuly, indiki
pensiyafna c¢enli az-oglak pul komegini edip biljek diymelidi.
Eger diyse, bu Kemalyn pul dilemage gelmandigini anlatmalydy.
Diymese, pul dilemek ahtimallygy aradan ayrylanok, Oraz
Sarynyn yildreginden syzdyryp aydan ahwalatyna ynanmadygy
bolyar. Kemal:

— Bimaza edenim Uc¢in bagsylawerin, yasuly — diydi. Ol gidermen
gorundi.

— Gownlundakini aytman gitme, menlik aladan bolsa, c¢ekinme,
aydyber.

— Sizin basynyzy agyrtmayyn, yasuly.

«A-hd, pul dilemdge geleni cyn»

— Gazetden gitdim diydin, eygilikmi?

— Cydamadym.

— Derdimiz bir ekeni. Glin-glizeranyn ganymatdyr-la?

— Amaty gelende aydyp bererin.

«Pul dilemage bogny ysmady, ynandyrypdyryn»

Oraz Sary yeke gaytdy, aydyp beren hekayatyny serinden
gecirdi. Kabir yeri yontemrak diymesen, umuman, ynanmazca dal.
Yontem diyyani 6z hasiyeti bilen bagly. 0ziini juda ynanjaf
adam edip gdérkezayen yaly, sadalygyfam ceni-caky yagsy. Yone
yanky aydan wakasynyn c¢yna berimsiz bolmagy lc¢in sada bolanyn
amatly, sada bolmasan kim senin Oyunden puluny alyp gitjek!
Yeser yeri hekayatyfi cyna berimsizligine Oraz Sarynyh 6zi
ynandy. Gb6zel atly ayal real kesbe gaplandy, iki ak kirpik
innan degerli belga owruldi. Ol belgi Oraz Sary ucin goylan
yaly howatyrlanma duydy. Bu alamatyn duydansyz diline gelsine
hayran galdy. Bu belgi ak kirpikli ayal bilen satasjakdygyny
anladyan bolmasyn? Oraz Saryda muna howes yokdy.

0l yeke otagly kwartirasynyn gapysyny usul bilen acyp, icg
bosagada dinsirgenip durdy. Icerinin uUmsumliginden yakymsyzlyk
duydy. Pisik basysyny edip, wanna, kuhnya boynuny uzatdy.



Sonra demini alman otagyn icinden gecip, eywana esewan boldy.
Hi¢ kim yok, bolmaly hem d&l. Agyr Umsimlik bar. Umsimlik ak
kirpikli ayalyn bolup biljekliginden, edil hazirem barlygyndan
bir alamat. Oraz Sary hyrra yzyna oOwridldi. Otagyn oOnki
boslugy. Stolun tahylyny cekdi, diypde yatan bas miunlik
manatlary aldy, sanap gordi, jemi 20 mun, dogry. Koéne
sifonerin dik aynasyndaky kesbine seretdi, ajy yylgyryp, 06zline
kayindi: «Gorkak! Sycak!».. Telefon jyrlady, tisgindi. Trubkany
goterende elinin sandyrayanyny gordi.

— Alyow...

— Ha-a..

— Yasuly, bu men, Kemal. Ynjalmadym, yagdayyfiyzy esideyin
diydim.

— Gowy edipsin, yagdayym ganymat.

— Ganymat bolany gowy-da, yasuly.. bolya, saglykda goriseli..
Oraz Sary trubkany goyup kéyindi: «Yeri, sen nireden
tapyldyn!»

2.

Oraz Sary yygsyryp goyan kagyzlarynyh arasyndan gazeti tapdy.
Yigrimi yyl ozal su gazet icin giin dogmanka baryp, kioskyf
acylaryna garasypdy. Gazetin on sanysyny alyp, koceden
yelkildap baryarka satlygyny bihabar adamlara buslasy gelipdi.
Oyline yetip, makalany iki owre okapdy. Bir gezek 6zi Ucin,
ikinji gezek teatryn tomasacylary uc¢in okapdy, yarapdy. Sonra
begenjini, buysanjyny makalanyn ortasynda goylan portretine
sindiripdi. Bu portreti synlan adam makaladaky
mahabatlandyrmalara sibhe edip bilmez diyipdi, tolkun atyan
buyra saclary, uzaga gonlikdirlen gujurly garayysy gelejegin
has-da belent boljakdygyna kepil gecyardi.

0l kagyzy konelen gazetdaki makalany okamaga yaltanmady. Hicg
hili buysanc¢ duymady, gelejek lcin guyjini yitiren gecmisin
dokumentini okan yaly perwaysyzlyk duydy, birdenem ony kdyen
sowet pullaryna denedi, kalby gussa, gynanja gaplandy. Oraz
Sary Kemala «derdimiz bir ekeni» diydi, yalan so6zledi, Ozine:
sen Kemalyn nama c¢ydamandygyny bilenok ahyry, bilende-de



diymeli daldin diydi. Sen nenensi vyagday bolanda-da
cydajakdyn. Hawa, cydar yaly bolmady diymage delil tapardyn,
delil gyt dal. Yas yetmisden gecdi, giyc¢ gacdy, hus peseldi
diysenem delil bolup dur. Menin gatnasan spektakllarymyn bary
yatyryldy diyse, delil kemi yok. Sonky goyulyan oyunlar
manzyma batanok, akylly tomasacy teatrdan serpildi, meshur
drama eserlerinin ustine atanak cekildi, duygy, obraz plicege
cykdy diyse-de boljak. Bularyn bary hakykat, yone bu hakykat
Oraz Saryny teatrdan gidermeli daldi, seni giderdiler, arzany
yaz diydiler, diymedik bolsalar c¢ydar yorerdin diydi. Muna-da
Oraz Sarynyn degerli delili bar, sungat gutaran yerde dine
eklenjin aladasy edilyar. Eger ise gatnap yOren bolsa, pensiya
pulunyn gapdalyndan ondanam kop pul alyp yormelidi, sony
yasuly aktyora rowa gdrmediler. Yalilyz adam yeke otagly
hitdige dafiyldy galdy. Yagdayyna disinmeyanleri tiuntlikde
ayplady. Ayyplamagyn 6zi umyt bilen garasyandygynyn alamatydy.
Belki, Kemal ofia hemayat etmegifi aladasy bilen gelendir? Yene
bir uly makala yazsam, yasuly aktyora arzany yaz diyen
donylirek emeldarlar etmislerine utanarlar, hata islerini
dizetmage howlugarlar diyendir. Maksady su bolsa, ony howes
bilen Oraz Sarynyn 0ziine aydaymaly, gizlin zada Owrip yoérmek
nama gerek. Garaz, Kemalyn yagdayyny bilmek zerurlyga owrildi
duruberdi. Muny onun 0zinden soramak amatsyz, bir zady aytsa,
basga bir zady gizlejek bolar.

Oraz Sary kimden soramalydygyny bilyar. Kemalyn yene bir
makala yazan aktyory bar, olar den-dus, telim owre tirkesip
yorenlerini goOripdi. Oraz Saryny Kemal bilen tanysdyranam sol
aktyor. Eger Oraz Sarydan pul soramagy salgy beren bar bolsa,
sol aktyoryn bolaymagy gaty ahtimal.

Oraz Sarynyn wagtal-wagtal teatra gara salyp durmasy bardy.
Diyen aktyoryna ap-ansat satasdy.

— Cary, Kemal dostuny goryarmin bu zamanda?

— Iki yyldyr gbézden yitdi. — Herna, name (c¢in sorayarsyn
diymedi. — Gazetden-a gidipdir, 6zlini gdremok.

— Arada kocede gabat geldi, c¢ydamadym diydi.

— Kowdular diymedimi?

— Kowdular-a diymedi.



— Kowupdyrlar.

— Beh! Keyp-a yok ekeni. Gliymenere is tapyan bosa bolyar-1la.

— Talabancgylyk edyarmis. — Cary guldi.

— Talabangylyk diyenine nahili disunmeli?

— Talabancgylyk diyenime talabancgylyk diyip distnmeli, Oraz
aga. — Cary yene gildi. — Onf redaktoryn talabanydy, o6zim
belet, indi mes sowdagar heleyin talabany diydiler. Hojayynyn
mes heley bolsa, glinin caga pisiginki yaly bolasy yok-la, a-a,
Oraz aga?.. — Cary yene guldi, bu sapar juda batnyksyz
esidildi. — Gazetde islap yorka: yokus gérme, Kemal jan, sen
bolsun kompassyz denze c¢ykan gamica menzeyar diydim. In
bolmanda, semalyn haysy tarapdan oOwlsyanini bilmeli, sonam
bilmedi, ya bilmek islemedi. Semal ony ters tarapa akitdi.
«Bir yazykdan ar 0O0lmez» diylenid-a, Oraz aga, sen bilyan,
oldirmese-de guldiribem baranok diyjek. Demokratiyanyn
yelginine mitinge c¢ykanlaryn arasynda Kemalam bardy. Bokurdak
yyrtyp gygyrdylar: tirkmen dilini dowlet dili diyip jar
etmeli, kanun c¢ykarmaly diydiler, yadyndadyr, Oraz aga?

— Men sol zatlara gyzygan adam dal.

— Sonda Kemala duydurdym: akmak bolma diydim, jemgyyetin 06z
0slis ugury bar, ikimiz c¢abalanyp yatamyzda-da, ol ugruny
uytgetmez diydim. SSSR-i biz dargatmadyk, 06zi cagsady, dogry
gerek, Oraz aga?

— Men sona-da ins bermandirin.

— Akyl edipsin. Ap-ansat boldy duruberdi, rus dili gitdi,
yerine turkmen dili geldi. Hayp, Kemal yaly bisabyrlar goéze
ildi. Sondan barem Kemal gara sanawda. Islan pillesi ony
kowmaga redaktorynda delil bardy. Kowmady, ilki Kemaly es-sek
yaly isletdi. Neresse, jan edip islese, gara sanawdan adyny
bozarlar 6ytdi. Konkurslara makala-da yazyp gordi, bir gezek
mana-da okap gOr, pikirini ayt diydi. Turkmenin artykmac¢lygyny
sanapdyr: halysy, say-sepi, aty, iti, bedewi.. Kemal jan, bular
aydyp-diylip halys lenji c¢ykarlan zatlar, sen aydylmadygyny
tap-a! diydim. Iki zat gosdum diydi. Bir-a tidrkmenin
peywagtyna vyalan so6zlemeyandigi diydi. Mejbur bolayan
halatynda-da, yalan s6zi yuzleydir, go6numeldir, yalan
sozleyanim bilinsin diyip edyan yalydyr diydi. Gllayipdirin.



GUlme diydi, seretsem gara c¢yny. Tirkmen bolmagy her bir adam,
her bir halk basarmaz diyip, tutdy bir tikezzibana.
Redaktoryna okamaga beripdir. Entegem kemter gaydan yerlen bar
diyipdir, 6zum duzlarin, barybir yeke 6zine bayrak bermezler,
menem adymy goyayyn, sana hazir hemayat gerek diyipdir.
Redaktoram yene iki artykmaclyk tapypdyr. — Cary gildi. — Asyl
bara, Uns berip gorsen, toweregimiz artykmaclykdan dos-doly
bolsa natjek! Redaktor: dinya yizinde kesdeli balak geyyan
difie tiirkmen ayallary diyip yazypdyr. Yene bir artykmaclygy,
tirkmenin 6z dowleti bolmasa-da kisa dowlet gurup bermage
yaltanmandyr. Bu hasiyeti dine tiurkmenin kalbyndaky
ynsanperwerlik bilen disindirip bolar diyyar. Makalany
gazetden okadym. Redaktor ikisi bayragam aldylar. Derdin
yamany sondan son baslanypdyr, «yilke werzis bir boz esege»
owrildim diydi. Makalany yazyan Kemal, asagyna difne redaktoryn
ady goyulmaly. Galam hakyndanam bir manat bermandir. Cydamadym
diyyani sol, Oraz aga. Is gozleyarmis diyip esitdim, bir edara
jayynda gijelerine garawul duryarmys diydiler, son ol yerdenem
kowulypdyr diydiler, oziinden esitdim diysem yalancgy, goremok,
guya gacan yaly. Sowdagar heleyin nahili hyzmatyny bitiryar,
onam bilemok.

Oraz Sary Kemalyn pul dilemage gelendigine sibhe etmedi.
Arkayynlasmak nire, has bimaza boldy. Carynyn salgy bermedigi
cyn, basga kim salgy berip biler?..

3.

Gapynynh janyny basdylar. Oraz Sary gapa oturdylan gdzden
dasary garady, gelenin egni goérinyar, yiuzi goérnenok, bilgeslin
cete durandyr, ylzi goriinse, gapyny acmazlar oéydyandir.

— Kemal?

— Oraz kaka, mendirin, inibatyryn. — Podyezdi yanlandyran
tanys sesin sony tanys gulka yazdy. Oraz Sary gapyny howessiz
acyp, doganoglan inisinin dayanykly gbéwresine, yazgyn yuzlne
seljeriji garady. Onun Kemal daldigine, pul soralmajagyna
diisinse-de, ic bosagadan bir yana sowlup, gelene yol bermage
howlukmady. Atiyacdan bir zady soramalydygyny kiiyline getirse-



de, sowaly tapman kdsenyane menzedi.

Salamy alynmadyk myhman ydwsel guldi.

— Oraz kaka, gozun, gulagyn hayallap yormi, kimdigimi aytdym,
dokumentimi goérmek hyyalyn bolmasa, bosaganda saklap durma
meni. — Bu sapar onufn gllkisi o6ykeli c¢ykdy.

— Gel, geliber, gel.. Obadan gaydansyn-da?

— Uly-kici salam iberdi.

«Salamyn agramy, bahasy bolsady, sen iberdiler diymezdin».
Oraz Sary icinden aydanyny hereketinde duyduryan yaly icyakgyc
hayallyk bilen otaga dolandy. Kéne diwanda ilki 6zi oturdy,
salym gecirip inisine senem oturay diyen ysarat etdi. Myhman
agyr gowresini bat bilen diwana goyberdi, diwanyn tutus diybi
jygyldady. Agyr yiuk Oraz Sarynyn kebzesinden inen yaly bedeni
dartyldy, gaslary cytyldy.

— Tuweleme, sunnun yenil-ow.

— Hudaya sukdr.

— Sowda yoreyarmi?

— Ganymat. Getirip yetissen, alyp yetisyaler.

— Ilatda pul bar-ow?

— Adam bolan yerde pul tapdyrar. Ndhoslan ekenin, Owez jan til
etdi.

— Til ed-a diymandim.

— Aydyp etdirer yaly, Oraz kaka, ol caga dal, ya akmak dal,
yigit cykdy!

«0glun til edeni bilen yoOrite soramag-a gelen dalsin».

— Bolgusyz dimew-1le, ayryldy gitdi.

— AAryujy hyyalyn, islegin bar bolsa, Oraz kaka, min masyna,
kocede tazeje jip dur, oba akideyin, gownin goterler.. Cole
cykaly, aw edeli. Bizde-de isleg-arzuw bar, bize-de dusun,
agam, beytme. Sana hyzmat edesim gelyar. Sana guwanyanymy il
biler yaly edeyin-&. Yetmisifide obany yygnap toy etjek diydim,
gownemedin. Hudaya sukir, yagdayym bar. Ogurlyk edip, ya-da
bolmasa, para-pesges alyp baylyk toplamayanym-a 6zin bilyan.
Guwanyansyn-ow, guwanyan adamyn eden serpayyny diy! Don,
telpek, mesi, namazlyk. Kulhuallany only bilmeyan Oraz Sary
mesi geyip, namaz okar oytduinmi? Olary gliyeden goramagam dert
boldy. Jygyllyk bazara gatnayan gonsy heleye satyp ber



diymedik bolsa, pide bolup giderdi. Sahelce pul etdi, ulcden
birini sol heleyin 06zi alan bolsa-da gynanyp oturanyna
degenok.

— Oturjagyn cynyn bolsa, cay goyjak.

— Cayy sona goyaly, agam, gunorta-da bolup yor, restorana
baryp cislik iyeli, sowujak piwo iceli.

— Hayt, munun diyaysini! Bu gln iysem ertir yene iyesim geler.
— Ertirem iy! Pulun girrini bolmaz, agam!

— Kotlete ram eden asgazana zorluk etmali. Nahili cay icyan,
garamy, gokmi?

— Azara galma, arkayyn otyr. Agam, mana sen maslahatyn gerek.

— Hazir mugtuna maslahat beryan yok, bahasyny tdlemeli
bolarsyn, inibatyr. — Oraz Sary degisme aheninde giilse-de,
yakymsyz alada galany yizine cykdy.

— Tdleg bilen bitjek zadyn misgili balmaz, agam. Owez jan bir
yyldan instituty gutaryar.

— Sonam armiya gitmelidir.

— Armydan barde edilmeli zat bar. Asgabadyn propiskasy gerek,
onsuz merkezde yasabam bolanok, islabem bolanok, jayam satyn
alyp bolanok.

— Menlik maslahat name?

— Makul bilsen, agam, sen oylne yazdyrayjak.

Oraz Sary bada-bat basyny yaykady.

— Etmezler — diydi. — Bir otagly kwartire iki adamy yazdyrmak
bolanok.

— Bolyar, bolmayar — o meselan ¢ozgudini mana goy, agam, sen
razylyk bersen bolany. Familiyamyzyn birdigi nama degmeyar!
Oraz Sary yaydanmac¢ dymdy. Nahoslan bolsa, uzak yasamaz diyip
geleni c¢yn boldy, haram o6lmanka halallaly diyendir. Bu
meselanin irde-gicde ylze c¢ykmak ahtimallygyna disinse-de,
beyle gysaja salynjagyna garasmandy. Hawa, ona Batyrdan yakyn
hossar yok, Batyr kakasynyn doganynyn ogly, yone kanun hossar
bilen hossaryn arasyna parh goyyar. Sonky kanuna g0ra, jay
senin hususy emlagine gecirlenem bolsa, ony doganoglanyna
miras goymaga hukuk berenok. Olen dessifie dbéwlet heselle
kakyp, gapynha mohir basar gider, jayyny emeldarlar sagala sam
ederler. Bu gorky Oraz Sarynyn serinden c¢ykanokdy, amatly,



ynanar yaly adam tapsa, aluw-satuw sertnamasyny baglasmagyn
hyyalyndady. Oraz Sarynyn sertine go6éra, oOlyanca jay onun
ygtyyarynda, olen guni pul télanin ygtyyaryna gecyar. Puly
oninden doly almakcy, alandygy dokumentde gorkeziler. Eger
hazir Batyra propiska etmage rugsat berayse, jayynyn mugt
gitjeginin ujy iki dal. Batyr mugt aljagyny bilip, propiskadan
s0z acyar. Sowdagar utuljagyny bilse, golayyna-da gelmezdi.
Name Uc¢in propiska Uc¢in munca pul bereyin diyenok, ya-da satyn
alayyn diyenok?..

— Inibatyr, meni gyssama, biraz puryja ber.

— Wagt garasanok, agam.

— 0zUm habar yetirerin, agafly gyssama.

Oraz Sary 0zi Uc¢in puryja soranokdy, Batyr lg¢in sorayardy.
Herki emlagin bahasynyn bardygyny, garyndaslygyn toleg bolup
bilmejekdigini pikirine getirer diyen umytdady. Keseki bilen
sertnama baglasmagyn hem hatarly yeri bar. Niyeti yaman adam
satassa, alagadan Oraz Sarydan caltrak dynmagyn hyyalyna
disse?..

Batyr agyr aladany goyup gitdi. Yakyn garyndasyndan téleg
sorap, alan puluny gabryna alyp gitjekmika diyilmegi-de
ahtimaldyr. Diyibersinler, bu Oraz Sarynyn 6z problemasy.
Mazarymyn Ustinde g6z eglener yaly yadygarlik galdyryn diyjek,
guimmez salyn diyjek! Hazir taze mazarystanlygyn basynda
ussahana acypdyrlar, granit das gerekmi, mermer das gerekmi,
puluny tolesen islan zadyny edyarler. Sargydyny ynanara halal
adam tapjakmy? Problemanyn has misgil yeri sunda. Gabyrda
yatan yerinden ona kontrollyk edip bilmersin-a!.. Umytsyzlyk
cagalyk déwrinden galan yakymsyz yatlamany hakydasyna getirdi.
Yorunjasy orlan mellekde &érklenen bogaz sygyr goz onlne geldi.
Janawar bu gin-erte guzlamalydy. Bir seretseler, sygryn on
ayaklary yere gidip baryar, horguryan, molayan sesi ejesinin
gulagyna degayipdir. Artky ayaklaryny dirap dyzany bilen goéwre
galdyrardan agyr, alan yaly garyn ha diyman yere degmeli.
Mellegin gyrasyndan gecyan yaba suw gacypdyr, alakalaryn
hininden c¢ykyan suw cagesew topragy opuryp baryar. Sygyryn
ayagy hine gidipdir. Aljyran ejesi sygryn guyrugyndan cekip
dursuna gygyrdy: «Gonsulary cagyr, kakany tapyp gel!» Oraz



kakasyny kolhozyn mal yatagyndan tapdy. Dolanyp gelende
dasynda pelesan uryan marekani gordi. Her kim galmagal turzup,
0zlini yeke-tak halasgar gorkezjek bolyar, birinin aydany
beylekinin Unsine yetenok. Sygyr janawaryn duran yerini gara
labige owripdirler. Ahyrsony gliyje yanap, sygyry batgadan
cekip c¢ykardylar, janawar sol yerde-de 6len godlani dogrup
garnyny bosatdy. Betbagtlyk sondan baslanypdy, sofra urus
turdy, kakasyny ursa aldylar, bir yyldan 0l1di habary geldi.
Sahel salymdan ejesem 6ldi. On yasly Orazy Batyryn kakasy
sahere alyp gitdi, yetimler oyine tabsyrdy. Sonra ol bu eden
isini aclykdan o6lmezlik ig¢in diyip disindirdi. Orazyn saher
mekdebini gutaryp, sonra yokary bilim almagyny 0&zinin
ondengoriujiligi manysynda magtanyp aydardy. Pakyr bireyyam
oldi gitdi, omrinin sonky yyllary ol Orazy yakyn garyndas
hokminde ysnysdyrjak bolup alada galdygyca Oraz Sarynyn oykesi
artypdy.

4.

Oraz Sary diys gordi. Ol goOren diysine ahmiyet berip, olary
onatlyga, erbetlige yorup ybéren adam daldi. Kabirini ukudan
oyanmanka, kabirini birki ginden unudardy. Bir diysi welin,
on-on bas yyldan bari hakydasyndan c¢ykanok, henizlerem gulip
yor. Ol diysi goren gununin ertesi uzakly giin dali yaly yeke
0zi gulip gezipdi. Aydyp berse, isdes yoldaslarynyn hem hezil
edip gliljekdiklerini bilip durdy, aytmaga cekinipdi. Duyslinde
Leninin roluny yeke-tak oynayan halk artistini goéridpdi. 01
Oraz Sarynyn onidnde hiunibiryan aglap otyr. Agysyny bolip bir
zatlar diyyar, zeyrenyar, yone manysy Oraz Sarynyn dnsine
yetenok. Leninin rolunda oynayandygyna hemise buysanyan, sunun
sebabine 06zini kardeslerinden parhlandyryan tekepbir adamyn
egnini sallap aglap oturysy gulkingdi, munun gilkincdigine
Oraz Sary oyanandan son disindi, onun aybyny acanyna begenip
gildi. Oraz Sara onun goéwni yetmezdi, koéplenc: «Ey, Warryk!»
diyip ylzlenerdi. Hazir Oraz Sary 6z yanyndan: 6zun Warrykca-
da bolmadyn! diyip ony duzlady. Namart, heleyinden gorkusyna
aglayar, heleyinden basga diinyade gorkyany yok diyleni ¢yn



boldy. Heleyinden gorkyan adam iki owre Warryk! diyip, Oraz
Saryny yene duzlady. Irden ise gelende tumsugyny goge tutup
gapydan giren artist Lenini gorip, 6z yanyndan tomasa bilen
guldi, sonra ony her gorende gulyardi. Menin Onumde masgara
bolanyny bilse, naderka? diyerdi. «Toéhmet, ayylganc tohmet!»
diyip gygyrar. Onun gazabyna uc¢ran 6zin bolma! Ol 6lenden son
Oraz Sary goren diysuni yoldaslaryna aydyp beripdi, hic¢ kim
gulmandi. Caky, adam oO6lenden son ol hakdaky islendik syr
manysyny yitiryan bolara cemeli.

Oraz Sary hazirki goren diuysinden gorkdy, ony yaydan¢ bilen
goz onine getirdi.. Jayyn icinde dur, ala garanky. Gabat Oninde
bir ayalyn oturandygyny goryar. Ayalyn ylizi betnysan. Onun ak
kirpiklerini saygaryar, gorkyar. Ayalyn 6ziline sine seredyanini
saygaryar. Ayal eymenc ses bilen gygyryar, sesi yan bolup
towerege yayrayar: «Sygry tap! Sygry tap!!!» Oraz Sary
aljyrayar, sygryn durmaly yerine seredyar, sygyr yok, sygryn
duran yeri opurlypdyr, hopan yerden tozana, tissa menzes can
goterilyar. Sol barmana ak Kkirpikli ayal Oraz Sarynyn
cigninden yapysyar, gygyryar: «Sygry ta-ap!» Oraz Sary sofra
dik otyrka-da bu ses gulagyndan gitmedi. Kdcanin c¢yralaryndan
icerik yagty disyar, masynlaryn guwwildisi esidilmedi, dan
atan daldir. Bedeninin galpyldysy icerdaki yakymsyz imsimlik
bilen utgasdy. Din saldy, gymyldy esidilmese-de golayda ak
kirpikli ayalyn bardygyny duydy. Cyrany yakmaga cekindi. Diys
bilen husun aralygyndaky alasarmyklyk ayryldyk sayy
bedenindaki galpyldy galdy. Assa yorap, eywan bilen aralykdaky
gapyny yapdy. Disegine dolanyp, diyrilip yatdy, go6zini yummaga
cekindi. Payhasyna ilkinji gelen pikir: ak kirpikli ayalyn
sygyr diyeni pul bolmaly diydi. Ayagy alaka hinine giden sygyr
bilen bir baglansyk bolmasa, ol nireden diiysiine girip yor?
Cagaka basyndan inen betbagtlygam sygyrdan baslanypdy.

Ol c¢yrany yakman eywana c¢ykdy, towerege esewan boldy,
garsydaky jayyn penjirelerinde ysyk yok, aralykdaky asfalt
yorelge akjaryp gorinyar, adam-gara, gymylda g6zi dismedi.
Umsimlik &tiyajyny artdyrdy, eywanyfi penjiresini assa yapdy.
Kone krowatyn gapdalynda dyzyna c¢okdi, koéne disegin
basujundaky desige elini sokdy. Sol bir herekete endik eden el



disege dykylan pagtanyn arasyny howlukma¢ sermedi, barmaklar
tanys dana degende demi kikregine ynjalyk berdi. Danyny iki
eli bilen gysyp, iceri dolandy. Maksady danydaky puly sanamak,
onsuz ynjalmajagyny bilyar, yoOne gijanin bir mahaly c¢yra
yakmaga, onda-da c¢yranyn astynda oturyp pul sanamagy hatarly
gordi. Gowusy, tualete gir, tualetde c¢yra yanyanyny keseden
gorjek yok.

Tualetin kiltini icinden baglady, sondan son c¢yrany yakdy.
Unitazda arkayyn jaylasyp, danyny c¢6zdi, sellofan haltadan
bukja c¢ykardy. Bukjadaky yuzlik dollarlary usul bilen aldy,
barmagynyn ujuna tuykirip, olary sanamaga oturdy. 70 sany.
Ikinji gezek sananda yilregi hasam yerine geldi. Sonra yhlas
bilen puly bukja, bukjany sellofan halta, haltany dana saldy.
Danyny onki yerinde goysa-da, ygtybarly bolmak i¢in el sokan
yerini ertirin 0zinde yamamagy 0zlne sargyt etdi. Dogrusy,
has-da buljum yer tapmaly. Gowniine bolmasa, ahli hereketini ak
kirpikli ayal synlap duran yaly arkayynlasyp bilmedi. Eywanyn
penjiresini acyk galdyrmak gelensizligin anry cagi bolar.
Birinji gatda yasayanlaryn edisi yaly, eywany demir germaw
bilen baglamaly diydi. Sonra kuhnya gecdi. Dar penjireden
kdcanin yagtysy disyar, cyra yakmagyn zerurlygy yok. Gollaryny
gerip, kone stolun iki tarapyndan tutdy, galdyryp bir adim
bari goydy. Onun diwara direlip duryan tarapynda ayna
geydirlen o0yjuk bardy. Aynany seresap bilen bir yana itip,
oyjikden dasy makadm saralan dafiyny cykardy. Yene tualete
dolandy, danyny acdy. Million manadyn bankyn belgisi bilen
saralan petdelerini sanady. 10 sany. Jemi 10 million manat. Bu
pula bireyyam dollar satyn almalydyn, biagyrlyk edyarsin, Oraz
Sary! diydi. Sonra yirek derdine yapysdy. Ine, olar! Sowet
amanat kassalarynyn yazyp beren gok kitapgasynyn Ulcgilsini
elinde saklap otyr. Hersi saherin bir kassasyndan berlen.
Olary beren kassalar-da yok, olara yazlan jemi 50 min rubl-da
yok. Bu summa sol mahal 60-70 min dollara barabardy diyyarler.
Her gezek olary gorende Oraz Sary akmaklygyna, has beteri-de
alacsyzlygyna yanyardy. Oda yanan baylygyn kiline garap otyr,
garadygyca 0zunin ejizligine dustnyar, boyun alyar. Wagtal-
wagtal ylirek yarasyny dyrmap, agyryny duymaga, ezet cekmage



endik edipdi. Koyen pullar onun UGc¢in koydirlen durmusyn
bahasy. Wah, akmak, sowet hokimetinin sonky pursatynda bu puly
dollara gecirsefi bolmadymy! diyyar. Ozini koéteklemegifi
yerliksizdigine disinse-de diyyar. Sowet hokumetinin
yykyljagyny kim bilyardi!? Hi¢ kim! Hic¢ kim! Name diyse-de,
gok kitapcalary zynyp biljek daldi. Halkyn agysyny aglajak
adamlar hakimiyet basyna gelseler, rayatlaryn yitgisinin
owezini dolmagyn alajyny goérerler diyyanler yok daldi.
Gutulgysyz derde yoluganlara gowinlik berilyan yaly bolsa-da,
Oraz Sarynyn umyt bilen yasasy gelyardi. Mundan 6n her gezek
puluny sananda ynjalardy, 06zi lcin yasayysyn dowamly, rahat
boljagyna, elgarama hala dismejegine ynamy artardy. Hazir
ynjalyga derek kalbyna yakymsyz agyrlyk c¢okdi. Seresap
bolaweri, senin baylygyna g6z dikyanler bar diyip, duydurlan
yaly boldy. Ertesi irden yuwnup durka goziune ilen alamat ony
hayykdyrdy. Cigninin ic¢ ylzinde hamynyn esli yeri gok dalak.
Diysde ak kirpikli ayayn tutan yeri! In yamanam hazir go6ze
ilmeyan elin galtasanyny, gysylysyf giyjini duydy. Awmezlige
urjak boldy: belki, diyn bir zat degendir, ya-da bijay hereket
edendir? Yadyna diisyédn zat yok. Asgabatda Oraz Sarynyi okumys
obadasy yasayar. Arada kocede gabatlasanlarynda tasin kitap
okandygyny aytdy, sol kitapda: ukudaky adamyn diysiine hemise
ukuda dallerin real etsemleri girermis diyip yazylypdyr. Oraz
Sary husunyn konelisendiginden zeyrense-de, sol sOzin hazir
birden hakydasyna gelsine gen galdy, yonelige dal bolsa gerek
diydi. Su jahetden pikir etsen, Kemalyn peyda bolmagam
totanlik dal yaly. Asyl ak kirpikli ayal hakyndaky hekayaty
oylap tapysyny diy! Eyse, Batyryn ed-dil su pursat gelmegini
nama yorjak? Bary bir ugur, bary-da bir mahalda ylz berdi.

Cignindaki g0k tegmil bir hepdelap yitmedi, su aralykda
Kemalam til etmedi, ak kirpikli ayalam gaydyp diysine girmedi,
Batyram gara bermedi. Olar pursat arayan yalydylar. Hepdanin
her gini alada bilen gecdi, bigamlyk etdin diymage hic¢ kesin
dili barmaz. Puly o6yde saklandan bankda saklanyn ygtybarly
bolmasyn? 0Ol kan pikir etdi, ahyrda-da bu carani amatsyz diyip
bildi. Banklar puly dollarda alanok, manatda alyar. Dollary
gara bazarda manada c¢alysmaly. 7 mun dollaryn 170 million



manada barabar bolyar. Millionlyk danydan 170 dany! Bir halta
pul! Onlnden geplesip goyaymasan, totédnden baragadan onca
manady bir nokatdan tapjagyfh gumana. Oflinden geplesmegem
hatarly. Dogrusy, bir halta puly yeke 6zi alyp gaydyp hem
biljek dal. Pul calysyanlary kowalap yoren polislerin girisine
disdin — isin gaytdygy! Birine komekles diyer yaly ynamly
adamam yadyna disenok. Asyl bara, puluny bankyn ygtybarly
saklajagyna ynam edip biljekmi!? Birdenka galagopluk baslansa,
yurdun ici bulassa?.. Oraz Sarynyn go6ziunin o6ni garankyrady.
Yene bir giinini seyfe sarp etdi. Seyf satylyan yerlere
aylandy. Adam boyy agyr seyflerden baslap, Oyde goyayar yaly
cemelije seyfe cenli, her 0O0lcegdakisi satuwda dur, saylaber.
Oraz Sarynynky yaly bir otagly jay ulcin kicijekler amatly
ekeni, yone olarynham biamat yeri bar. Agzyny acyp bilmezler
oydende-de, goterip gitmekleri juda ahtimal. Radiatora baglap
goysan ya-da swarka etsen?.. onda-da swarka etjek adamyn
ygtybarly bolmagy gerek, onda-munda lakgyldap ydrse nagjek!
Yene bir howply yeri bar, alagadan jay ot alsa, senem dyde
bolmasan, pulun yanmanda-da yangynyn icinde galan demir seyfin
gyzgynyna kagyz pulun abat galmajagy belli, koéyer, gowurlar,
el degse kil-owram bolar gider. Demir gapy goymaga-da c¢ekindi.
Bu caka agac¢ gapy bilen onsuk eden adam pensiya ¢ykyp, isden
galandan son demir gapy oturdyan bolsa, diymek, goraglanyna
degyan baylyk toplandyr diyilmegi ahtimal. Icerde g6z eglener
yaly gos yokdugyny bilyanler muna pul diyip dusunerler.

Ahli puly yaglyga dolagadan Batyra berip goyberse, ozim
ideyancam bek sakla diyse?.. Idan ginin desbi-dahel
gaytaryljagyna ynam edip biljekmi? Hey, ynam edip sOwdagarin
eline pul berip bolarmy?! Malyny gassaba tabsyrdyn bilay,
sowdasy yanan gini senin pulun hem yanar. Gowusy, pulun
bardygyny bilmesin, bu gin jayynha g6z diken ertir puluna g0z
diker..

5.

Jan geldi. Oraz Sary yaydanc bilen trubkany goéterdi, gulagyna
yetirip, anyrdan ses cykaryna garasdy, eli titiredi.



— Alyow.

Kemalyn sesidigini tanady, bu basyk sesi yigrendi, el cekjek
dal-ow diydi.

— Alyow, alyow..

— Ha-a.

— Yasuly, salawmaleykim. Sizi yene Kemal bimaza edyar.

— Bimaza edyanini nabilyarsin, belki, bimaza edyan dalsin,
belki, men habar tutjagyny anyp, garasyp oturandyryn.

— Garasyanynyzy bilsem bireyyam jan etjeg-a. Arakydan ug
tapylmadymy, yasuly?

— Araky yatdan c¢ykandyr, sen sonky belany diy, inibatyr.

— Habarym yok.

— Habarly bolsadyn, bada-bat ylgap gelerdin, menem gylyny
gymyldatman aydyp bererdim. Hazirem gic¢ dal. «Bir akan
yerinden akarmys aryk» diyleni boldy. Bela-beter lstimden yol
saldy, ugruny lytgetjege menzanok. Anrujy wagtyn bar bosa, sen
sol yere bar, yarym sagatdan.

— Barayaryn.

Olar parkda, renki sypyrlan yasyl skameykada oturdylar. Wagt
gunortana golaylap yor, gin gornenok, asman ala bulut. Petis
howada yakymsyz gyzgynlyk bar. Cislikcinin tissesi agaclaryn
arasyna gabalyp, tdwerege yayrap bilenok.

— Su glin magnitnaya burya boljak diydiler. Dawleniyan nahili?
— Hudaya slkir, ganymat.

— Kellame gum dykylan yaly. — Oraz Sary kellesini ayalarynyn
arasynda gysyp, caykady. — Yok, meni dawlenie &ldiirmez, meni
akmaklyk oldirer!.. Sen Sekspirin «Otellosyny» goripmidin?

— Kinosyny gordum.

— 0l teatr Uc¢in yazlan eser, kino basartmaz. Aman Gulmammedin
oynan Otellosyny gdrayen bolsadyn!..

— Biz yetismedik.

— Oruslaryn bir sahyry, kimdigi anyk yadymda dal, «Otellonyn»
tragediyasy onun gabanjanlygynda diyman, Otellonyn tragediyasy
onun sadalygynda» diyyar. Menin tragediyam, inim, menin
ynanjanlygymda! Men heleylere ikinji sapar aldandym
oturyberdim! Men bolsuma ynanar yaly dal. — Ol bir elinin
yense yuzini beyleki elinin ayasyna bat bilen urdy. — Men tiys



bir goyunkelle! Akmak! Bir ykmanda heley torime gecip, ap-
ansat iki million manadymy alyp gitdi. Ynanyan dalsin!

— Siz aytsanyz ynanmaly bolar, yasuly.

— At oynatma! Aydamda-da bir bada ynanmarsyn. Kim ynanar
diysene, ynanjanlykdan agzy bisen, adi yanan adam ynanar.
Basymy-gozimi ayladylar, o0zimi dirsare, oylanara may
berenoklar. Ine bir allaname masgla, das bosagada yylgyryp,
owsun atyp dur! Géz 6filine getirjek bol. «Yasuly, siz yaly ile
belli, hormatly adamlaryn pensiyasyny artdyrdylar, géziniz
aydyn, nesip etsin!» diydi. Beh, men bihabar galaydymmykam,
beyle onat karar bolanda, bada-bat telewizordan, radiodan
habar berilyandir, esitmandirin» diydim. «Karar diyeninem hil-
hil bolyar, acygy, yapygy bolyar. Yapyk karary edara gelende
bilip galyas. — Gapdalky gonsy gapylara elek-celek garap,
assaja: — Yasuly, gapyfidan goyber-&, galanyny icerde aydayyn»
diydi. Munkir seredyanimi andy betbagt, iceri atlanden mana ot
bolup yapysdy. «Yasuly jan, hiisgarlik gowy zat, gowniifiize gara
gitmez yaly, sobese til edin-de sorayyn, men garasaryn. Is
wagty gutarsa-da nobatcy oturandyr. Men sobesin inspektory,
adym Gulsirin, familiyam Nobatowa, soran. Siz meni sobesde
goren dalsiniz, biz edarada stol basynda oturyp islamzok,
oylere aylanyas, edaralardan gelyan maglumatlary barlayas.
Yafiy, oyleden soh bize gbérkezme berdiler: gije-de bolsa,
oylere aylanyn-da pensiyasy artdyrlan adamlary habardar edin
diydiler. Pension knizkadan yazyp almaly zatlar bar, sobese
cagyrmaga c¢ekinyaler, kopin bilmegi derkar dal, goh-galmagal,
nagilelik kime gerek. Pula gezek gelende adamlaryn goripligini
goyay sen! Sumkasyndan c¢ykaran kagyzyna seretdi. — Sizin
hormatly adamdygynyzy seyle-de bilyas, onda-da spisokda
bolanynyz ulc¢in aydayyn: Oraz Saryyew, respublikanyn halk
artisti, seyle gerek?» Ha diyyan. Kagyzy eplap, sumkasyna
salyp durka-da: «Pensiyanyza 200 min manat gosuldy, saglykda
sowmak nesip etsin» diydi. Hey, mundan son nadip ynanmajak! 01
eyyam Oyiumifi térinde, stol basynda otyr. «Yasuly,
udostowereniyami gorjekmi?» Sumkasyndan g6k dasly
udostowerenie c¢ykardy. «Bolya, gyzym, ynanyan, ynandym»
diyyan. «Pension knizkanyzy berin» diydi, berdim, galyn



depdere bellik etmdge oturdy. Ay, diysef tayyarlykly gelipdir.
Menin bar kiyum-pikirim artyk beriljek pulda, on aydan iki
million boljak duruberjek, ak kirpikli heleyin ogurlan pulunyn
owezini doljak diyyan. Gllsirin git-gide gozime perisde yaly
mahrem gorindi. Secelenip egnine disyan towly sacyny kellesini
silkip yensa serpende, gulagyndaky brilliant syrga yalpyldap
gérinyar. Wah, yas yetmisden gecdi-da diyip okiinyadn. «Yasuly,
bu isimiz-a bitdi - diydi, pension kniZzkany gapdala goydy. —
Bu ayyikynam indiki aya gosup bererler. Yéne hayys edyéas,
aydyp yorman». «Name diyseniz sony ederis» diyyan. Iki million
iki ylz mdn manadyn Ustine iki yiz min manat gos, iki million
dort yiz elli mdn manat bolyar, bu ayyn gosmacasynam gossan,
iki million alty yiz elli min manat boljak duruberjek! Eyyam
hyyalymda sol puly kisame salyp otyryn. Ol jadygdy meni gipnoz
etdi. «Yasuly, bize yene bir kyn is tabsyrdylar» diydi,
«Bizden bitmeli zadyn kynlygy bolmaz» diydim. «Bankdan dany
bilen mohirli iberilyan packalarda kemterlik dus gelyar,
ayratynam on munliuk pulun danysynda. Acylmadyk dany bar bolsa,
hayys edin, eyesinin gozunin 06ninde sanah, yetmez cyksa
aktlasdyrmaly diydiler. Anrujy mumkin bolsa, bize koOmek edin»
diydi. «Geregin koémek bolsun, ahyram kosenjek 6zimiz, 6zimize
komek etdigimiz bolar» diyyan. «Gaydyp, sanaman pul berayman
diylip kassalara berk tabsyryldy» diydi. Kuhnyany remont
etdirerin diyip, iki million manat silyslirip goyupdym, iki
packa, sony eline tutdurdym. «Danysyny acayjak» diydi. «Ac¢-
ac!» diydim. GOz Onune getirip goryan welin, sol mahal haram
heleyin eli dagam titremandir, bet is edyan adam biraz
tolgunayjak yaly. Bir danyny sanady, dogry c¢ykdy, ikinjisini
sanamaga baslanda jan geldi. Telefon kuhnyadady, barde, gije
yatyrkan jyrlasa zahrani yaryar. Trubkany alayyn diyip otagdan
cykamda-da, eger-eger, gownimde c¢igit yalyja subhe yok-da,
oyde uyam oturan yaly arkayyn. Telefon janynyn ed-dil sol
mahala gabat gelsini diy sen! Bir serray heley bar, til edyan
sol ekeni. Bile isldn artistimizin heleyi. Ari gorgilin
gacgyny sol akdaban. 0On-& ginde-giinasa arza-sykayat edip,
arini teatrdan kowdurdy, indem islanok diyip, godrgusiyamanyn
etini iyjek. «Ha-a, arini yitirdinmi?» diydim. «Oraz aga, sen



yanynha baran-a daldir?» diydi. «Men yanyma geler yaly, barde
yitiren, galdyran zady barmy?» diydim. Tey, trubkany goyanok-
da! Ahyry: «Barde arin yok!» diyip, trubkany goydum. Goyan
badyma-da icgerdaki Umsumlige tisginip gitdim, bir erbegligi
inim syzan ekeni. Kuhnyadan atylyp c¢ykdym, otagda ayal yok,
«Gulsirin!» diyip gygyryan, jogap Yyok, eywana seretsem,
eywanda-da yok. Sondan son pul yadyma disdi. Stolun ustinde
pensiya knizkam yatyr, pul yok. Ylgap podyezde c¢ykdym, ses-
semat esidilmedi. Dasary c¢ykyp, ol yere, bu yere ters
owridldim, Gulsirin zym ucan yaly. Golaymyzda polisiyanyn
dayan¢ punkty bar, ylgap bardym. Bolany bolsy yaly aytdym,
salgyny soradylar. «Sol sypat ayalyn basga-da baran yeri bar,
gozleyas» diydiler, iki giin gecdi, heniz-a hos habar gelenok.
Ine, inibatyr, men yaly akmagy seydip talayarlar!» — Oraz Sary
arkasyny oturgyja yaplap, gamgynlygyn cunlugyna batan adamyn
hesreti bilen asmana garap dymdy, toweregi unudana menzedi,
bir hayukdan 0nki yagdaya dolandy. — Janymyn yangynjyna
artistin heleyine til etdim, ségdim, yelnine neme edeyin
diydim. «So6gdi diyip, polisiya arz etjek» diydi. Wah,
seytsene, aydara mende has mojuk zat bar diydim. Til edip meni
guymap durkan, sana menzes akdaban oOyumi talap gitdi, yone
yere so mahala gabatlap til eden dalsin, dil diwsensiniz
diydim. «Goyawer-ey, sowul bela, sowul bela!» diyip, trubkany
taslady. Sen name diyjek, munkirlik etmage esas bar diyjekmi?
— Bilmedim-da, yasuly.

— Kemal, pensiya alardan-a sana entek irrakdir?

— Ir-le.

— Gazanjyn bardyr-a?

— Agyz dolduryp aydara zat yok.

— Bolanjasy nesip etsin.

— Yasuly, sizi azara goymak gelsiksizdirem welin..

— Birinden aynalmaga yetisemok, bah-h, ikinjisi! Azarym 0&zlime
yetik.

— Bilyan, disunyan, yasuly. Menki maslahat yaly bir zat,
aydayyn, derdiniz yenlande oylanyp gorin.

— Meni taladylar, inim, ynandynmy sona?!

— Ynandym, ynanyan, yasuly.



— Hazirlikce zat aytma, 6zime geleyin.

— Siz barkanyz basga birine ylz tutmajak bolyan, yasuly.
Sizden gowy bitirayjek adam goremok.

— Gacyp gitjek yerim yok, bas-uU¢ gin gecsin, iki ayagymy bir
gonja sokjak bolma, haypyn gelsin!.. Sen gaydyber, men yene
biraz oturjak.

Oraz Sary alleyadan ara acyp baryan Kemalyn yzyndan inkisli
garady, ynanmady oOydyan diydi. Anrujy adam duygusy bar bolsa,
ynanmaz yaly-ha etmedi, natanys ayalyn bolsuny aydanda beyan
edisi oOzune-de yarady. Inspektor ayalyn yuzi, boy-syraty janly
kesbe girdi, takyk adama owrildi. Onda ak kirpikli ayalynky
yaly goze gOrnip duran Ulytgesik alamat bolmasa-da, kopun
arasyndan ony saygaryp biljekdi.

Oraz Sary Kemalyn dolmus gowresinin g6zilging¢ hayal-yagal
hereketinden biperwaylyk duydy. Ony yigrendi, bir ayagynyn
ustline agram salyp yorisini yigrendi, onun tutanyerliligine
yoknasyzlyk diyip diisiindi. Yok-la, ol Oraz Sarydan el cekjege
menzanok, didnderilip barsy gursun!..

6.

Kemal bu sapar til etman duydansyz geldi.

— Yasuly, yiiregifize diisdydim éydyan. Salawmaleykim

— Gurgunmyn. — Oraz Sary ona iceri gir diymedi.

— Yasuly, mafia sizifi pikirifniz gerek. — Kemal yuka cal
kurtkasynyn salparan kisesinden eplenip salnan petde kagyz
cykardy.

— GoOtuni yere uran garry artistde pikir name islesin, inim.

— Hudaya sukir, basynyz dik. — Kemal kagyzy i¢ bosagada duran
Oraz Sara uzatdy. — Okadara adam galmady, yasuly.

Sen mana name okatjak bolyarsyn? — Oraz Sary kagyzy alman, ona
slibheli garady. — Indi ayneklem only okap bilemok, basym
aylanyberyar.

— O0zim okap berayeyin, sahelce zat.

«Munufn niyeti 0e girmek» — Oraz Sary kagyzy kakyp aldy, gapyny
yapdy, sonra beton basgancakdan disiip baryan Kemalyn ayak
sesine din saldy, yzyndan gygyrdy:



— Yagdayyma seredeyin, iic-ddért ginden til eddy, habarlasman
gelme.

Alada galdy, kayindi: «Ogurlanan millionlaryn tapyldymy diyip
soranok, ynanmany Uc¢in soranok». Elindaki kagyzy bulap yere
urdy, sonam pytyran sahypalary yekan-yekan galdyrdy. Golyazma
bas sahypa ekeni, masynkada yazylypdyr. SO0zbasyny okan dessine
gyzygdy.

(dowamy bar).. Powestler



