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Ilki başda men süýt hakynda aýtjak. Hawa, süýt barasynda. Süýt
diýsem,  suddur  öýdäýmäň.  Ýok,  daş  edewersin.  Suda  barmaly
işimiz ýok. Sebäbi biz, aýalym ikimiz bir-birimizi söýýäris.
Men sygyr süýdi dogrusynda gürrüň etmekçidirin.
Ençeme ýylyň içidir, aýalym Bessir jan bilen ýaşaýyp ýörenime,
şondan bäri, heniz biz süýtdür gatyk dadyp gören bendeler däl.
Ýogsam, biziň Howdan mikroraýonymyza günde bir gezek diýen
ýaly  «sary  sygyr»  «molap»  gelýär-de  gapymyzda  durýar.
Güžžüldedip  «sagybermeli».  Hakyt  böwründe  «Süýt»  diýlip
ýazylan  sary  çelekli  maşyn  sesiniň  baryndan  düýdülledip,
gelip,  işigimizde  abşarylyp  duýýar.  Gapymyzy  maňlaýy  bilen
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açmaga  az  galanda  aýak  çekýär,  ýaňky  «janawar».  Emma  biz
süýtden mydama-da binesip galýarys. Sebäbi aýalym Bessir jan
ýatan ýerinden turup, gap-gaç gözleýänçä «sary sygyr» janawar
gidip galýar.
Bir gezek bankany alyp, özüm ylgap gitdim. Süýt guýdurdymam
weli, ol çüýräp kesiläýdi. Ertesi pitini alyp gitdim, süýt
aldym  welin,  üçünji  etaža  çykýançam  süýt  başga  bir  zada
öwrüldi duruberdi. Süýt birýana, suw birýana bolaýdy. Soňra
bir gün bankany, pitini, syrçaly bedräni gaýnag suw bilen çaý
sodasyny goşup, jany çykýança ýuwdum. Gaty göwnejaý ýuwdum.
Edil hojalyk magazininden ýaňy alnan ýaly doldy. Hatda aýalym:
«Öý doly gap-gaç. Artyp, basan ýerim gap-çanak bolup dur.
Magazinden täzesini almak nämä gerek?» diýip, maňa igenjegem
boldy. Men-ä ýylgyraýdym.
Hawa, onsoň, men, otüki süýdi ýaňky öz ýuwan gabymda çüýretmän
getirdim.
― Süýt içeris, gatyk iýeris. Gaýmak ýalarys! ― diýip, men
begendim. Emma bolmady. Bessirim süýdi bişirmek üçin gazana
guýdam weli, sadagasy boldugym, ak süýt eprik ýaly birzada
öwrüläýdi. Soňra dynç günümde gazany akaryň boýuna alyp gidip,
ýuwa-ýuwa ap-ak etdim, gazap-gazap ýukaltdym. Süýt allanäme
bolup bişip başlady. Çüýränok. Gaz köpräk açylypmy nämemi, bir
görsem, süýt çogup, gazandan çykyp barýar. Menem haýal etmän,
kuhnýadaky saplawy alyp, süýdi sowurmak isledim. Saplawy süýde
batyranymam şoldy weli, gurbany boldugym, süýt şobada kesildi
duruberdi.  Gaharyma  kirli  saplawy  başymdan  aýlap-aýlap,
eýwandan  dazyladyp,  allowarra  zyňyp  goýberdim.  Soňundan
gynandym. Sebäbi hojalyk magazininden täp-täzeje saplaw satyn
almaga  mejbur  boldum.  Indi  süýdi  näme  sowursaň  sowuryber,
süýdüň kesiljek gümany ýok.
― Aýu, Gurban-a, süýt, tüweleme, allanäme bolup bişdi. Guýup
elteýinmi? ― diýip, Bessirim kuhnýadan gygyrdy.
― Jama guýdajyk getiräý, nesip etdiginden, çörek bilen iýeli ―
diýdim. «Dogranyp iýerin» diýip pikir etdim. Emma bolmady.
Jama guýlan süýt üpür-çürür, bölek-bölek bolaýdy. Ony döküp,
jamy öldir ýaly edip ýuwdum. Süýt allanäme. Içjek bolup, «Ýak,
nesip!» diýip, jamdaky süýde çemçäni batyrdymam weli, ýaňkyja
süýt  indi  süýt  däl,  göz  açyp-ýumasy  salymda  ol,  sadagasy
boldugym,  üýtgedi-de,  fermanyň  doňuzlaryna  berilýän  «obrat»
diýen ýaly bir zada öwrüläýdi. Içim ýandy.
Indi men özümi we çagalarymy süýtdür gatykdan binesip edýän



aýalym Bessiriň daşky keşbi bilen sizi tanyşdyrmakçy. Ilki
depesinden  başlaýyn.  Başynda  ýelýyrtan  ýaglygy  bar.  Onuň
ýelýyrtan ýaglykdygyny diňe men bilýän. Onam satyn alyp beren
özüm bolamsoň bilýärin. Kirden ýaňa ol mehanizatoryň traktor
süpürýän mazutly esgisine dönüp gidipdir. Ýaglykdan ýagyşam
geçjek däl, kuhnýada oňa oduň düşer gorkusam ýok. Indi ýuwaş-
ýuwaşdan  pesläp,  ýaglykdan  aşak  düşüp,  eňip  ugralyň.  Saçy
hakynda gürrüň edeýin. Gara keçäni-hä gowy bilýänsiňiz. Edil
şol-da.  Şony  göz  öňüne  getiräýiň.  Darak  dagy  geçer  öýdüp
pikirem ediji bolmaň. Plastmassadan ýasalan darag-a batybam
bilmez.  Milti  ýokdur.  Polat  darakdan  lowurdap  uçgun  çykar
weli, ýangyn dörär. Lazer şöhlesi bilen daraýmasaň-a ol saçyň
öňki,  birwagtlardaky  örüm-örüm  saçlardygyny  bilmänjik
geçersiň.
Bessirim  ulugyzka  men  oňa  goşgy  baryny  ýazyp  beripdim.
«Görogly»  dessanyndan  «Zülpüň  seniň»,  Mätäjiden  «Saçyň»,
ýazyjy Täşli Gurbanowdan «Dört örüm saçly» diýen goşgulary
göçürip, hut şulary özüm saňa bagyşlap, joşup ýazdym diýip,
Bessirime berdim. Ol zülpler indi çopanyň oýlugyna dönüpdir.
Ýapyp galypdyr. Ýöne weli, Bessirim entek ýaş, ýaňy otuzyna
gadam basdy. Gara şahyr aýtmyşlaýyn, adamynyň ýüreginiň aýnasy
onuň  daň  ýyldyzy  ýaly  balkyldaşyp  duran  gözleri  bolýar.
Bessirimiň gözleri ulugyzka şeýledi. Emma indi çylpyklap dur.
Ýelimli  çüýşäniň  agzy  ýaly  çyr-çyrşak.  Gabaklar  mydama
pökgerişip, aşaky gabaklarynyň öňi halka atyp dur. Agzy mydama
çigitli. Çigit hünji dişleriň işini görüpdir. Ýakasy guşaklyga
çenli  açyk.  Köýneginiň  şol  gowaça  döwründäki  gören  suwy.
Aýaklar dym-gara. Galoşlymy ýa ýalaňaç, eger-eger bildirenok.
Siňek, tarakan, leňkebut we beýleki mör-möjekler biziň öýde
hemişelik «propiskaly». Entomologik muzeý açaýmaly.
Men öýe iki-üç hepdeden bir gelýän. Döwletabat diýen ýerde gaz
çykaryjy  operator  bolup  işleýän.  Öýe  geläýenimde  polotensa
bilen  öýdäkileriň  ýüzlerini  gorap,  siňeklerini  kowýan  we
şeýdip,  kimiň  kimdigini  tanaýan.  Gelen  sagadymdan  tä  işe
gidýän wagtyma çenli öýi tertibe salmak işi bilen boýdan-başa
gümra bolýan. Bir gezek ähli zady tertibe saldym. Ýuwdum,
arassaladym.  Diňe  eýwandaky  manty  gazanyna  hiç  alaç  edip
bilmedim. Sebäbi içinde gumry höwürtge ýasanan ekeni. Gowy
tarapy, üçünji etaža pişik çykyp bilenok. Nireden gelenini
bilemok, syçan-a bar.
Bessirimiň tamdyra çörek bişirişi barada aýtsammykam. Gürrüň



uzalybam  barýar.  Iň  gowusy,  bolşuny  gysgajyk,  bir  jümlede
beýan edäýeýin-le. Bessirim jamy dolduryp öýden hamyr alyp
gidýär-de  öýe  Eset  aganyň  bişirýän  milli  çöreginden  8-10
sanysyny alyp geläýýär. Taksi bilen eýläk bir manat, beýläk
bir manat-da. Aýalym çöregini ýakýar. Sebäbi ol tamdyry mazut,
gudron bölegi, awtopokryşka ýaly zatlardan depip doldurýar.
Soňam  ýarty  bedre  solýarka  guýup,  otlap  goýberýär.  Tamdyr
jaýryk-jaýryk  bolýar.  Ýapylan  çöregi  tamdyryň  böwründen  el
sokup alybermeli bolýar. Ýöne iýip bolanok, gara ýanyk.
Şol bolşuna-da Bessirim öwünjeň. Magtanmaga zabun ökde.
― Goňşy jan, saňa ýalan, maňa çyn, hakyt öýümizden bal akýar-
da ― diýip, ol bir gezek daşarda öwnüp otyr. Öýe gelsem, şol
diýeni dogry ekeni. Balçy goňşymyz dadyrmak üçin bir banka bal
beren ekeni. Onam iň kiçijik gyzjagazymyz hakyt keçäniň üstüne
döküpdir. Bilmän, menem basyp geçip barýarkam, keçe aýagymdan
aýrylman, yzyma düşüp barýar.
Bessirimde diňe bir hapysalyk, ýa bolmasa öwünjeňlik däl-de
onda  başga-da  bir  erbet  keselem  bar.  Olam  içigaralyk,
göriplik. Bir gezek aşaky etažda ýaşaýan goňşymyzyň aýalynyň
ýüreginden  turup,  gapylaryna  «Tiz  kömek»  maşyny  geldi.  Ak
ýektaýly  lukmanlardan  bäş-alty  sanysy  goňşy  aýaly  nosilka
salyp alyp gitdiler. Şondan soň aýalym aglap başlady.
― Goý, Bessirim aglama. Biziň wraçlar ökde. Goňşy aýala hiç
zat bolmaz. Gutular, geler ― diýdim.
― Ýok, men oňa aglamok. Iliňki arzyly bolaýýar. Biz hiç kime
gerek  däl.  Goňşularyň  gapysyna  «Tiz  kömek»  gelýär.  Biziň
işigimizden item bakanok ― diýip, ol möňňürip başlady. Menem
gaharyma, tas dälihanadan wraç çagyrypdym.
Günlerde bir gün şeýle waka boldy. Wertalýotdan düşdüm-de göni
öýe geldim. Gaty ýadawdym. Başym bolsa aýlanýardy. Öýe girdim
welim  ýagdaý  öňki  däl,  görsem.  Ýalňyşyp,  goňşularyň  öýüne
girendirin öýdüp, yza tesdimem. Göze doly, görmegeý bir zenan
«Geliber, nämä kürtdürip dursuň» diýäýdi. Ýaňky zyba gözeliň
maňa  diňe  sesi  tanyşdy.  Gözleri  birwagt  gören  gözlerime
meňzeýärdi. Görsem, päkize zenan maşgala. Dogrymy aýtsam, oňa
aşyk bolaýdym. Täze ýelýyrtan başynda. Bilek ýaly gara nogta
saç ak mapraç ýüze görk berýärdi… «Wah, köýen ömrüm, maňa
başda  şular  ýaly  zenan  sataşmady-da»  diýip,  pikir  etdim.
Peýdasy ýok, giçdi. Biz indi üç-dört çagaly adam.
Men şindem agyzda aňk bolup, iň daşky işigiň iç ýüzünde doňup
durun.  Eýjejik,  oňatja  geýindirilen  gözmonjugy  ýaly  bir



çagajyk  ýanyma  gelip:  «Kaka,  geldiňmi!»  diýip,  dyzymdan
gujaklady. Howpurgap, bir ädim yza çekildim. Dogry-da. Iliň
çagasy  saňa  kaka  diýip  dursa  hatarly  how.  Onda-da  goňşyň
çagasy. Özem, ýaňky çaga maňa gaty meňzeş. Bir almany iki
bölen ýaly. Ol-a hasam howply zat.
Getiren sowgat-salamymy goýmak üçin kuhnýa girdim. Görsem, gaz
plitasy  täp-täze.  Gap-çanak  ýuwulýan  rakowina  lowurdap,
gözleriňi gamaşdyrýar. Gazanlar, pitiler edil magazinden ýaňy
getirilen ýaly. Hojalyk harytlary satylýan magazine gelendirin
öýtdüm. Pola dagy ýag döküp ýalabermelidi.
―  Öňki  senetlerimizem-ä  täp-täzedi.  Näme  üçin  bu  zatlary
täzeden satyn aldyňyz ― diýip, men Bessirime gatyrgandym.
― Ýuwaş-ş! ― diýip, şonda ol sag eliniň süýem barmagyny päkize
ýuwlan ak hünji ýaly dişlerini ýapyp duran owadan, gyrmyzy
dodaklaryna ýetirdi.
― Bessirim, bu asyl senmiň?! ― diýip, men onuň hoşa tokmagy
ýaly ak goşaryndan tutdum.
― Ýuwaş, ol otagda ejem bar ― diýip, aýalym tisginip, elini
çekdi. Onýança-da üsgürinjiräp, eli et üwelýän maşynly garry
gaýyn enem içki otagdan çykaýdy.
Görsem, gaýynym görgüli alty ýüz kilometr ýerden samalýotly öz
gyzy  Bessiriň  saçyny  ýuwup,  darap  bermek  üçin  haýyr-heläk
bolup gelen ekeni. Satiriki hekaýalar


